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Аннотация
Реальные события повести разворачиваются в середине 90-х

годов ХХ века – в период упадка российской армии и расцвета
неуправляемой дедовщины. Места действия: элитная дивизия,
базирующаяся в Московской области, и Чеченская Республика
во время первой военной кампании. Как и тысячи молодых
ребят, герой книги Алексей присягнул служить Отчизне, а на
деле отдал свои душу и тело на потеху озлобленным дедам
и равнодушным офицерам. Садизм, разочарование, надежды,
боль, война, романтика, любовь, госпиталь, горы, справедливость,
смерть, гауптвахта – всему нашлось место в жизни героя.
Повесть целиком автобиографична. Имена персонажей изменены
на вымышленные.

Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Алексей Игнатов
Исповедь солдата

Безудержная сила выжить рвёт моё сердце,
Безудержная сила выжить сжимает голову в тиски,
Безудержная сила выжить выматывает душу,
Безудержная сила выжить, не уходи.
Мне без тебя не выжить, ты силы мне экономишь,
Адреналин зашкаливает в сто крат,
Свои эмоции я заберу с собою
Для убежденья, что я выживший солдат…



 
 
 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

День выдался пасмурным, да и понятно, почему: на дворе



 
 
 

– середина ноября, 15-е число. Оно было так далеко, но на-
ступило так быстро…

Я всё лето работал и отдыхал в поселке Солотча и, честно
говоря, служить в армии не собирался. Многие мои друзья
уже «откосили» либо скрываются от службы в армии, да и я
особо не торопился. Но, хорошо подумав, я решил, что слу-
жить надо: «А то как потом деду и отцу в глаза смотреть бу-
ду?» К тому же после выхода указа президента Российской
Федерации Б.Н. Ельцина срок службы уменьшился на 6 ме-
сяцев. И полтора года наверняка пролетят незаметно, мне
будет даже полезно. Да и мой лучший друг Серёга к тому
времени уже прослужил полгода. И я начал психологически
готовить себя к большим трудностям: стать солдатом и слу-
жить, как полагается, в рядах российской армии. Я поехал в
военкомат, где получил повестку на 15 ноября.

…«Вставайте, Алёша»,  – сказала нам мама. Сразу мы
встать не могли, да и не хотели, так как это было последнее
утро, проведенное вместе. Из объятий Светы мне не хоте-
лось уходить. Мы познакомились в Солотче. Вместе работа-
ли в баре: она официанткой, а я охранником. Она стала близ-
ка мне как в духовном, так и в физическом плане. Светка
была опытной девушкой, старше меня на целых 10 лет. Но
разницу я не замечал, так сильно её аппетитные формы ма-
нили 18-летнего юнца: она делала со мной всё, что позволял
представить мой молодой извращённый ум.

Последний утренний секс зарядил меня на следующие



 
 
 

полтора года. Я встал, умылся – завтрак уже был на столе.
Мама достала из холодильника начатую бутылку водки и

поставила её на стол. Ужасно раскалывалась голова – то ли от
похмелья, то ли от того, что мало поспал. Подумал, что пить
не смогу, но в такой безвыходной ситуации я всё-таки выпил
стопку, закусил огурцом и колбасной нарезкой, оставшейся
после проводов в армию. С отцом ещё выпили, покушали –
наверное, жор напал, не иначе…

Мамка со Светкой смотрели на меня как на маленько-
го ребенка – так жалостливо, что самому захотелось пла-
кать. Отец сидел рядом и поучал, как нужно себя вести и
давать сдачу, а я его не слушал, только пил водку и закусы-
вал. Думал об одном: к 9 часам я должен приехать в при-
зывной пункт, ведь гулять на гражданке мне оставалось со-
всем немного. Удивительно, но я почему-то не переживал и
не нервничал, на душе была просто пустота, и всё.



 
 
 



 
 
 

После утреннего похмелья я оделся. Для меня уже бы-
ло приготовлено модное спортивное трико с нашивкой
«Montana», с зелено-красными лампасами, и легкая фуфай-
ка.

Проводы были в один день с Геной Крючковым. Мы с ним
учились в одном классе, призвали нас в одну команду (220-
ую), да ещё и жили мы в одном подъезде. Вместе с нами был
и весь наш дружный пацанский школьный класс.

В 08:30 к нам подошли друзья. Мы выпили, присели на до-
рожку и шумной гурьбой поехали в военкомат. Ехали в авто-
бусе, пели песни, пили водку. Было весело и шумно. Мы меч-
тали о спокойной службе, и дедовщина, о которой в то вре-
мя много говорили, казалась нам «по барабану». Но всё ока-
залось совершенно по-другому. В военкомат всех нас, при-
зывников, запустили и больше оттуда не выпустили, а род-
ственники и друзья остались за большим забором. Нас было
около 40 человек: одни шатались по казарме, другие втихую
выпивали.

Мы с Генкой решили перелезть через забор и метнуться
на волю за водкой для поднятия себе настроения. Хорошо,
что для этого была лазейка. После десятиминутной самовол-
ки мы зашли в казарму с двумя пузырями и спрятали их в
пакеты. В отдельной комнате сидел фотограф, который делал
снимки за 50 рублей и надевал на всех камуфляжную форму
и зеленые береты. Очередь была огромная, и мы попались на



 
 
 

эту удочку. Нам обещали выслать фотографии, но ни роди-
тели, ни я не получили их – вероятно, пленки в фотоаппара-
те просто-напросто не было.

Спиртное мы решили отложить на время переезда до ча-
сти, но до какой конкретно и сколько до нее, мы, разумеет-
ся, не знали. Местные офицеры приказали нам сидеть тихо
и ждать наших «покупателей», то есть мы, получается, вы-
полняли роль «товара». Мы просидели около 8 часов в пол-
ной неизвестности. Многие успокоились, кто-то даже спал и
храпел, а мы с Генкой сидели и грустили, не зная, что ждет
нас завтра. Было даже страшно, как-то не по себе.

После приказа нас всех построили. Но, как только назва-
ли наши фамилии и стали разделять, случилось непредви-
денное – Генки в моем списке не оказалось. Мы подошли к
какому-то офицеру с двумя большими звездами на погонах
и попросили о зачислении нас в одну команду. Выслушав, он
сказал, что сделать это невозможно. Мы начали прощаться.
Генку отпустили обратно домой до следующего призыва, а
я провожал его грустным взглядом, ведь он был единствен-
ной связующей ниточкой между мною и Рязанью, а теперь я
лишился и этого. Сказать, что у меня не было настроения –
это не сказать ничего, в душе – только паника и плохое пред-
чувствие по поводу предстоящей службы. И тут я вспомнил
о двух бутылках водки, которые мы с моим близким другом
так и не успели распить. Одному пить не хотелось, да и, чест-
но говоря, в горло уже не лезло. Я подошёл к какому-то мо-



 
 
 

рячку-контрактнику, который чего-то ждал, сидя в казарме
с нами, и протянул ему пакет с водкой. Он посмотрел, улыб-
нулся и пожелал мне удачи.

Нас, оставшихся, построили и сказали, что служить мы
будем в Москве в дивизии оперативного назначения им.
Ф.Э. Дзержинского (ОДОН). Я даже немного обрадовался,
так как всегда хотел служить в элитной части. На вокзал Ря-
зань-1 мы пошли пешком, до него было не очень далеко.

Сильная метель заметала следы моего детства, и назад до-
роги не было.

Со стороны мы смахивали на пленных – одетые в старую
одежду, одинокие, брошенные, никому не нужные. В ожида-
нии электрички я сходил на вокзал и позвонил с таксофо-
на родителям. Трубку подняла мама, и, услышав мой голос,
расплакалась. Мне пришлось её успокаивать. Я говорил, что
служить буду в Москве, что скоро увидимся. После разгово-
ра побежал на поезд.

В электричке до Москвы все ехали тихо, уже протрезвев-
шие, и каждый думал о чем-то своем. Я сел у окна и смотрел
на пролетающую мимо меня природу, метель. С этими мыс-
лями, под стук колес, я задремал, положив голову на стек-
ло. Мне показалось, что я спал около 40 минут, но, приот-
крыв глаза, увидел яркие фонари Казанского вокзала. «Вот
и Москва», – подумал я, и не спеша пошёл к дверям.

На вокзале нас всех пересчитали и повели к машинам.
Это были военные УРАЛы – чистые, мытые, с изображени-



 
 
 

ем красивой пантеры на дверях. Мы расселись по машинам,
и нас повезли в часть. По поводу сохранности багажа я не
переживал, так как, кроме принадлежностей для чистки зу-
бов, у меня с собой ничего не было. Ехали уже в ночь. Шёл и
сразу таял снег, была ужасная слякоть, а на душе ещё хуже.
Хотелось выпрыгнуть из машины и бежать, бежать от этой
пугающей неизвестности. Кто-то начал расспрашивать у сер-
жанта о службе, о еде, о дедовщине, но тот молчал, а затем
коротко буркнул «Сами всё увидите» – ведь для него мы бы-
ли абсолютно чужими людьми, и, разумеется, никакой жало-
сти он к нам не испытывал. Я сидел и молчал, хотя вопросов
было очень много, но, как в пословице, «молчи – за умного
сойдешь». Я не хотел выглядеть испуганным и растерянным,
в отличие от задававших вопросы ребят.

Спустя сорок минут дороги, за огромным красивым забо-
ром появился большой микрорайон. На крыше пропускного
пункта красовалась белая металлическая пантера в черном
треугольнике – именно такую нашивку я видел у сержанта
на бушлате левого рукава, она мне очень понравилась. Диви-
зия оказалась большой, везде было чисто и аккуратно. Бой-
цы ходили строем, и никаких лишних движений. Но, к мое-
му глубокому сожалению, всё вдруг резко изменилось, мое-
му спокойному настроению пришёл конец.

Нас высадили из машин, построили в колонну по три и
куда-то повели. Я иду и ужасаюсь. Со всех сторон раздались
крики: «Духи! Вешайтесь, вы попали в ад!» – от этих слов



 
 
 

бежали мурашки по коже, а я ведь взрослый мужик. На ме-
ня никогда раньше не было такого психологического давле-
ния. Я был в шоке, не ожидал такого… Под эти крики мы
дошли до Дома офицеров, напомнившего мне Театр драмы в
моем родном городе Рязани. Возле него уже собралась толпа
– это были такие же молодые ребята, как и я, только из дру-
гих российских городов. Перед нами в большом зале высту-
пал офицер. Я тогда плохо разбирался в званиях, но, как по-
том выяснилось, это был полковник из Генерального штаба.
Он рассказывал, как у них в дивизии всё хорошо, что про-
блем со службой не будет, что призвали нас на полтора года.
С этого дня пошёл отсчет времени службы, то есть остава-
лось примерно 547 дней и ночей. Соответственно, был вы-
бор – где и кем служить. Если ты баянист, то тебе прямиком
в музыкальную роту. Если ты водитель, то в гараж. Если ты
спортсмен, то в специальное подразделение.

Я встал перед выбором, в какой роте служить. Так как всю
свою сознательную жизнь я посвятил спорту (классическая
борьба, хоккей и основное направление – гребля на байдар-
ке, где я достиг серьезных успехов), то решил попробовать
попасть в спецроту.

В зале стояли сержанты из разных рот, которые отбирали
себе матёрых и выносливых ребят. Я сразу увидел двух спор-
тивных парней, причем в красивых серо-белых камуфляжах,
которых ни у кого не было из присутствующих там. Я подо-
шёл к ним и выразил желание попасть к ним в роту. В от-



 
 
 

вет они расспросили меня о том, каким видом спорта я ра-
нее занимался. Сами они служили в спецподразделении «Ви-
тязь» – я слышал о «витязях» ещё на гражданке и мечтал
попасть туда, но не ожидал увидеть их здесь. Сержанты рас-
сказали о трудностях службы, о специальной физической и
моральной подготовке. Мне пришлось пройти 15-минутный
тест на выносливость, а именно: отжаться от пола 50 раз, по-
качать пресс 30 раз, в стойке помахать руками и ногами. Но
без специальной подготовки и после двухдневного похмелья
я провалил тест. После такой физической нагрузки я почув-
ствовал, что мой организм полностью истощился: я поблед-
нел, в глазах всё поплыло и помутнело, меня резко затош-
нило, дыхание сбилось, закружилась голова. Я очень хотел
попасть в это подразделение, но один сержант одобрил ме-
ня, а другой забраковал. Я подумал и решил, что здесь надо
просто плыть по течению. Меня записали, как выяснилось
позже, в 3419-ю часть 4-го полка, хотя на тот момент мне
уже было всё равно, единственное желание – доползти бы до
кровати.

Сделали фамильную перекличку и куда-то повели. На
улице было темно, только кое-где горели фонари. Куда меня
ведут, я не знал, военный городок казался мне огромным.
Мы подошли. На четвертом этаже казармы находилась рота.
Нам сказали: «Ложитесь пока, куда хотите, завтра разберём-
ся». К нам подходили уже служивые, узнавали, откуда мы
родом и кричали: «Духи, вешайтесь!» Потом я узнал, что это



 
 
 

были полугодки.
Я прилег на кровать с ощущением того, что мы – неопе-

рившиеся воробьи, вокруг которых летают стервятники. На
тот момент мне были неизвестны причины их озлобленно-
го состояния, но они реально хотели нас порвать. Да и мое
спортивное трико уже кто-то забил, хотя мне было уже всё
равно. В глубине души я переживал только за то, чтобы это
не продлилось на всю ночь, потому что уж очень хотелось
спать. После команды «Отбой!» все куда-то разбрелись, и
стало так тихо, как дома. Разумеется, мы спали на голых мат-
рацах и подушках, прямо в одежде. Я засыпал с мыслью об
этом бардаке: что ждет меня, как сложится моя служба – и на
душе было хреново… Мне казалось, что я вот только-только
закрыл глаза, как вдруг пронзительный возглас «Подъём!»
вывел меня из спокойного состояния сна. Нас не торопили.
Мы потихонечку встали, обулись и пошли умываться. Конеч-
но, подъем в 06:00 утра меня пугал, и полтора года мне стали
казаться вечностью. Один из сержантов приказал нам взять
«мыльно-рыльные» принадлежности и идти в баню. Нас ока-
залось 25 человек. Мы построились в колонну по двое и про-
сто пошли, как на прогулку. Сержант на нас гаркнул: «Бы-
чьё! Нога в ногу! Лафа кончилась». Мы от такой неожидан-
ности стали подстраиваться друг под друга, мешкая ногами
и опустив головы вниз, чтобы не сбиться с шага. Сержант вел
себя по-деловому, покрикивал на нас. Вокруг снова раздава-
лись те же крики: «Духи, вешайтесь!» – но я уже смирился с



 
 
 

этим и пропускал всё мимо ушей, хотя и было неприятно.
Баня находилась в ужасном состоянии: черные, облезлые

от влажности стены с грибком, тусклый внутренний свет, за-
крашенные краской окна. Вскоре мы разделись. Всю нашу
гражданскую одежду бросили в одну кучу и выдали военное
обмундирование. В бане было 6 кранов, 3 из которых – хо-
лодные, и 3 – горячие. Вначале необходимо налить холод-
ную, а затем горячую воду, чтобы не ошпариться. Воду на-
бирали в тазы. Пока выходишь из общей очереди, воды уже
оставалась половина, так как возле кранов была толпа – все
лезли, стараясь побыстрее закончить, ведь ориентировочное
время на мытье было около 20 минут, не больше.

Помывшись кое-как, хоть и не грязные, мы выходили в
раздевалку. После мытья кто-то не досчитался денег, часов,
и это неудивительно. Я спокойно оделся и ждал, ведь воро-
вать у меня было нечего. Оделись в новую военную форму,
успев перед мытьем в бане зайти на вещевой склад. Сержант
показал, как завязывать портянки, но сразу, конечно, мало
кто понял, и пришлось одевать по наитию. Мне повезло в
том плане, что мои размеры были стандартные, и выглядел я
как огурчик. Ну а те, кто был не по росту, худой или толстый,
выглядели очень смешно. Вместе с формой мы получили на-
шивки, кокарды и петлицы. Пошли в казарму, где полностью
можно было перешить и подогнать одежду под свои размеры.

Позже выяснилось, что я попал в минометную батарею,
хотя в нашей общей казарме находились ещё две роты: раз-



 
 
 

ведки и специального назначения. Два дня мы учились шить
и подшивать подворотнички, нашивки, всю одежду (от сапог
до шапки) и ставили клейма во избежание путаницы. Нас
обучали вязать портянки, заправлять постель и складывать
одежду при отбое. В общем, привыкали к армейским буд-
ням. Нас, молодых, особо не напрягали, подъемы и отбои
за 45 секунд отсутствовали. Питание было, конечно, не до-
машнее, но вполне меня устраивало, а дедовщиной даже и
не пахло. Так я и начал «плыть по течению», думая о спо-
койной размеренной службе. Но в глубине душе я сомневал-
ся и задавался вопросами: «По мне ли это спокойствие?»,
«Что я хочу получить от этой службы?» Так я по своему же-
ланию оказался перед выбором: либо в карауле и в нарядах
по столовой, либо в группе специального назначения с кра-
повым беретом. Конечно, мой выбор пал на мужскую роман-
тику, спецназ, о котором я всегда мечтал, и желал «служить –
так служить». Я настолько был воодушевлен показательны-
ми примерами этого рода войск, что мне волей-неволей захо-
телось туда попасть. У сержантов была красивая пятнистая
форма, которую я видел только у бойцов подразделения «Ви-
тязь», а впоследствии увидел, что и все деды этой роты оде-
вались аналогично. Позже мне стало известно о красивом на-
звании спецподразделения («Кондор»), имевшего свой рез-
ной жетон – это то, о чём я мечтал.

Постепенно я узнавал зачисленных ранее ребят, а также
офицеров и их порядки. Сержант роты произвел на меня



 
 
 

большое впечатление. Во-первых, он имел краповый берет –
для спецов это высшая награда, заслужить которую можно
было, выполнив какую-либо сложную задачу, и, во-вторых,
он отличался своими физическими и бойцовскими качества-
ми. Я и двое моих сослуживцев решили подойти к офице-
ру роты, лейтенанту Гусеву. С каждым из нас он беседовал,
спрашивал про род занятий, про семью (кто родители, нали-
чие братьев и сестер). Офицер рассказал о трудностях несе-
ния службы, но меня это не останавливало – я был настолько
опьянен этой романтикой, что готов был пойти на всё. Мое
желание сбылось: нас троих записали в группу специального
назначения (ГСН). Мы перешли в расположение роты. Моя
кровать находилась на первом ярусе, чему я был очень рад.
Знакомство с новыми сослуживцами прошло быстро и без
проблем. Я был счастлив от мысли служить во благо диви-
зии и страны. Я хотел свернуть горы, чтобы стать настоящим
мужчиной, военным профессионалом.

Утро в ГСН началось с дикого вопля «Подъем!» Сержант
с бешеными глазами стал орать и подгонять нас кожаным
ремнем, как будто мы скотина, и махал им над нашими голо-
вами. Те, кто не успевали собраться, получали бляшкой по
заднице, а вслед – крики «Бычьё!» Разумеется, в такой су-
матохе надеть форму, да ещё и свою, было сложно. Сержант
громко кричал, а мы, молодые юнцы, толкались жопами, как
куры в курятнике перед забоем. На туалет, где образовалась
длинная очередь, и умывание дали всего лишь две минуты, –



 
 
 

и бегом на взлетку, построение на зарядку. Опоздавших жда-
ло наказание – 50 отжиманий и куча всяких оскорблений.

Со стороны мы выглядели полными оборванцами, смеш-
но и неопрятно, ведь одеться и обуться в таких условиях ока-
залось сложно. Сержант бесился, покраснел от злости, на-
чал тыкать, указывать на наши недостатки и обещал сделать
из нас людей. Он дал ещё минуту на приведение в порядок
своего внешнего вида и потом стал воспитывать, как должен
жить боец в роте спецов. Смысл этого понятен. Наше подраз-
деление – это элита 4-го полка, все остальные – отстой, или,
по-нашему, гансы. Почему такое наименование, я не знаю –
возможно, из-за неопрятного внешнего вида (что духи, что
деды), за исключением нескольких приближенных к столо-
вой и складам. Гансы всегда ходят в наряды по полку и хуже
всего по столовой – благо, что наша рота от этого кошмара
полностью освобождена.

Мы стояли, открыв рты, как под гипнозом, а он продол-
жал оскорблять и унижать нас. Конечно, я злился, но, как
оказалось, это была мера психологического воздействия для
затачивания в нас злости и грубости. Задача подразделения
– сделать из нас зомби, беспрекословно выполняющих офи-
церские приказы и приказы старшего, а также сформировать
сплоченность в нашем коллективе, чтобы друг за друга сто-
яли стеной. И если хоть кто-то из нашего призыва получит
по голове от чужих или (что ещё хуже) потеряет шапку или
ремень (а он был кожаный только у нас), то тогда держись!



 
 
 

Но за одно утро этому не научишь, и поэтому будем это вса-
сывать через пот и кровь.

Мы перевели дух. На какое-то время сержант замолчал,
но ненадолго, резко дав приказ «Построиться!» возле казар-
мы для проведения утренней зарядки. Я стоял и думал о том,
что это обычная процедура, и физо нам точно не помешает,
ведь служба есть служба. Сержант стал нас пристально рас-
сматривать. Я понял, что здесь что-то не так, и замандражи-
ровал. Он спокойно объяснил, как проходит зарядка в под-
разделении, что нужно осваивать практику. Мы построились
в колонну по три, вперед встали все те, у кого рост 190 см
и выше. Я был в середине. Такое обязательное построение
нам было непонятно, но сержант быстро объяснил, что ко-
гда наша рота бежит по военному городку, то и другие ро-
ты со всей дивизии бегут, и зарядка в одно время. Смысл за-
ключался в том, что если нам навстречу бежит другая рота
и не сворачивает, то и нам нельзя этого делать, и получалась
стенка на стенку. А когда расстояние между ротами умень-
шалось, а скорость увеличивалась, то первые в колонне бой-
цы с поднятой ногой пробивали защиту противника, и начи-
налось месиво, со всеми вытекающими отсюда последстви-
ями. Главное – держаться вместе в кучке, прикрывать спи-
ны друг друга, и тогда возможен успех. Но главный смысл –
это остаться с минимальными побоями и в своей одежде, так
как пропажа или потеря её приведет к нервному стрессу и к
большим физическим нагрузкам, иначе сержанты «съедят».



 
 
 

Мой первый опыт прошёл успешно, хотя я испытал силь-
ный стресс от неизвестности. Я успокаивал себя хотя бы тем,
что моё место в колонне, слава Богу, не в первых рядах. Тем
не менее, сердце разрывалось от напряжения, волнения и
страха. Когда произошло столкновение, я не мог понять, что
и как. Если махать руками, то не уследишь за шапкой, а дер-
жаться за шапку – значит быть в синяках и в крови. Я натя-
нул шапку на глаза и включил «мельницу». Это была обыч-
ная дворовая драка, которая ни к чему хорошему не приве-
дет. Я удивился этому глумежу: куда смотрят офицеры? Но в
первую очередь меня поразило то, что наши сержанты спо-
койно вели беседу и ни на что не обращали внимание. Такое
скотское отношение к молодому составу меня шокировало.
Пока мы бежали, утирая кровь и сопли, я задумался: ведь это
только начало, цветочки, а ягоды будут огромными. В этот
раз мне немного повезло – у меня опухло только левое ухо.
А вот моему сослуживцу повезло меньше: он потерял шап-
ку и весь оставшийся день будет заниматься физо, изо дня
в день, пока не найдет её. Я бежал с ощущением того, что
так надо, это по-мужски, по-спецназовски, а сержант потом
добавил, что все должны нас уважать и бояться. Мы прибе-
жали в казарму. Нас построили. «Залетного» солдата сразу
отправили мыть туалет, а нам приказали вооружиться вени-
ками, тряпками и цинками (вместо ведра), снова построить-
ся для ознакомления с правильной уборкой расположения.
Это выглядело целой наукой, которую нам необходимо было



 
 
 

быстро освоить.
День начался с поразившей меня зарядки, а уборка казар-

мы меня капитально напрягла – это было начало созревания
«ягодок», о которых я думал. Начну по порядку, не спеша,
хотя эмоции переполняют настолько, что нет слов. Первая
задача молодых – это быстро, по струнке, заправить свои по-
стели, с помощью табуретки и тапочка выровнять все углы,
при этом синхронность должна быть идеальной, а торцевые
углы под 90 градусов. Сержант предупреждал, что плохая за-
правка постелей – это первый залет, за который можно здо-
рово «опиздюлиться» на мате.

Следующий этап: берем цинк, стругаем в него хозяйствен-
ное мыло и вручную вениками, как миксером, взбиваем до
полной пены. Освоить эту науку оказалось не так-то про-
сто, потому что вода холодная, мыло жесткое, да и пена, как
снег в тридцатиградусную жару, тает на глазах, а времени на
уборку всего 20 минут. Но смысл в другом: он выливает пену
и ставит спичечный коробок торцом на пол – пена должна
закрывать коробок, и затем её собирают тряпками. Этот про-
цесс выполняется двумя группами: одни готовят пену, а дру-
гие смывают её. Занятие неприятное, поначалу даже немно-
го унизительное: лазить на четвереньках под кроватями в то
время, как сержант в качестве надзирателя над головой рем-
нём машет.

После этих злосчастных 20 минут начинается проверка, а
мы стоим и молимся. Но боги на полтора года забыли о нас…



 
 
 

Разумеется, сержант нашёл грязь, натянул нитку – кровати
заправлены с браком. Пока все роты готовились к завтраку
(а это около 40 минут), мы отжимались на кулаках и держали
пресс, а он ходил вокруг нас и говорил, что это «всего лишь
курс молодого бойца, с дедами будет вешалка». Мы держа-
ли пресс. Служащие других рот выглядывали из-за кроватей,
подшучивали над нами, не догадываясь о том, что мы звере-
ли на глазах, и злость наша впоследствии будет выливаться
на них, гансов, а их офицеров мы будем посылать на три ве-
селых буквы.

Но для меня это была всего лишь служба во Внутренних
Войсках, которая длилась уже 5 дней и ночей. Наша рота
молодых составляла примерно 25 человек. Мы постепенно
сдружились и стали как одно целое, поддерживая и помогая
друг другу во всем. Я стал немного привыкать. Физически
нас не обижали, хотя сержант был строг, но справедлив –
мне казалось даже, что он относился к нам с пониманием.
Он много нам рассказывал о службе, о своих испытаниях на
пути к получению крапового берета, а также о роте, кото-
рую побаивался весь полк, зарождая своими рассказами в
нас чувство гордости и уважения.

Постепенно мы начинали «расправлять крылышки», бу-
реть. А когда мы шли в строю, нас все обходили стороной
– от этого получаешь громадное удовольствие! Романтика…
Но срочная служба и романтика – вещи несовместимые, а
мы, молодые и бестолковые, куда-то лезем на рожон. Воспи-



 
 
 

тательная работа с нами ещё продолжалась.
Опишу ещё одну важную составляющую моей службы в

армии – это приём пищи. Слово «жрать» – вот подходящее
слово. А жрать хотелось очень сильно. В столовую мы шли
предпоследними, чтобы все роты с нашего КМБ (я их буду
называть гансами) поели, и на наших местах никого не бы-
ло. При входе в столовую нас все пропускали, так как шли
мы плотным строем. И здесь произошёл казус. Перед нами
стояла рота охраны (деды их называли рексами) – бойцы под
2 метра ростом, охранявшие периметр дивизии. Так вот они
наглым образом начали теснить и зажимать нас. Недолго ду-
мая, наш сержант подошёл к их сержанту и, слово за слово,
бранясь, ударил ногой в нижнюю челюсть. От такой растяж-
ки мы обалдели. Тот, конечно, обмяк, и вся их рота сжалась
в уголке и замолчала, а мы были горды за свою роту, проходя
к подносам и расталкивая их строй.

Сержант Булкин строго смотрел, чтобы никто не про-
шёл сквозь наш строй, а то всему призыву будет «вешалка»,
умрем от физо. Он сказал главные слова: «Это цветочки, де-
ды вас просто порвут». То ли пугает, то ли правда. Я как-то
не особо верил этим словам, так как его наказания для нас –
это уже полный ужас. Мы, смыкая ряды, поджимались, ста-
новясь похожими на один большой комок – со злыми лица-
ми, готовыми броситься в драку в любой момент. Сержант
сразу объяснил, что у нашей роты 8 столов, которые должны
быть всегда свободными и, разумеется, чистыми. И, не дай



 
 
 

Бог, к нашему приходу кто-то за ними сидит: наша реакция
молниеносна, похожая на сорвавшихся с цепи псов, и уже
пощады никакой!

Отстояв немного в очереди, мы стали получать от поваров
еду. На завтрак была перловая каша с мясом (конечно, от
мяса была только подлива), одно яйцо, кусочек масла и чай,
но более-менее. Мы ели, как и все. А вот у сержанта (я да-
же немного обалдел от такого) была полная с верхом тарелка
мяса, три яйца и два куска масла. С ним настолько мило и
безропотно разговаривали повара, что мне даже показалось,
попроси он целую корову – ему бы её завернули и доставили
по нужному адресу. Времени поесть было немного, поэтому
мы ели быстро и аккуратно, помня всегда о том, что вслед
за нами придут наши деды, и столы должны быть чистыми.
Спешка в еде тоже вещь опасная. Надо, чтобы все обязатель-
но поели – в роте так принято. Если нет «залетов», глумить-
ся не будут. Но порядок при приеме пищи был жесткий. Всё,
что находилось на подносе, должно быть съедено (в основ-
ном это касалось хлеба). Ни в коем случае нельзя класть вил-
ку и ложку, а также масло и хлеб на поднос и тем более на
стол. Всё должно лежать исключительно на тарелках, а если
вдруг упало, то какой бы ни был смачный кусок, поднимать
его запрещалось. Захочешь поднять, чтобы никто не заме-
тил, сыграешь в русскую рулетку – я не советую это, наказа-
ние жестокое. Сержант спокойным голосом произнес: «Я вас
особо не гоняю – проблемы мне не нужны; я уже граждан-



 
 
 

ский и через три недели буду дома. Я своё отгонял, вы мне
не духи, а вот ваши деды вас ждут на растерзание». После
таких слов почему-то стало страшно. Потом Булкин сказал о
том, что если мы хотим сохранить свою честь и не опустить-
ся, то «никогда не падайте с тылу, с фронта в столовой, и,
разумеется, в туалете».

По поводу питания. Ну так принято в нашей роте – и де-
ды питаются так же, а чтобы заслужить это, необходимо про-
явить жесткость и наглость, а для ясности швырнуть в пова-
ра тарелкой с пустой кашей, тогда вас и помнить будут. Но в
столовой были и авторитетные повара, которые, если и рабо-
тали, то только на рубке мяса или на фасовке масла. Их, ко-
нечно, надо знать в лицо, дабы не ругаться, а в лучшем слу-
чае подружиться, так как их помощь пригодится в будущем.
Эту информацию мы впитывали вместе с перловой кашей и
щами из кислой капусты, казавшимися нам уже вкусными и
родными.

После двадцати минут приема пищи сержант в приказном
тоне сказал: «Закончить прием пищи, встать на выход»  –
этот приказ мы выполнили моментально, без промедления, с
пустым ртом и, разумеется, с пустыми карманами. Поначалу
некоторые бойцы не могли справиться с постоянным голо-
дом и набивали свои карманы оставшимся хлебом. Но сер-
жант быстро обозначил этот серьезный залет путем скармли-
вания залетчику двух буханок черного хлеба. А самое глав-
ное в этом уроке то, что пока он ел, сидя на стуле, мы все от-



 
 
 

жимались, а он на нас смотрел и видел наши мучения. Этот
урок мне показался жестоким, но зато желание покушать вне
столовой отрезало напрочь. В моей душе был какой-то вос-
торг и росло чувство собственного достоинства. Мне каза-
лось, что я взрослел на глазах, и эта сила и энергия, скапли-
ваясь в моем теле, вот-вот могли взорваться.

Я старался служить честно и правильно, никогда не «ко-
сил», поэтому к концу КМБ был в пятерке лидеров, а паца-
ны уважали и прислушивались ко мне. Для меня это было
вполне естественно, ведь и на гражданке я слыл спортивным,
смелым, а самое главное – справедливым парнем. Я нико-
гда не приветствовал жестокость по отношению к людям, не
умевшим постоять за себя, и они, в свою очередь, всегда мог-
ли найти защиту в моем лице. В моей голове неотступно бы-
ло отцовское наставление: «Будь всегда добрым и сильным».
Меня постоянно мучили вопросы: «Что дальше?», «Для че-
го я здесь?», «Каково моё предназначение?» Дедов мы виде-
ли раз в неделю, рано утром. Они получали обмундирование
и оружие для выезда в какую-то деревню, на полигон. Моя
встреча с полным составом роты ГСН произошла на тумбоч-
ке – в наряде. Все старослужащие были в красивых серо-чер-
ных зимних камуфляжах, а полугодки в зеленых робах, с из-
мученными злыми лицами. Перед тем, как выбежать из ро-
ты, один из них подошёл и прошептал: «Нам недолго оста-
лось, а вы, духи, будете умирать». Я ему тогда ничего не от-
ветил, но посмотрел на него как на врага, и он это понял.



 
 
 

Конечно, я понимал, что такое дедовщина, но до нас стали
доходить слухи о беглецах и о людях, лежавших в госпита-
лях с разорванными селезенками, с синяками и гематомами.
Я не мог понять, что происходит в армии и есть ли контроль
над всем этим.

Служба шла своим чередом, и романтическое настроение
быстро улетучивалось. Помимо зарядки, уборки и ежечас-
ных физических нагрузок, мы оттачивали на плацу строевую
подготовку. Это меня не напрягало, так как повезло с разме-
ром сапог, да и портянки я вязал идеально. Но мои сослу-
живцы корчились от боли, стирали ноги в кровь, отчего по-
стоянно бегали в ПМП для перевязки. Но сержант им не ве-
рил, или не хотел верить, и постоянно орал, что в ГСН «ко-
сарям не место, из всего вашего призыва дослужат до дем-
беля, дай Бог, половина». Я в это верить не хотел, так как мы
очень сдружились, и все эти трудности нас сплотили, связа-
ли одной цепью.

Однажды днем в роту заскочил полугодичник и позвал
меня в туалет. Я пришёл. Со словами «Ты чё так медленно
ходишь?!» он ударил меня рукой в грудь. От неожиданно-
сти у меня перехватило дыхание, и мне пришлось даже при-
сесть, а он с довольной мордой, сука, говорит: «Вешайся!»
Меня это взбесило, злости не было предела. Я не знал, что
делать и как в такой ситуации себя вести: то ли догнать его,
то ли промолчать. Деваться было некуда. Я прикинул, что к
чему, и решил быть ещё более осторожным и внимательным



 
 
 

во всех своих действиях.
Прежде всего, я рассчитывал на офицерский состав, кото-

рый обязан следить за уставными отношениями. Тем более,
по словам сержанта, нашего командира, старшего лейтенан-
та Сидорова, рослого и сильного мужика, боялся не только
личный состав, но и все офицеры полка. Когда Сидоров за-
ходил в расположение роты, то человек, стоявший на тум-
бочке, бешено орал: «Рота, смирно!», а дежурный сержант
мчался к нему как угорелый и докладывал, что, где и как.
Мы всё бросали и вставали в стойке смирно. Однажды Си-
доров нас построил, осмотрел, выявил недостатки в одежде;
спросил, не обижает ли кто, как кормят – в общем, проявил
небольшую заботу. Мне он показался строгим, но справед-
ливым.

Но однажды я увидел командира в другом амплуа. Около
комнаты хранения оружия (КХО) он с громкими криками
швырял по сторонам и пинал полугодку. Я насторожился и
сразу вспомнил слова сержанта Булкина: «Деды будут все-
го лишь полсрока службы, а Сидоров до конца». Это что же
нужно сделать такого, чтобы тебя так пинали? С нами в роте
командир находился очень редко, и поэтому мы не напряга-
лись. В офицерский состав входили лейтенант Гусев, а также
лейтенант Гусов, который показался мне неплохим, спокой-
ным, но деды его не уважали, так как он вышел из гансов,
то есть переведен из простой роты. Но мне было всё равно,
лишь бы порядок был. Это моё первое мнение о наших офи-



 
 
 

церах роты ГСН. Ошибочно оно или нет, я узнаю позже.
Время шло, мы готовились к присяге. Основная задача

– подготовить парадную форму, отточить выход из строя и
возвращение в него и, разумеется, оповестить всех родных
и близких, чтобы приехали и посмотрели на нас здоровых и
повзрослевших. Писать я не стал, ведь Рязань близко, а теле-
фонный разговор был намного эффективнее. Трубку подня-
ла мама. Я рассказал, что присяга будет 15 декабря, в 10:00
утра. Мама переживала, интересовалась моим здоровьем,
спрашивала о проблемах. Я не стал рассказывать о наболев-
шем, чтобы лишний раз не волновать её. Я только попросил
привезти чего-нибудь вкусненького, домашнего. От мамы я
узнал, что отец нигде не работает, выпивает. Этот факт меня
сильно возмутил, ведь в пьяном состоянии отец совершенно
невыносим. Но мама меня успокаивала: мол, справится, не
привыкать, лишь бы у меня всё было хорошо. С почты я шёл
медленно. Разговор меня немного расстроил, так как родной
мамин голос с неистовой силой поманил меня домой. Если
бы разум приказал бежать, я бы всё бросил и помчался, что
есть мочи, домой, но увы – мне оставалось 522 дня изнури-
тельной службы в ВВ, в подразделении ГСН.

В роту я пришёл с плохим настроением, но физическая
нагрузка с уже родным коллективом привела меня в чувства.
В расположении мы ходили важными, с нами никто не хотел
связываться, но для пущего страха перед другими я пред-
ложил двум своим друзьям побриться наголо, под лезвие.



 
 
 

Предложение было принято, и мы, взяв новые лезвия, нача-
ли мылить голову и друг друга аккуратно брить. После это-
го мы стали ещё наглее, а наши лица – похожими на злых
беспризорников. Сержант одобрил наше творчество, и под
этот шумок все пацаны активно взялись за станки. Разуме-
ется, мы, свободные, ходили и смеялись, так как головы у
всех разные, а из-за нехватки времени начали резаться, ца-
рапать тупыми лезвиями и срезать себе родинки и прыщи.
Когда нас построили, то было такое ощущение, что некото-
рым бойцам сделали трепанацию либо сняли скальп. В об-
щем, смех и слёзы. Но, несмотря на это, мы казались мощ-
ной бригадой, для которой нет преград. До присяги остава-
лось несколько дней. Нам раздали листочки с текстом, что-
бы мы читали с толком и с расстановкой, а не мямлили себе
под нос. Основное время мы тратили на плацу, до изнемо-
жения и автоматизма оттачивая марш и выход из строя – за-
ход. Конечно, было не без приколов: кто-то постоянно тупил
и путал право с лево, а сержант орал и ронял нас «с тыла, с
фронта». Нас это бесило и мы, в итоге, высказали своё недо-
вольство бестолковому. Отжиматься в шинелях на плацу не
очень-то хотелось.

В эти последние деньки стали чаще наведываться деды
и черпаки, которые в добровольно-обязательной форме ве-
ли беседу о домашней кухне в таком контексте: чем больше
принесем в роту, тем лучше и добрее будет отношение к нам,
хотя в это верилось с трудом. Однажды, перед отбоем, на ве-



 
 
 

черней проверке, сержант поставил нас в известность о пе-
реходе после присяги в роту, то есть к дедам, в две шатровые
палатки, рядом со спортзалом. После получения столь хре-
новой новости мы начали понимать, что деды, подобно вол-
кам, ходят вокруг нас, молочных поросят, и ждут, когда от-
кроют ворота (а воротами считался день присяги) в наш за-
гон. День встречи с родными был уже не радужен. В казарме
и вокруг её территории начались постоянные уборки. Офи-
церы стали жестче и требовательнее к нам. Всё, лафа закон-
чилась. Я начал понимать, что весь месяц мы жили между
раем и адом, и в последний уже скоро шагнем и станем сол-
датами российской армии.



 
 
 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Наступило 15 декабря – день нашего вступления в Во-
оруженные силы Российской Федерации. Утро началось по
обычному распорядку. Уже неделя как зарядка проходила
спокойно, без экстрима – мы должны выглядеть хорошо. По-
сле легкой уборки и завтрака нам приказали устранить все
недостатки в форменной одежде, начистить сапоги и ждать
распоряжения от командира роты. У кого-то из бойцов ока-
зался фотоаппарат, и мы начали фотографироваться. Нахо-



 
 
 

дясь в бешеном состоянии, мы все же были веселые, жизне-
радостные, не зная о том, что присяга – это неофициальное
подписание договора об отдаче души и тела офицерам и де-
дам. Это намного хуже, чем дьяволу, так как от последнего
ты всегда получаешь взамен что-то хорошее, а здесь такого
нет. В данной ситуации ты просто «ноль». Эти убогие полто-
ра года ты принадлежишь группе людей, которые могут сде-
лать с тобой всё, что угодно – от унижения до полного уни-
чтожения личности. И весь смысл моей службы – противо-
стоять этому беспределу, а также безнаказанности государ-
ственной машины.

Ко мне собиралась приехать мама. По телефону она сооб-
щила, что отец приехать не сможет в связи с кончиной ба-
бушки в городе Белёв Тульской области. Как жаль, что я не
смог с ней даже попрощаться.

Мы строем вышли из казармы. На плацу нас ждали по-
крытые красным полотном столы. Погода была ветреная, но,
тем не менее, праздничная. Родители стояли в стороне. В
толпе я увидел маму с уставшим лицом. Мы стояли моло-
дые, подтянутые и повзрослевшие. Глядя на нас, родные ра-
довались, думая, как удачно их дети попали служить. Но это
была хорошо загримированная маска, не более того. После
того, как все расписались и поклялись служить России, нам
дали увольнение до 18:00. Нас распустили. Мамка меня об-
няла, поцеловала. Я взял тяжелую сумку, и мы потихонечку
побрели в комнату для приема домашней пищи, пребывая в



 
 
 

разговорах.
Главная задача в первые часы встречи – как следует по-

кушать. Мама, как всегда, виртуозно накрыла стол. Глаза
разбегались от её скатерти-самобранки. Я готов был съесть
всё, даже вместе с пакетами. Но за месяц желудок настоль-
ко уменьшился, что после заглатывания куска курицы голод
пропал, и весь мамин стол я ел в основном глазами. Но, на-
верное, это и к лучшему – больше принесу дедам, может, и
правда полегче будет. Мое желание легко служить было сра-
зу обрезано на корню, после того как я протянул руку с гор-
стью конфет своему сержанту-деду. Он холодно отказался, а
в его глазах я прочитал такое зло и ненависть, что стало не
по себе. Я сравнил эту столовую с тем, как откармливают в
деревнях поросят для дальнейшего приготовления холодца
и котлет. А мы все сидели, не догадываясь о том, какой фарш
из нас будет через 6 часов.

Мои мысли о дальнейшей службе перебивал мамин го-
лос. Она рассказывала об отце, о его увольнении с работы,
о задержке зарплаты на 8 месяцев, о банкротстве заводов, о
повальной безработице и бандитизме. Конечно, я ругал от-
ца: «Надо что-то делать, а то так вообще сопьется без рабо-
ты, как многие его друзья». Мы долго беседовали и гуляли
по дивизии. Я показал маме красивый микрорайон, а уже к
вечеру пришло время прощаться. Расставание было крайне
тяжелым, со слезами и добрыми пожеланиями удачи, ведь
нехватка свободы и душевного покоя ощущалась у каждого



 
 
 

из нас, и это сильно сближало мать и сына.
Под надзором сержанта я и мои сослуживцы пошли к де-

дам в шатры, с полными до краев сумками. После разговора
с мамой я витал в облаках: я шёл и почему-то думал о дем-
беле; мне так хотелось домой, что и словами трудно описать.
Такое ощущение, будто разум и душа готовы оторваться от
тела и мчаться со скоростью света подальше отсюда. Грубый
голос сержанта вернул меня к реальности. Честно говоря, я
поймал себя на мысли, что перед тем, как зайти в расположе-
ние, меня охватил озноб и страх перед неизвестностью – как
в клетку к тиграм. Теперь я собственными глазами увидел
эти четыре выгоревших на солнце шатра с заплатками, ме-
стами грязными от брызг, два из которых принадлежали ро-
те спецназа, а два – роте разведки. С молодыми разведчика-
ми у меня сложились хорошие отношения, мы были в одном
расположении на КМБ. Но им повезло: у тридцати молодых
бойцов всего два добрых, не напрягающих никого деда, – я
так завидовал. Но хватит о зависти, вернемся к тиграм. Мы
зашли. Нас уже ждали с большим восторгом и «умилением».

Деды сидели на деревянных нарах, словно цари на тронах,
в предвкушении ритуального подношения пищи. Два шатра
означали первый и второй взводы. Меня сразу забил второй.
Нас отсортировали, как шпроты. Между взводами ощуща-
лось сильное соперничество, и этот факт в дальнейшем по-
влияет на дружбу молодых бойцов. Я был взволнован, мыс-
ли бегали туда-сюда, не мог сосредоточиться, хотя в глуби-



 
 
 

не души я настраивал себя на ближайшую победу над собой.
Внутри было довольно чисто, тепло и сухо, посередине стоя-
ла печь буржуйка. Возле печи сидел истопник – это на полго-
да старше нас черпак – весь копченый, худой и замученный.

После нашего появления все оживились. Молодые, све-
жие, девственные души и нежные сердца отдавались на рас-
терзание волкам, а на лице измученного истопника я уви-
дел огромную улыбку, радость и искру в глазах. Теперь им
будет намного легче, так как метаться и выполнять всю ра-
боту будем теперь мы, молодые духи. Мы зашли, построи-
лись. Нас начали рассматривать и расспрашивать о том, кто
и откуда родом, как фамилия и каким видом спорта зани-
мались. Один встал и подошёл для проверки формы одеж-
ды и сразу схватился за ремень, чтобы проверить, как тот
натянут. Но, разумеется, после КМБ и расслабленного дня
он просто висел. И тут началось: пресс, словесные оскорбле-
ния, что мы душары, и угрозы, что теперь нас ожидает насто-
ящий ад. Мы быстро подтянули ремни, но этого было недо-
статочно. Нам приказали ещё снять и застегнуть их по голо-
ве таким образом, чтобы размер ремня в застегнутом состо-
янии был от подбородка до темечка. Разумеется, застегнуть
ремень именно так смогли не все, и деды со злыми лицами
начали орать и обещать, что через 3 дня они застегнутся.
Проверявший наши ремни младший сержант начал отраба-
тывать на нас технику удара руками и ногами, не касаясь нас,
на расстоянии около 5 сантиметров, а мы испуганно дерга-



 
 
 

лись и думали, что он ударит. Мы производили впечатление
котят, попавшихся в свору псов. До этого момента я никогда
ранее не испытывал такого страха и паники от безвыходно-
сти.
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