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Аннотация
«Всё есть яд, и ничто не лишено ядовитости; одна

лишь доза делает яд незаметным»,  – утверждал знаменитый
естествоиспытатель и медик эпохи Возрождения Парацельс. В
летопись человечества вписаны роковые страницы жестоких
отравлений. Античный мир, Ренессанс, век Просвещения,
современность… В любые времена отравляющие вещества
становились оружием трусов и негодяев, фанатиков и маньяков,
палачей и вершителей судеб. Все это отражено в уникальной
книге – первой полной истории ядов. Ее герои – Клеопатра
и Нерон, Сократ и Ганнибал, Горький и Золя, Сталин и Петр
I… А сцена этого нескончаемого, жестокого и захватывающего
спектакля – весь мир.
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* * *

 
Если рука не ранена, можно нести яд в руке. Яд

не повредит не имеющему ран. Кто сам не делает
зла, не подвержен злу.
Сиддхартха Гаутама (Будда)

Всё есть яд, и ничто не лишено ядовитости;
одна лишь доза делает яд незаметным.
Парацельс

Третий Ангел вострубил, и упала с неба звезда,
горящая подобно светильнику, и пала на третью
часть реки и на источники вод.

Имя сей звезды полынь: и  третья часть вод
сделалась полынью, и многие из людей умерли от
вод, потому что они стали горьки.
Откровение Святого Иоанна

Ради блага всего человечества мы взяли на себя



 
 
 

задачу исключить возможность использования
токсинов и бактериологических средств в качестве
оружия.

Мы совершенно убеждены, что это в корне
противоречит всем моральным нормам, принятым
в человеческом обществе, поэтому должно быть
сделано все возможное и невозможное, чтобы
такого никогда не случилось…
(Из Конвенции о запрещении разработки,
производства и накопления запасов
бактериологического (биологического) и токсинного
оружия и об их уничтожении)



 
 
 

 
Предисловие. Смертоносное

сожительство
 

Эта книга – не трактат и не научное исследование. Она –
крик души. Прикосновение к боли, которая в силу обстоя-
тельств, сложившихся без моего участия, мучит меня уже
много лет. Причастность не просто к теме, способной пока-
заться претенциозной или увлекательной, – это уж как хоти-
те, по настроению! – а к огромному простаранству, к его ге-
роям и подлецам. К параллельной, отравленной и продолжа-
ющей отравлять, действительности, превратившейся – к со-
жалению – в часть жестокого modus vivendi обитателей Зем-
ли.

Моими очерками о ядах и отравлениях я призываю вас за-
думаться. Яды – слишком сложная материя, чтобы о них го-
ворить примитивно, не вникая в суть проблемы, как – увы! –
нередко делают сегодня некоторые мои коллеги (вспомним
о самуме не столь давних противоречивых депеш и рассуж-
дений по поводу так называемого «Дела Скрипалей» или об
операции под названием «Отравление Навального»). Кро-
ме того, яд, даже если действие его точечное, индивидуаль-
ное, все равно является, можно сказать, оружием массово-
го поражения. Поражения страхом: испокон веков само сло-
во «яд» внушает людям безотчетный, животный ужас. Отра-



 
 
 

ва убивает одного человека, а омерзительное ощущение от
факта «негодяйства» накрывает многие тысячи людей, узна-
ющих о совершившемся преступлении или близких к жерт-
ве. На этом и строится сегодня, в цифровую эру всеобщей
и доступной информации, расчет отравителей. Подлые тру-
сы, они остаются – как правило – инкогнито, но все равно
люди подспудно догадываются, кто мог заказать и исполнить
отравление. Или я ошибаюсь?

Как сказал один мудрый человек: «Не надо сводить мер-
зости жизни к патологии». Яды-то как раз и относятся к
тем «мерзостям жизни», которые не являются патологией,
а давным-давно стали неизбежным спутником нашего суще-
ствования, даже, можно сказать, нашим альтер эго. Они со-
провождают людей с древнейших времен. Более того: сама
жизнь на Земле когда-то зародилась в результате «отравле-
ния» ее атмосферы – кислородом. Ведь и кислород порой
яд: активные формы кислорода, которые образуются внут-
ри наших клеток, – двигатель старения… А чистый кисло-
род опасен. Если дышать им долго, можно отравиться. Ла-
бораторные мыши и хомячки, к примеру, живут в нем всего
несколько дней.

Так что с ядами мы испокон веков сосуществуем, сожи-
тельствуем, идем вместе с ними по жизни. По тому самому
бытию, где так хрупок рубеж между живым и неживым, хи-
мией и медициной, историей и политикой. Между моралью
и грехом, наконец. Именно из-за зыбкости этой границы яды



 
 
 

вызывали у самой широкой публики такой интерес во все
времена.

Императоры и президенты, священнослужители и секрет-
ные агенты, утонченные философы и вульгарные обывате-
ли – все могут пасть жертвой негодяев, взявших на вооруже-
ние яды. Причем эти «тихие убийцы» не всегда уничтожают
нас по злодейскому умыслу. Нет, на протяжении веков люди
окружали себя множеством вещей, даже не задумываясь о
смертельной опасности, которая в них таится. Эти предме-
ты, вещества и растения вошли в наш быт и стали нам при-
вычными, ничуть при этом не потеряв своей убойной силы…
Порой ад располагается совсем неподалеку от наших родных
пенатов.

Парадокс в том, что мы, грешные, привыкли, прикипели
к его незримому присутствию. И вовсе не обязательно долго
мариноваться в чистилище, прежде чем угодить в объятия к
дьяволу. Так, в 1900 году британские ученые после несколь-
ких массовых отравлений проверили в Манчестере состав
эля, национального английского продукта, и обнаружили в
нем опасный для здоровья процент мышьяка. Он появился
там потому, что содержался в искусственных дрожжах и в
солоде… Прежде, когда британцы травились пивом, они ду-
мали, что банально перебрали народного пенного напитка, а
с того момента они вынуждены были признавать со скорбью,
что их травят ядом анонимные злодеи. Тоска да и только,
при таком грустном раскладе и желание выпить пропадет…



 
 
 

Мораль: если заказываешь в баре кружку доброго эля, луч-
ше не думать о ядах, возможно, содержащихся в спиртном!
Еще Никколо Макиавелли утверждал на рубеже XV и XVI
веков: «Неразумие людей таково, что они часто не замечают
яда внутри того, что хорошо с виду».

Ну и пусть! Так абсолютному большинству из нас жить
проще… Моя приятельница на днях заказала по интернету
тестер по определению нитратов и теперь не может ходить
по воскресным рынкам, ей все овощи и фрукты кажутся по-
хожими на мину замедленного действия.

Заметки на полях
С древних времен на каждом континенте была

своя специфика ядов. Африканские яды обычно
действовали на сердце, американские – парализовали,
азиатские и австралийсие – вызывали удушье…

Индейцы Южной Америки издавна прибегали к
яду под названием кураре, или урари (воорари).
Охотники и воины намазывали им концы стрел.
Внешне этот яд представляет собой массу или
комочки серо-бурого цвета. В каждом племени, более
того  – в каждом поселке, свой рецепт производства
отравы. С соблюдением ритуальных церемоний яд
долго изготовляют из нескольких видов местных
растений. Прежде всего  – из Strychnos toxifera из
семейства логаниевых и из Chondrodendron tomentosum
из семейства хондродендронов. При попадании в
кровь кураре вызывает паралич двигательных мышц и
остановку дыхания.



 
 
 

Использовали индейцы и яд батрахотоксин, который
содержится в коже крошечных лягушек-древолазов. Он
считается одним из самых сильных нейтротоксинов
в мире. Скажем, одна лягушка-листолаз из рода
древолазов содержит достаточно батрахотоксина, чтобы
убить два десятка людей. Сами лягушки не производят
яд, он накапливается из продуктов, которые они
потребляют, в основном – небольших жучков. Этот яд
поражает нервы, затрудняет дыхание и быстро приводит
к смерти.

В другой части Америки  – на Больших и Малых
Антильских островах  – воинственные карибы (в
честь них названо Карибское море) применяли яд
манцинеллового дерева. Они пропитывали стрелы
молочком, вытекающим из надрезанной коры, или
соком его плодов – манцинелловых «яблок». Эта отрава
была «популярна» и  у индейцев Флориды, соседей
карибов. Стрелой, пропитанной латексом  – млечным
соком – манцинеллы, был убит испанский конкистадор
Хуан Понсе де Леон. Что и говорить, весьма
своеобразный прием приготовили для европейцев
карибы. Не случайно сами себя они называли
«каннибалами», впрочем, на их языке это означает
просто: «человек». (Сегодня индейцы-карибы вполне
милые и мирные люди, вовсе не похожие на
«каннибалов», я без опаски встречался с ними в
джунглях Гвианы.)

Не менее «гостеприимными» оказались и индейцы
Северной Америки. Некоторые племена – скажем, сиу



 
 
 

или семинолы  – разработали своеобразный способ
изготовления отравы. Они наполняли ядом гремучей
змеи печень бизона и закапывали ее для гниения, а
потом полученной смесью – можно представить себе ее
запах! – смазывали наконечники стрел. «Магические»
стрелы  – так их называли туземцы  – существовали и
у других племен. К отраве добавляли еще яд пауков,
пчел, муравьев и скорпионов. Действие этой заразы при
попадании стрелы походило на укус гремучей змеи.

А в Африке, как заметил в 1859 году знаменитый
английский путешественник Давид Ливингстон,
туземцы обрабатывали свои стрелы и дротики
экстрактом из растения под названием «комба».
Когда удалось достать достаточное количество яда
для анализа, определили, что это производное от
семян строфантов, растений семейства кутровых,
произрастающих в Тропической Африке, Юго-
Восточной и Южной Азии. Действующее начало
тут сердечный гликозид, которому дали название
«строфантин». В определенной дозе он останавливает
работу сердца в фазе аритмии.

Африканцы, бушмены пустыни Калахари,
используют для своего оружия и отравляющие вещества
животного происхождения. Скажем, смешивают
млечный сок растения из семейства молочайных с
ядом змей, черного паука и ядовитого жука. Одной
отравленной таким образом стрелой можно убить
слона.

– Когда испанцы, а потом и другие европейцы открыли



 
 
 

для себя Америку, они были поражены низким уровнем раз-
вития индейцев, – много лет назад объяснял мне Иосиф Гри-
гулевич, замечательный ученый, выдающийся специалист по
Латинской Америке, а в прошлом – гениальный советский
разведчик, бывший послом Коста-Рики при Святом престо-
ле в Ватикане, а также в Италии и в Югославии (кстати, един-
ственный в истории разведок мира шпион-нелегал, возглав-
лявший посольство чужого государства). – Коренные обита-
тели Америки не знали ни колеса, ни штанов, ни дверей, ни
сапог, ни лошадей… Но при этом знали все – досконально! –
о ядах, добывали их из растений и животных с ловкостью
необычайной. Пришельцам же из Европы, к тому же – рев-
ностным христианам, это казалось до невозможности стран-
ным, и они, ничтоже сумняшеся, скопом обвинили народы и
племена Америки в сношении с дьяволом. Дескать, он один
и только он, лукавый, мог обучить аборигенов этим подозри-
тельным премудростям.

Любопытно: постижение секретов ядов было одним из
самых первых знаний человека. Все примитивные культу-
ры – в любой точке суши – активно использовали яды для
собственного выживания. Еще много тысяч лет назад наши
предки умели наносить отраву на наконечники стрел и ко-
пий. Убийству с помощью ядов человек научился гораздо
раньше, чем обуздал коня и сложил первый дом.

И казнить придумали с помощью ядов – гораздо раньше,
чем стали вешать, сажать на кол, побивать камнями, коле-



 
 
 

совать (почему-то изобретательство у гомо сапиенс во все
времена было связано прежде всего с созданием различных
способов умерщвления себе подобных)… Яд у охотника все-
гда под рукой: не надо рыть ямы, вить веревку, собирать ко-
лесо… Уколол кого надо  – и смертельный порядок! Если
верить этнографам и антропологам, почти все древние каз-
ни и человеческие жертвоприношения состояли из того, что
жертву или сбрасывали со скалы, или топили, или отравля-
ли. Согласитесь, после падения на камни с большой высоты
любое тело выглядит, мягко говоря, непритязательно, к тому
же потом расплющенный труп приходится по частям соби-
рать в труднодоступном месте. Да и утопленника, распухше-
го, с синим вывалившимся языком, поди поищи по течению
реки… Одни хлопоты!..

Куда проще уколоть жертву отравленным копьем или ядо-
витым дротиком. И тело так цело, и – лицо, а это весьма важ-
но, если происходит ритуальное действо. Ведь жертва богам
должна быть торжественной, а – значит – красивой. И древ-
ние греки приносили в дар богам своих самых видных сы-
новей (их, мальчиков на заклание, посвящаемых богине-ма-
тери Гере, так и называли ее именем: «герои»), и древние
евреи, и ассирийцы…

Спросите, как этих парней убивали? Кололи «героя»…
в пятку! В античной мифологии, весьма отцензурирован-
ной за два тысячелетия после Рождества Христова, смерть,
вызванная таким образом, осталась навсегда запечатленной.



 
 
 

Вспомните о непобедимом Ахилле, у которого было на теле
лишь одно уязвимое место: пятка. Туда тщаниями мститель-
ного Аполлона и послал свою отравленную стрелу коварный
Парис.

Со времен античности человек прошел огромный путь.
Усвоил и освоил немереное количество знаний. Но так до
конца и не осознал, что неядовитых организмов на Земле
не существует. По определению. За тысячелетия эволюции
любое растение – в порядке самообороны – превратило свое
тело в лабораторию по изготовлению токсинов. Они полу-
чились, правда, далеко не универсальными, ибо были рас-
считаны на воздействие против определенного вида врагов.
Вспомните, как дивно пахнет свежескошенная трава. Это
происходит потому, что трава, которую уничтожают, защи-
щается, она выбрасывает токсины на нападающего. Только
нас, людей, эти яды ничуть не страшат – за исключением,
пожалуй, тех, кого мучит аллергия на сено и солому. А неко-
торых насекомых или микроорганизмов этот прилипчивый
«травный дух» еще как отпугивает.

В природе к ядам давно привыкли. Что нам тогда удив-
ляться, если они не перестают быть дежурным явлением в
нашем обществе? «Я не дам никому просимого у меня смер-
тельного средства и не покажу пути для подобного замыс-
ла» – таковы строки из клятвы Гиппократа. Глас вопиюще-
го в пустыне, если учесть, что в мире существует только хи-
мических веществ около восьми миллионов и более ста ты-



 
 
 

сяч из них пригодны для отравления человека! И становит-
ся страшно именно от осознания этого… Успокаивает, по-
жалуй, только завет Гипократа: «Все есть лекарство, и все
есть яд – все дело в дозе».

Заметки на полях
В середине ХХ столетия этот принцип был введен

в науку под названием «гормезис», в переводе
с греческого: «быстрое движение, стремление».
В медицине это означает эффект стимуляции
организма малыми дозами вещества, которое в более
внушительном количестве вызывает его отравление.
За последние два века возможность активизации
организма малыми концентрациями ядов получила
многочисленные научные подтверждения. Вот примеры
того, как отравляющие вещества в сверхмалых объемах
действуют как противоядия.

Так, микродозы альдегида фурфурола стимулируют
в печени производство ферментов, защищающих ее
от повреждения большими дозами этого токсина. И
еще: введение животным очень низких концентраций
змеиного яда блокирует смертельное действие его
высоких доз. Кроме того, даже эффект такого
разрушительного фактора, как радиация, может быть
благоприятным при низком уровне облучения. В
дозе, близкой к величине естественного радиационного
фона Земли, срабатывают защитные механизмы всего
организма, делая его более устойчивым к высокой
степени облучения. И в заключение: такие токсичные



 
 
 

вещества, как бром, хлорид ртути, мышьяковая кислота
в больших концентрациях убивают клетки дрожжей, а в
малых, наоборот, – стимулируют их рост.

Яды в борьбе за власть. Яды в разборках за наследство.
Яды как средство супружеской мести. Яды как инструмент
разрешения конфликтов… Да мало ли что еще! Вслед за тан-
ками и ракетами отношения между странами и целыми кон-
тинентами стали диктовать… яды! Отравляющие вещества
из дополнения к ядерным арсеналам впервые в истории че-
ловечества превратились в глобальный межгосударственный
политический инструмент. Никогда еще цивилизованное об-
щество так громко и много не говорило о ядах, определя-
ющих политический курс государств. Как морской прибой,
волны американских и европейских санкций против России,
вызванных «делом» Скрипалей, и по сей день бьются о крем-
левские бастионы, не нанося им, впрочем, существенного
урона. Только каждодневная жизнь рядовых людей от Бал-
тии до Камчатки становится от этого все хуже.

Эта книга – не краткий курс истории отравлений. А про-
сто захватывающее и – к счастью – совершенно безобидное
путешествие по не существующей ни на одной звездной кар-
те, но вполне реальной планете, имя которой: Poisonland.



 
 
 

 
Глава 1. Опасными
тропами атропина

 
…Выдергивать из почвы корень мандрагоры следует

вдвоем, ни в коем случае – в одиночку, и только глубокой
ночью, при полной луне. Начинать можно после того, как
один из сборщиков, точнее – охотников, очертит мандраго-
ру тремя окружностями и станет лицом к западу. В это вре-
мя второй должен танцевать вокруг растения и нашептывать
ему признания в любви. Важная деталь: уши охотникам надо
непременно заткнуть воском или ватой, это им пригодится
позднее.

Растение – помните: оно живое! – почувствует, что его пы-
таются выкопать, и начнет сопротивляться, постарается за-
рыться поглубже в землю. Вот почему почву вокруг мандра-
горы необходимо обильно полить мочой и разрыхлить, при
этом ни в коем случае не прикасаясь к листьям. Затем  –
быстро накинуть на корень мандрагоры скользящую петлю,
скрученную на одном конце веревки, прикрепить к ошей-
нику пса, обязательно черного. После этого можно отойти
от растения на безопасное расстояние и, подразнив запахом
свежей, окровавленной плоти собаку, кинуть ей кусок мяса.
Она, жадная, бросится за добычей и вытянет из земли завет-
ный корень!



 
 
 

И тут мандрагора издаст такой душераздирающий крик,
от которого пес умрет на месте. Погибнет и все живое во-
круг, ибо после предсмертного стона растение выбросит яд,
от которого все окрест или потеряют жизнь, или упадут без
сознания. Последнее: труп собаки следует похоронить имен-
но в том месте, откуда выдернули корень. Иначе не миновать
беды, ведь черный пес – проводник в царство теней…

Таковы рекомендации по сбору мандрагоры Теофраста,
замечательного греческого философа и естествоиспытателя,
жившего на рубеже IV–III веков до нашей эры.

Да, мандрагору с давних пор не зря называли «сатанин-
ским корнем». Еще в древней Ассирии ее использовали
как обезболиваюшее средство и эффективное снотворное.
Уникальные качества этого своеобразного растения были
известны и Педанию Диоскориду, греку из Малой Азии,
странствовавшему по Средиземноморью с армией импера-
тора Нерона и сегодня считающемуся одним из отцов воен-
ной хирургии и фармакологии. В основу его монументаль-
ного трактата «О лекарственных веществах», созданного в
первом столетии нашей эры, были положены рецепты из со-
чинений эскулапов еще более древних. В частности – зна-
менитого Кратеуаса, личного врача понтийского царя Мит-
ридата VI Евпатора, как известно, не поддававшегося ядам.
А властитель Тавриды высоко ценил магические свойства
мандрагоры. Люди верили, что она вырастает там, куда ко-
гда-то упали слезы или сперма повешенного или где истлел



 
 
 

его проклятый труп.
Как писал Иван Бунин:

Цветок Мандрагора из могил расцветает
Над гробами зарытых возле виселиц черных,
Мертвый соками тленья Мандрагору питает –
И она расцветает в травах диких и сорных1.

Заметки на полях
В античной Греции мандрагору называли

«растением Цирцеи», богини колдовства. Чародейка
Цирцея, она же  – Кирка, приготовляла из мясистого
корня  – он напоминает по своей форме маленькую
человекоподобную куколку  – сок, который, если
верить Гомеру, должен был превратить спутников
хитроумного Одиссея в свиней. Пифия Дельфийского
оракула, посвященного богу Аполлону, перед своими
пророчествами принимала настой мандрагоры. Как
писал Уильям Шекспир: «Дай мне кубок мандрагоры,
чтобы я могла заглянуть в будущее и заснуть
навеки» («Антоний и Клеопатра»).

Секст Юлий Фронтин, древнеримский политик
и писатель I века нашей эры, в своем трактате
под названием «Военные хитрости» сообщал о
спасительной уловке карфагенян, предпринятой с
помощью мандрагоры. Финикийцы-коммерсанты, не
любящие сами сражаться на поле брани и

1 И. Бунин. Мандрагора, 1907 г.



 
 
 

предпочитавшие использовать для этой грубой работы
наемных, профессиональных воинов, в III веке
до нашей эры подверглись нападению одного из
африканских племен. Карфагеняне, даже не вынув
мечей из ножен, покинули свой лагерь, построенный
ими в ходе освоения Сахары, покорно сдали позицию
захватчикам, но при этом оставили на видном месте
многочисленные сосуды с вином. Да не с обычным
виноградным пьянящим напитком, а – с настоенным на
мандрагоре!

Ворвавшись во внезапно опустевший лагерь, воители
пустыни первым делом с энтузиазмом расправились
с финикийской «винотекой». Те из африканцев, кто
не отравился от этой добычи насмерть сразу, впали
в глубокий сон. Карфагенянам только оставалось
вернуться к себе на базу и добить врага, ставшего
беззащитным.

Мандрагора воспринималась нашими далекими предками
как символ души дьявола, которая вылезала из-под земли,
как ярмарочный чертик появляется из коробочки, в виде ма-
ленького черного человечка, безбородого, с нечесаными во-
лосами и узловатыми руками. Считалось, что средневековые
ведьмы собирали корни мандрагоры под виселицами, на ко-
торых казнили закоренелых преступников, не раскаявших-
ся грешников. Потом колдуньи, запершись в их ведьмаче-
ских притонах, купали корни под звуки варварских мелодий
в вине и молоке, заворачивали их в дорогие одежды, ласка-



 
 
 

ли и кормили просфорами, похищенными в церквях во вре-
мя причастия. Мандрагорово, дьявольское причастие лиша-
ло рассудка людей, попробовавших «корень Адама», это еще
одно название мандрагоры!

Как вещала в XII веке знаменитая своими видениями
католическая святая Хильдегарда Бингенская, именно «по
причине этого сходства мандрагоры с человеком она лег-
че поддается влиянию дьявола и его козней, нежели другие
растения». Одним из главных обвинений в колдовстве, ко-
торые суд предъявил Жанне д’Арк, было обладание корнем
мандрагоры, который также считался и символом бессмер-
тия. Орлеанская дева всюду носила его с собой под латами
как оберег.

И, хотя у Гёте в «Фаусте» Мефистофель скептически от-
зывается о сатанинском корне: «О мандрагорах вздор твер-
дите / И глупости о черном псе», он не только считался важ-
ным компонентом мази для полетов ведьм, входил в приво-
ротные зелья и – по древнему поверью – указывал на место
сокрытия кладов, но и по сей день является одним из неиз-
бежных атрибутов празднования Хеллоуина по обе стороны
Атлантики. Да и шаманы вуду колдуют на корне мандраго-
ры, втыкая в ее «фигурку» иглы в зависимости от того, в ка-
кую часть тела хотят поразить приговоренного ими к тяже-
лой болезни или к мучительной смерти человека.

Мандрагора способна одурманить своим запахом любого.
С незапамятных времен из этого растения приготовляли пи-



 
 
 

тье, которое – как считали – возбуждало любовь и способ-
ствовало чадородию. Особенно в это верили обитатели стран
Ближнего Востока. Впрочем, волшебные свойства приписы-
вали не только корню мандрагоры, но и ее желтым или крас-
новатым плодам, похожим не то на маленькие, райские яб-
лочки, не то на помидоры черри. (Кстати, томаты и мандра-
гора принадлежат к одному семейству – паслёновых.)

Заметки на полях
Неспроста в Святом Писании библейская героиня

Рахиль, у которой не было детей, забеременела
после того, как попросила у своей сестры Лии
плодов мандрагоры, которые нашел ее сын Рувим:
«Рувим пошел во время жатвы пшеницы, и нашел
мандрагоровые яблоки в поле, и принес их Лии, матери
своей. И Рахиль сказала Лии: дай мне мандрагоров сына
твоего» (Бытие 30:14). Не обошлось без мандрагоры
и в величественной книге Песнь песней Соломона:
«Мандрагоры уже пустили благовоние, и у дверей
наших всякие превосходные плоды, новые и старые:
[это] сберегла я для тебя, мой возлюбленный!» (Песнь
песней 7:14).

Мандрагора – и корень ее, и плоды – едва ли не главное
колдовское средство Античности и Средневековья. Ведьмы
Центральной Европы мазали мандрагорой в виде жирного
экстракта подмышки и гениталии, так вещество лучше впи-
тывалось организмом. Известная также как «цветок висели-
цы», она – сильнейший галлюциноген. Есть предположение,



 
 
 

что Иероним Босх писал свои фантасмагорические картины
под воздействием мандрагоры. Так, американский исследо-
ватель искусств Лоринда Диксон считает, что многочислен-
ные красные фрукты на полотнах Босха это не что иное, как
увеличенные во много крат в воображении мастера плоды
мандрагоры. Впрочем, сама Диксон больше склоняется к то-
му, что великий брабантец творил под гнетом другого яда:
спорыньи. «Босх пережил одну из худших эпидемий в Евро-
пе. А эрголиновые алкалоиды – мощные галлюциногены», –
пишет Лоринда Диксон.

Она имеет в виду эпидемию эрготизма, свирепствовав-
шую в Европе. Болезнь вызывалась спорыньей – это род гри-
бов из одноименного семейства. Все они паразитируют на
злаковых растениях, в том числе – на ржи и пшенице. Массо-
вые отравления спорыньей были характерны для средневе-
ковой Европы, ведь ее яд не уничтожался даже после терми-
ческой обработки при изготовлении хлеба. Алакалоиды спо-
рыньи вызывали галлюцинации, судороги, отсюда и остав-
шиеся в истории «ведьмины корчи», антонов огонь. Вполне
возможно, что фантасмагории Босха это не плод фантазии
художника, а итог воздействия на его разум и чувства отра-
вы – грибка-паразита спорыньи, пагубное влияние которого
было к тому же обострено соком коварной мандрагоры.

Одиозной репутацией у смертных мандрагора обязана
своим необычным свойствам. Еще «отец медицины» Гип-
пократ в V–IV веках до нашей эры отмечал, что вызывае-



 
 
 

мые сатанинским корнем галлюцинации способны привести
к слабоумию и даже к сумасшествию. Невероятно токсичное
растение становится таким сильным анестезирующим сред-
ством, что человек под его воздействием кажется мертвым.
Вспомним шекспировскую Джульетту. Чтобы избежать бра-
ка с Парисом – ведь Джульетта уже стала супругой Ромео, –
наследница Капулетти в отчаянной, последней попытке об-
ращается за помощью к монаху-отшельнику Лоренцо. Доб-
росердечный праведник решается согрешить и приготовля-
ет магическое снадобье, которое введет Джульетту в транс,
в каталептическое состояние ровно на сорок два часа:

Биенье пульса сразу прекратится,
Ни теплота, ни вздох не обличат,
Что ты жива…

Уж не на основе ли сока мандрагоры составлено у Шекс-
пира снадобье брата Лоренцо? Возможно, именно так…
Ведь в четвертом акте пьесы, все становится очевидным, там
опять о мандрагоре. Юная Джульетта, боясь своего пробуж-
дения в фамильном склепе, среди мертвых и призраков, по-
веряет отшельнику то, что ее страшит больше всего:

…ужасный смрад, глухие стоны,
Похожие на стоны мандрагоры,
Когда ее с корнями вырывают, –



 
 
 

Тот звук ввергает смертного в безумье…2

На огромном цивилизационном пространстве – от Ара-
вии до Скандинавии  – мандрагору с древнейших времен
идентифицируют с дьяволом и с царством мертвых. Об этом
говорит и ее латинское название: Atropa. Оно перешло позд-
нее к обладающей похожими свойствами белладонне, близ-
кой родственнице мандрагоры. На самом же деле чертов-
щина заключается совсем в другом: мандрагора, как и дру-
гие растения семейства паслёновых – белладонна (красавка),
дурман, волчья ягода, белена, паслён, – содержит ядовитые
и психоактивные алкалоиды. Прежде всего – атропин и ско-
поламин, он же гиосцин.

Это природное вещество испокон веков считалось мости-
ком из мира земного в мир духов. Наиболее сильное влияние
гиосцин оказывает на головной мозг и центральную нервную
систему. Большие дозы вещества способны вызвать галлю-
цинации, сделать речь бессвязной; древние считали такое со-
стояние «пророческим». Медицинское название гиосцина –
скополамин. Оно происходит от названия целого рода рас-
тений: Scopolia. Это наименование приводит нас к итало-ав-
стрийскому естествоиспытателю XVIII столетия Джованни
Антонио Скополи, изучавшему алакалоиды семейства пас-
лёновых. Гиосцин – тоже алакалоид, в чистом виде это вяз-
кая жидкость, растворимая в воде, из которой ее можно оса-

2 Перевод Т. Щепкиной-Куперник.



 
 
 

дить в виде кристаллов. В такой форме гиосцин, – конечно, в
выверенных дозах – используется в современной медицине. 3

Заметки на полях
…Опять о древних греках. Три мойры, богини

судьбы, решали течение жизни человека: Клото,
Лахесис (Лахеса) и Атропос (Атропа). Они приходили
к каждому новорожденному и решали, каким будет
его дальнейший путь на земле. Клото пряла нить
жизни  – из белых и черных волокон (чередование
этих двух цветов проходит сквозь всю мифологию
человечества вне зависимости от континента). Лахесис,
своенравная пряха, скручивала эту нить, по воле своей
делая ее где-то толще, а где-то  – и тоньше, слабее.
Атропос, непредсказуемого нрава которой опасался
даже сам отец-громовержец Зевс, держала в руках
книгу жизни и ножницы. Она, чье имя переводится как
«неотвратимая», однажды перерезала нить людского
бытия, решая, сколько дней и ночей оно длится.
И неслучайно, что в ее честь  – Atropa  – назвали
род ядовитых растений. Смертоносное же вещество,
содержащееся в них, получило схожее однокоренное
имя: атропин.

Он, великий и ужасный, может и спасать человеку
жизнь, и отнимать ее.

Атропин в медицине это смесь – один к одному – лево-
вращающегося (L-) и правовращающегося (D-) стереоизо-

3 Мойра – по-гречески: «доля, участь».



 
 
 

меров4 гиосциамина. Он  – действующее начало атропина.
Неслучайно атропин называют в медицинской литературе
DL-гиосциамином. Атропин встречается, в частности, в се-
менах и соке белены (Hyoscyamus niger) и других видов ро-
да Hyoscyamus, в семенах белладонны (Atropa belladonna) и
дурмана (Datura stramonium).

Белладонна, по-русски красавка, произрастает в лесах Ев-
ропы, можно встретить это растение и на пустошах Подмос-
ковья. Черные ягоды красавки – я их видел, собирая грибы
по Новой Риге, – схожи с небольшими вишнями. Плоды на
кустарнике с темно-зелеными листьями выглядят живопис-
но, но пробовать эти ягоды не стоит. Они горькие по вкусу и
опасны для здоровья. Так же ядовит и черный паслён, род-
ственник белладонны, а также – картофеля и баклажана. В
России он известен еще и как поздник, вороняжка, бздник…
Неприхотливый паслён растет везде у нас в стране вдоль лес-
ных дорог, даже на мусорных отвалах. Его ягоды ядовиты,
пока они зеленые и неспелые, ибо содержат алкалоид сола-
нин. Но когда они созревают и становятся черными, как смо-
родина, их можно есть без опаски. И сырыми, и использовать
в начинке пирогов, в морсах и киселях, а также варить из
них отличное варенье, что издавна делали на Руси. На Кав-
казе молодые листья паслёна, в которых в незначительной

4 Стереоизомеры (от др.-греч. στερεός «объёмный, пространственный») – хи-
мические соединения, имеющие одинаковое строение, но отличающиеся про-
странственным расположением атомов. Стереоизомеры имеют одинаковую кон-
ституцию, но различную конфигурацию.



 
 
 

степени содержатся алкалоиды, используют при готовке вме-
сто шпината.

Сам же атропин это извлекаемый из ягод и из листьев в
итоге их долгой химической обработки белый кристалличе-
ский порошок, не имеющий запаха. Это вещество впервые
выделили в начале XIX века двое немецких ученых, хими-
ки из Гейдельберга Филипп Лунц Гейгер и Герман Генрих
Гесс. Применение атропина широчайшее. Во многих стра-
нах растения, способные стать источником этого вещества,
целенаправленно выращивают на специальных плантациях.
А сам атропин тщательно хранят на военных складах, ведь
он представляет собой эффективное средство защиты от це-
лого ряда боевых отравляющих веществ.

В Новом Свете – свои носители атропина. Интерес к нему
возрос в Америке после того, как местная молодежь начала
в семидесятые-восьмидесятые годы ХХ века увлекаться на-
питком, приготовяемым из листьев тропического кустарни-
ка под названием бругмансия из семейства паслёновых. Его
еще зовут дурманским деревом или ангельскими трубами –
за красивые белые, желтые или розовые цветы. Все в этом
растении ядовито: корни и стебли, листья и цветы, не говоря
уже о плодах. Бругмансия – это часть доколумбовой культу-
ры. Существуют легенды о том, что из листьев бругмансии
приготовлялось зелье, которое использовали при похоронах
знатных людей. Когда умирал вождь, его жен и рабов застав-
ляли пить магическое снадобье, после которого живых, по-



 
 
 

корных и тихих, отправляли в гробницу вместе с покойни-
ком… И сейчас в некоторых странах Южной Америки – в
частности в Аргентине – есть плантации бругмансии для ее
дальнейшего промышленного использования: в биохимиче-
ской и фармакологической отраслях.

Заметки на полях
Индейцы, большие знатоки и укротители

всевозможных ядов, едва ли не обожествляли
растение, которое европейцы назвали Brugmansia
candida. Шаманы  – курандерос-аяваскерос  – племени
шипибо считают, что дурманящее дерево  – это
«растение-учитель». Будто оно способно давать людям
знания: как лечить самые разные болезни… Как
это можно прокомментировать? Наверное, степень
просветления посвящаемого в сокровенные знания
зависит от количества напитка, приготовленного из
«ангельских труб». Некоторые молодые граждане США
так злоупотребляли им, что чересчур большая доза
атропина едва не доводила их до смертного порога.
Да так, что центры по контролю и профилактике
в Соединенных Штатах вынуждены были выпустить
серию предупреждений об опасности «ангельских
труб». Власти некоторых городов во Флориде даже
запретили выращивать этот опасный, но такой
живописный садовый кустарник. (Еще один источник
гиосцина – пробковое дерево, растущее в Австралии и
в Новой Каледонии, листья его тоже богаты ядовитым
веществом.)



 
 
 

От медикамента до яда, как неоднократно доказано, все-
го один шаг. Тому свидетельство атропин. Белладонну долго
использовали в прошлом в виде высушенных и измельчен-
ных листьев в лечении от кишечных колик. А корень красав-
ки применяли в составе обезболивающих, особенно антиге-
морроидальных, мазей. Использовали его и при изготовле-
нии лечебных свечей. Но иногда листья паслёновых кустар-
ников, богатые алкалоидами, шли на весьма опасные спеку-
ляции. Известен фактор привыкания к этой «дури» в слу-
чае ее постоянного потребления. Это учел в 1994 году один
нью-йоркский коммерсант, специализирующийся на торгов-
ле чаем и лечебными травами. Он принялся продавать при-
везенный им из Парагвая чай. Когда несколько клиентов ку-
пили его, заварили и попробовали, едва не отправились к
праотцам. К счастью, карета «скорой» примчалась вовре-
мя, пострадавшим сделали в госпитале инъекцию антидо-
та – физостигмина, обратимого ингибитора холинэстеразы.
(Парадокс-перевертыш: физостигмин  – тоже смертельный
яд, противоядием от которого является инъекция атропина.)
Когда подобный инцидент повторился, встрепенулась поли-
ция. Вскоре подключился к расследованию и Нью-Йоркский
департамент здравоохранения, который конфисковал всю
партию подозрительного чая. Оказалось, в Парагвае в него
добавили листья белладонны – для дополнительной крепо-
сти, наверное… Казус этот вовсе не исключительный, атро-
пиновые отравления периодически случаются в самых раз-



 
 
 

ных странах.
И это несмотря на то, что атропин – далеко не самый удоб-

ный яд для применения. Он плохо растворяется в воде, но
это качество его можно улучшить, если, прибегнув к серной
кислоте, превратить вещество в сульфат атропина. Его мож-
но купить в аптеке, лекарство применяется, скажем, при ле-
чении болезни Паркинсона. Впрочем, все зависит от доли ве-
щества в растворе. В одном миллилитре воды можно раство-
рить огромное количество летальных доз сульфата атропина.
Для взрослых эта доза составляет около 100 миллиграммов.
Что же получается? Уже одна капля такого раствора превра-
щается в реальное орудие убиства. К счастью – лишь теоре-
тически. У атропина как средства истребления есть два недо-
статка, и оба существенные. Первое: горький вкус, способ-
ный мгновенно вызвать подозрения у жертвы, второе: отрав-
ление атропином легко определить по симптомам заболева-
ния, да и лечение его давно отлажено.

Симптомы отравления атропином были известны еще в
древности. О заболевших говорили: «жаркий, как печь», и
еще – «слепой, как крот», а также – «сухой, как пыль», или –
«красный, как рак»… У пораженного атропином человека и
температура существенно повышалась, и зрачки его расши-
рялись, и появлялись сухость во рту и проблемы при глота-
нии… Учащенное сердцебиение, жар, затрудненность дыха-
ния, бред и галлюцинации… Болезненное восприятие све-
та, неутолимая жажда, неверная походка… Страдала нерв-



 
 
 

ная система, поражались внутренние органы, терялся кон-
троль за мышцами…

Однако не так страшен черт, как его малюют. Если верить
медицинской статистике, из десяти человек, принявших по-
тенциально летальную дозу атропина, умирает лишь один.
Да и то, если ему не окажут своевременной врачебной по-
мощи, в противном случае выживет и он. Так что злодей,
планирующий убить с помощью атропина, должен дать своей
жертве не менее 100 миллиграмов яда и сделать все, чтобы
врачи пришли на помощь только через много часов. Атро-
пин почти невозможно обнаружить при вскрытии, после же
предания тела земле токсин окончательно исчезнет. Не оста-
ется никаких подозрительно воспаленных внутренних орга-
нов, как при отравлении большинством других ядов.



 
 
 

 
Глава 2. Митридат Евпатор

и благородство кельта
 

– Убей меня, Битойт! – Митридат сорвал с себя латы и
обнажил загорелую шею. – Убей!

– Не смею, мой государь…
– Как? Ты перечишь мне, раб! Бей!
– Прости, мой царь, но я не подчинюсь… Это сильнее ме-

ня. – Битойт, командир кельтской охраны Митридата, вино-
вато опустил бритую голову и, положив руку на меч в нож-
нах, отошел в сторону. Он был единственным из воинов царя
Понтийского, кто остался с ним в час последних испытаний.

Митридат смотрел с вершины акрополя Диониса, воз-
двигнутого на горе, на золотой Пантикапей, сегодня это
Керчь. Богатейший город купцов, рыбаков и мастеров-ре-
месленников, казалось, замер у моря в клубах дыма перед
смертельной агонией: горел его славный флот, корабли кото-
рого еще совсем недавно наводили страх на римские трире-
мы. Митридат слышал беспорядочные радостные возгласы
пьяных солдат, вчерашних рабов, присягающих Фарнаку, их
новому царю. Видел римских легионеров, перегружающих
на повозки хлебные запасы, собранные им по осени в Хер-
сонесе, Феодосии, Фанагории…

– Будь ты проклят, Рим! Не зря я вырезал восемьдесят ты-



 
 
 

сяч римлян, когда занял Вифинию и Каппадокию… Ах, Фар-
нак, Фарнак, сын мой! Ты поверил уговорам подлых римлян.
Поддался обещаниям Помпея-хитреца и продал меня… Ты
сам возжелал стать царем.

Более полувека Митридат железной рукой правил по всем
берегам Понта Эвксинского, так античные греки называли
Черное море. Безжалостный царь, превративший Боспор,
нынешний Крым, и Колхиду, черноморское побережье Кав-
каза, в последний оплот эллинской цивилизации. На протя-
жении трех кровавых войн он сражался в Элладе и в Малой
Азии с самыми именитыми римскими полководцами: Сул-
лой, Лукуллом, Помпеем… И вот пал жертвой подлого за-
говора: родной сын, Фарнак, стал римским перебежчиком и
склонил солдат к предательству.

Заметки на полях
«…Царь Понта считался одним из самых страшных

военных правителей всей Малой Азии, однако в то же
время испытывал чудовищный страх, что его отравят.

И у Митридата были на то веские основания.
Он сам, унижая, побеждая и уничтожая войска
самых могущественных полководцев и диктаторов
Римской республики, а также, убегая от них, убил
родного брата, четверых детей и многих других
близких. Для этого царь использовал смертельный
яд, который изготавливали для него врачи-шаманы,
сопровождающие правителя повсюду. Их звали „агары“,
они прославились благодаря целебным зельям, которые



 
 
 

получали из различных змеиных ядов…
Понимая, что в ближайшем кругу яд был

излюбленным оружием, царь пытался придумать
необычный план, чтобы пережить его последствия.
„Основа его схемы заключалась в том, что
периодически он употреблял крошечные дозы токсинов
и инфекционных веществ, благодаря чему у его
организма вырабатывался определенный иммунитет
против этих токсинов. Кстати, это напоминает принцип
действия современных вакцин“,  – объясняет историк
Адриенна Майор в книге „Митридат. Отважный воин,
блестящий стратег, зловещий отравитель. 120–63  гг.
до нашей эры“. Кроме того, она описывает, как
Митридат начал изучать важнейшие медицинские
труды, написанные в таких отдаленных регионах, как
Индия.

Благодаря особой подготовке царь Понта стал
напоминать сверхчеловека. Казалось, что его тело
может справиться со всем. Он исследовал свойства
многих ядов, выработал иммунитет, чтобы избежать
самых серьезных последствий. Митридат продолжал
изучать такие важные медицинские труды, как „Законы
Ману“, священный древнеиндийский сборник 500 года
до нашей эры, в котором страх перед смертью от
отравления описывался следующим образом: „Пусть
брахман добавляет в пищу лекарственные растения,
действие которых подобно противоядию“.

В стремлении найти мифический териак, мнимое
универсальное противоядие, которое должно было



 
 
 

излечивать все отравления, царь не остановился
и начал экспериментировать с лекарственными
растениями на пленных, которых ранее отравили или
укусили ядовитые змеи или скорпионы. В конце
концов, ему удалось создать смесь из пятидесяти
четырех лучших противоядий, которая в сочетании
с медом представляла собой препарат, используемый
Митридатом для защиты. Это противоядие прозвали
„митридатом“, и он стал настолько известным, что сто
лет спустя его усовершенствовал сам Нерон…»

– Живым, однако, я не сдамся! Как обидно, что ни один
яд меня не берет. Не боявшийся поражений на поле брани,
с двадцати лет я готовился к тому, что римляне попытают-
ся меня извести. Принимал малыми дозами страшнейшие
яды – закалял себя, опасаясь, как я думал, самого худшего –
отравления. Более полусотни сильнейших ядов я испытал на
себе! Пробовал опий, змеиный яд, кровь колхидских уток,
питающихся болотными плодами… Глупец! Могучий телом
и неукротимый духом, я возомнил себя одним из богов, сде-
лался бессмертным! А сам стал жертвой банальной истории
в жизни царей: неверности детей… Впрочем, нет! Дочери
мои и сейчас со мной. Так они и останутся.

Митридат Евпатор (по-гречески «благородный»), послед-
ний из греко-византийских властителей, не сдавшихся Риму,
развязал заветный мешочек, всегда висевший на шнурке у
него на груди, и высыпал оттуда на широкую ладонь шарики,
скатанные из засохшего сока цикуты. Налил в кубок вина и



 
 
 

бросил в него щепотку яда:
– Пейте, дочери мои! Да пребудет с вами Дионис!
Две девушки, предназначавшиеся в жены кипрскому и

египетскому царям, пали мертвыми у ног того, кого римляне
называли «царем Азии».

Потомок по матери самого Александра Македонского,
Митридат VI по отцу вел свой род от персидской династии
Ахеменидов. Именно их символ – двуглавого орла, грозяще-
го разом западу и востоку, – сделал он своим гербом. Вряд ли
накануне смерти в 63 году до н. э. хозяин тогдашнего Чер-
ного моря, неспроста считавшийся современниками магом и
чудотворцем, мог предвидеть, что его родной Крым из ябло-
ка раздора античной эпохи превратится в точку пересечения
интересов цивилизаций XXI столетия. Разве мог он угадать,
что его царский герб, горевший в кострах по приказу Пом-
пея, вскоре возродится и на протяжении двух тысячелетий
будет служить административным атрибутом двух крупней-
ших империй. Сначала – Византийской, а затем – и Россий-
ской? И – по сей день двуглавый орел парит над Москвой!

С вершины акрополя бога Диониса, своего небесного по-
кровителя, Митридат смотрел, как озверевшая толпа убива-
ет его любимого коня, как воины Фарнака приближаются к
стенам храма, последнему оплоту царской безопасности…
Митридат высыпал в остаток вина все содержимое кисета с
ядом и выпил горький напиток залпом. Но смерть все равно
не спешила забирать царя.



 
 
 

– Битойт, возьми мой меч и держи его покрепче, – прика-
зал Митридат начальнику кельтских наемников. – Вот так!
Пусть лезвие будет направлено мне в грудь!

Митридат Великий, последний из эллинских воинов,
сравниваемый современниками с непобедимым Ганниба-
лом, легендарный – подобный Ахиллу – герой, способный
одним ударом разрубить врага надвое, бросился мощным
рывком на собственный меч и пронзил им сердце.

Утверждают, будто Помпей велел похоронить своего глав-
ного врага с достойными его царскими почестями. Где? Это-
го не помнит никто. Зато гора в Керчи, на которой покон-
чил с собой знаменитый властитель, получила его имя: Мит-
ридат. Равно – как и метод постепенного принятия в каче-
стве антидота малых доз ядов, благодаря которому крым-
ский царь сделался невосприимчивым к возможным отрав-
лениям: митридатизация. «Митридатом» долгое время на-
зывали в Европе и антидоты – противоядия. Так, еще в XVI
столетии о «митридате», продававшемся в Средневековье во
французских аптеках, упоминал знаменитый медик Амбру-
аз Паре.

…Митридат VI Евпатор был типичным правителем свое-
го времени: коварным, жестоким, властолюбивым. От пред-
ков-греков ему досталась исключительная образованность,
он владел – как утверждал Плутарх – «всеми языками мира».
А от предков-персов он унаследовал тягу к роскоши и во-
сточный мистицизм. Был царь и щедрым покровителем ис-



 
 
 

кусств. Помимо веры в богов эллинских совершал он покло-
нение и древним божествам хеттов, шумеров, египтян… Но
не умом и силой остался Митридат в памяти предков, а сво-
ей легендарной невосприимчивостью к ядам.



 
 
 

 
Глава 3. Рициновый шторм

 
О рицине широко заговорили в конце семидесятых го-

дов XX века, когда болгарские спецслужбы использовали
этот яд, чтобы расправиться со сбежавшими на Запад дисси-
дентами Владимиром Костовым и Георгием Марковым. Да-
да, тот самый «болгарский зонтик»!.. Молодой корреспон-
дент американской радиостанции «Свободная Европа» Ко-
стов выжил, а вот более возрастной Марков, писатель и жур-
налист, – нет.

Но обо всем по порядку.
Рицин вырабатывается растением под названием «клеще-

вина обыкновенная» (Ricinus communis). По смертоносно-
сти своей рицин превосходит самые мощные нервно-пара-
литические газы. Для человека весом 70 килограммов до-
статочно всего 7 микрограммов яда, иными словами – это
примерно десяток касторовых бобов. При этом куры и утки
могут преспокойно, без угрозы их здоровью есть измельчен-
ные плоды клещевины. Для летального исхода им потребу-
ется касторовых бобов в десять раз больше, чем человеку.
Еще одна любопытная деталь: в Америке клещевиной обса-
живают поля злаков и овощей. Лани и олени из соседних ле-
сов, попробовав однажды подозрительных бобов и зарабо-
тав расстройство желудка, больше не пытаются проникнуть
на запретную для них фермерскую территорию. Получается



 
 
 

павловский условный рефлекс!
Заметки на полях
Человеческий организм с его иммунной системой

таков, что он может вырабатывать антитела, способные
бороться с молекулами рицина, если доза отравления
сравнительно невелика. Многое зависит и от того, как
яд попал в организм: путем инъекции, в пище или
вместе с воздухом. Самое эффективное  – это укол:
на площади булавочной головки можно разместить
поистине смертельную дозу отравы.

В 1888 году молодой ученый из Дерпта
(старинный Юрьев, сегодня Тарту, тогда это была
Российская империя) Герман Петер Штильмарк
впервые получил белок из токсичного экстракта
семян клещевины. Именно он назвал соединение
рицин  – по латинскому наименованию: «ricinus»
означает «клещ». Неочищенные плоды этого растения
по своей форме напоминают хищное насекомое.
Клещевину выращивают для получения касторового
масла из ее семян, похожих на красную фасоль.
Поэтому их еще называют касторовыми бобами.
Жирное масло извлекают из бобов, нагревая их
до 140 градусов. Такую температуру сохраняют
двадцать минут. Это необходимо для того, чтобы
сделать безопасными рициновые белки. Потом из
предварительно раздробленных семян извлекают под
прессом масло. Как видите, технология достаточно
простая… Главными производителями касторовых
бобов являются Бразилия, Китай и Индия. Касторовое



 
 
 

масло применяют при производстве мебели, изделий из
кожи, в парфюмерии, а также – как элемент машино-
смазочных средств, прежде всего – машинных масел.

А кто из представителей послевоенных поколений
не пил с отвращением в детстве «касторки»? Ложка
ее прописывалась врачами при запорах, и средство
реально помогало. За счет того, что срабатывали
сохранившиеся в масле минимальные следы рицина.
Превышение же дозы могло спровоцировать боли в
желудке, понос и  – как следствие  – обезвоживание
организма. Страшный факт: в  гитлеровских лагерях
касторку применяли как орудие наказания и даже
убийства заключенных. Заставляли жертву выпивать
кружку этого напитка – и человек медленно умирал в
муках.

Не менее страшно: разработанный американскими
военными один из способов производства рицина  –
в частности, с применением серной кислоты  –
был доступен для публичного доступа  – трудно
представить! – аж до 2004 года. Эту рецептуру изъяли
из всеобщего обозрения только после того, как власти
США убедились, что злоумышленники на потоке
изготовляют яд с помощью самых простых реагентов.

Бежавший в 1969 году из Болгарии журналист и писатель
Георгий Марков работал в Лондоне во Всемирной службе
Би-би-си. Известный романист и драматург, он лично знал
главу болгарских коммунистов Тодора Живкова и был вхож
в номенклатурную элиту страны, чьи нравы и принялся опи-



 
 
 

сывать в своих авторских передачах – не только на Би-би-
си, но и на волнах «Свободной Европы». Этим и был опасен
софийскому режиму. В Болгарии Маркова официально при-
говорили заочно к шести годам тюрьмы, а неофициально –
к смерти.

– Ты должен опасаться, Жоро. Они заказали тебя…
– Что за чушь! Эти люди не способны на активное дей-

ствие, они – трусы, жадные и жирные. Я слишком хорошо
знаю их.

– Ты потерял в Англии ощущение реалий, брат мой… По-
верь мне: после твоих последних передач на радио КГБ не
оставит тебя в покое… Цикл твоих воспоминаний о встре-
чах с Живковым, где ты его высмеял, переполнил чашу их
терпения.

Николай Марков, брат Георгия, знал, что говорил. Кол-
лекционер-филателист с международным реноме, торгую-
щий марками по всему миру,  – «Марки Маркова», какой
звонкий бренд! – он давно обосновался в итальянской Бо-
лонье. Георгий частенько приезжал из Лондона к младшему
брату, чтобы посоветоваться с ним, «перезарядить батарей-
ки» в его уютном доме. Вот и сейчас они вновь увиделись.
Правда, на этот раз повод для встречи летом 1978 года был
тревожным.

– Слушай меня, Жоро, и не перебивай! – резко начал Ни-
колай. – Я не знаю имени этого человека, пришедшего ко
мне. Очевидно, что он из Болгарии и симпатизирует тебе. Он



 
 
 

сказал, что вхож в Софии в Държавну сигурност (ДС – бол-
гарский КГБ) и что там тебя решили убить… Как? Не знаю.

– А ты уверен, Коля, что это не провокатор? С заданием
«притушить» меня, вывести по-глупому из игры.

– Этот парень рисковал, придя ко мне. Он прав, Жоро: те-
бе надо быть поосторожнее. Меньше следует высовываться.

– И что мне теперь делать?.. Запереться и никуда не вы-
ходить из дома? Или уплыть на необитаемый остров?.. У
меня, наконец, семья, ребенок, Аннабел. Работа, обязатель-
ства, контракты… Что мне делать, скажи?

– Не знаю, – развел руками Николай. – Хотя бы быть осто-
рожнее, черт подери! Постарайся поменять твой слишком
шумный образ жизни.

– Если я затихну, исчезну, они подумают, будто я их ис-
пугался. Уволь, такого удовольствия я им не доставлю…

По пути в Лондон из Италии Георгий Марков, как часто
делал, заехал в Германию. Там записал в радиостудии «Сво-
бодной Европы» свою двадцатиминутную авторскую переда-
чу, в которой, как всегда остроумно, обыграл близость в ка-
лендаре двух национальных болгарских праздников: Дня на-
родной свободы 9 сентября и Дня милиции и государствен-
ной безопасности 10 сентября. В эфир передача пошла 11
сентября, как раз в день смерти Георгия Маркова. Впрочем,
здесь уместно вспомнить еще об одном празднике 7 сен-
тября – дне рождения товарища Тодора Живкова, большо-
го друга Москвы и генерального секретаря Центрального ко-



 
 
 

митета Болгарской коммунистической партии.
…7 сентября 1978 года Марков, направляясь на работу,

запарковал машину, согласно давно заведенному порядку,
на дневной стоянке у Национального театра и пошел от пар-
кинга к автобусной остановке у моста Ватерлоо. Он соби-
рался переехать на другой берег Темзы, чтобы добраться до
Буш-хаус, знаменитого исторического здания Би-би-си. И
вдруг почувствовал, стоя на остановке, острую боль в пра-
вой ноге. Обернулся – и увидил джентльмена в котелке, он
наклонился, подбирая с тротуара упавший у него зонтик.
Темный костюм в полоску, скромный галстук, светлая ру-
башка… Типичный лондонский клерк с неизменным зон-
том-тростью. Человек, наклонивший голову, чтобы скрыть
за полами шляпы свое лицо, пробормотал извинения и бро-
сился на другую сторону улицы ловить такси.

Марков только запомнил, что человек был не по-англий-
ски смугл. Да и говорил он с водителем остановленного им
кэба с каким-то странным акцентом. Не болгарским и не рус-
ским, но – тем не менее – странным. Георгий потер больное
место на ноге и заметил пятнышко крови на джинсах. Что
за чертовщина!

Пришел в редакцию и рассказал о произошедшем с ним у
моста Ватерлоо Тео Ликроффу, коллеге по Би-би-си.

– Покажись врачу, – посоветовал Тео. – Все может быть…
Марков не послушал, он верил в свою счастливую звезду.

В детстве тяжело болел туберкулезом, но тогда переборол за-



 
 
 

разу, воспрял, окреп. И сейчас пронесет!
Но мысли его мучили самые препротивные. Предчув-

ствие, что ли… К несчастью, он не знал о недавней исто-
рии, приключившейся 27 августа 1978 года с Владимиром
Костовым, соотечественником и товарищем – по ремеслу и
по чужбине, а то бы сразу пошел к врачам. Энергичный ре-
портер, Костов возглавлял до 1976 года парижское бюро Бол-
гарского государственного радио и телевидения, пока не по-
просил во Франции политического убежища, которое быст-
ро получил. Костов ехал на эскалаторе парижского метро,
когда почувствовал боль в бедре. Вот что он об этом расска-
зывал радиостанции «Свобода»:

– Я почувствовал какой-то укол, какой-то странный зуд,
но не очень явный – как большая оса укусила. Единственное,
что я знаю точно: часа через два-три мне стало очень плохо.
Меня стало знобить, поднялась температура, и я решил пой-
ти к врачу. К сожалению, был август – время отпусков. Не
зная того, я попал не к врачу, а к студенту, который дежурил
в клинике в пригороде Парижа, где я тогда жил – в Нантере.
Он сказал мне, что, по его мнению, я что-то «подцепил». То
ли чем-то отравился, то ли у меня аллергия. Он даже пошу-
тил, что, если бы это было что-то смертельно опасное, я бы
уже умер. Я ответил: что ж, хорошо, если я все еще жив, зна-
чит, буду жить и дальше. Так прошли двое суток, а потом жар
начал спадать. И я подумал, очень хорошо. В тот момент у
меня было ощущение, что за мной следят – спецслужбы либо



 
 
 

Болгарии, либо Советского Союза. Поэтому мне не хотелось
вступать ни с кем в контакт – даже с врачами. Я был очень
доволен, что температура начала спадать естественным об-
разом.

Болгарский журналист, разгуливавший по Парижу со
смертельной дозой рицина в своем теле, так бы и пребывал
в опасном неведении, если бы не сообщение из Лондона о
чрезвычайном происшествии с Марковым. Костов сразу за-
подозрил неладное и, потеряв надежду на помощь во Фран-
ции, обратился к британцам, в лондонский журнал «Обсер-
вер». Его корреспондент написал статью о том, что в Париже
есть еще один политический беженец из Болгарии. И вот что
парадоксально: этот диссидент переживает в последние дни
такой же кризис со здоровьем, что и Марков.

– Эта статья и дала наводку британским спецслужбам для
их приезда в Париж, – вспоминает о той поре Владимир Ко-
стов. – Мы долго беседовали, и они пришли к выводу, что
мне надо пройти обследование – причем в присутствии бри-
танского специалиста, который занимался делом Маркова в
Лондоне. Врач, который проводил обследование, увидел на
рентгеновском снимке, что в том месте, где я почувствовал
укол, в мышцах, в спине есть небольшой металлический объ-
ект. Он сделал операцию и извлек капсулу, в которой англий-
ские специалисты обнаружили следы рицина. Вот тогда-то
они и провели повторное обследование тела Маркова и об-
наружили у него такую же капсулу.



 
 
 

Заметки на полях
Специалисты из исследовательского центра в

Портон-Дауне пришли к выводу, что Костову
несказанно повезло. Диверсия болгарских джеймсов
бондов почему-то оказалась неотработанной и пошла
наперекосяк: в  тело жертвы, на которой был свитер
из плотной шерсти, попала лишь незначительная часть
яда из капсулы. Да-да, того самого рицина, который
вдвое превосходит по смертоносности укус кобры!..
Видимо, сработала и оказавшаяся мощной имунная
система молодого Костова, ей хватило времени, чтобы
выстроить защиту против токсина. Спас диссидента
и почему-то сохранившийся восковый слой, которым
болгарские особисты покрыли платиновую капсулу:
для выхода яда из сферы в ней предусмотрели две
дырочки, их-то и забили воском. Благодаря тому, что
он растворился не полностью, большая часть рицина в
металлической «дробинке» осталась внутри нее.

Скорее всего, главным исполнителем в обоих покушениях
был один и тот же человек. Ибо почерк преступника мало
менялся за время его переезда из Парижа в Лондон.

Киллер напал на Владимира Костова, когда тот поднимал-
ся вместе с женой по эскалатору на станции метро «Триум-
фальная арка». Более идеального места для такого дискрет-
ного преступления, как отравление путем введения яда под
кожу, не найти. Елисейские Поля – мекка туристов и рай во-
ров-карманников, вереницы зевак и бездельников всех ма-



 
 
 

стей, плотные толпы людей всех национальностей и рас…
Еще в вагоне метро Костов заприметил следившего за ним и
старавшегося оставаться в тени мужчину. Тот тоже вышел у
Триумфальной арки и, чтобы не затеряться, стремился дер-
жаться от четы Костовых как можно ближе – народу-то уй-
ма…

Перед спуском с эскалатора, прямо у людного входа в ки-
нотеатр журналист ощутил укол в спину, чуть выше пояса
брюк. И услышал глухой хлопок: «Пау!..» Как будто кто-то
выстрелил из духового ружья. Владимир Костов обернулся:
за его спиной стоял тот самый любопытный незнакомец, ко-
торого он заприметил еще в метро. В руках его был неболь-
шой портфель. Мужчина, не встречаясь с болгарином взгля-
дом, каким-то одним вертящимся движением оттерся в сто-
рону и мгновенно исчез в густой толпе зевак и туристов,
неотделимой от Елисейских Полей.

После покушения у моста Ватерлоо сомнений у следовате-
лей не оставалось: во «французском портфеле» скрывалось
духовое и поэтому почти бесшумное мини-ружье. Видимо,
оно действовало недостаточно мощно даже на близком рас-
стоянии – ведь Костов остался жив, – поэтому преступники
и заменили его в Лондоне на стреляющий «болгарский зон-
тик». В известной комедии Жерара Ури «Укол зонтиком»
с Пьером Ришаром в главной роли, снятой после убийства
Маркова, инструментом убийства киллера по кличке Мос-
ковит (по-французски: Москвич) выступает зонт с выдвига-



 
 
 

ющейся иглой, напичканной ядом кураре. В жизни же все
оказалось гораздо сложнее. На Маркова напали у моста Ва-
терлоо с зонтом-ружьем, к тому же – рициновым.

В день покушения Георгий Марков вернулся к себе домой
на Линетт-авеню, к югу от парка Клапхэм Коммон, около по-
ловины одиннадцатого вечера. Лег спать в кабинете, чтобы
не будить жену Аннабел: Георгию предстояло рано утром по-
спешить по делам. Однако ночью жена услышала, как Мар-
кова тошнит, и обнаружила у него жар: сорок градусов! Ан-
набел позвонила своему – на Западе их называют «семейны-
ми» – врачу. Тот предположил, что у Георгия грипп и посо-
ветовал принять жаропонижающее средство. Аннабел про-
сидела всю ночь с мужем, который не мог заснуть и рассказал
ей о странном дневном происшествии на автобусной оста-
новке. Марков предположил, что казус с незнакомцем и зон-
тиком может иметь прямое отношение к его все время ухуд-
шающемуся самочувствию.

Аннабел ушла на работу и увезла с собой маленькую,
двухлетнюю дочку. Жена писателя сочла, что Георгию нужен
отдых, и оставила его в постели. Но днем ему стало еще хуже.
К счастью, к Маркову заглянул «семейный» доктор, который
сразу же вызвал «неотложку». Больного отвезли в ближай-
шую больницу – в госпиталь Святого Иакова. При врачебном
осмотре Марков показал медику отметину на ноге: она вос-
палилась, и явно был виден след прокола. Эскулап поцокал
языком и сказал, что вряд ли такая ранка способна вызвать



 
 
 

столь тревожное состояние больного. Тем более что в диа-
метре прокол был не более двух миллиметров. Сущая ерун-
да! Такого не бывает… Разве можно так пораниться зонти-
ком?

Марков пытался объяснить английским врачам, что в него
стреляли. Не обычной пулей, а миниатюрной стрелой. Но ни-
кто в госпитале болгарину не поверил: о таких методах убий-
ства уместно было бы говорить в рассказах о Шерлоке Холм-
се!.. Тем паче что рентгеновский снимок ничего не показал:
капсула была столь мала, что эскулапы просто-напросто при-
няли ее за технический брак на пленке.

А у Георгия Маркова начался сепсис – заражение крови.
Зашкаливал уровень лейкоцитов: до 33 тысяч! Давление рез-
ко упало, а пульс «сошел с ума»: до 160 ударов в минуту!..
Из организма больного, переведенного в блок интенсивной
терапии, перестала выводиться моча, значит – почки повре-
дились. Обильная рвота сопровождалась кровотечением. А
вскоре и кардиограмма стала плоской, как шоссе. В десять
часов 11 сентября сердце Маркова остановилось. Вскрытие
показало, что все внутренние органы оказались пораженны-
ми. Врачи определили причиной смерти острое заражение
крови.

Однако коронер5 в ходе следствия, изучив улики, предо-

5  Коронер  – в некоторых странах англосаксонской правовой семьи так на-
зывается должностное лицо, специально расследующее смерти, которые имеют
необычные обстоятельства или произошли внезапно.



 
 
 

ставленные экспертами, пришел к другому мнению. Два часа
он вырабатывал решение и вынес страшный вердикт: Мар-
ков был «противозаконно убит путем отравления рицином,
внесенным в заднюю часть его бедра в металлической кап-
суле». Токсин был введен через пульку из иридио-платино-
вого сплава, он не взаимодействует с рицином. Решили про-
вести эксперимент с вводом такого же количества яда сви-
нье. Бедное животное продемонстрировало те же симптомы
заражения, что и у Маркова. Свинья умерла быстрее челове-
ка – через сутки, при вскрытии патологоанатомами во всех
ее внутренних органах было констатировано обильное кро-
вотечение.

«Георгия Маркова убил болгарский коммунистический
режим», – запестрели заголовками лондонские газеты и жур-
налы. В Софии и в Москве это, впрочем, решительно от-
вергали. В КГБ было разработано иное объяснение экзоти-
ческой расправы с помощью зонтика, вошедшей в анналы
мировых спецслужб. Так, власти Болгарии запустили вер-
сию, согласно которой неугодных лиц убирало Центральное
разведовательное управление США, когда диссиденты стали
больше не нужны радиостанции «Свободная Европа», на ко-
торой они выступали.

В истории со стреляющим зонтиком ясность наступила
довольно быстро. С распадом Варшавского договора выяс-
нилось, что приказ об устранении Маркова отдавал лич-
но Димитр Стоянов, болгарский министр внутренних дел.



 
 
 

То, что операция разрабатывалась в Москве, подтвердили
полковник Первого главного управления КГБ СССР Олег
Гордиевский, тайно работавший на британскую спецслужбу
«МИ-5», и другой известный перебежчик – генерал-майор
КГБ Олег Калугин, перешедший к американцам. Выясни-
лось, что на Георгия Маркова вообще готовили аж целых три
покушения! Сначала дважды пытались отравить его еду, но
из этого ничего не получилось. Тогда-то и решили пустить в
ход смертоносный зонтик.

По утверждениям лондонской газеты «Таймс», англий-
ские следователи в сотрудничестве с новыми, демократиче-
скими, болгарскими властями опросили в Софии в нулевые
годы четыре десятка свидетелей. В том числе – и Владимира
Тодорова, высокопоставленного сотрудника Държавной си-
гурности (ДС), уничтожившего десять томов архивных доку-
ментов, касающихся убийства Маркова. Он подтвердил, что
в здании МВД Болгарии находился большой запас стреляю-
щих зонтиков. Подтвердили и имя убийцы Маркова, которо-
го в болгарской газете «Дневник» назвали еще в 2005 году.
Это был итальянец с датским паспортом Франческо Джулли-
но. Болгарские спецслужбы завербовали его после того, как
он был арестован на границе за контрабанду валюты и тор-
говлю наркотиками. Джуллино, впоследствии заброшенный
на Запад под видом торговца антиквариатом, якобы получил
инструкции об уничтожении Маркова лично от Тодора Жив-
кова и заместителя министра внутренних дел Болгарии Сто-



 
 
 

яна Савова.
В 1993 году итальянского датчанина Франческо, служив-

шего болгарским «органам» под боевой кличкой Пикадил-
ли, полиция задержала в Копенгагене. После интенсивного
допроса на детекторе лжи Джуллино опять охотно пошел на
сотрудничество со спецслужбами, на этот раз – с западными.
Рассказал, что ранее служил тайным агентом болгар, а вот от
того, что служил у них киллером, решительно отказался. Тем
более что убедительных доказательств этого не осталось. Ге-
нерал-лейтенант Стоян Савов, курировавший в болгарском
МВД разведку, застрелился в 1992 году из именного коль-
та у памятника павшим партизанам в своем родном селе Ле-
сичево. Генерал-особист оставил волнующее предсмертное
письмо, демонстрирующее, что в рядах хозяев стреляющих
зонтиков не было единства: «Я ненавидел Т. Живкова и жив-
ковцев и не могу сейчас пережить то, что мое имя будет за-
пятнано или связано с этими преступниками».

И тем не менее в день рождения вождя коммунистов
Болгарии ему подготовили и преподнесли подарок. Георгию
Маркову более было не позволено – как неоднократно писа-
ли в официальных требованиях болгарских властей, отправ-
ляемых британскому посланнику в Софии,  – «оскорблять
наших руководителей, в том числе – даже главу государства
товарища Тодора Живкова»…

Главная опасность при рициновой атаке – принять симп-
томы отравления за симптомы иных заболеваний. А когда



 
 
 

точный диагноз ставится через несколько дней болезни, бо-
роться с ядом бывает уже бесполезно… Рицин – это клас-
сическая «почтовая» отрава. Есть много примеров того, как
попытки распространить яд предпринимались с использова-
нием посылок, писем и бандеролей. Об эффективности это-
го «оружия» можно дискутировать, но страху оно натвори-
ло – жуть!.. Достаточно вспомнить о Падшем Ангеле.

Так в 2003 году подписывал свои письма, отравленные ри-
цином, злоумышленник, угрожавший политикам и различ-
ным высоким учреждениям американской администрации.
Он отправлял письма сенаторам, в министерство транспорта
и даже в Белый дом. Злодей требовал отмены недавно приня-
тых федеральных норм, ограничивающих рабочее время во-
дителей-дальнобойщиков. Естественно, кого-то из них фе-
деральные агенты и заподозрили в преступлении. Начали ис-
кать отправителя среди работников компаний, специализи-
рующихся на грузоперевозках. Однако без успеха. К сча-
стью, рицин в «письмах-бомбах» был самодельным и такого
неважного качества, что серьезной опасности не представ-
лял.

Не секрет: вся корреспонденция, идущая в Белый дом,
проходит обработку на специальном узле почты, который
расположен на безопасном расстоянии от Белого дома. Там,
в частности, с помощью специального облучения убивают
все возможные патогены, способные скрываться в присы-
лаемой президенту Соединенных Штатов корреспонденции.



 
 
 

Так вот, осенью 2003 года в Белый дом поступили два пись-
ма объявленной рициновой опасности. В них содержались
так называемый грязный, самопальный, рицин и записка,
обещающая в ближайшее время новые атаки: «Я обращу
весь округ Колумбия в город-призрак. Порошок в этом пись-
ме – РИЦИН…» Так Падший Ангел желал всем «приятно-
го» дня.

Чтобы не создавать паники, спецслужбы решили эти по-
слания пока не предавать огласке. Но в начале 2004 года при-
шло третье письмо. На этот раз в Сенат. Делать нечего – на
неделю закрыли три корпуса Сената. И неспроста: в одном из
этих зданий обнаружили подозрительное вещество, в пись-
ме, поступившем на имя сенатора Фриста. Шестнадцать со-
трудников, работавших на четвертом этаже, где нашли пись-
мо, моментально отправили на карантин (заподозрили си-
бирскую язву – прецеденты были, – о рицине никто и не по-
думал). Начали дезинфекцию помещений… На всякий слу-
чай подвергли специальной обработке и остальной персонал,
а корпуса опечатали.

Только после того, как появились специалисты в герме-
тичных костюмах, в ФБР выяснили, что виной всему опять
грязный рицин. Армейские эксперты из секретной лабора-
тории в Форт-Детрик на военной базе в восьмидесяти кило-
метрах от Вашингтона, применяя электронный микроскоп,
попытались определить размеры частиц рицина, чтобы вы-
яснить, мог ли он поступить в дыхательные пути. Суеты было



 
 
 

много, толку мало… Найти отравителя не удалось. По про-
стой причине: оказалось, что при контроле письма оно рас-
печаталось, и стало абсолютно невозможным определить, из
какого конкретно конверта посыпался порошок. Послания
же с угрозами на этот раз не было. Тупик… ФБР объявило о
награде в 100 тысяч долларов за любую информацию о пре-
ступнике, но и это не принесло результатов.

Впрочем, у властей США давняя история отношений с
рицином. Не обошлось тут и без «Аль-Каиды». За два го-
да до трагедии нью-йоркских «Близнецов» по подозрению
в подготовке взрыва в лос-анджелесском аэропорту аресто-
вали Ахмеда Рессама, прошедшего инструктаж в секретных
лагерях «Аль-Каиды». Во время следствия он признался, что
его группа исламских боевиков готовилась использовать для
теракта рицин. Планировалось наносить его на дверные руч-
ки в американских городах… К счастью, этого не произо-
шло. Не меньше повезло и товарищам янки по НАТО, бри-
танцам.

Соотечественникам агента 007 удалось раскрыть целый
рициновый заговор. 5 января 2003 года полицейские ворва-
лись в Лондоне в квартиру, где – по агентурной наводке –
собирались члены одной из военизированных ячеек «Аль-
Каиды». И в самом деле: семеро выходцев из стран Магри-
ба, в основном из Алжира, занимались противоправной де-
ятельностью, причем – весьма своеобразной. Явочная квар-
тира в северном лондонском пригороде Вуд-Грин располага-



 
 
 

лась аккурат над аптекой, а в ней было организовано произ-
водство рицина. Более того: яду хранилось там поистине в
товарном количестве… Куда он должен был в дальнейшем
поступить? В какой город? В какую страну?

Премьер-министр Великобритании Тони Блэр в день, ко-
гда было обнаружено подпольное производство, обратился
к гражданам королевства: «Я предупреждаю, это только во-
прос времени, когда к террористам попадет оружие массо-
вого уничтожения. И аресты показывают, что эта опасность
существует, она реальная, она сейчас перед нами, и потен-
циал ее огромен».

Английские газеты запестрели сообщениями о том, что
террористы замышляли распылить яд в лондонском метро и
отравить им водохранилища близ Вуд-Грин, подающие воду
в столицу королевства. Это была сенсация, на которую об-
ратили внимание и по другую сторону Атлантики. Госсек-
ретарь США генерал Колин Пауэлл с высокой трибуны за-
явил, призывая Запад к вторжению в Ирак, что лондонский
рицин по тайным исламистским каналам поступил на воору-
жение даже в Багдад и пополнил химические арсеналы Сад-
дама Хусейна.

Сработало классическое правило современной журнали-
стики: главное – не реальность, а громкие разговоры о ней,
мифу люди верят куда охотнее, нежели правде, которую спе-
циалисты по политической рекламе даже заменили особым
термином: постправда. Впрочем, в ходе следствия с помо-



 
 
 

щью тестов выяснили, что террористам так и не удалось вы-
делить токсин. Оно и понятно, судя по примитивному осна-
щению незадачливых злодеев. В их «лаборатории» нашли
такое совершенное химическое оборудование, которое впол-
не могло бы испугать страны Атлантического блока: кофе-
молку, воронку, аптекарские весы, резиновые хозяйствен-
ные перчатки и… двадцать касторовых бобов! Плюс, конеч-
но, доступную для всех и для каждого в ту пору, словно ба-
нальный кулинарный рецепт, инструкцию по изготовлению
рицина… на кухне!

Худа без добра, как утверждает поговорка, не бывает. Об-
лавы, проведенные не только в столичном Лондоне, но и в
провинциальном Борнмуте, а также в индустриальном Ман-
честере британскими спецслужбами, охотящимися за мифи-
ческим рицином, позволили вскрыть в стране целую сеть
схронов и явок потенциальных террористов. Были проведе-
ны многочисленные аресты, в ходе которых один полицей-
ский был убит ножом и пятеро ранено. Впрочем, исламских
активистов – тех из них, кто не оказывал сопротивления по-
лиции при задержании, – вскоре благополучно отпустили из-
за недостатка и неубедительности улик: все они отрицали
любую причастность к изготовлению яда. И тем не менее чу-
жаков выслали из Соединенного Королевства (кого – в Ал-
жир, кого – во Францию, откуда они приехали по обвинению
в проживании на территории Великобритании по поддель-
ным документам.)



 
 
 

Эта ложная рициновая тревога вызвала едкую критику
английской прессы в адрес демонстративной, псевдоактив-
ной деятельности силовых ведомств Соединенного Королев-
ства. И те пошли ва-банк: заявили в 2003 году, что специали-
сты из знаменитого Британского правительственного центра
химической защиты в Портон-Дауне, которых привлекли к
анализу белого порошка из явочной квартиры в Вуд-Грин,
все-таки обнаружили в нем рицин. Информация прозвуча-
ла между делом, без убедительных доказательств, но тем не
менее прозвучала. Репортерам, жаждущим сенсации, – но не
любой ценой, а непременно с подтвержденными фактами, –
этого было недостаточно, и они тогда пустились в собствен-
ное расследование…

Выяснилось, что никаких следов яда в «лаборатории»
арабских боевиков не обнаружилось. И  – о ужас!  – рици-
новая тревога была поднята по новой только по одной про-
стой причине: произошла элементарная следственная ошиб-
ка. В отчете некоего полицейского аналитика было написано:
«Присутствие рицина не подтверждается». Казалось бы, все
однозначно и ясно. Однако в процессе блуждания информа-
ции по британским властным инстанциям весьма важная и
существенная частица «не» куда-то запропастилась. Испари-
лась!.. Умышленно или случайно это произошло – никто не
знает!

Зато английские спецслужбы громогласно отчитались об
одержанной ими очередной «победе».



 
 
 

 
Глава 4. Гула, хозяйка

античной ночи
 

«Гула! Госпожа! Колдунья! Царица всех женщин! Ты зна-
кома со смертельным ядом. Он может быть введен в тело во
все дни его жизни. Кровь и гной, как воду, может Гула ис-
пользовать для своих целей».

Множество похожих заклинаний было найдено в леген-
дарной библиотеке Ашшурбанипала, последнего великого
царя Ассирии. Именно в Междуречье были обнаружены в
ходе раскопок самые древние, созданные почти три тыся-
чи лет назад, письменные упоминания о ядах в жизни лю-
дей того времени. Ассиро-вавилонская медицина развива-
лась в храмах, точнее – в капищах местных божеств. Причем
в месопотамском пантеоне не было такого бога – покровите-
ля медицины, как, скажем, Асклепий в Древней Греции. За-
то почиталась Гула, что переводится как «великая», «боль-
шая». Жестокая покровительница врачей, которым в Асси-
рии за неправильное лечение – если они становились отра-
вителями – отрубали руки.

Гула символизировала и исцеление, и смерть. Единствен-
ная в мировой мифологии богиня лекарств и ядов одновре-
менно. Она изрекала: в  увеличенных дозах лекарственное
снадобье очень легко может превратиться в гибельную отра-



 
 
 

ву. Может подарить жизнь, а может и отнять… За свои зна-
ния о свойствах лечебных и смертельных растений Гулу на-
зывали «госпожой ядов». Ничего подобного после Ассирии
ни в одной части мира не было и нет! (За исключением, по-
жалуй, Китая. Там знания ядов приписывали мифическо-
му императору Шэнь-нуну, жившему 140 лет между 2838 и
2699 гг. до н. э., богу аптекарей. Императоры Поднебесной
умирали от напитков, которые – как они верили – приносили
вечную жизнь, а не смерть.) Священным животным великой
богини считалась черная собака, уносящая души умерших в
мир теней. Этот символ роднит Гулу с Асклепием.

Древние жрецы Междуречья владели тайной изготовле-
ния таких ядов, которые в Европе научились получать толь-
ко спустя две тысячи лет. Пример тому: синильная кисло-
та. На Западе ее впервые выделил гениальный шведский хи-
мик Карл Вильгельм Шееле в XVIII веке. А древние асси-
рийские медики подписывались на листе персикового дере-
ва под клятвой молчания, обещая не раскрывать непосвя-
щенным секретов косточек персика. Как раз из них и полу-
чали синильную кислоту. И горе тому, кто нарушит данное
слово и доверится профанам! В первом своде законов вави-
лонского царя Хаммурапи записано: богиня Гула насылает
страшные хвори на клятвопреступника. Иными словами, его
отравляли той же выжимкой из косточек персиков.

Заметки на полях
Шэнь-нун почитается как основатель китайской



 
 
 

медицины: он научил людей собирать целебные травы
и отличать их от ядовитых. Была у него и магическая
красная плеть, которая меняла цвет, прикоснувшись
к яду. Он пробовал разные травы и из ста растений
семдесят два нашел ядовитыми… По одному из мифов,
когда Шэнь-Нун испытывал на вкус разные растения,
ему вдруг стало очень нехорошо: во рту пересохло,
язык начало жечь, а тело охватил жар. Он поискал
лекарство из растений поблизости и заметил на земле
листочки, облетевшие с куста. Он попробовал их
и обнаружил, что, несмотря на горький вкус, они
обладают приятным ароматом. Вскоре он почувствовал
себя лучше, собрал еще листьев с этого куста и отнес
домой, чтобы исследовать их свойства. Дома же заварил
листья… Когда Шэнь-Нун попробовал напиток, тепло
постепенно разлилось по телу, словно пробуя на ощупь
каждую его часть. Поэтому чай и называется «cha»  –
это слово означает «испытывать», «проверять» или
«исследовать».

Согласно легенде, жители страны Байминьго  –
Царства Великанов  – однажды поднесли в дар Шэнь-
Нуну чудесного зверя: яошоу. Если человек заболевал,
то ему было достаточно сказать, что у него болит и
погладить зверя по шелковистой шерстке. Яошоу тут
же бежал в поле или в лес и приносил траву, отвар из
которой мог вылечить болезнь.

В эпоху раннего Средневековья Европа позаимствовала
многие рецепты и даже заклинания ассиро-вавилонской ци-



 
 
 

вилизации. Посредником в передаче этих знаний, в том чис-
ле – и в сфере ядов, стала Византия. Культ жестокой боги-
ни Гулы, конечно, отошел в прошлое. Но воспоминания о
нем остались у западных алхимиков. Их заклинания во вре-
мя приготовления всевозможных снадобий: «Хилка!» и «Бе-
ша!» были не чем иным, как полузабытыми обращениями к
злым месопотамским духам на древнешумерском языке, иг-
равшем в Междуречье такую же роль, что и латынь в сред-
невековой Европе:

– Изыдите! Сгиньте! Устыдитесь!



 
 
 

 
Глава 5. Консервы с того света

 
Как утверждал знаменитый американский психолог Уи-

льям Джеймс: «Иной раз выпитой чашки кофе бывает до-
статочно, чтобы совершенно изменить взгляды человека на
жизнь».

Добавлю без иронии: особенно  – если эта чашечка не
только с сахаром, но и с радиоактивным таллием. Более со-
временная версия подобного черного юмора: «Официант,
мне зеленый чай, пожалуйста, но только без полония!» Ну,
а если быть серьезным, в ХХ столетии на советско-россий-
ском пространстве несть числа жертвам отравлений, когда
никаких следов яда не было обнаружено.

…Лидер чеченских террористов араб Хаттаб был убит в
2004 году. Точнее, отравлен. Есть две версии причин его
смерти. Согласно первой, человек, которому доверял Хат-
таб, доставил ему письмо от одного из полевых командиров.
Хаттаб вскрыл конверт при свете фонаря в палатке и тут
же почувствовал себя плохо, через несколько секунд скон-
чался. Послание было обработано отравляющим веществом,
действие которого со временем только усиливалось. Получа-
тель, вскрывший послание, должен был погибнуть сразу, а
остальные, причастные к доставке корреспонденции, умерли
через некоторое время. Источники в ФСБ утверждали, что
письмо стало причиной смерти не менее десяти приближен-



 
 
 

ных к Хаттабу людей и курьеров.
По другой версии, федеральным спецслужбам удалось за-

вербовать личного повара Хаттаба. Аварца из Дагестана Иб-
рагима Алаури. Ему Хаттаб доверял безоговорочно: ел толь-
ко пищу, приготовленную Ибрагимом, ибо панически бо-
ялся отравления. Яд было решено подмешать не в готовую
пищу, а в продукты, чтобы отвести подозрения от повара.
Отраву Хаттабу, вероятно, преподнесли в стандартном ар-
мейском сухпайке – наборе из галет, консервов и шоколада:
федеральные части в Чечне активно продавали продукты бо-
евикам. Основной упор был сделан при подготовке покуше-
ния на овощных консервах. Поев их, Хаттаб якобы не вста-
вал на ноги в течение двух недель и его переносили с одной
позиции на другую на носилках. «Черный араб» – так про-
звали иорданского террориста – умолял товарищей застре-
лить его и прекратить мучения, но окружение Хаттаба отка-
зывалось от этого, веря, что боевой командир поправится.

…Афганский лидер Хафизулла Амин должен был уме-
реть стараниями офицеров из Восьмого отдела Первого глав-
ного управления КГБ. В декабре 1979 года там решили по
приказу из Кремля прибегнуть к военной операции с одно-
временным отравлением Амина ядом. Руководителем опе-
рации назначили подполковника Михаила Талибова. Азер-
байджанец, проведший в Кабуле несколько лет, он мог впол-
не сойти за афганца. Поздней осенью Талибов прилетел в Ка-
бул с ядом, полученным на Лубянке. Устроился шеф-пова-



 
 
 

ром на кухне президентского дворца. Выполнить секретное
задание было непросто: осторожный Амин постоянно менял
меню, боясь отравления. И все-таки преступник дождался
своего звездного часа!

27 декабря Амин пригласил к себе гостей. На обед вме-
сте с женами съехались руководители Афганистана. Причи-
на для пира была существенная. Недавно председатель Рево-
люционного совета переехал в специально отремонтирован-
ный для него бывший королевский роскошный дворец, рас-
положенный на холме в Кабуле. Хафизулле Амину не терпе-
лось показать гостям свои расписные покои. После ремонта
обслугу набрали новую, что позволило Талибову легко обой-
ти при найме на работу афганскую Службу безопасности.

Обед проходил в легкой, непринужденной обстановке,
тон задавал радушный хозяин. После супа и вторых блюд го-
сти перешли в соседний зал, где был накрыт чайный стол.
И тут случилось необъяснимое. Почти одновременно гости
почувствовали себя плохо: всех одолела чудовищная сонли-
вость. Люди попадали в кресла и буквально отключились.
Амин – тоже. Когда вызванные из советского посольства вра-
чи промыли ему желудок и привели в чувство, он, едва от-
крыв глаза, удивленно спросил: «Кто это сделал?»

Повар Талибов – это он приготовил фирменный ядовитый
суп КГБ – скромно промолчал, но Амин еще не знал, что
главное ждет его впереди.

В 19 часов 30 минут – уже стемнело – несколько страш-



 
 
 

ных взрывов потрясли здание. На дворец обрушился шквал
огня. На штурм пошли подразделения советских спецслужб,
переодетые в форму афганских военнослужащих. Приказ –
Амина в плен не брать. Когда спецназовцы ворвались в его
апартаменты, афганец начал отстреливаться. Осколки грана-
ты настигли Хафизуллу Амина за стойкой бара, который он
за несколько часов до того с гордостью показывал гостям.
Были ли напитки, которыми недавно угощали за этой стой-
кой, тоже отравлены, мы не знаем.

Заметки на полях
Траурный список столетия можно долго продолжать.
…Вольфганг Салюс, который много лет работал

секретарем Льва Троцкого, был убит в Мюнхене в
1957 году с помощью «специального вещества». Врачи
пришли к выводу, что он умер от пневмонии.

…Писатель-эмигрант Лев Ребет, один из лидеров
украинских националистов и бывший узник
нацистского лагеря смерти Освенцим, скончался в том
же самом году, как считалось, от сердечного приступа.

А несколькими годами позже Богдан Сташинский
(он же Йозеф Леман, он же Зигфрид Дрегер,
он же Ханс-Йоахим Будайт, он же Александр
Крылов), очередной перебежчик из КГБ, рассказал в
Западном Берлине, что Ребет бы «заказан» Лубянкой.
Проходя мимо диссидента, Сташинский прыснул ему
в лицо спреем, в котором содержался ядовитый газ
на основе цианида. Орудие убийства, примененное
на лестнице дома на Карлплатц в Мюнхене, где



 
 
 

располагалась редакция «Українського Самостійника»,
было изготовлено в спецлаборатории КГБ.

Через два года Богдан Сташинский похожим
образом убрал и Степана Бандеру.

…Киллер прибыл в Мюнхен, где под чужим именем  –
Штефан Поппель – скрывался Бандера, в мае 1959 года. Все
лето агент КГБ выяснял, где проживает «объект», а в ок-
тябре явился в дом под номером 7 на Кристманштрассе на
несколько минут раньше лидера украинских националистов.
Для встречи с ним у Сташинского было приготовлено но-
вое, специальное, оружие, сработанное лубянскими умель-
цами: двухствольный цилиндр, заряженный ампулами с ци-
анистым калием. При нажатии на спусковой механизм заряд
пороха разбивал ампулы, и яд «стрелял» на расстояние до
одного метра. Едва жертва вдыхала пары, как сердце ее оста-
навливалось. Правда, при такой деликатной операции и сам
ликвидатор мог запросто пострадать. Чтобы этого не про-
изошло, ему заранее предстояло принять противоядие.

Киллер слыл ловким и умелым. Он уже пользовался «во-
нючей цацкой», правда, более примитивной, из которой ра-
нее уже «завалил» Ребета. Как только хлопнула дверь подъ-
езда, Сташинский, прождавший в засаде некоторое время,
принял московское «лекарство» и пошел неспеша вниз по
лестнице. Как только поравнялся с «объектом», возившимся
с ключом у квартирной двери, любезно спросил:

– Что-то с ключом? Вам помочь?



 
 
 

Затем сделал глубокий вдох и подольше задержал дыха-
ние.

Когда же Степан Бандера повернулся к нему, убийца вы-
пустил в лицо «цели» яд. Теперь киллеру оставалось лишь
вернуться на территорию ГДР… Но не все получилось глад-
ко.

Яд, присланный из Москвы, оказался каким-то странным.
Во всяком случае, «замаскировать» убийство под сердечный
приступ не удалось: сначала лицо, а потом и тело вожака
украинских националистов пошло черными пятнами. Поли-
ция, естественно, потребовала вскрытия, и без труда уста-
новили: отравление цианидом. Правда, Сташинского, кото-
рый определил, что его заметила консьержка, было уже не
достать. Оружие он выбросил в канал, а сам уехал. Никакого
потенциального «московского следа»…

А еще через два года лубянский киллер, награжденный за
свои «подвиги» орденом Боевого Красного Знамени лично
председателем КГБ СССР Александром Шелепиным, спра-
ведливо испугается, что в КГБ его уберут как опасного сви-
детеля, и убежит на метро – тогда это еще можно было! –
в Западный Берлин. Богдан Сташинский добровольно пред-
станет перед судом ФРГ и признает себя виновным в двух
заказных убийствах с помощью цианида, за что получит от
трибунала в Карлсруэ восемь лет заключения, из которых от-
будет за решеткой только четыре. По некоторым сведениям,
после пластической операции раскаявшегося агента КГБ его



 
 
 

западные коллеги спрячут где-то за океаном.
Знаменательно, что экс-шпион пересечет границу между

двумя Берлинами всего за сутки до того, как началось воз-
ведение знаменитой стены.

…  – Старичок, вот моя новая книга.  – Юрий Щекочи-
хин показал мне увесистый томик, на обложке которого жел-
тым по зеленому было выписано: «Рабы ГБ». Исследование
страшного явления советского быта. О том, как миллионы,
в общем-то, приличных людей превратились в СССР в пре-
дателей своих родных и близких, в осведомителей госбезо-
пасности.

Мы сидели на террасе парижского кафе. С сухим шеле-
стом шин пролетали мимо нас по ночному Монпарнасу чи-
стые машины (стерильность европейских автомобилей пер-
манентно удивляет россиян), веселые люди о чем-то шуме-
ли рядом, а мы пили со смаком красное вино (Юра обожал
его) и говорили, говорили… Мы с Щекочихиным много лет
когда-то работали бок о бок – поочередно в трех разных га-
зетах, – никогда не были друг другу особо близки, но все-
гда оставались неназойливыми друзьями. И вот теперь по-
сле нескольких лет разлуки встретились: Юра, за время мо-
его отсутствия в Москве ставший сначала депутатом СССР,
а затем и российской Госдумы, прилетел в Париж для встре-
чи с коллегами из Национального собрания. Позвал и меня в
хорошо знакомый Бурбонский дворец, откуда после скучно-
го официального заседания мы предпочли «по-английски»



 
 
 

смотаться… И поехать «квасить» – так Щекочихин называл
процесс выпивания с друзьями.

– Держи, старичок! – Юра протянул мне книгу, где было
написано на форзаце: «Товарищу по оружию…»

Я знал, что Щекочихин постоянно на войне – с коррупци-
ей, с мафией, с номенклатурой, с той гебухой, которая раз-
лагала Советский Союз на протяжении всех семи десятиле-
тий его сосуществования с цивилизованным миром… Но я
не предполагал, что месть за эту принципиальную борьбу на-
грянет так скоро и будет столь жестокой.

Он умер 3 июля 2003 года. Это была жуткая смерть. За две
недели человек, которому было всего пятьдесят с неболь-
шим, превратился в глубокого старика. По очереди отказы-
вали все внутренние органы Щекоча – так звали его друзья.
Клоками сходила кожа, выпадали волосы, все тело горело,
как обожженное, и было невозможно дышать, словно в лег-
кие залили расплавленный металл.

Врачи поспешили заявить о естественном характере смер-
ти: дескать, «загадочная болезнь». Весьма редкая форма
аллергии  – синдром Лайелла. Аллергический дерматит…
Оно и понятно, ведь лечение и вскрытие проводились под
неусыпным контролем ФСБ России. Однако секрет Полиши-
неля скрыть не удалось. «Мы знаем – это убийство, но дока-
зать это теперь невозможно, потому что… прокуратура де-
лала все, чтобы исчезли следы преступления», – заявил Сер-
гей Соколов, заместитель главного редактора «Новой газе-



 
 
 

ты», где в последние годы работал Щекочихин.
Как наивно полагают оптимисты: «Все тайное рано или

поздно становится явным». Не всегда так… Впрочем, в слу-
чае со смертью Юрия Щекочихина эта сентенция сработа-
ла ровно наполовину  – правда частично прояснилась, но
лишь негласно. Один высокопоставленный сотрудник спец-
служб сообщил журналистам (он остался инкогнито и от-
казался свои показания давать официально), что наш друг
был отравлен бинарным препаратом. Это когда в организм
сначала вводится один ингредиент, абсолютно безвредный,
а потом – другой, который, соединившись с первым, вызы-
вает обвальную реакцию. Этот яд поступил в спецподразде-
ления, дислоцированные на Северном Кавказе для уничто-
жения главарей бандформирований. Часть порций казенной
отравы была «утеряна» в начале Миллениума. Отсюда – и
«загадочная болезнь» Щекоча.



 
 
 

 
Глава 6. Две жизни Александра

Благословенного, или
Проклятие Наполеона?

 
…«Сфинксом, неразгаданным до гроба» однажды назвал

себя Александр I, при жизни прозванный соотечественника-
ми Благословенным. Признавшийся как-то соратникам, что
им с Наполеоном тесно на одной Земле, царь пережил раз-
битого им императора всего на четыре года. Это официаль-
ные цифры. А на самом деле?

Последние месяцы жизни Александра были очень стран-
ными.

Монарх, не на шутку увлекшийся христианской мисти-
кой, принялся вести жизнь нелюдимого затворника: подолгу
молился на коленях перед иконами, встречался с монахами и
старцами, передоверил своему временщику Алексею Арак-
чееву государственные дела… Летом 1825 года Александр
неожиданно для всех решил совершить поездку в Таганрог.
Почему именно в этот захудалый южный город? Непонят-
но. Казенным поводом для такого вояжа послужил туберку-
лез (он оказался неизлечимым) императрицы Елизаветы, ко-
торой врачи посоветовали поменять гнилой петербургский
климат на сухой и солнечный южный.

Император выехал из Северной столицы 11 сентября, что-



 
 
 

бы лично проследить за приготовлением особняка к прибы-
тию супруги. Ехал в Таганрог тринадцать дней. И во время
этого неспешного путешествия произошел странный по сво-
им последствиям прискорбный случай.

В тридцати верстах от города Орехова императорский
кортеж догнал фельдъегерь из Санкт-Петербурга по фами-
лии Масков. Он вручил Александру депешу от императри-
цы. Государь прочел письмо жены, остался им премного до-
волен и в знак благодарности за усердие предложил гонцу
остаться с кортежем. На крутом спуске к мосту ямщик по-
возки Маскова не справился с тройкой лихих коней – зад-
нее колесо налетело не то на камень, не то на кочку, и брич-
ка подпрыгнула так высоко, что фельдъегеря, как пружиной,
выбросило вверх. Он совершил полет на склоне и ударился
головой о затвердевшую на солнце землю. Государь видел
все. Послал своих врачей справиться о здоровье курьера, но
Маскову помощи уже не требовалось. Он умер на месте.

«Какое несчастье! Очень жаль этого человека…» – вече-
ром повторял со слезами Александр при свете камина. О чем
он думал? Не появилось ли у него тогда недостающее звено
плана, который он давно трепетно вынашивал?

Еще в 1796 году он писал другу юности: «Я знаю, что не
рожден для того высокого сана, который ношу теперь, и еще
менее для предназначенного мне в будущем, от которого я
дал себе клятву отказаться тем или другим способом… Мой
план состоит в том, чтобы по отречении от этого трудного



 
 
 

поприща (я не могу еще положительно назначить срок се-
го отречения) поселиться с женой на берегах Рейна, где бу-
ду жить спокойно частным человеком, полагая мое счастье
в обществе друзей и изучении природы». Или мечтательно:
«Я скоро переселюсь в Крым и буду жить частным челове-
ком. Я отслужил двадцать пять лет, и солдату в этот срок да-
ют отставку». Для справки: двадцать пять лет царствования
должны были бы истечь у Александра Благословенного вот-
вот, всего через несколько месяцев – в марте 1826 года. А
тут на тебе: возникла такая оказия!..

Из Таганрога, где царь с царицей вели благостный об-
раз жизни,  – прогуливались под ручку по городу, отвечая
на поклоны и приветствия обывателей, катались на коляс-
ке по окрестностям, завтракали и обедали трогательно, как
будто молодожены, вдвоем, без свиты,  – Александр отлу-
чался только в Крым. Он совершил инспекционную поездку
вместе с генерал-губернатором Новороссии графом Михаи-
лом Воронцовым и в Севастополе почувствовал себя плохо –
простыл при переходе в горах. В Таганрог вернулся оконча-
тельно больным.

Остальное – со скоростью курьерской эстафеты. Всего за
несколько дней император сошел в могилу, не успев соста-
вить завещания. 19 ноября в 10 часов 50 минут Александр
Благословенный скончался в присутствии супруги, не при-
ходя в сознание. Он умер на сорок восьмом году жизни, хо-
тя отличался отличным здоровьем и никогда ранее серьез-



 
 
 

но не болел. Рослый, широкоплечий атлет, Александр сгорел
буквально за несколько дней. Согласно протоколу вскрытия,
царь скончался от желчной болезни с осложнением на мозг.

Императора, чье тело – как говорили – чрезвычайно быст-
ро разложилось в тепле, положили в тщательно закрытый
гроб, даже без окошка для лица. Неудивительно, что самые
невероятные слухи об отравлении государя начались еще в
Таганроге. Их появлению способствовало загадочное явле-
ние: вокруг особняка, где жил царь, накануне его смерти на-
чали собираться со всей округи и надсадно выть бродячие
собаки. Царя, да и все его окружение, эта «уличная капел-
ла» выводила из себя. Барбосов душили, уничтожали, но они
все равно сбивались в стаю под окнами императора и почти
по-волчьи выли, выли… Предчувствовали ли звери близкую
смерть Александра или таким образом реагировали на уже
разлагающийся труп, который прятали в подвалах царского
особняка? Много загадочного в этой трагедии.

Истории доподлинно не известно, где предали земле
несчастного фельдъегеря Маскова. Впрочем, его родствен-
никами место захоронения никогда не запрашивалось у цар-
ского аппарата. Масковым было не до этого. Ведь им были
оказаны властями, по высочайшему волеизволению, чрезвы-
чайные милости. Пожаловано полное содержание, которое
фельдъегерь получил при жизни, неоднократно отпускались
суммы на уплату долгов… Зачем такие привиллегии потом-
кам мужика, по-глупому погибшего и похороненного непо-



 
 
 

нятно где? Еще одна загадка!
Пока траурный кортеж, отъезд которого долго отклады-

вался, добирался из Таганрога в Санкт-Петербург, история
о смерти императора обросла такими фантастическими ле-
гендами, что сегодня уже не поймешь, где тут ложь, а где –
правда. По одной из версий, доверенные Александру док-
тора ввели его с помощью яда в состояние летаргического
сна. С таким императором и попрощалась его супруга, пере-
крестив мужу холодный лоб. Такого императора и положили
первоначально в гроб, чтобы чуть позднее, перед вскрыти-
ем тела, заменить государя, пришедшего в себя после окон-
чания действия зелья, на курьера Маскова. Благо он был по
комплекции и по наружности примерно таким же, как царь.
А как же лицо, внешность, наконец? Покойник в любом слу-
чае был неузнаваем. «Кислоты, которые были применены
для сохранения тела, сделали его совершенно темным. Глаза
значительно провалились; форма носа наиболее изменилась,
так как стала немного орлиной…» – писала 26 декабря 1825
года княгиня Волконская императрице Марии Федоровне.
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