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Аннотация
Перед вами первое подробное исследование норм

жизни населения России после Второй мировой войны.
Рассматриваются условия жизни в городе в период сталинского
режима. Основное внимание уделяется таким ключевым
вопросам, как санитария, доступ к безопасному водоснабжению,
личная гигиена и эпидемический контроль, рацион, питание и
детская смертность. Автор сравнивает условия жизни в пяти



 
 
 

ключевых промышленных районах и показывает, что СССР
отставал от существующих на тот момент норм в западно-
европейских странах на 30-50 лет. Однако, несмотря на это,
за послевоенные годы, предшествовавшие смерти Сталина,
произошли серьезные изменения показателей смертности
благодаря применению жестких мер контроля общественного
здоровья и западных медицинских инноваций. Выявляя эти
изменения, автор также анализирует влияние отсутствия
надлежащей городской инфраструктуры на повседневную жизнь
людей и на отношения народа и власти и возможность сравнения
советского опыта с опытом промышленно развитых стран.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Предисловие и благодарности

 
Томас Кун в первой в своем роде книге «Структура на-

учных революций» отмечает, что превалирующие научные
парадигмы определяют, как мы наблюдаем за конкретными
процессами и наблюдаем ли. Один из примеров, который он
приводит для иллюстрации этого факта, это движение тяже-
лого объекта, привязанного к цепи.

Со времен глубокой древности многие видели, как то или
иное тяжелое тело раскачивается на веревке или цепочке до
тех пор, пока в конце концов не достигнет состояния покоя.
Для последователей Аристотеля, которые считали, что тяже-
лое тело движется в силу своей собственной природы из бо-
лее высокой точки к состоянию естественного покоя в бо-
лее низкой точке, качающееся тело было просто телом, ко-
торое падает, испытывая сопротивление. Сдерживаемое це-
почкой, оно могло достигнуть покоя в своей низкой точке
только после колебательного движения и значительного ин-
тервала времени. С другой стороны, Галилей, наблюдая за
качающимся телом, увидел маятник как тело, которое почти
периодически осуществляет движение снова и снова, и так
без конца. Сумев увидеть это (а этого уже было немало), Га-
лилей наблюдал также другие свойства маятника и выдвинул
многие из наиболее значительных идей его динамики, каса-



 
 
 

ющейся этих свойств1.
Я вспомнил об этом несколько лет назад, когда увидел ста-

тью в британской газете «Гардиан» о водном кризисе, с кото-
рым столкнулись в китайском городе Шанхае. Быстрое про-
мышленное развитие города привело к практически необ-
ратимому загрязнению основной реки Хуанпу. Хотя те лю-
ди, которые отвечали за обеспечение безопасности и чисто-
ты питьевой воды в городе, настаивали на том, что она была
кристально чистая, репортер «Гардиан» отметил, что «ста-
кан шанхайской воды бледно-желтого цвета пахнет хлором и
на вкус напоминает то, что глотать не хочется, большинство
людей кипятят эту воду или покупают бутилированную». Го-
род искал альтернативные источники воды, в первую оче-
редь, обратили внимание на Янцзы, но таким образом про-
блема была бы вряд ли решена. «Проблема в том, -говори-
лось в статье, – что окружающая среда в Китае так быстро
разрушается, что даже стакан воды из могущественной реки
Янцзы вскоре перестанет быть решением этого вопроса»2.

Если бы я увидел статью подобного рода несколькими го-
дами ранее, я бы, вероятно, не более чем мельком просмот-
рел ее, а возможно, просто пропустил бы. Мое восприятие
поменял один из тех случаев из архивов, которые периоди-
чески подтверждают ценность исторических исследований.

1 Kuhn Т. The Structure of Scientific Revolutions. Chicago: University of Chicago
Press, 1971. С. 118-119.

2 Guardian. 2004. November 11. G2 section, Р. 2-4.



 
 
 

В главе 3 моей книги «Советские рабочие и поздний ста-
линизм» есть краткое обсуждение жилищных условий рабо-
чих и здравоохранения, и я некоторое время пытался най-
ти дополнительную информацию, чтобы продолжить рабо-
ту над этой темой. Совершенно случайно в документах Ми-
нистерства здравоохранения СССР я встретил городской от-
чет Ленинградского государственного санитарного управле-
ния Государственной санитарной инспекции, или ГСИ. До
этого я никогда не слышал о государственных санитарных
управлениях, и я не помню, почему я решил заказать этот
отчет. Он стал для меня настоящим открытием, потому что в
нем содержались самые подробные, даже мельчайшие, опи-
сания состояния городской среды Ленинграда: на каких ули-
цах и в каких домах была канализация и водоснабжение, в
каком они были состоянии; гигиеническое состояние парик-
махерских, гостиниц, рынков, столовых; санитарное состоя-
ние больниц; физическое состояние школьников и рабочих
подросткового возраста. За все годы изучения истории со-
ветских рабочих, в том числе в процессе масштабной рабо-
ты, проделанной во время исследования жилищных условий,
я никогда не сталкивался с документами столь детальными –
с такими, которые показали мне, как мало я знал о реальных
условиях, в которых жили рабочие и их семьи. Поскольку я
жил в Советском Союзе во времена Брежнева и Горбачева,
я достоверно знал, насколько ужасны были советские обще-
ственные туалеты, но я не имел ни малейшего представления



 
 
 

о том, что значительную часть ХХ века большинство совет-
ских граждан проживали в домах, где отсутствовали и туа-
лет, и водопровод.

Этот источник информации необходимо было изучить.
Вскоре я понял, что государственные санитарные инспекто-
ры в каждой области и городе составляли ежегодные отче-
ты для Всесоюзной государственной санитарной инспекции
в Москве. Некоторые отчеты периода позднего сталинизма
сохранились в архивах – лишь несколько отчетов по несколь-
ким городам за разные годы, но в архивах Российской Со-
ветской Федеративной Социалистической Республики, или
РСФСР, содержались отчеты о большом количестве россий-
ских населенных пунктов если не за каждый послевоенный
год, то за достаточное количество лет, чтобы можно было
проследить динамику интересующих меня процессов за дли-
тельное время.

И возвращаясь к Томасу Куну и водоснабжению в Шан-
хае. После того, как я прочитал несколько отчетов ГСИ и
решил, что эта тема достойна дальнейшего изучения, у ме-
ня также случился «сдвиг парадигмы». Я начал отмечать но-
вости о состоянии водоснабжения, канализации и городской
санитарии практически везде. Большинство из них содержа-
ло информацию о Китае, где проблемы окружающей среды
особенно актуальны, и в некотором роде они отражали про-
блемы, с которыми сталкивался Советский Союз в 1930-х
годах и после войны. Но не только в Китае. Необходимость



 
 
 

улучшения санитарных условий и удовлетворения потребно-
сти в чистой питьевой воде актуальна практически для по-
ловины мирового населения – и это в XXI веке. Оксфам
(Oxfam) [международное объединение организаций, целью
которого является борьба с бедностью и связанными с ней
проблемами по всему миру. – Примеч. пер.] и похожие бла-
готворительные организации сегодня продают рождествен-
ские подарки, купив которые, вы можете пожертвовать на
строительство туалета или системы водоснабжения в дерев-
не, которая испытывает в этом нужду. Не то что бы история
этих проблем была мало изучена. Небольшое погружение в
вопрос позволяет получить обширный список литературы,
которая освещает проблемы нищеты в Викторианскую эпо-
ху в городах Британии, Германии, Франции и США. Из тру-
дов современных писателей, таких как Майк Дэвис, мы узна-
ем, что подобная ситуация воспроизводится постоянно, по-
скольку капитализм заталкивает миллионы людей по всему
миру в трущобы, которые не являются пережитком предыду-
щей фазы низкого уровня социального развития, а представ-
ляют собой новые жесткие формы капиталистической урба-
низации3.

В рамках моей работы отчеты ГСИ позволили мне кон-
текстуализировать два других вида источников информа-
ции, которые я собрал, а именно местные данные по после-
военным показателям детской смертности и обследования

3 Davis М. Planet of Slums. London: Verso, 2006.



 
 
 

бюджетов домохозяйств и потребления рабочих семей Цен-
трального статистического управления. Именно из этих трех
видов источников мне удалось собрать материал настоящей
книги.

Эта книга в своем конечном варианте служит продолже-
нием моей книги о рабочих в период позднего сталинизма,
и в идеале эти две книги следует читать вместе. В отличие от
книги «Советские рабочие и поздний сталинизм» в настоя-
щем издании рассматривается ситуация не по всему СССР,
а только в промышленных районах РСФСР, которые не так
сильно пострадали во время Второй мировой войны; во вве-
дении я объясняю, почему мною выбраны именно эти рай-
оны. Как я говорю там, в книге «Опасные факторы город-
ской среды» детально анализируются условия, в которых жи-
ли люди, но суть источников, которыми я пользовался, озна-
чает, что речь редко шла о конкретных персонажах. Также в
ней нет детального политического, экономического и соци-
ального контекста позднего периода сталинизма. Для полу-
чения такой информации я предлагаю читателю обратиться
к имеющимся историческим трудам о периоде позднего ста-
линизма Елены Зубковой, В. Ф. Зимы, Джулианы Фюрст, а
также к моей работе «Советские рабочие и поздний стали-
низм».

Как и все исследовательские проекты, этот никогда бы
не увидел свет без поддержки многих людей и организа-
ций. Бо́льшая часть исследования была профинансирова-



 
 
 

на Исследовательским советом по искусству и обществен-
ным наукам Соединенного Королевства. Британская акаде-
мия предоставила мне грант для участия в международной
конференции в 2006 году, что позволило мне посетить кон-
ференцию Американской ассоциации содействия исследо-
ваниям славистики, где я представил предварительное ис-
следование по детской смертности. Школа социальных наук,
медиа и культурных исследований Университета Восточного
Лондона профинансировала дальнейшее исследовательские
командировки в Россию летом 2006 и 2008 годов; за помощь
в этих вопросах я особенно благодарен Гэвину Пойнтеру,
Эндрю Блейку и Хаиму Брешиту.

В самой России я должен поблагодарить архивистов и со-
трудников читальных залов в различных архивах, где я ра-
ботал. Их профессионализм, знание своего дела и практиче-
ски бесконечный запас терпения стали, как и всегда, неотъ-
емлемым условием успешного завершения моей работы.

Список друзей и коллег, кому я благодарен, довольно
длинный.

Элизабет Брейнерд великодушно поделилась со мной
ссылками и антропометрическими данными, которые она
собрала по послевоенному периоду. Благодаря материалу,
который она предоставила, я понял, что одна из ключевых
тем в главе 4 была основана на неверных данных, и удалил
ее из рукописи.

Деннис Браун всегда был на связи по электронной почте и



 
 
 

мог мгновенно отвечать на вопросы по микробиологии, био-
химии и фактически по любому разделу науки, в рамках ко-
торой мне требовалась помощь.

Крис Бертон познакомил меня с областью истории совет-
ской медицины и, по сути, был моим наставником в этой об-
ласти. Он научил меня, как находить и интерпретировать со-
ответствующие источники, отвечал на бесконечные вопро-
сы, вычитывал и комментировал рукопись, а также бо́льшую
часть предварительных рабочих записей, которые служили
черновиками разных глав.

Майкл Дэвид, человек с уникальными талантами – прак-
тикующий врач-терапевт и историк советской медицины,
терпеливо отвечал на бесконечный список вопросов по ме-
дицине и внимательно прочитал главы 4 и 5, внес подробные
корректировки и дал совет по интерпретации данных.

Боб Дэвис прочитал самую первую версию второй части
главы 4 и предложил полезные рекомендации относительно
того, как развивать материал и как вложить его в долгосроч-
ный исторический контекст.

Майкл Эллман прочитал несколько редакций той же части
главы 4 и внес полезные предложения по каждому этапу ее
развития.

Джулиана Фюрст любезно предложила мне разместить
статью в издании под ее редакцией о периоде позднего ста-
линизма, что дало мне возможность обобщить и тщательно
проанализировать первоначальные результаты моего иссле-



 
 
 

дования.
Венди Голдман очень тщательно изучила рукопись с при-

сущими ей проницательностью, точным аналитическим под-
ходом и справедливым взглядом и составила длинный спи-
сок обоснованных исправлений и переработок.

Марк Харрисон на протяжении долгих лет читал мои ран-
ние доклады для конференций и давал неоценимые советы и
инструкции, как представлять и интерпретировать данные.

Дан Хили, Крис Бертон и Фран Бернштейн пригласили
меня представить раннюю версию моей работы по водоснаб-
жению и загрязнению рек, часть которой я потом вставил в
главу 2, на конференции «Наука, культура и практика в со-
ветской медицине», которую они организовали в 2005 году.

Карен Андерсон Хауз редактировала мою предыдущую
книгу «Советские рабочие и поздний сталинизм», и, попро-
сту говоря, это был лучший редактор, с которым я когда-ли-
бо работал. Тогда у меня не было возможности отметить вы-
сокий класс ее работы, но я чувствую, что сейчас у меня есть
на это право, потому что она редактировала и эту книгу и
так же блестяще справилась с задачей.

Гейс Кесслер дал полезные советы по использованию и
интерпретации обследований бюджетов домохозяйств Цен-
трального статистического управления. Он также читал и
комментировал раннюю версию того, что позднее стало вто-
рой половиной главы 4. И даже более того, он взял на себя
львиную долю бремени по организации (совместно с Венди



 
 
 

Голдман, Саймоном Пирани и мной) конференции по новым
подходам к истории рабочих России и Советского Союза в
Международном институте социальной истории в Амстер-
даме в 2005 году, где я впервые представил этот материал.
Позднее он также взял на себя большую часть работы, когда
мы печатали сборник статей этой конференции4.

Наташа Курашова уже давно смирилась с тем, что я так
увлечен изучением периода позднего сталинизма. В моем
исследовании нет ни одной части, которую она бы не обсу-
дила со мной множество раз, она бесконечно подбадривала
и вдохновляла меня, не говоря уж о том, как терпелива она
была, когда процесс написания шел не очень гладко.

Дейв Леон сделал мне вводный курс в эпидемиологию в
экспресс-формате (и составил серьезный список литерату-
ры), а также педантично прочитал главы 4 и 5 рукописи, ис-
правил ошибки, дал дополнительные ссылки и внес полез-
ные предложения по подаче материала более точным и эф-
фективным образом.

Андрей Маркевич поделился со мной собственным анали-
зом обследований бюджетов домохозяйств хрущевского пе-
риода и указал на дополнительные архивные документы, ко-
торые помогли развитию моего анализа.

Итан Поллак прочитал и прокомментировал главу 3 руко-
писи.

4 A Dream Deferred: New Studies in Russian and Soviet Labour History / eds. Filtzer
D., Goldman W. Z., Kessler G., Pirani S. Bern: Peter Lang, 2008.



 
 
 

Лайонел Симс – мой бесконечно заботливый и сочувству-
ющий коллега – сразу же дал мне чудесный ответ, когда я
обратился к нему за советом, как анализировать данные по
бюджетам домохозяйств: он научил меня, как использовать
электронные таблицы, и с этого момента стало возможным
все. Без его помощи я бы никогда не смог обработать весь
материал, а главы 4 просто не существовало бы.

Джоэл Тарр любезно прочитал главы 1 и 2 и дал детальные
комментарии, как их лучше переработать.

Стивен Виткрофт, который, вероятно, знает больше ко-
го бы то ни было об обследованиях бюджетов домашних хо-
зяйств Центрального статистического управления, вместе со
мной просмотрел их все очень детально, показал мне, как
наиболее эффективно обрабатывать информацию, и указал
на дополнительные источники.

Некоторая часть материала главы 2 уже публиковалась в
статье “Poisoning the Proletariat: Urban Water Supply and River
Pollution in Russia’s Industrial Regions During Late Stalinism,
1945-1953” (Acta Slavica Iaponica. 2009. No. 26. Р. 85-108).
Ранняя версия второй половины главы 4 появлялась в виде
статьи “The 1947 Food Crisis and Its Aftermath: Worker and
Peasant Consumption in Non-Famine Regions of the RSFSR” в:
A Dream Deferred: New Studies in Russian and Soviet Labour
History / eds. D. Filtzer, W. Z. Goldman, G. Kessler, S. Pirani.
Bern: Bern: Peter Lang, 2008. Р. 343-383. Я благодарен редак-
торам Acta Slavica Iaponica и Питеру Лангу за любезное раз-



 
 
 

решение использовать этот материал в настоящем издании.
И в заключение то, о чем обычно принято говорить. Без

помощи тех людей, которых я перечислил (и тех, о ком я
мог забыть), все, что есть хорошего в этой книге, не было бы
настолько хорошим, или вообще бы книга не состоялась, но а
за то, что получилось не очень хорошо, всю ответственность
несу только я один.



 
 
 

 
Введение

 
 

Уровень жизни, «качество жизни»
и благосостояние населения

 
В 1947 году в «Американском обозрении советской меди-

цины» вышла статья Петра Беликова, советского врача об-
щественного здравоохранения. Это был восторженный от-
зыв о санитарных условиях и санитарно-эпидемиологиче-
ском контроле в СССР. Рассматривая вопрос о том, как в
стране боролись за снижение заболеваемости и смертности
от кишечных инфекций, в частности среди детей младшего
возраста, он объяснял успех в этой области наличием двух
направлений борьбы. Первый – это высокое качество ока-
зания медицинской помощи пациентам. Врачи быстро при-
езжали к заболевшему, быстро ставили диагноз и практиче-
ски немедленно отправляли его в больницу. В то же время
жилые помещения дизенфицировали, контакты с заболев-
шим отслеживали и потенциальных больных изолировали 5.
Другим способом борьбы с желудочно-кишечными заболе-
ваниями была масштабная система санитарно-профилакти-

5 Belikov P. F. The Fight Against Intestinal Infections. American Review of Soviet
Medicine. Vol. 4. No. 3. 1947. February. Р. 240-241.



 
 
 

ческих мероприятий в городах и контроля за состоянием
здоровья населения. Вот как их описывает Беликов:

В СССР предпринимаются широкомасштабные
санитарные меры по предотвращению распространения
инфекции через воду, молоко и продукты питания,
потому что на завершение строительства и расширение
объектов водоснабжения, канализационных систем
и систем удаления бытовых отходов практически
не затрачивается ни денежных, ни временных
ресурсов. Эти санитарные работы, где это было
возможно, беспрерывно продолжались даже во
время войны. Вода в водохранилищах регулярно
проходит бактериологический контроль и ежедневно
хлорируется. Колодцы, которые все еще существуют в
маленьких городах, также подвергаются хлорированию.
Во всех областях промышленности устанавливаются
закрытые баки с кипяченой и остуженной водой. Это
же касается всех портов и железнодорожных станций,
где кипяченая вода доступна путешественникам в
необходимом количестве.

Во всех населенных пунктах периодически
проводится очистка территории. Из-за трудностей
военного времени само население в настоящее время
принимает участие в этих мероприятиях. Пункты
общественного питания, рынки и базары находятся
под бдительным надзором санитарных инспекторов.
Похожий контроль был организован на скотобойнях,
на мясокомбинатах, в молочных магазинах и пунктах



 
 
 

приема молока. Все эти меры реализуются в Советском
Союзе, поскольку все отрасли промышленности в СССР
контролируются государством и централизованы6.

Этот отрывок требует более тщательного рассмотрения,
чем это может показаться. С одной стороны, описанные
здесь меры были настоящими политическими целями совет-
ского государства и советских медицинских учреждений, и
они не просто существовали на бумаге. Конечно же, целью
было установить диагноз и вылечить заболевших кишечной
инфекцией как можно скорее. Действительно, в стране бы-
ло огромное количество санитарных врачей и инспекторов,
в чьи задачи входили контроль качества воды, безопасность
продуктов питания и эффективность удаления отходов. Но,
с другой стороны, большинства достижений, которые пере-
числяет Беликов, не было. Советские врачи не были хоро-
шими диагностами и часто путали дизентерию с обычным
гастроэнтеритом7, при том что дизентерия – это чрезвычай-
но заразное заболевание, основная причина смертности и
взрослых, и детей, но которое можно лечить и ограничивать
его распространение при должном уровне выявления. Са-
нитарные условия в советских городах были очень прими-
тивные, а водоснабжение, которое, впрочем, редко находи-

6 Ibid. Р. 241-242.
7 Жданова Л. Г. Эпидемиология дизентерии, обусловленной загрязнением пи-

тьевой воды из технического водопровода // Вопросы эпидемиологии, профи-
лактики и клиники кишечных инфекций / под ред. В. А. Крестовниковой М.,
1954. С. 31.



 
 
 

лось в катастрофическом состоянии, было небезопасным, в
том числе и из-за того, что количества и объемов водоочист-
ных сооружений было недостаточно, а также потому, что для
них не всегда было в наличии необходимое количество хи-
микатов. Молоко являлось чрезвычайно дефицитным про-
дуктом. В 1947 году, когда страна переживала масштабный
голод, основными причинами высокой детской смертности
были дефицит молока и частые случаи его заражения. Одно
утверждение в этом отрывке само по себе является свиде-
тельством удручающего санитарного состояния городов: из-
за того, что отсутствовала развитая городская канализацион-
ная сеть или эффективная система регулярного удаления от-
ходов жизнедеятельности человека, два раза в год властями
проводилась мобилизация всего населения для «расчистки
территории», то есть для вывоза огромного количества на-
копившегося мусора и человеческих экскрементов за преде-
лы города. И все же статья Беликова указывает на один ин-
тересный факт. Несмотря на реалии жизни в советских го-
родах в конце 1940-х годов и даже, скорее, в начале 1950-
х, в Советском Союзе добились значительного прогресса в
снижении смертности и взрослых, и детей.

В настоящей книге рассматриваются как раз те вопросы,
которые затрагивал Беликов. Автор исследует жизнь людей в
советских городах в период позднего сталинизма, в частно-
сти, жизнь рабочего класса. Информация была получена из
трех основных источников – медицинских отчетов по обще-



 
 
 

ственной санитарии и здравоохранению; демографических
данных и данных по пищевому рациону и питанию. Тем не
менее книга, по существу, не является исследовательской ра-
ботой по демографии, эпидемиологии или общественной са-
нитарии per se [лат, в чистом виде. – Примеч. пер.]. На неко-
торые из ключевых вопросов, которые в ней рассматрива-
ются (например, как в СССР добились стабильного сниже-
ния детской смертности в ужасающих городских санитарных
условиях) ответ дан лишь частично. На другие (например,
каково было долгосрочное влияние подобных условий жиз-
ни на здоровье людей в последующие десятилетия) ответов
нет вовсе. Для их детального изучения потребуется отдель-
ное исследование с использованием иных инструментов ана-
лиза и, вероятно, других источников, не говоря уж о ком-
петенциях, которыми автор этой книги не обладает. В этом
смысле в книге даны ответы на некоторые из важных вопро-
сов о рабочем классе в послевоенном СССР, а также постав-
лены другие вопросы, которые будут рассматриваться иссле-
дователями в дальнейшем. В то же время в книге содержит-
ся предупреждение для этих исследователей с методологи-
ческой точки зрения, поскольку в ней показаны риски ис-
пользования демографического анализа без понимания де-
талей и специфики условий, в которых были получены де-
мографические результаты, особенно на местном уровне.

Одна из центральных идей настоящего исследования –
это необходимость расширить наше понимание жизненных



 
 
 

стандартов рабочих в том смысле, что в них входит вся со-
вокупность условий жизни, а именно то, что я называю ка-
чеством жизни. Специалисты в области экономической ис-
тории Британии занимались этим вопросом примерно 20 лет
назад в рамках долгих споров о том, снизился или повы-
сился уровень жизни британских промышленных рабочих в
первые десятилетия XIX века. Если посмотреть на измене-
ния реальной заработной платы, особенно работников-муж-
чин, то видно, что, скорее всего, она увеличилась, и имен-
но это наблюдение привело некоторых историков к заключе-
нию, что уровень жизни фактически повысился в то время.
Я не компетентен судить, было ли это заключение правиль-
ным. Я бы хотел изложить следующую позицию: сами по се-
бе показатели реальной заработной платы – покупательная
способность еженедельной оплаты труда рабочих – рисуют
абсолютно не достоверную картину того, какой на самом де-
ле была жизнь рабочего класса. В тот же самый период, когда
уровень заработной платы повышался, детская смертность,
продолжительность жизни и средние показатели роста детей
– ключевые индикаторы благополучия или благосостояния –
снижались. Ожидаемая продолжительность жизни при рож-
дении в провинциальных промышленных городах с населе-
нием более 100 тыс. человек (то есть за исключением Лон-
дона, который развивался по собственной нетипичной демо-
графической модели) значительно снизилась в период между
1820 и 1850 годами: с 35 лет в 1820-х до 29 лет в 1830-х годах



 
 
 

и до 30 лет в 1840-х годах. Начиная с 1850-х годов проис-
ходил постепенный рост этого показателя, но лишь в 1870-х
годах показатели в британских городах вновь достигли сред-
них значений 1820-х годов, то есть продолжительность жиз-
ни перешла отметку в 35 лет и достигла 38 лет, а в 1890-
х годах увеличилась до 42 лет. Продолжительность жизни
в крупных промышленных центрах – Ливерпуле, Манчесте-
ре и Глазго – была еще ниже средних городских показате-
лей: в 1841 году – 28 лет в Ливерпуле и 27 лет в Манчесте-
ре и Глазго8. Похожую ситуацию мы увидим, если рассмот-
рим и другие факторы, определяющие благосостояние: по-
казатели роста для детей, потребление продуктов питания
и детская смертность9. Все это, конечно, соответствует ка-
чественным описаниям деградации городской жизни во вре-

8 Szreter S., Mooney G. Urbanization, Mortality, and the Standard of Living Debate:
New Estimates of the Expectation of Life at Birth in Nineteenth-Century British
Cities. Economic History Review. New series.Vol. 51. No. 1. 1998. February. Tables
5, 6. В течение всего этого периода показатели продолжительности жизни в круп-
ных промышленных городах сильно отставали от средних показателей по всей
Англии и Уэльсу, хотя после 1870 года разница уменьшилась. Для сравнения:
продолжительность жизни в Англии и Уэльсе оставалась на неизменном уровне
приблизительно 41 год в период с 1810-х до конца 1860-х годов, а потом неуклон-
но увеличивалась до 46 лет к концу XIX века. Это означает, что в 1830-х годах
ожидаемая продолжительность жизни при рождении в крупных городах была на
целых 12 лет ниже среднего национального показателя.

9  Huck P. Infant Mortality and Living Standards of English Workers During
the Industrial Revolution // Journal of Economic History. 1995. Vol. 55. No. 3.
September. P. 546-547; Szreter S., Mooney G. Urbanization, Mortality, and the
Standard of Living Debate. Р. 108-110.



 
 
 

мя промышленной революции такими обозревателями, как
Фридрих Энгельс, или первопроходцами санитарной рефор-
мы в Британии, как Эдвин Чедвик и Уильям Фарра10.

Послевоенный советский опыт показывает точно такое же
расхождение между показателями реальной заработной пла-
ты и тем, что в действительности происходило с населением.
После Второй мировой войны в Советском Союзе продукты
питания и товары первой необходимости поставляли потре-
бителю тремя способами. Хлеб и другие основные продукты
питания, а также предметы первой необходимости (спички
и керосин) продавались в государственных магазинах по так
называемым карточным ценам. Товары, которые распреде-
лялись по карточкам, не были бесплатными. Карточное рас-
пределение лишь давало людям право на карточку, по ко-
торой они могли приобрести выделенную квоту продукции
при условии, что у них были деньги. Цены были низкими,
хотя продуктов и товаров зачастую не хватало. Также суще-
ствовала вторая государственная сеть так называемых ком-
мерческих магазинов, товары в которых не входили в систе-
му карточного распределения. В них были лучше налаже-
ны поставки, но цены в них были намного выше. И, нако-
нец, граждане, имеющие достаточно наличных денег, могли
приобрести продукты питания и некоторые товары народно-

10 Подробнее см.: Szreter S. Economic Growth, Disruption, Deprivation, Disease,
and Death: On the Importance of the Politics of Public Health for Development //
Population and Development Review. Vol. 23. No. 4. 1997. December. Р. 693-728.



 
 
 

го потребления у частных продавцов, в первую очередь на
колхозных рынках, где крестьяне могли продавать продукты
питания, которые они вырастили на собственных участках
земли. Такие рынки существовали в каждом советском горо-
де. 16 сентября 1946 года вследствие гибели урожая государ-
ство существенно повысило цены на товары, которые прода-
вались по карточкам11. Стоимость ржаного хлеба – основно-
го продукта советского рациона – повысилась более чем в
три раза. Цены на крупы также выросли в три раза, цены на
мясо и молоко выросли вдвое12. Если бы мы смотрели толь-
ко на изменения зарплат и стоимости жизни вследствие по-
вышения цен, мы могли бы сделать вывод, что реальная за-
работная плата в 1947 году (год, когда в стране, по сути, был
катастрофический голод, унесший более миллиона жизней)
фактически выросла на целых 36 % по сравнению с 1946-
м независимо от повышения карточных цен. Так происхо-
дит из-за того, что при расчете стоимости жизни учитывает-
ся не только повышение карточных цен, но и изменение всех
трех составляющих советских цен, действовавших в то вре-
мя. До сентября 1946 года официальные карточные цены бы-
ли относительно низкими, и именно их государство повыси-
ло до гигантского уровня. Официально государство компен-

11 Более детально я рассматриваю реакцию государства на неурожай в вводной
части главы 4.

12  Zaleski E. Stalinist Planning for Economic Growth, 1933-1953. London:
Macmillan, 1980. Р. 688-696.



 
 
 

сировало повышение карточных цен соразмерным снижени-
ем коммерческих цен, которые изначально были очень высо-
кими. Более того, цены на частных колхозных рынках отра-
жали изменения государственных коммерческих цен, и ко-
гда коммерческие цены снижались, то частные цены на про-
дукты питания также шли вниз. Всего этого – понижения и
коммерческих, и рыночных цен в колхозах, по крайней ме-
ре, на бумаге – было достаточно не только для компенсации
повышения карточных цен, но и для снижения показателей
общей стоимости жизни и, вместе с тем, повышения показа-
телей реальной заработной платы.

Однако проблема в том, что эти бумажные расчеты име-
ли мало общего с реальностью. Для подавляющей части ра-
бочих повышение реальной заработной платы было не бо-
лее чем иллюзией13. Я употребляю слово «иллюзия» по двум
причинам: первая и самая очевидная -все это происходило в
самом начале масштабного голода, который повлиял не толь-
ко на уровень жизни в сельских районах (а для них расчет
реальной заработной платы не применялся), но и на уровень
жизни в городах. Десятки тысяч городских жителей прежде-
временно умерли именно из-за голода, а оставшаяся часть
страдала от катастрофического сокращения питания14. А во-

13 Filtzer D. The Standard of Living of Soviet Industrial Workers in the Immediate
Postwar Period, 1945-1948. Europe – Asia Studies. Vol. 51. No. 6. 1999. Р.
1015-1016.

14 Этот вопрос будет детально рассмотрен в главе 4.



 
 
 

вторых, реальность советской жизни была такова, что цены и
заработная плата, даже в условиях системы карточного рас-
пределения, не гарантировали людям обеспечение продук-
тами питания или другими товарами – одеждой или жильем.
Основная проблема здесь заключалась в поставках продук-
ции, а поставки продукции были откровенно недостаточны-
ми. Значительное большинство рабочих, в особенности низ-
кооплачиваемые (их было не так много), теперь могли по-
купать меньше продуктов по карточной системе по новым
высоким ценам, в то же время товары на частных рынках,
хоть цены на них и были снижены, все равно оставались для
них недоступны. Покупательная способность той части ра-
бочих, которые получали более высокую зарплату, теорети-
чески была затронута в меньшей степени; вероятно, она даже
повысилась, но эти люди столкнулись со вторым препятстви-
ем: продукты питания, которые они вроде бы и могли себе
позволить, невозможно было нигде найти15. Чтобы понять,
лучше или хуже жили люди, необходимо изучить, какую пи-
щу они фактически потребляли, сколько метров ткани они
могли купить в год, сколько времени требовалось на приоб-
ретение обуви, сколько пар нижнего белья или носков у них
было или сколько грамм мыла они покупали каждый месяц.
Объем продаж непродовольственных товаров был ужасающе

15 Таким образом, в 1947 году в Иванове и Куйбышеве произошел резкий ска-
чок детской смертности по большей части из-за того, что там не было молока;
см. главу 5, с. 350-354.



 
 
 

мал и не всегда по причине высокой стоимости (хотя в боль-
шинстве случаев именно поэтому), а из-за того, что в стра-
не их просто не производили. Мыло отсутствовало в семьях,
последствия чего для общественного здоровья и гигиены я
рассматриваю в главе 3, не из-за того, что оно было дорогим,
а из-за того, что мыла нигде не было в продаже, хотя в 1947
г. в стране боролись с массовой вспышкой тифа.

Вслед за историками, которые занимались вопросом за-
падноевропейской индустриализации, в этой книге я расши-
ряю границы их анализа и включаю в него другие аспекты
потребления, прежде всего жилищные условия, доступ к ка-
нализационным системам и к безопасному водоснабжению.
Также я рассматриваю такие вопросы, как уборка улиц от
мусора и экскрементов, возможности населения мыться и
соблюдать базовый уровень личной гигиены. Это – вопросы
не просто личного комфорта, хоть они и играли очень важ-
ную роль в определении, был ли уровень жизни в городах
удовлетворительным. Это – ключевые факторы, определя-
ющие вероятность заболевания туберкулезом, дизентерией
или пневмонией, продолжительность жизни людей и выжи-
вание детей в первый год жизни. Они также влияли на полно-
ценность рациона. Люди, которые живут в убогих условиях, с
недостаточным доступом к водоснабжению, когда осуществ-
ление базовых гигиенических и бытовых процедур требу-
ет значительных трудозатрат, в целом будут тратить больше
энергии в течение дня, чем те, кто живет в современных до-



 
 
 

мах с канализацией, водопроводом, туалетом и ванной. Если
рацион питания содержит мало калорий, то расчет потребле-
ния энергии, необходимой для выполнения этих повседнев-
ных гигиенических процедур, определяет, страдают ли люди
от недоедания, особенно в таком обществе, как послевоен-
ный СССР, когда работа заключалась, как правило, в выпол-
нении тяжелого физического труда в течение долгого време-
ни.

Мой анализ этих вопросов показывает, что картина после-
военного СССР сильно отличалась от представлений боль-
шинства западных обозревателей и даже специалистов по со-
ветской истории. Практически ни в одном советском городе
не было современной санитарной инфраструктуры. Даже в
самых продвинутых городах были только небольшие канали-
зационные системы, совершенно не отвечающие нормам. У
большинства людей не было туалетов в домах, и они доволь-
ствовались уличными туалетами и примитивными выгреб-
ными ямами. Если в городах было центральное водоснаб-
жение, то доступ к воде обеспечивался только посредством
уличных колонок; мало у кого был водопровод в доме, а если
и был, то в водоснабжении случались частые перебои. Почти
у всех отсутствовали ванны дома. Чтобы соблюдать гигие-
ну, людям приходилось ходить в бани, но их недостаточная
пропускная способность после войны позволяла большин-
ству людей мыться только раз или два в месяц. Также мы
увидим, что в период позднего сталинизма обнаруживает-



 
 
 

ся парадокс. Режим предпринимал нерешительные шаги для
модернизации городской инфраструктуры. Условия жизни в
городах, особенно в областных промышленных, оставались
неудовлетворительными, если не откровенно опасными, до
смерти Иосифа Сталина в 1953 году и еще несколько лет по-
сле. Но все же именно в этот период показатели детской и
взрослой смертности начали снижаться.

Возможно, в этом отношении СССР был уникальной
страной среди промышленно развивающихся обществ. В За-
падной Европе и США так называемая санитарная реформа,
которая заключалась в прокладке канализации, постройке
очистных сооружений, организации централизованного во-
доснабжения безопасной для питья водой, а также решении
проблемы перенаселенности, была непременным условием
для того, чтобы в конце XIX – начале XX века показатели
детской и взрослой смертности снизились, чему способство-
вали также и другие факторы. Не последнюю роль сыграли
переход на более качественное питание и падение рождае-
мости. Но без санитарной реформы существенные улучше-
ния в сфере общественного здравоохранения были бы невоз-
можны. К примеру, по оценке экономиста Вернера Трёске-
на, 20 % совокупного снижения смертности в США в пери-
од между 1900 и 1940 годами были достигнуты только бла-
годаря строительству коммунальных систем водоснабжения
и канализации16. Советский Союз не пошел по этому пути.

16 Troesken W. Water, Race, and Disease. Cambridge, MA: MIT Press, 2004. Р.



 
 
 

После Второй мировой войны смертность снизилась, хотя и
не было отмечено существенных улучшений в городской са-
нитарии, водоснабжении, не были решены вопросы перена-
селенности и обеспечения населения средствами личной ги-
гиены. Этот кажущийся парадокс можно сформулировать в
плане отставания во времени. Санитарная инфраструктура
в Советском Союзе была похожа на инфраструктуру стран
Западной Европы примерно сорока – восемьюдесятью го-
дами ранее. Перед Второй мировой войной данные по дет-
ской смертности в Союзе показывали такое же временное от-
ставание по сравнению с данными в Западной Европе. По-
сле войны временное отставание в создании санитарной ин-
фраструктуры немного сократилось, но с точки зрения пока-
зателей детской смертности Советскому Союзу удалось су-
щественно сократить этот разрыв. В некоторой степени это
произошло за счет способности Советского Союза перени-
мать опыт в медицине и общественном здравоохранении у
стран Западной Европы, но, как мы увидим, в этом случае
возникает следующая политическая проблема: руководство
страны вместо того, чтобы инвестировать средства в строи-
тельство приличного жилья, развитие санитарных условий и
водоснабжения, пыталось решить эти вопросы посредством
мероприятий в области общественного здравоохранения.

Санитарная реформа в Западной Европе проводилась в

5960, 63. Я привожу более полное обсуждение опыта Британии и Западной Ев-
ропы в главах 1 и 2.



 
 
 

определенном политическом контексте. Как мы могли убе-
диться, быстрый рост городов с развитием промышленного
капитализма привел к заметному повышению смертности,
которое обозреватели связывали с совершенно очевидной
деградацией городской среды – появлением трущоб, огром-
ных скоплений человеческих и животных отходов, загрязне-
нием воды. Все это произошло до того, как стала известна
и нашла всеобщее признание микробная теория инфекци-
онных заболеваний17. По большей части прогресс в этой об-
ласти был достигнут благодаря неустанным усилиям и аги-
тации множества реформаторов. Но все же помимо стрем-
ления к социальным реформам и улучшению общего благо-
состояния были и другие идеологические истоки движения
за чистоту в городах. Наиболее важным из них была боязнь
буржуазии растущего городского рабочего класса, в котором
она видела прямую угрозу установлению политического и

17 Гипотеза о микробной природе инфекционных заболеваний существовала
еще в древности, и именно всеобщее признание теории заражения позволило
средневековым врачам в Европе и на Ближнем Востоке выступать в поддержку
карантина как способа борьбы с чумой. Сама теория стала доказуема только с
развитием микробиологии. И даже при всем этом только в 1870-х годах Роберт
Кох смог научно подтвердить верность теории. И даже тогда потребовалось еще
время для того, чтобы работа Коха получила всеобщее признание. В Европе в
середине XIX века господствующей теорией являлось то, что заболевания рас-
пространяются не посредством заражения, а при помощи «миазмов» или зара-
женного воздуха. И именно это заблуждение по счастливой случайности привело
к тому, что большинство реформаторов санитарной сферы в XIX веке выступали
за улучшение городской санитарии, развитие канализации и обеспечение чистой
водой.



 
 
 

общественного порядка. Средний класс видел прямую связь
между грязью, беспорядком и политической непокорностью.
Ричард Эванс в 1892 году в ставшей классической работе о
политике в период эпидемии холеры в немецком городе Гам-
бурге посвятил много страниц подробному обсуждению ра-
боты Уильяма Лендли, английского инженера, который сде-
лал карьеру в Гамбурге, продвигая идею строительства об-
щественных бань и прачечных. Представляя свой план ста-
рейшинам Гамбурга, он использовал следующий аргумент:

Нечистое тело ведет к отсутствию самоуважения,
грубости и пороку. Опыт показывет, что те, у
кого грязная одежда, не ходят в приличные места
и, следовательно, предпочитают проводить время в
общественных местах самого низкого уровня. Если
эти люди могут потратить час или около того своего
свободного времени на то, чтобы принять ванну, то в
большинстве случаев это отобьет у них желание пойти
в паб… Не соблюдающее гигиену население отмечается
довольно высокими показателями заболеваний и
смерти, а поскольку бедное население города полагается
на государственное финансирование для покрытия
расходов во всех подобных случаях, это налоговое
бремя по бо́льшей части соотносится с тем, насколько
население соблюдает гигиену. Нечистое население
дегенерирует и, следовательно, чаще нарушает закон,
таким образом стимулируя постоянную необходимость
в расширении дорогостоящих тюрем. Из-за низкого
уровня чистоты население более восприимчиво к



 
 
 

губительным эпидемиям таким, как холера, оспа,
лихорадка и так далее. и  способствует тому,
что болезни становятся эндемическими или ими
снова начинают заражаться. Как показывает опыт,
когда эти эндемические заболевания достигают
определенного уровня, они также добираются и до
домов обеспеченных людей18.

Другими словами, строительство бань не имело ничего
общего с общественным здоровьем (что вообще не содер-
жалось в аргументах Линдли, помимо того факта, что ра-
бочие могли распространять свои заболевания на буржуаз-
ные районы городов), а, скорее, относилось к вопросу сохра-
нения общественного порядка и экономии средств гамбург-
ской буржуазии. Эванс считал неслучайным то, что Линдли
разработал эти суждения на заре повсеместных европейских
революционных потрясений 1848 года. «Проблема заключа-
лась не в том, что отсутствие гигиены могло привести к ре-
волюции, – заключил Эванс, – скорее, отсутствие гигиены
было просто-напросто физическим выражением внутренне-
го отрицания буржуазных норм и, таким образом, буржуаз-
ного общества»19.

Историки наблюдали похожую ситуацию во Франции в
XIX веке. Энн-Луиз Шапиро в исследовании парижской жи-

18 Evans R. J. Death in Hamburg: Society and Politics in the Cholera Years. London:
Penguin, 2005.Р. 118-119 [со ссылкой на: Lindley W.] Oeffentliche Wasch- un Bade-
Hauser. Hamburg, 1851. P. 16-17.]

19 Evans R. J. Death in Hamburg. Р. 178.



 
 
 

лищной реформы во второй половине XIX века писала:
Исследователи буржуазного общества понимали,

что жуткие условия, в которых жили
рабочие, были причиной моральной слабости
и антиправительственных мятежей, а также
слабого здоровья и заболеваний. В основе всех
обсуждений конкретных проблем, связанных с
быстрым, незапланированным городским ростом,
лежит сильный, зачастую явный, страх перед
последствиями географической сепарации классов.
Обозреватели предостерегали об опасности, которая
могла возникнуть, если бы вокруг Парижа в пригородах
стали заселяться обнищавшие люди, создавая анклавы,
враждебно настроенные к общественному порядку.
Точно так же их тревожила перспектива того, что
рабочие, лишенные примера буржуазных нравов, могут
перенять модель поведения преступников. Гигиенист
дю Меснил рассказывал о хроническом чувстве
тревоги, которое испытывали его современники, нужно
было обладать нечеловеческим героизмом, чтобы не
начать испытывать ненависть к обществу, находясь в
условиях, в которых жили бедняки в своих лачугах20.

20  Shapiro A.-L. Housing the Poor of Paris, 1850-1902. Madison: University
of Wisconsin Press, 1985. Р. XIV. Позднее она отмечает: «Обозреватели
буржуазного общества определяли городской синдром: темные, влажные,
обшарпанные жилища вынуждали рабочего идти в кабаки; семейная жизнь
рушилась; жена становилась проституткой, дети уходили жить на улицу; город
порождал поколение бродяг – изгоев, которые жили вне социальных норм,
чьи жилища становились местами распространения инфекций и призывов



 
 
 

При этом обнаружилось противоречие между боязнью
буржуазии черни и немытой челяди и ее нежеланием тра-
тить большие средства, необходимые на расчистку европей-
ских городов. Отчасти это объясняло более быстрое разви-
тие коммунального водоснабжения по сравнению со стро-
ительством канализации. И в Британии, и в Германии ин-
весторы осознавали, что с коммунального водоснабжения
можно получить прибыль, даже несмотря на огромные сум-
мы требуемых вложений. Более того, промышленники поня-
ли, что загрязненные реки чреваты большими издержками,
так как загрязнение достигло того уровня, когда оно нано-
сит вред их оборудованию и конечной продукции. Промыш-
ленникам приходилось платить огромные деньги за приве-
зенную издалека чистую воду. А вот строительство канали-
зации не предполагало получения такой материальной вы-
годы. Повсеместное внедрение систем канализации в суще-
ственной мере зависило от доводов представителей здраво-
к мятежам» (Ibid. Р. 15). Но не только страх революции мотивировал
французских реформаторов санитарной системы. Они были в равной степени
обеспокоены тем, что урбанизация породила население, которое находилось в
таком плохом физическом состоянии, что в армия невозможно было набрать
достаточное количество солдат, которые могли бы защищать отечество (Ibid.
Р. XIV). И Франция была не одинока в своей проблеме. Во время Бурской
войны Британской армии пришлось отказать 38 % волонтеров из-за их
различных физических недостатков. Когда Британия ввела систему призыва
на военную служу к концу Первой мировой войны, армия отказала более 40
% потенциальных призывников, поскольку они физически не подходили для
службы, см.: Burnett J. Plenty and Want: A Social History of Food in England from
1815 to the Present Day. 3rd ed. London: Routledge, 1989. Р. 243, 254.



 
 
 

охранения21.
В Советском Союзе оба фактора – идеологический и фи-

нансовый – либо отсутствовали, либо работали иным обра-
зом: возможно из-за того, что и у самой сталинской элиты
были рабоче-крестьянские корни, она не испытывала тако-
го беспокойства по поводу гигиены рабочего класса и обще-
ственных беспорядков, как ее коллеги из капиталистических
стран. В основе такого отношения Сталина к рабочему клас-
су и крестьянам лежали вовсе не проблемы гигиены. Что ка-
сается инвестиций, то здесь финансовые соображения тоже
играли важную роль. В этой книге мы увидим многочислен-
ные примеры того, как советские санитарные инспекторы об-
ращались в центральные плановые органы и обязывали мест-
ные Советы или конкретные промышленные предприятия
создавать необходимую санитарную инфраструктуру, начи-
ная с канализационных трубопроводов и заканчивая очист-
ными сооружениями. Но центральные органы в Москве – ли-
бо в лице Госплана (Государственный плановый комитет Со-
вета Министров СССР), либо промышленных министерств –
отказывались выдавать средства на эти мероприятия. Подоб-
ное происходило и в сфере жилищного строительства, ко-
торое было столь незначительным во времена Сталина, что
сильно отставало от темпов роста городского населения. Ор-

21 Vsgel J. Urban Mortality Change in England and Germany, 1870-1913. Liverpool:
Liverpool University Press, 1998. Р. 159-164; Wohl A. S. Endangered Lives: Public
Health in Victorian Britain. London: J. M. Dent & Sons, 1983. Р. 237.



 
 
 

ганы здравоохранения были отлично осведомлены о том, что
перенаселенность являлась серьезной угрозой здоровью, но
им пришлось ждать до тех пор, пока к власти в 1953 году
пришел Никита Хрущев. Лишь тогда в Советском Союзе ста-
ли осуществляться серьезные капиталовложения в жилищ-
ное строительство.

Экономическая логика сталинизма, как оказалось, заклю-
чалась в том, что дешевле было остановить заболевания,
предотвращая и контролируя вспышки эпидемий, а не на-
правляя значительные инвестиционные ресурсы на сани-
тарные реформы. Поэтому послевоенный период ознамено-
вался запуском повсеместных программ по общественному
здравоохранению, целью которых стала иммунизация про-
тив инфекционных заболеваний, а также выполнение ре-
гулярных дизинфекций определенных целевых групп на-
селения, выявление и изоляция переносчиков заболеваний
или организмов – переносчиков заболеваний (прежде всего
вшей), проверка пищевых предприятий и рыночных торгов-
цев на предмет бактериального заражения и обучение насе-
ления гигиене. Все это были разумные и важные меры обще-
ственного здравоохранения, но они проводились в то время,
когда города все еще были благоприятной средой для тех за-
болеваний, которые старались предотвратить органы здраво-
охранения, и когда сами больницы не располагали канали-
зационными системами или методами для безопасного уни-
чтожения зараженных человеческих отходов.



 
 
 

 
Как я проводил данное исследование

 
Мое исследование городской среды основывается на де-

тальных сравнительных местных исследованиях, как я их на-
зываю, тыловых промышленных районов РСФСР. Под по-
нятием «тыловые районы» я  имею в виду те районы Рос-
сии, в которых не велись боевые действия и которые не
подверглись массовому разрушению в период Второй миро-
вой войны. Единственным частичным исключением являет-
ся Московская область, которая в течение короткого периода
времени находилась под немецкой оккупацией. Существу-
ет весьма неплохой архив документов о восстановительных
работах в таких советских городах, как Ленинград и Ста-
линград, и в городах Украины. Также у нас есть три очень
тщательных исследования на английском языке о восстано-
вительных работах в Ростове-на-Дону, Севастополе и Кие-
ве22. Проблемы их восстановления были отличны и в тех-

22  Подробнее см. о  Ростове-на-Дону: Jones J. W. Everyday Life and the
“Reconstruction” of Soviet Russia During and After the Great Patriotic War,
1943-1948. Bloomington, IN: Slavica, 2008; о Севастополе: Qualls K. D. From Ruins
to Reconstruction: Urban Identity in Soviet Sevastopol After World War II. Ithaca,
NY: Cornell University Press, 2009; о Киеве: Blackwell M. J. Regime City of the First
Category: The Experience of the Return of Soviet Power to Kyiv, Ukraine, 1943-1946:
Ph. D. Dissertation. Indiana: Indiana University, 2005. В каждой из работ показано,
что помимо восстановления существенных материальных повреждений в этих
городах режиму Сталина также приходилось восстанавливать местную полити-
ческую элиту, то есть заниматься процессом, который невозможен без конфлик-



 
 
 

ническом плане, и в политическом от тех проблем, с кото-
рыми столкнулись тыловые районы. Как мы увидим, инфра-
структура последних также очень сильно пострадала во вре-
мя войны, но это произошло в основном из-за вынужденного
запустения, распространившегося из-за отсутствия средств
и квалифицированных сотрудников, которые должны были
бы выполнять ремонт и техническое обслуживание. Запу-
стение произошло не из-за военных действий или предна-
меренных диверсий отступавшей нацистской армии. По су-
ти, фокусируя внимание на тыловых районах, методологиче-
ски мы подходим максимально близко к анализу конкретных
атрибутов городской среды, которые были свойственны ста-
линской системе как системе, тех черт, которые скрывались
за масштабным физическим уроном, нанесенным оккупиро-
ванным территориям во время войны.

Районы, которые рассматриваются в исследовании (с за-
пада на восток): Москва и Московская область, Ярослав-
ская и Ивановская области, Горький и Горьковская область
– в Центральной России; Казань и Куйбышев – в Поволжье;
Свердловск и Свердловская область, Молотов и Молотов-
ская область, Челябинск и Челябинская область – на Ура-
ле;Кемеровская область в Кузнецком бассейне (Кузбасс) – в
Сибири. В главах 4 и 5 у меня будет возможность включить
дополнительные ряды данных по Ленинграду и Башкирии
(Южный Урал) там, где это будет важно для исследования.

тов и противоречий.



 
 
 

Документы, которые мною используются (я объясню это сей-
час), позволяют нам изучать эти районы, используя лонги-
тюдный способ, в период с последних лет войны и до первых
лет после смерти Сталина. Хотя это и относительно корот-
кий период, мы все же можем оценить произошедшие изме-
нения. Мы также изучаем районы по двум разным направле-
ниям: мы можем сравнивать как опыт разных районов, так
и сопоставлять ситуацию внутри района между основными
промышленными центрами (например, Москва, Свердловск
или Челябинск) и малыми промышленными городами в их
областях.

Важность последнего направления становится очевидной,
если посмотреть на районы, которые я выбрал, и характери-
стики малых городов в них. Историки, подобные мне, кото-
рые занимаются вопросами и труда, и промышленности со-
ветских времен, как правило, недостаточно внимания уде-
ляли особенностям жизни в малых промышленных городах
СССР. И все же в стране были сотни малых городов с на-
селением примерно 30 тыс.  – 40 тыс. человек. Во многих
таких городах доминирующую роль играла какая-либо од-
на область промышленности или даже одно отдельное пред-
приятие. В сумме население этих городов составляли или
были даже больше в несколько раз населения крупного про-
мышленного центра, которые управляли экономикой в каж-
дом районе. Об этом факте стоит задуматься, ведь он явля-
ется напоминанием нам о том, что значительная часть рос-



 
 
 

сийских рабочих и их семей жили в таких городах и что их
опыт жизни был таким же, как и у рабочих больших горо-
дов. Сложно получить точные данные о населении первых
послевоенных лет, но оценки Статистического управления
РСФСР на 1948-1955 гг. из табл. I.1 показывают разбивку
по некоторым районам, которые рассматриваются в этом ис-
следовании (в целях сравнения Статистическое управление
также включило данные переписи 1939 года).

Таблица I.1
Оценка численности населения в выбранных про-

мышленных районах РСФСР, 1939-1955 годы (в тыс.
чел.)

Примечания: Данные за 1939 год взяты из переписи насе-
ления 1939 года. Данные за другие годы приведены на 1 ян-



 
 
 

варя соотвествующего года.
* В 1954 году границы Горьковской области изменились,

поскольку город Арзамас вышел из ее состава и стал цен-
тром отдельной области. Впоследствии эти две области были
вновь объединены.

Источник: ГА РФ. Ф. А-374. Оп. 34. Д. 1540. Л. 81, 81
об., 82, 83, 83 об., 84.

Таким образом, в городах Горьковской области прожива-
ло примерно столько же человек, сколько и в самом Горь-
ком. Еще более радикальная картина представлена на Урале,
где городское население области: в два раза больше, чем на-
селение крупного регионального центра Молотовской обла-
сти; чуть менее чем в три раза превышает население Сверд-
ловской области и примерно в два с половиной раза боль-
ше, чем в Челябинской области. Даже в рамках московско-
го столичного региона, где численность населения Москвы
превзошла численность населения городов Московской об-
ласти, все же и в Подмосковье насчитывалось больше лю-
дей, чем совокупная численность населения (то есть мега-
полис с окружающими областными городами) любого друго-
го удаленного района. Более того, это соотношение остава-
лось практически неизменным во время всего периода позд-
него сталинизма. Практически в каждом районе из табл. I.1
темпы роста населения между 1949 и 1953 годами более-ме-
нее идентичны для области и мегаполиса. В социальном пла-



 
 
 

не это означало, что городская рабочая сила увеличилась в
процессе послевоенного восстановления, и по большей ча-
сти это увеличение произошло благодаря централизованной
принудительной или добровольно-принудительной рабочей
мобилизации в соответствии с указами правительства: ма-
лые города получили такой же, а в некоторых случаях и боль-
ший приоритет центральных органов в Москве.

Эти данные, хоть и весьма показательны, все же не от-
ражают всего масштаба неравенства, поскольку не дают ин-
формации о численности населения в каждом из городов об-
ластей по отдельности. Центральное статистическое управ-
ление (ЦСУ) все же включило эти данные в предваритель-
ную и, вероятно, не самую точную оценку численности на-
селения, которая проводилась в начале 1948 года. Хотя сами
данные, возможно, и не являются абсолютно точными (они
занижают численность населения трех промышленных цен-
тров на Урале), они, по крайней мере, показывают относи-
тельные размеры больших и малых городов в каждой обла-
сти. Здесь можно увидеть довольно распространенную мо-
дель. Наряду с областным мегаполисом может быть еще один
город среднего размера (Дзержинск – в Горьковской, Ниж-
ний Тагил – в Свердловской, Магнитогорск – в Челябинской
области), а также большое количество маленьких промыш-
ленных городов с населением всего несколько десятков ты-
сяч человек.

В этой книге мы увидим, что имелись существенные раз-



 
 
 

личия условий жизни и жизненных перспектив не только при
сравнении разных промышленных районов (возьмем в каче-
стве примера крайний случай: Москва и Молотов), но также
и между группами промышленных мегаполисов и географи-
чески удаленными малыми городами.

Какими источниками я пользовался? Я полагался на три
основных типа документов. Первый – это ежегодные отчеты
местных филиалов Государственной санитарной инспекции
(ГСИ). Инспекторов ГСИ можно считать примерным анало-
гом инспекторов службы здравоохранения в Великобрита-
нии. Они инспектировали состояние жилого фонда, принад-
лежавшего государству (но не частного жилого фонда или
жилого фонда, принадлежавшего промышленным предпри-
ятиям, кроме общежитий); состояние канализационных си-
стем, систем удаления отходов и водоснабжения;состояние
школ и школьной гигиены, общественного питания, частных
рынков продовольственных товаров, предприятий пищевой
промышленности, кладбищ, парикмахерских, гостиниц, же-
лезнодорожных станций и речных портов. На национальном
уровне существовала Всесоюзная ГСИ, которая находилась
в ведении Министерства здравоохранения СССР (Минздрав
СССР), хотя у нее был свой собственный архив в Россий-
ском государственном архиве [вероятно, автор имеет в ви-
ду Центральный государственный архив (ЦГА).  – Примеч.
пер.]. Также в каждой советской республике была своя рес-
публиканская государственная санитарная инспекция.



 
 
 

Таблица I.2
Численность населения районных городов и круп-

ных областных городов Горьковского региона (ян-
варь 1949 года), Молотовского, Свердловского и Че-
лябинского регионов (январь 1948 года)



 
 
 

Источники: Горький: РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 329. Д. 4464.
Л. 19; Горьковская область: РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 47. Д. 7656.
Л. 75-81 (1948 год, отчет ГСИ из Горьковской области); Мо-
лотовский район, Челябинский район, Свердловский район:
РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 329. Д. 3152. Л. 47-48, 65-67, 75-76.

Местные инспекторы подавали ежегодные отчеты в обе
организации, и благодаря именно этому факту у нас есть до-
ступ к этим документам. Бо́льшая часть того, что мы сегодня
знаем о состоянии городской санитарии, получена из этого
источника23.

Второй источник – это документы Министерства здраво-
охранения РСФСР и в меньшей степени Министерства здра-
воохранения СССР24. Они содержат информацию по широ-
кому кругу аспектов, но те, которыми я пользовался для дан-
ного исследования, посвящены санитарии, общественному

23 С 1951 года подробные местные отчеты перешли под ответственность сани-
тарно-эпидемических станций, после того как эти станции стали организационно
не зависимы от ГСИ. За некоторыми исключениями, областные отчеты ГСИ то-
гда содержали информацию в основном только о внутренних организационных
моментах.

24 Многие документы Министерства здравоохранения СССР все еще являются
секретными, особенно те, которые содержат информацию о периоде после 1950
года. Архивы Министерства здравоохранения РСФСР были по большей части
деклассифи-цированы. Я думаю, что Кристофер Бертон был первым западным
ученым, который в таком объеме изучил документы РСФСР, и я глубоко при-
знателен ему за то, что он указал мне на них.



 
 
 

здравоохранению, мероприятиям по контролю над эпидеми-
ями, детской смертности, условиям в больницах, безопасно-
сти на рабочем месте, питанию населения и здоровью школь-
ников и молодых рабочих. Соответствующий источник со-
держит медицинские диссертации, статьи и монографии, ко-
торые находятся в Центральной научной медицинской биб-
лиотеке в Москве – очень богатом источнике информации,
которым социальные историки пока еще не пользовались в
достаточной степени.

Третий основной источник – это Центральное статисти-
ческое управление (ЦСУ) и его структура в РСФСР – Ста-
тистическое управление (СУ) РСФСР, откуда я получил два
типа данных. Первый – демографические данные по рождае-
мости, смертности, причинам смерти и детской смертности.
Второй – о питании, полученные из ежегодных исследова-
ний бюджетов домохозяйств, проводимых ЦСУ, о которых я
рассказываю во второй части главы 4.

Как я уже говорил, инспекторы ГСИ по характеру работы
были похожи на инспекторов службы здравоохранения в Ве-
ликобритании, но между ними были и важные различия. Де-
тальная информация и данные отчетов Министерства здра-
воохранения Великобритании зарекомендовали себя как бо-
гатый источник информации для историков, занимающихся
вопросами общественного здравоохранения и населения Ве-
ликобритании. Отчеты ГСИ не могут претендовать на такую
же последовательность, информативность, открытость, ана-



 
 
 

литический характер и надежность статитических данных.
И это понятно, учитывая присущую СССР цензуру и поли-
тический контроль, особенно в период правления Сталина.
В свете этого беспристрастность того, что писали инспекто-
ры, поражает и достойна восхищения. И все же по своему
качеству отчеты разительно отличаются. Скорее всего, это
зависело от того, где работал инспектор, и внутренних норм
местного управления.

Кем же были государственные санитарные инспекторы?
По образованию они являлись врачами, но до войны их ста-
тус, зарплата и условия работы были ужасными. Выпускни-
ки медицинских вузов, которые выборали работу санитар-
ным инспектором, могли претендовать на зарплату, состав-
ляющую примерно 60 % того, что они могли бы получать в
других областях медицины. За эти деньги им приходилось
мириться с ужасными условиями проживания (как правило,
жилье им предоставляли неохотно, если предоставляли во-
обще, в том населенном пункте, где они работали); в транс-
порте им было отказано, в связи с чем им было трудно ез-
дить на заводы, рынки или в общежития для проведения ин-
спекций; практически полностью отсутствовало оборудова-
ние, не только базовое лабораторное или инструменты, но
такие обычные вещи, как карандаши. Но самое главное пре-
пятствие, с которым они сталкивались, была острая враж-
дебность со стороны организаций, в которых они должны
были проводить санитарные инспекции. У них практически



 
 
 

не было соответственных полномочий, и, что еще хуже, они
фактически должны были выполнять функции, которые над-
лежало выполнять другим организациям, но которые не де-
лали этого. Работа инспектора заключалась в инспектирова-
нии, обнаружении проблем и рекомендациях для решения
этих проблем. Ответственность за соблюдение довольно сла-
бого и несистемного советского законодательства по вопро-
сам экологической и санитарной безопасности лежала не на
них, а на местных Советах и милиции. Поскольку и Советы,
и милиция отказывались отвечать за эту работу, инспекто-
рам приходилось заполнять этот пробел. Об этом красноре-
чиво свидетельствует старший санитарный инспектор горо-
да Свердловска примерно в конце 1940 – начале 1941 года:

В настоящий момент Государственная санитарная
инспекция отвечает за всю грязь в городе, за
каждый аспект жизни и работы в городе. Сотрудники
Государственной санитарной инспекции бегают с места
на место с каждой мелочью, инспектируя дворы и
квартиры в Советском районе, сталкиваясь с самыми
разнообразными жалобами рабочих – жалобами,
которыми должно заниматься Управление жилищного
хозяйства, и так далее. Из-за того, что у нас нет строгого
и четкого санитарного законодательства, местные
чиновники не особенно жалуют санитарных врачей: они
не выполняют наших законных требований; указания
закрыть объекты из-за нарушения санитарных норм
должны быть одобрены местными органами власти, но



 
 
 

вместо этого, как и в случае со штрафами, они их
зачастую отменяют. Все это в совокупности приводит к
недостатку доверия работе санитарных врачей25.

Судя по всему, после войны их статус и заработная плата
повысились, но не их возможность обеспечивать соблюдение
медикосанитарных правил. Об этом у меня еще будут при-
чины написать несколько раз в этой книге. Одной из проблем
была их относительная молодость и неопытность. Количе-
ство санитарных врачей, как и число сотрудников в других
областях медицины, в послевоенное время постоянно рос-
ло, что обязательно требовало обучения новых кадров. Од-
нако они оказывались в чрезвычайно не выгодном положе-
нии, когда пытались работать с руководителями фабрик, ко-
торые были старше, опытнее и, скорее всего, могли просто
издеваться над ними26.

Эти материалы дают нам неоднозначное представление о
том, какими были санитарные инспекторы. Отчеты из боль-
шинства населенных пунктов передают ощущение того, что
образованные, добросовестные должностные лица зачастую

25 ГА РФ. Ф. A-482. Оп. 47. Д. 157. Л. 111-128; цит. по: Л. 114.
26 Там же. Ф. 9226. Оп. 1. Д. 897, третья непронумерованная страница в на-

чале тома. Материал содержит данные первого Пленума санитарно-эпидемиоло-
гического совета Молотовской области от 2 сентября 1948 года. На заседании
присутствовал 161 эксперт по вопросам общественного здравоохранения, 90 из
них были либо санитарными инспекторами, либо санитарными врачами, кото-
рых нанимали непосредственно промышленные предприятия, в отчете содержа-
лись данные о возрасте и профессиональном опыте 144 человек, 42 % из них
работали менее трех лет.



 
 
 

вопреки всему боролись, чтобы выполнять свою работу и
обеспечивать соблюдение положений и приказов. По край-
ней мере, они также были глазами и ушами Всесоюзной са-
нитарной инспекции и санитарной инспекции РСФСР, ко-
торые зависели от информации, которую предоставляли в
местных отчетах для прессы Госплан, Министерство здра-
воохранения, Совет Министров СССР для принятия мер по
тем вопросам, которые им казались важными. И все же ру-
ководители союзного уровня и руководители республик не
всегда были довольны их работой, поскольку это были мест-
ные инспекторы, и при случае ругали их за то, что они не вы-
держивали давления со стороны местного руководства пред-
приятий.

У этой книги есть, по крайней мере, одна важная особен-
ность. Она о том, как жили люди, но не о конкретных людях.
Сведения о персоналиях, об их ежедневном опыте или дей-
ствиях, которые они совершали, отсутствуют. И это заложе-
но в сути настоящего исследования.

По этой причине книгу необходимо читать вместе с дру-
гими исследованиями истории общества в период позднего
сталинизма, работы, в которых на самом деле много инфор-
мации о людях и их опыте27.

27  Помимо моей книги см.: Soviet Workers and Late Stalinism. Cambridge:
Cambridge University Press, 2002 [на рус. яз.: Фильцер Д. Советские рабочие и
поздний сталинизм. М.: РОССПЭН, 2011], сопроводительным томом к которой
является настоящее издание, можно посмотреть работы Елены Зубковой, кото-
рые перечислены в библиографии; а также: Зима В. Ф. Голод в СССР 1946-1947



 
 
 

Я также должен рассказать о качестве данных, которые
были доступны для нас, о чем у меня еще будут причины
рассказать далее в контексте конкретных обсуждений в каж-
дой главе. Трудности работы с данными советского периода
хорошо известны. Перед тем как попасть в архив, опубли-
кованные данные всегда проходили строгую цензуру отно-
сительно того, что могут знать широкие массы, а что долж-
но остаться в тайне. Практически все данные, которые я ис-
пользую в своем исследовании, взяты из архивов, все они
были помечены грифом «совершенно секретно». Особенно
важно помнить, что они были подготовлены и обработаны
таким образом, чтобы должностные лица из экономической
и политической сферы могли ими пользоваться. В этом пла-
не проблема не всегда заключалась в цензуре, но в других,
в некоторых случаях, более сложных вещах, которые вли-
яли на их точность. Как мы увидим в главах 4 и 5, в ко-
торых раскрывается вопрос смертности, рождения и смер-
ти, не всегда точно регистрировались, имелись расхождения
между цифрами, которые получались у различных органов
по сбору данных. Как я отмечу в главе 5, в которой речь
идет о детской смертности, существовало значительное рас-

годов: происхождение и последствия. М.: Институт российской истории РАН,
1996; Late Stalinist Russia: Society Between Reconstruction and Reinvention / ed. J.
FYrst. London: Routledge, 2006; Juliane FYrst, Stalin’s Last Generation: Youth, State
and Komsomol 1945-1953: Ph. D. Dissertation. University of London, 2003; Qualls
К. From Ruins to Reconstruction; Jones J. W. Everyday Life and the “Reconstruction”;
Blackwell M. J. Regime City of the First Category.



 
 
 

хождение, например между количеством рождений, мерт-
ворождений и смертей новорожденных, которые регистри-
ровались в родильных домах и других медицинских учре-
ждениях, и между официальными данными в отделах ре-
гистрации рождений и смертей (в медицинских учреждени-
ях у персонала, как правило, было больше возможности за-
регистрировать большое количество фактических событий).
Секретность распространялась намного дальше принципа,
что можно и что нельзя было публиковать. Она охватыва-
ла все филиалы медицинских учреждений и напрямую пре-
пятствовала их работе, нанося вред здоровью общества, о
чем заявляли и сами практические работники. Как жаловал-
ся один санитарный врач в 1946 году: «Мы получаем боль-
ше информации из журналов о ситуации в Англии или Со-
единенных Штатах, чем здесь об Ивановской области. Я да-
же не могу передать [статистику] своему ассистенту для об-
работки. Единственное, что я могу, это самому пойти в спе-
циальный сектор и обработать цифры самостоятельно. Но в
таком случае я становлюсь не более чем техническим асси-
стентом». Результатом такой бездумной и чрезмерной сек-
ретности стали трудности в борьбе с распространением за-
болеваний. Информация о количестве и способах выявле-
ния туберкулезных больных имелась только в тубдиспансе-
рах, которые не передавали эти данные санитарным врачам
– людям, чья работа заключалась в выявлении заболевших и
препятствовании распространению заболеваний. Проблема



 
 
 

была даже не в том, что разные организации общественного
здравоохранения не обменивались информацией. Все было
значительно глубже: информацией не делились даже люди,
работавшие в одном здании28. И это были не единственные
недостатки медицинских данных. В некоторых частях этой
книги я пытаюсь использовать не официальные данные, а те,
которые были опубликованы в исследовательских работах.
В результате мы сталкиваемся с дополнительными пробле-
мами: исследователей слишком сильно волновала проблема
секретности: что можно сообщать, что нельзя, то есть они
становились жертвами самоцензуры. Их методология зача-
стую неверна, и даже там, где они приводят здравые доводы,
им мешает недостаток инструментов и надлежащих условий,
поэтому достоверность их работ остается под вопросом.

Если известны трудности, с которыми сталкивались вра-
чи и исследователи, то что это означает для нас – тех людей,
которые пытаются сложить по кусочкам историю на основе
подобных данных? Значит ли это, что все они ненадежны и
что мы ничего не узнаем об этом аспекте советской истории?
Вероятно, нет. С одной стороны, очевидно, что мы не можем
быть уверены в том, что информация отчетов ГСИ или доку-
ментов Центрального статистического управления столь же
верна, как информация из документов, с которыми работают

28 Речь профессора Мазель на Съезде областных и городских санитарных вра-
чей, эпидемиологов и бактериологов, который проходил в Горьком 5-7 октября
1946 года. Материалы конференции см.: ГА РФ. Ф. A-482. Оп. 47. Д. 4914; здесь
приводится цитата: Л. 217-219.



 
 
 

западные историки в своих странах. С другой стороны, мы
обязаны попытаться раскрыть некоторые тайны, которые со-
держатся в данных, и, что еще важнее, мы можем попробо-
вать распознать основные тенденции. Вот на этих выявлен-
ных тенденциях я сосредоточился в своей работе.

Сейчас остается дать лишь краткое резюме каждой из глав
этой книги.

В главе 1 исследуется проблема содержания городов в чи-
стоте. Как я уже упоминал, практически ни в одном россий-
ском городе не было развитой системы канализации; в боль-
шинстве областных городов она была либо ограниченная,
либо ее не было вообще. Помимо деградации дворов и улиц
это вело еще к серьезной проблеме – как убирать человече-
ские отходы из городов. Это всегда было трудной задачей,
но после войны городские власти столкнулись с недостат-
ком транспортных средства, топлива и лошадей. Города в ос-
новном полагались на массовые кампании по уборке, кото-
рые проходили два раза в год, во время которых убирались
все скопившиеся за зиму и лето отходы и экскременты, но
бо́льшую часть года городские жители существовали в гряз-
ной среде.

В главе 2 рассматривается проблема водоснабжения, по
которой есть фактически два связанных между собой, но по
сути различных направления анализа. В рамках первого на-
правления исследуются поставка воды городским жителям
и те трудности, которые влияли на доступ к достаточному



 
 
 

количеству воды, пригодной для питья и домашних нужд. В
рамках второго направления исследуется растущая пробле-
ма загрязнения рек и причин, почему государственные зако-
ны и нормы, регулирующие этот вопрос, не были в большин-
стве своем претворены в жизнь.

В главе 3 содержится исследование самой городской са-
нитарии per se, которое заключается в рассмотрении об-
щественных бань и имеющихся систем, препятствующих
вспышкам и распространению брюшного тифа, потенциаль-
но опасного заболевания, которое переносится вшами. Лишь
у немногих людей были дома душ или ванна; поэтому, что-
бы соблюдать личную гигиену, большинство ходило в обще-
ственные бани или пользовалось душем на работе. Их про-
пускная способность была очень низкой, что наряду с по-
стоянным дефицитом мыла было основной причиной, поче-
му люди могли так редко мыться. Еще более интересно от-
ношение чиновников здравоохранения к этой проблеме. Их
волновал не личный комфорт, а общественная безопасность.
Пока люди могли мыться достаточно часто для предотвра-
щения рапространения вшей, санитарные врачи были отно-
сительно спокойны. Здесь появляется, однако, еще одна про-
блема: распространение вшей, а вместе с ними тифа были
напрямую связаны с массовыми перемещениями населения.
В этом случае излишняя зависимость государства от тюрем и
кабального труда, когда десятки тысяч людей каждый год пе-
ревозились через всю страну, создавала серьезный риск об-



 
 
 

щественному здоровью. На эти вызовы режим отвечал стро-
гими контролирующими мерами, которые в общем и целом
были успешны в предотвращении или сдерживании массо-
вых вспышек брюшного тифа и других заразных заболева-
ний.

В главе 4 анализируются рацион и питание в последние
годы сталинского периода. Она начинается с краткого обзора
рациона в тылу

во время войны и дает некоторые предварительные оцен-
ки смертности в городах в период войны в тылу. Затем иссле-
дуется влияние голода 1947 года на тыловые районы, а также
медленное и, по существу, недостаточное улучшение в пи-
тании, когда голод оступил. Хотя демографические данные
недостаточно надежны, чтобы на их основании делать выво-
ды, но в комплексе с другими отчетами по периоду голода в
стране они показывают, что потери среди городских рабочих
и их семей были очень высоки. Еще мы обнаружили, что, по
крайней мере, в тыловых районах России крестьянские хо-
зяйства питались лучше, чем семьи рабочих, что смягчило
разрушительный эффект голода.

Глава 5 рассматривает вопрос детской смертности, кото-
рый является четким показателем общего состояния обще-
ственного здоровья и благосостояния. Детская смертность
начала снижаться на последних этапах войны, но резко вы-
росла снова во время голода. Хотя она начала снижаться с
1948 года, мы обнаружили выраженные региональные раз-



 
 
 

личия в масштабах этого снижения. По сути, в тех реги-
онах, где санитарная реформа шла медленнее, темпы сни-
жения детской смертности были самыми низкими. Очевид-
ным стала увеличивающаяся разница между детской смерт-
ностью в Москве, единственным советским городом в на-
шем исследовании, где санитарная реформа довольно дале-
ко продвинулась, и в остальных частях страны. В этой главе
также освещается один из больших парадоксов позднего ста-
линского периода. Детская смертность снижалась, несмотря
на тот факт, что в России в период позднего сталинизма не
было факторов, которые способствовали снижению детской
смертности в западноевропейских странах ранее в XIX и XX
веках. Хотя неопровержимых доказательств этому нет, раз-
гадка этого парадокса, вероятно, заключается в более каче-
ственном общественном образовании относительно личной
гигиены и более высоком уровне медицинской помощи (в
том числе в наличии антибиотиков) в крупных промышлен-
ных городах. В этом плане режим полагался на меры в рам-
ках общественного здравоохранения как замещение более
дорогого и более долгосрочного процесса модернизации го-
родской инфраструктуры.

И, наконец, в заключении исследуется связь между ре-
зультатами исследования, описанными в книге, и более об-
щими вопросами политической экономии сталинской систе-
мы. Если сталинский режим систематически не развивал го-
родскую инфраструктуру, было ли это связано со злым умыс-



 
 
 

лом со стороны политического руководства? Было ли это
связано с необходимостью восполнить массовый урон, на-
несенный войной, которая вынудила режим инвестировать
непропорционально большую долю национального богатства
в восстановление и расширение тяжелой промышленности
за счет индивидуального и коллективного потребления? Или
причина заключалась в более специфических особенностях
сталинской системы, в частности в ее стремлении к тому, что
я называю «саморазрушающий ростом», из-за которого лю-
бое сокращение ресурсов для тяжелой промышленности бы-
ло чрезвычайно трудным? Ответ, я полагаю, лежит во вза-
имодействии всех этих факторов. Личное недоверие и да-
же презрение Сталина к обычным производителям в совет-
ском обществе означало, что в вопросах распределения ре-
сурсов он естественным образом тяготел к решениям, кото-
рые включали в себя сокращение потребления и интенсифи-
кацию эксплуатации труда. Также не оставляет сомнений то,
что тяжесть послевоенной экономической ситуации постави-
ла бы перед сложным выбором распределения ресурсов лю-
бое правительство. И все же такой выбор был ограничен ди-
намикой экономической и социальной системы, которую со-
здал сталинизм. Она порождала естественную тенденцию к
гипертрофированности тяжелой промышленности и недоин-
вестированию в производство тех товаров и услуг, которые
улучшили бы благосостояние населения. Поэтому следую-
щим лидерам страны, которые обладали лучшим понимани-



 
 
 

ем экономических реалий, чем Сталин, были менее недоб-
рожелательно и высокомерно настроены к людям, которыми
они управляли, так же тяжело давалось решение этих про-
блем.



 
 
 

 
Глава 1

Невыполнимая задача:
содержание городов в чистоте

 
 

Санитарные условия в
европейских городах

в XIX и начале XX века
 

В советских городах в послевоенное время было очень
грязно, улицы завалены кучами мусора и горами человече-
ских экскрементов бо́льшую часть года, по открытым водо-
стокам текли нечистоты, а иногда они просто растекались по
улицам и тротуарам. Это не было новым или исторически
уникальным явлением. Современные люди, живущие в про-
мышленно развитых странах, воспринимают смывные туа-
леты и закрытые канализационные системы как должное, и
поразительно то, что практически половина населения Зем-
ли (согласно данным ООН, около 2,6 млрд человек) все еще
живет без соотвествующих канализационных систем, а 1,8
млн детей каждый год умирают от диареи и других заболева-



 
 
 

ний, связанных с санитарией29, и все это происходит в конце
первого десятилетия XXI века. Так же легко забыть о том,
что чистая вода и современные канализационные системы
– это относительно недавние достижения даже на «Западе».
К проведению первых этапов санитарной реформы в горо-
дах Британии, Германии и Франции приступили в середи-
не XIX века, но к ее завершению приблизились лишь в пер-
вые десятилетия XX века. Быстрая индустриализация Евро-
пы в XIX веке привела к тому, что резко увеличилось го-
родское население, в частности возросло число представи-
телей городского рабочего класса, которые наводнили горо-
да и жили в тесных, мало освещенных, плохо вентилируе-
мых и плохо отапливаемых домах при практически полном

29 Программа Развития Организации Объединенных Наций. Доклад о разви-
тии человеческого потенциала. 2006 год. Beyond Scarcity: Power, Poverty and the
Global Water Crisis (New York: Palgrave Macmillan, 2006), p. v. «Доступ к воде –
базовая человеческая потребность и фундаментальное человеческое право. Тем
не менее в нашем все более процветающем мире более 1 млрд человек лишены
права на чистую воду, а 2,6 млрд человек не имеют доступа к надлежащим сред-
ствам санитарии. Эти ошеломляющие данные свидетельствуют только об одном
аспекте проблемы. Ежегодно около 1,8 млн детей умирают от диареи и других
заболеваний, возникающих в результате использования небезопасной воды и из-
за антисанитарных условий. В начале XXI века неочищенная вода является вто-
рым по мировым масштабам убийцей детей. Каждый день миллионы женщин и
молодых девушек набирают воду для своих семей – это ритуал, который усили-
вает гендерное неравенство с точки зрения работы и образования. Тем временем
слабое здоровье, связанное с дефицитом воды и плохими санитарными услови-
ями, подрывает производительность и экономический рост и укрепляет колос-
сальное неравенство, которое характерно для нынешнего характера глобализа-
ции и удерживает в нищете уязвимые домашние хозяйства».



 
 
 

отсутствии санитарных удобств. В трущобах, где они жили,
остро стояли проблемы сбора и утилизации мусора и нечи-
стот. На решение этого вопроса ушли десятилетия, так как
ситуация усугублялась огромным количеством фекалий жи-
вотных, которые также надо было убирать с улиц, поэтому
всем жителям городов, кроме самых зажиточных, приходи-
лось мириться с действительно жуткими условиями их жиз-
ни. Без системы канализации единственное, что можно бы-
ло сделать с нечистотами, это складировать их куда-то – в
выгребные ямы или помойки, а затем организовывать их вы-
воз, как правило, за пределы города, где их можно было бы
переработать каким-то образом или оставить разлагаться на
удобрения на полях орошения. Неубранные нечистоты мог-
ли быть смыты дождями, они могли стекать по открытым ка-
налам в ближайшие водоемы, и зачастую это была река, от-
куда люди брали питьевую воду. То есть дома, дворы и ули-
цы были практически постоянно таким образом загрязнены,
что угрожало всеми возможными заболеваниями.

Энтони Воль в своем великолепном исследовании сани-
тарных условий и заболеваний в Великобритании в Викто-
рианскую эпоху отмечает, что в Дарлингтоне в 1850 году од-
на надворная уборная обслуживала 40, 60 или даже более
человек. Надворные уборные не очищались, они располага-
лись прямо напротив домов, стены которых пропитывались
экскрементами. Позднее можно было найти шахтерские де-
ревни с населением до 600 семей, в которых вообще не было



 
 
 

надворных уборных30. В Стокпорте в 1876 году дома желез-
нодородных рабочих были «окружены болотами (а не просто
лужами) с грязью, гнилью и другими нечистотами, которые
образовывались из-за отсутствия канализации и уборных»,
так что «женщинам и детям приходилось прокладывать свой
путь по доскам, брускам и старым дверям»31. Далее Воль пи-
шет:

В Ипсуиче инспектор службы здравоохранения в
буквальном и переносном смысле вскрыл огромные
выгребные ямы в центре города, которые не
вычищались и уже были переполнены накопившимися
нечистотами за двадцать или тридцать лет
использования. Пожалуй, это было неудивительно.
Несмотря на то что население Ипсуича составляло
45 000 жителей, всего четыре человека вычищали
грязь из выгребных ям. Даже когда ямы очищали,
то выгребали только твердые отходы, а жидкие
нечистоты оставались в яме и проникали в грунт,
а затем просачивались в грунтовые воды. Инспектор
службы здравоохранения Ипсуича, как и другие
инспекторы службы здравоохранения, посчитал, что
сначала нужно было очистить выгребные ямы и только
потом перейти на альтернативные формы удаления
экскрементов. За первые три года своей работы он
реконструировал почти 2500 выгребных ям, накрыв

30 Wohl A. S. Endangered Lives. Р. 87, 93.
31 Ibid. Р. 90 (цитата из санитарного отчета от 8 января 1876 года).



 
 
 

их и сделав водонепроницаемыми. И все же в 1893
году Совет местного управления все еще жаловался,
что администрация Ипсуича не уделяла должного
внимания системе удаления нечистот и что они
очищали выгребные ямы на нерегулярной основе и
только тогда, когда те уже «были заполнены до краев»32.

Даже в городе такого размера, как Бирмингем, местный
инспектор службы здравоохранения мог следующим обра-
зом описать состояние уборных с выгребными ямами в се-
редине 1880-х годов:

Яма необязательно глубокая и широкая, она не
укрыта от дождя, она не водонепроницаема, иногда в
ней нет дренажа, а если и есть, то сток забивается,
накапливается большое количество застоявшейся
жидкой грязи, воняющей из-за процессов разложения,
она отравляет воздух вокруг на значительное
расстояние, а также просачивается в землю, загрязняя
ее в чрезвычайной степени, и затем попадает в колодцы,
откуда жильцы берут воду для домашних нужд.
Загрязняются не только воздух, почва и вода, но, ввиду
ненадлежащего состояния ямы, жидкое содержимое
попадает даже во внутренние помещения домов33.

Еще хуже ситуация была в городе Брэдфорд, где сани-
тарные условия, наверное, были худшими в масштабах Со-
единенного Королевства. Участник съезда Института сани-

32 Ibid. Р. 90.
33 Ibid. Р. 98.



 
 
 

тарии, который проводился в Брэдфорде в 1903 году, отме-
чал:

Прогуливаясь по некоторым из многочисленных
трущобных районов Брэдфорда в ту неделю, что мы там
провели, я сначала чувствовал отвращение, когда видел
детей, даже из приличных семей, которых поощряли
справлять нужду прямо на улице, если не на кухонный
пол. При ближайшем изучении имеющихся условий
проживания я понял, что для этого были основания…
Без особого энтузиазма я уже раньше наблюдал
земляные уборные и помойки, где использовались
ведра, но это было мое первое знакомство с
действительно примитивной организацией, вошедшей
в моду в Брэдфорде. В этих отвратительных местах
размножались и роились мухи, которые толстым слоем
облепливали глазки младенцев в этих несчастных
маленьких домах, где входные двери открывались в
нескольких метрах от этих антисанитарных удобств. Во
время съезда кто-то пару раз отметил, что нет смысла
предоставлять людям хорошее жилье, пока не научишь
их содержать его в чистоте. И я хотел бы сказать, что
я сомневаюсь, что люди могут стать цивилизованными,
если их жилищные условия хуже, чем у дикарей34.

Для Франции и Германии можно было составить такое же
описание. Отмечая ситуацию в Париже в последние два де-

34 Цит. по: Thompson B. Infant Mortality in Nineteenth-Century Bradford // Urban
Disease and Mortality / eds. R. Woods, J. Woodward. London: Batsford Academic
and Educational, 1984. P. 141.



 
 
 

сятилетия XIX века, после того как барон Жорж Осман на-
вязал свой грандиозный план по модернизации города, ко-
торый включал прокладку масштабной канализационной си-
стемы и перемещение более шумных и с гигиенической точ-
ки зрения менее благоприятных частей пролетариата Пари-
жа на окраины города, Энн-Луиз Шапиро показывает карти-
ну, которую в равной степени можно было бы применить и
к послевоенному Куйбышеву или промышленным городам
Урала:

Исследователи подготовили материалы по районам
рабочего класса на окраинах города, которые были
действительно ужасными. Дю Мениль описывал
пустыри, на которых были построены группы
домов, похожие на настоящую канализацию. Подходы
к домам не были снабжены дренажом, поэтому
улицы превращались в вонючие болота, в ямах и
рытвинах скапливалась разлагающаяся масса. Зачастую
жидкие и твердые отходы из забитых выгребных ям
просачивались на первые этажи в жилые помещения
смежных домов, отходы из неукрытых переполненных
уборных вытекали во дворы, а открытые сточные
канавы пересекали пешеходные проходы35.

Далее в этой главе мы увидим, что опыт Советского Со-
юза не так сильно отличался от опыта западноевропейских

35  Shapiro A.-L. Housing the Poor of Paris. Р. 72. Шапиро – американский
ученый. [В американском английском и британском английском первый этаж
обозначается как first floor и ground floor соответственно. – Примеч. пер.].



 
 
 

стран с точки зрения фактического состояния городов, но
отличался в плане промежутка времени, за который там на-
конец-то провели всеобщую санитарную реформу. Описан-
ные условия жизни в Стокпорте в 1876, Бирмингеме в 1880-
х или Брэдфорде в 1903 году стали, скорее, исключением к
началу Первой мировой войны и такими и оставались в кон-
кретных районах определенного города, но не всего города
в целом36. К 1913 году в Германии расширили канализаци-
онную сеть для обслуживания более 90 % городских жите-
лей37. А в Советском Союзе, наоборот, отсутствие базовой
санитарнии сохранялось еще и в 1950-х годах и даже позже.
Например, в Москве, единственном промышленном центре
в этом исследовании, где бо́льшая часть населения имела до-

36 И даже здесь следует быть аккуратным. Во время эвакуации в начале Второй
мировой войны британских детей – жителей трущоб появились рисунки, кото-
рые даже получили широкое распространение в качестве свидетельства того, как
некоторые дети испражнялись посреди гостиной или столовой в доме их прием-
ной сельской семьи среднего или высшего сословия. И только Ангус Колдер про-
ницательно отметил, что это было связано с тем фактом, что в некоторых частях
Британии (конкретный пример, который он приводит, произошел в Глазго, но он
мог в равной степени иметь место и в Восточном Лондоне, и в Ливерпуле, и в
любом крупном британском городе 1930-х годов) один туалет был предназначен
для нескольких десятков человек, и они были в таком отвратительном состоянии,
что родители запрещали своим детям пользоваться ими. Именно в тех семьях,
которые придавали значение чистоте, дети испражнялись в углу комнаты (где
потом можно было прибрать) или на газету, которую потом можно было сжечь,
см.: Calder A. The People’s War: Britain 1939-1945. London: Cape, 1969. Р. 43.

37  Vsgele J. P. Urban Infant Mortality // Imperial Germany Social History of
Medicine. 1994. Vol. 7. No. 3. December. P. 157.



 
 
 

ступ к канализационной системе, к концу 1940-х годов бы-
ла такая же ситуация, как в Париже к 1903 году. Париж же
был одним из последних городов, где сохранилось до этого
времени такое положение, если сравнивать с городами Бри-
тании или Германии38. Даже в 1975 году всего две трети го-
родского жилищного фонда, принадлежавшего государству,
в европейской части России были оснащены водопроводом
и канализацией, а если мы будем учитывать и частные дома,
в которых, как правило, помимо электричества, было мало
удобств, то эта цифра будет еще ниже39.

38  Barnes D. S. The Great Stink of Paris and the Nineteenth-Century Struggle
Against Filth and Germs. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2006. Р. 55.
Лишь к 1903 году в Париже большинство домов были подсоединены к канали-
зационной системе. Как я отмечаю ниже, в 1949 году более 57 % домов в Москве
все еще не имели канализационной системы, а в 54 % не было водопровода. Од-
нако речь идет о более старых и маленьких домах, в которых проживал всего 31
% городского населения.

39 Bater J. H. The Soviet City: Ideal and Reality. London: Edward Arnold, 1980. Р.
150. Бейтер отмечал, что даже в конце 1970-х годов не устранение самой угрозы,
а именно жесткие меры в плане общественного здравоохранения предотвращали
крупные вспышки заболеваний в советских городах. Принимая во внимание то,
как трудно было получить доступ к информации по вопросам здравоохранения
времен Брежнева, и то, что полученная информация была неполной и подверга-
лась строжайшей цензуре, это было очень проницательным замечанием.



 
 
 

 
Канализационная система

 
Задача содержания городов в чистоте зависит от четы-

рех взаимосвязанных факторов: водоснабжения, наличия
канализационных коллекторов, очистительных сооружений
и удаления всех тех нечистот, которые не попали в коллекто-
ры. Водоснабжение – это палка о двух концах. Эффективная
канализационная система заключается в наличии смывных
туалетов, которые опустошаются в канализационные коллек-
торы, а затем в откачке канализационных стоков в места
сброса отходов, находящиеся вдоль водных объектов, и (в
идеале) в очистные сооружения. Для этого необходимо адек-
ватное водоснабжение. Нехватка воды и нерегулярное во-
доснабжение были бичом некоторых систем Викторианской
эпохи, потому что это означало, что в туалетах нельзя было
смывать испражнения, что делало их иногда хуже уборных
и выгребных ям40. Основная проблема, однако, заключалась
в обратном: в городах систему водоснабжения начали созда-
вать намного раньше того, как устанавливали или расширяли
систему канализационных коллекторов. Объем сточных вод,
с которыми должны были справиться коллекторы, превышал
их возможности с точки зрения и длины, и диаметра трубы.
Поэтому либо коллекторы переполнялись и отходы скапли-

40 Wohl A. S. Endangered Lives. Р. 102, 111-112; Thompson B. Infant Mortality
in Nineteenth-Century Bradford. Р. 142.



 
 
 

вались на улицах и тротуарах, либо излишек при экстренных
сбросах необработанных отходов попадал напрямую в мест-
ные водные объекты. Как писал Йорг Фегеле, в 1849 году
из лондонских коллекторов в Темзу в Лондоне было сбро-
шено более 250 тыс. куб. м нечистот. Поскольку сначала во-
допроводная вода появилась в зажиточных частях Лондона
(и других крупных городах), новообретенная роскошь выс-
шего и среднего классов создавала невероятные санитарные
проблемы бедному населению, потому что им приходилось
брать воду прямо из все более и более загрязняющейся ре-
ки41. Таким образом, третий фактор имел решающее значе-
ние: тщательная обработка сточных вод в целях их обезвре-
живания. Здесь также рост объемов водоснабжения созда-
вал проблемы, поскольку очистным сооружениям, как и са-
мим канализационным трубам, все сложнее было справлять-
ся с растущим объемом сточных вод. Необходимо помнить
о том, что индустриализация создавала новые источники за-
грязнения помимо домохозяйств. Заводам приходилось за-
ниматься удалением и нечистот своих работников, и токси-
ческих побочных продуктов производства. Одинаково опас-
ными были нечистоты из общественных зданий, например
вокзалов, школ, но самыми опасными являлись отходы из
больниц. Все нечистоты необходимо было куда-то отправ-
лять, и, если не в коллекторы, то, как правило, они попа-
дали напрямую в местные каналы, пруды и реки. Поэтому

41 Vsgele J. P. Urban Infant Mortality. Р. 177.



 
 
 

в более крупных британских городах начали строить очист-
ные сооружения в 1880-х годах, чтобы прогонять нечисто-
ты через отстойники и фильтрующие слои42. Если, как на-
пример, в Гамбурге объем сточных вод превосходил емкость
фильтрационных баков, власти пытались решить ситуацию
путем сокращения времени фильтрации. В Гамбурге время
фильтрации настолько сократили, что после этого процесса
питьевая вода биологически не отличалась от воды в мест-
ной загрязненной реке Эльбе. Важно отметить следующее:
до тех пор пока нечистоты не обеззараживались до того, как
их сбрасывали, и пока системы водоснабжения не обрабаты-
вали воду из загрязненных рек в целях уничтожения пато-
генных организмов, системы водоснабжения и канализации
не являлись субъектами санитарных улучшений, а станови-
лись идеальными трубопроводами для распространения та-
ких заболеваний, как тиф и холера. Жители Гамбурга смогли
в этом убедиться во время небезызвестной вспышки холеры
в 1892 году43.

42 Wohl A. S. Endangered Lives. Р. 110. В отстойниках твердые частицы должны
были выделяться обычно в результате химической реакции, чтобы потом уйти
на дно бака. То, что не тонуло, можно было убрать с поверхности. Осадок уби-
рался и утилизировался либо на оросительных фермах, либо посредством сжи-
гания. При фильтрации удалялись частицы, содержащие возбудителей болезней,
посредством прогона воды через пористую среду, как правило, песок, а в совре-
менном мире также через искусственные фильтры.

43 Vsgele J. P. Urban Infant Mortality. Р. 170-171. Информацию об эпидемии
холеры в Гамбурге см. в превосходной исторической работе: Richard J. Evans R.
J. Death in Hamburg.



 
 
 

Что же происходило с теми нечистотами, которые не по-
пали в коллектор? Это могли быть еда и другие твердые от-
ходы (мусор), экскременты из домозяйств и районов, в ко-
торых все еще использовали выгребные ямы и надворные
уборные, а также экскременты животных, которые были по-
всеместным явлением в городах до того, как автомобили и
грузовики заменили гужевой транспорт, а местные положе-
ния об охране здоровья ограничили права городских жи-
телей содержать домашний скот в пределах города. Поэто-
му был необходим организованный вывоз нечистот. Груп-
пы уборщиков убирали навоз и мусор, вычищали выгребные
ямы. То, что не смывалось в коллекторы, нужно было выво-
зить на свалки, на очистные сооружения или на сельскохо-
зяйственные поля орошения. В этой главе мы увидим, что
именно от успеха или неудач в организации этих процессов в
огромной степени зависело то, останутся ли российские го-
рода терпимым местом проживания и возможно ли миними-
зировать риск эпидемий.

Большинство крупных российских городов имели неболь-
шие канализационные системы в своих центральных райо-
нах, некоторые из них были построены еще до революции
1917 года. В них смывались нечистоты и дождевая вода, но
все остальное приходилось вывозить либо городским вла-
стям, либо жителям города самостоятельно. Впервые нагруз-
ка на эти системы появилась в результате сталинской инду-
стриализации в 1930-е годы, когда в город началась массо-



 
 
 

вая миграция крестьян из деревни в поисках работы. Насе-
ление более старых городов увеличилось буквально в одно-
часье, но в развитие жилищного фонда для его расселения и
инфраструктуры для обработки отходов почти не вкладыва-
лось никаких средств. Росли новые промышленные регионы,
но опять же не проводилась планировка жилищного фонда
и инфраструктуры, чтобы справиться с внезапным ростом
населения. Люди жили во «временных» бараках и импрови-
зированных общежитиях либо теснились в коммунальных
квартирах или подвалах, что порождало санитарный кош-
мар. До 1931 года в СССР даже не производилось никакого
специализированного оборудования для удаления нечистот
и очистки улиц. Все осуществлялось с помощью гужевых по-
возок, иногда кое-где также использовалась случайно попав-
шая в страну импортная техника. К 1939 году появилось 13
заводов, которые производили транспорт и приспособления
для вывоза мусора, человеческих экскрементов и снега, но к
1940 году они произвели в общей сложности 3682 единицы
оборудования различного типа на весь СССР, которое необ-
ходимо было распределить между более чем 2500 муници-
пальными органами власти. Однако непосредственно в пред-
военный период были сделаны первые попытки организовать
регулярную и плановую очистку небольшой части городов,
только два из которых – Москва и Ленинград – находились
в РСФСР44. Крупные или активно разрастающиеся промыш-

44 ГА РФ. Ф. 9226. Оп. 1. Д. 636. Л. 52, 53. В СССР насчитывалось 2534 города,



 
 
 

ленные центры индустриальной части России, в том числе
Свердловск, Челябинск, Молотов и Горький, должны были
справляться сами.

Если такой была ситуация на пороге войны, то начавшая-
ся война превратила санитарный кошмар в санитарную ката-
строфу. Больше всего пострадали крупные промышленные
центры в тыловой части страны, где население увеличилось
в диапозоне от 50 до 100 % из-за наплыва эвакуированных
и новых рабочих, которые были мобилизованы для работы
в военных отраслях промышленности. И без того маломощ-
ные, местные канализационные системы и очистные соору-
жения подверглись колоссальной нагрузке. Городам и заво-
дам ничего не оставалось, кроме как сливать отходы напря-
мую в местные водотоки, загрязняя их до такой степени, что
вода стала небезопасна для использования даже в промыш-
ленных целях, не говоря уже о ее применении в быту и в ка-
честве питьевой. Поскольку только небольшая часть местно-
го населения в каждом населенном пункте имела непосред-
ственный доступ к канализационной системе, бо́льшая часть
нечистот скапливалась в выгребных ямах и самодельных на-
возных ямах. В городах же теперь было меньше ресурсов,
чтобы справиться с грязью и нечистотами. Как мы увидим
далее, количество лошадей для перевозки мусорных фурго-

в которых существовали муниципальные службы (по данным на 31 декабря 1940
года), см.: Sosnovy Т. The Housing Problem in the Soviet Union. New York: Research
Program on the USSR, 1954. Р. 136.



 
 
 

нов и цистерн упало практически до нуля частично из-за то-
го, что их изымали для использования в военных целях, ча-
стично из-за того, что для них не было корма. Военная мо-
билизация стала причиной снижения количества доступной
рабочей силы (водителей, уборщиков, механиков), нехват-
ка топлива и отсутствие запасных частей остановили рабо-
ту немногочисленных транспортных средств, которые еще не
изъяли. Результатом всего этого стал кризис, требовавший
принятия срочных мер. Поскольку лишь малую часть рас-
тущего количества мусора и экскрементов можно было пе-
реместить в безопасное место за пределами границ города,
местная ГСИ утвердила другие меры: сжигать мусор, зака-
пывать экскременты во дворах домов45 и смывать все, что
возможно, в коллекторы. Ни одна из этих мер не являлась
удовлетворительным решением. Сжигание мусора приводи-
ло к серьезному загрязнению. Для захоронения экскремен-
тов территория была ограниченной, и существовал риск за-
ражения нижних слоев грунта и грунтовых вод, что явля-
лось важным моментом, поскольку люди использовали дво-
ры и свободную территорию для выращивания продуктов

45 Как и в большей части Европы, подавляющее число жилых домов для кол-
лективного проживания в советских городах имело общий центральный двор.
До того как водопровод и туалеты стали нормой, именно в этих дворах распола-
гались уборные и выгребные ямы. Вокруг большей части частных домов также
была территория, и если в доме была уборная или яма, то она располагалась где-
то во дворе, недалеко от дома. Русское слово «двор» подходит для употребления
и в том и другом случае: двор в первом значении и двор во втором значении, и
отсюда происходит название «надворная уборная» (туалет во дворе).



 
 
 

питания. Слив отходов в канализацию увеличивал загряз-
ненность рек и подвергал риску безопасность питьевой воды.
Во время войны также применяли еще одну меру, которая
стала неотъемлемой частью послевоенной городской жизни:
массовые мобилизации местного населения весной и осенью
для сбора и утилизации огромных залежей отходов, скопив-
шихся за зимние и летние месяцы. Однако на самом деле в
конце войны ни одна из этих мер, в том числе и сезонные
кампании по уборке, не помогла справиться с растущим ко-
личеством мусора и экскрементов. Неубранные горы мусо-
ра увеличивались с каждым годом и представляли огромную
угрозу здоровью не только непосредственно, но и из-за того,
что они стали благоприятной средой для размножения мух
и грызунов46.

Такова была ситуация в российских городах в мае 1945
года. Это общая картина, но мы увидим, что за исключени-
ем Москвы именно такое описание подходит к большинству
крупных городов, небольших промышленных городов и их

46 ГА РФ. Ф. 9226. Оп. 1. Д. 636. Л. 51-2, 54-6. Массовые кампании по уборке
не были новым явлением военного времени, они проводилисьи в ранние годы
после революции. На советском плакате 1920 года «Так надо проводить неделю
чистоты!» изображен человек с длинными волосами (которые воспринимаются
как благодатная почва для вшей), которого стригут, и в то же время он сам участ-
вует в кампании борьбы за чистоту, так как трет спину другому человеку, кото-
рый моется. Перед ними стоит солдат и собирает мусор. Я не знаю, что произо-
шло с массовыми уборками в 1930-е годы, но по документам, которые цитиру-
ются в этом исследовании, предполагается, что массовые мобилизации военного
периода для уборок были экстраординарными и срочными мерами.



 
 
 

областей. По крайней мере, до начала 1950-х годов, а в неко-
торых случаях и позднее бо́льшая часть населения этих го-
родов жила в зданиях без канализации. Хотя в некоторых
городах протяженность канализационной системы была уве-
личена, это было сделано, как правило, только для того, что-
бы она соответствовала быстрым темпам роста населения,
а для опережения темпов роста стали строить только после
смерти Сталина. Еще одной важной чертой стало то, что в
небольшом количестве городов происходила обработка от-
ходов перед их сливом в открытые водоемы.

В табл. 1.1 показаны типы и размеры канализационных
систем в тех крупных промышленных метрополисах, для ко-
торых у нас имеются данные; в трех случаях – по Москве,
Куйбышеву, Молотову – у нас имеются данные и на ран-
ний, и на поздний послевоенные периоды, поэтому мы мо-
жем оценить масштаб изменений.

Среди тыловых городов только в Москве бо́льшая часть
населения жила в домах, подключенных к канализации. В
других городах таких домов было максимум чуть больше
трети, во многих же практически не было вовсе. Объясним,
что это означает. В Иванове в 1947 году население составля-
ло около четверти миллиона человек. В Прокопьевске и Ке-
мерове (в Кузбассе, в Западной Сибири) население состав-
ляло 170 тыс. и 160 тыс. человек соответственно47.

47 РГАЭ. Ф. 1562. Оп. 329. Д. 3152. Л. 25, 35. Это примерные оценки, произ-
веденные ЦСУ в январе 1948 года, основаны на данных о регистрации детей в



 
 
 

Таблица 1.1
Канализационные системы в отдельных промыш-

ленных центрах, 1945-1954 годы

Примечание: Доля населения, у которого был доступ к ка-

возрасте до 18 лет и на избирательных списках для взрослых.



 
 
 

нализации, иногда показывается непосредственно в отчетах
ГСИ; в иных случаях я рассчитывал эти цифры, оценивая
количество местного населения по косвенным показателям,
например по показателям заболеваемости или объемам от-
ходов. В последнем случае ГСИ использовала стандартную
формулу для вычисления того, сколько мусора производил
в год каждый городской житель; зная оценку общего годо-
вого объема отходов и мусора, которые производил каждый
город, можно примерно вычислить количество населения.

* Данные по Ярославлю и Иваново показывают долю жи-
лых зданий с канализационными системами, а не процент
от количества населения. Процент от количества населения
был бы выше, потому что в большом количестве современ-
ных зданий, подключенных к канализации, была более вы-
сокая плотность населения.

Источники:
Москва: ГА РФ. Ф. A-482. Оп. 47. Д. 4941. Л. 11, 120

(1946); Оп. 49. Д. 7373. Л. 136, 147, 147 об. (1953).
Ярославль: ГА РФ. Ф. A-482. Оп. 47. Д. 7685. Л. 105.
Иваново: ГА РФ. Ф. A-482. Оп. 47. Д. 4925. Л. 181, 221.
Горький: ГА РФ. Ф. 9226. Оп. 1. Д. 798. Л. 45 об. (1947);

Д. 895. Л. 94-95; Ф. A-374. Оп. 34. Д. 1540. Л. 81 об. (1948).
Казань: ГА РФ. Ф. A-482. Оп. 47. Д. 6178. Л. 7.
Куйбышев: ГА РФ. Ф. A-482. Оп. 52s. Д. 224. Л. 84 (1947);

Оп. 49. Д. 3243. Л. 13 (1951).
Молотов: ГА РФ. Ф. A-482. Оп. 47. Д. 3431. Л. 19 (1945);



 
 
 

Оп. 49. Д. 3250. Л. 21 (1951); Оп. 49, Д. 8862. Л. 39. (1954).
Челябинск: ГА РФ. Ф. A-482. Оп. 47. Д. 4960. Л. 39-40,

43-44 (1946); Оп. 49. Д. 3261. Л. 15 (1951).
Сталинск, Прокопьевск, Кемерово: ГА РФ. Ф. 9226. Оп.

1. Д. 932. Л. 41-5 (1947); Ф. A-482. Оп. 47. Д. 7659. Л. 46-9
(1948).

Ограниченность городских канализационных систем вли-
яла на две отдельные проблемы.

Первая – это обеспечение комфорта, безопасности и здо-
ровья населения. Те, кто жил в зданиях с канализацией, осо-
бенно если у них были смывные туалеты внутри жилых по-
мещений, а не уборные на улице, имели более высокое ка-
чество жизни, чем люди, живущие в домах с уборными на
улице и выгребными ямами.

Вторая проблема – это загрязнение воды. Слив необра-
ботанных нечистот и из домохозяйств, и из промышленных
производств в реки, озера, пруды создавал массовую пробле-
му загрязнения, которая ставила под угрозу снабжение водой
жилых домов и во многих случаях превращала большие ча-
сти водоемов в биологически мертвые или умираюшие. Эту
проблему я рассмотрю подробно в главе 2 настоящего изда-
ния.

Еще одной чертой канализационной системы является то,
что ее наличие было тесно связано с общим качеством го-
родского жилого фонда. Практически в каждом городе, в



 
 
 

том числе и в Москве, большая часть жилого фонда состо-
яла из маленьких, в основном деревянных, частных домов
с частичными удобствами или совсем без удобств. В Ива-
нове бо́льшая часть жилого фонда была именно такого ро-
да, что еще больше осложняло задачу расширения и без то-
го ограниченной канализационной системы48. Также мы уви-
дим, что, тем не менее, в городах продолжали строить новые
дома без канализации, зачастую вопреки протестам государ-
ственных органов здравоохранения.

Я могу лучше проиллюстрировать эти процессы, рассмот-
рев несколько конкретных примеров. Во-первых, я рассмот-
рю несколько крупных промышленных городов в разных
районах страны: Москва, Ярославль и Горький – в Централь-
ной России, Челябинск – на Урале. Затем я сравню их опыт
с тем, как обстояли дела в небольших промышленных горо-
дах, расположенных в их областях.

 
Крупные города

 
Москва. Из всех городов в этом исследовании Москва,

столица, естественно, находилась в самом привилегирован-
ном положении. За возможным исключением (Ленинград) в
Москве до июня 1941 года была самая развитая инфраструк-
тура. В период реконструкции Москве было уделено больше
всего внимания. Если вкратце, то проблемы Москвы были

48 ГА РФ. Ф. A-482. Оп. 47. Д. 4925. Л. 221–223.



 
 
 

во многом уникальны и для самого города, они отличались
от проблем, типичных для других промышленных центров.
При всем этом на примере Москвы можно показать, что да-
же в столице невозможно оценить состояние городской са-
нитарии без анализа структуры и состояния жилого фонда.

Подавляющая часть водоснабжения и канализационной
системы в Москве пришла в аварийное состояние во время
войны; несмотря на очевидные сконцентрированные усилия,
направленные на их восстановление, их общее состояние бы-
ло настолько плохим, что в большинстве частей центра го-
рода восстановить их оказалось невозможным. Около 6 тыс.
зданий в центре города не были подключены к канализаци-
онной системе, по официальным планам для их подключе-
ния потребовалось бы пять лет. В действительности первые
результаты были плохими: из 200 зданий, которые плани-
ровалось подключить в 1946 году, работы были завершены
лишь в 1449.

В долгосрочной перспективе строительство новых домов
едва успевало за темпами роста населения. Если в 1946 го-
ду у 3,8 млн жителей Москвы было в среднем 4,4 кв. м жи-
лой площади на человека, то к 1953 году, когда население
составляло примерно 4,8 млн человек, среднее количество
квадратных метров жилой площади на человека было при-
мерно таким же50. Характер жилого фонда также не очень

49 Там же. Д. 4941. Л. 142-146.
50 Там же. Л. 142 об. (1946); Оп. 49. Д. 7373. Л. 147 (1953); Ф. A-374. Оп. 34. Д.



 
 
 

изменился за это время. В декабре 1949 года доля низких
деревянных строений без удобств оставалась такой же, как и
в декабре 1946-го. С 1946 по 1953 год количество жителей,
у которых не было доступа к канализации, фактически вы-
росло с 1,2 млн до 1,5 млн человек, хотя их доля от обще-
го количества населения постепенно сокращалась с пример-
но 31 до 29 %. Независимо от строительства новых домов и
стабильного увеличения количества зданий, подключенных
к центральной системе канализации, одной из причин неиз-
менности этих данных был тот факт, что, как и в других про-
мышленных городах, новое жилье, как правило, располага-
лось в окраинных районах, вдали от центра – там, где кана-
лизационные линии еще не были проложены51

1540. Л. 81. По отчету СЭС 1953 года, среднее количество квадратных метров
на человека фактически снизилось до 4 кв. м жилой площади. Однако, согласно
СУ РСФСР, население Москвы составляло 4 762 800 человек на 1 января 1954
года; по данным СЭС, жилой фонд составлял 20 890 600 кв. м на ту же дату;
таким образом, мы получаем в среднем 4,39 кв. м на человека.

51 ГА РФ. Ф. A-482. Оп. 47. Д. 4941. Л. 142 об. (1946); Оп. 49. Д. 111. Л. 64-65
об. (1949); Д. 7373. Л. 136 (1953).
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