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Аннотация
Издательство "Четыре" представляет сборник прозы Наиры

Григори. Он заставляет задуматься о многом. Это жизненные,
увлекательные, не лишенные юмора картины нашего времени.
Истории, удивительные в своей простоте, но полные тонкого
психологизма, трогают до глубины души. Сюжеты книги связаны
с человеческим одиночеством и недопониманием, душевными
метаниями и упорным поиском себя. Здесь и мелкие, случайные
неудачи, и серьезные проблемы, берущие начало в детстве и
юности. И, конечно, любовь – то взаимная, то неразделенная…
Несмотря на то, что в некоторых рассказах сквозит печаль, они
не оставляют в душе горького осадка. А потому книга наверняка
приведет читателя в хорошее расположение духа и станет не
только прекрасным способом скоротать вечер, но и поводом
поразмыслить на вечные темы…
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на режиссерских курсах при киностудии им. Амо Бекназаря-
на.

Писала и печаталась на армянском языке.
В 1994 году переехала в Москву, где продолжала рабо-

тать врачом.

НЕ ЧУЖИЕ

К семидесяти годам соседки Вера Никитична Агафоно-
ва и Надежда Матвеевна Самойлова остались одни. Мужья
умерли, дети разъехались.

Всю жизнь жили в одном доме, в одном подъезде, но близ-
ко не общались. Дело в том, что Самойлова была из «интел-
лигентных», работала в НИИ, а Никитична – то в магазине,
то в поликлинике, то в ДЭЗе.

А тут прибились друг к другу, как будто всю жизнь вместе
прожили.

Хотя так и было: хоть не вместе, да рядом. Прежних сосе-
дей почти не осталось. Лица все незнакомые. Район престиж-
ный, поэтому новые жильцы важные, как на подбор: спесь
так и стекает с гладко выбритых лиц. Жены ухоженные, на
иномарках. Детей мало. Не то что пообщаться – поздоро-
ваться не с кем.

И вот однажды пригласила Матвеевна соседку за скром-
ный стол – по случаю годовщины смерти мужа. А после так
и повелось – то одна в гости позовет, то другая. Хотя до сих



 
 
 

пор за глаза критиковали друг друга. Никитична называла
Матвеевну финтифлюшницей (за церемонность), а та о Ни-
китичне говорила досадливо: «Простая, как три копейки».

А потом выработали один режим на двоих. С утра в мага-
зин вдвоем – когда скидки. Там и решали, что будет на ужин.
Причем, если ужин был у Никитичны, то Матвеевна обяза-
тельно покупала что-нибудь к столу от себя. Это раздража-
ло Никитичну: казалось, что «финтифлюшница» выпендри-
вается – пользы на десять копеек, а ей приходится соответ-
ствовать.

Но зато она отыгрывалась в дачный сезон. На маленьком
участке, который ей достался от второго мужа, Никитична
успела построить домик-времянку и посадить плодовые де-
ревья. С ранней весны она хлопотала над саженцами и соби-
рала потом неплохой урожай.

Всё лето таскала с собой подругу «на дачу», но работа-
ла там одна. Изнеженная Матвеевна ничего делать не умела.
Правда, прибирала в домике и готовила. Иногда сажала цве-
ты, но без успеха – рука у нее была «не зеленая» – ничего не
приживалось и не росло. Осенью помогала закатывать бан-
ки. Она больше по вареньям была мастерица, а Никитична
– по соленьям.

После сборки урожая Никитична чувствовала себя кор-
милицей и насильно отдавала половину банок товарке.

Так и жили. С утра отправлялись в магазин, после обеда



 
 
 

– на прогулку, а вечером вместе ужинали и смотрели сери-
ал. Концерты смотрели врозь: вкусы разные. Никитична –
День милиции по Первому каналу, Матвеевна – классику на
«Культуре».

Сын Никитичны жил в Москве, на другом конце города.
Иногда навещал ее. Чаще всего один. Когда с ним приезжала
невестка или внучка-студентка, Никитична расстраивалась.
«Сидит и рыскает глазами по всем углам – что выбросит, что
оставит, какой ремонт сделает после меня», – это про невест-
ку. А про внучку: «Копия матери! Ей не я нужна, а квадрат-
ные метры. Спит и видит, когда вечеринки тут будет закаты-
вать».

После таких семейных визитов соседка плохо спала, жа-
ловалась на давление. Хотя сына любила до дрожи и откла-
дывала часть невеликой пенсии на похороны, чтобы не по-
беспокоить его своей смертью.

Сын же Матвеевны, умница и красавец, еще в лихие 90-
е уехал в Америку и остался там. Сначала обустраивался
несколько лет, потом женился. После вызвал мать. Матвеев-
на побыла месяц и вернулась обратно.

– Чужая я там, понимаешь? – делилась она с подругой, –
Славик весь день на работе, а мне делать нечего. Английский
я не знаю, общаться не с кем. Нет, невестка замечательная.
Со мной как с королевой. Всё делает сама, помощи от меня
не ждет. Старается, русский учит. Но вот если бы была из
наших, да еще внуков бы мне подкинула, я бы не возвраща-



 
 
 

лась. А так… плохо мне там, скучно…
На исходе пятого года совместного сосуществования,

Матвеевна как-то не пришла на ужин. Никитична, разволно-
вавшись, побежала наверх.

Матвеевна лежала на пороге без сознания. Хорошо, что
дверь была открыта – видимо, инсульт с ней случился, ко-
гда она открыла дверь, чтобы пойти к соседке. Иначе про-
изошло бы непоправимое: пока выломали дверь, помочь уже
не смогли бы.

Пока лежала в больнице, Никитична от нее не отходила.
Отлучалась лишь что-нибудь приготовить да помыться.

Потом начались долгие месяцы реабилитации. Приехал
Славик, нашел матери невропатолога, сиделку, специалиста
по лечебной физкультуре и логопеда.

От сиделки дружно отказались. Никитична даже обиде-
лась, когда сын соседки предложил ей деньги. «Ты, главное,
врачей оплачивай, а я что – чужая, что ли?»

Матвеевна старалась изо всех сил, но выздоравливала
плохо. И характер у нее испортился. Иногда, намаявшись с
ней целый день, Никитична возвращалась домой, обливаясь
горькими слезами. Грозила в темноту кулаком: «Вот позво-
ню Славке, пускай сиделку ищет! Мочи моей больше нет с
тобой!»

Но утром опять обреченно шла к подруге, как на работу.
Матвеевна и сама чувствовала, что своими капризами пе-



 
 
 

регибает палку, однако ничего сделать не могла, а только гла-
дила ладонь подруги здоровой рукой да плакала одним гла-
зом.

Новый год встретили вместе, хоть Матвеевна и уговари-
вала соседку поехать к сыну. «Ой, кому я там нужна, Мат-
вейна!» – отмахнулась та и занялась новогодним угощением.

Матвеевна впервые встала и села за стол. Правда, нена-
долго, но это был настоящий подарок.

К весне, как начался дачный сезон, Матвеевна была уже
на ногах. Это был второй – царский! – подарок, потому как
всю зиму Никитична горевала, что не сможет ездить на дачу
из-за соседки.

Сначала ездила одна, потом и подругу заставила. Правда,
толку от нее уже не было никакого. Матвеевна быстро уста-
вала и двигалась, как черепаха. И сказать по правде, очень
раздражала своей шаркающей походкой. А ужинать с ней
уже было невмоготу, потому как пол-ужина у нее вывалива-
лось из парализованного угла рта.

Но Никитична терпела: как-никак почти родной человек.

Через год Славик приехал из Штатов с твердым намере-
нием увезти мать.

Никитична помогала соседке собираться. Месяц минул
как в лихорадке, а как подошло время, Матвеевна не выдер-
жала – разрыдалась: «Как же я без тебя, занозы?..»



 
 
 

Слава уехал один, взяв с матери обещание, что к Новому
году приедет сама.

Через месяц Никитична поехала на дачу за последним
урожаем и не вернулась.

Искали ее недолго. Упала на платформе и умерла мгно-
венно, от обширного инфаркта. Оказалось, что сердце у нее
было больное. А тут перетрудилась, давление подскочило, да
и волнений было много…

Матвеевна пережила подругу на день. Через три часа по-
сле того, как ей сообщили горестное известие, легла спать и
не проснулась.

Ну не оставлять же Никитичну одну – не чужие, поди…
РЕКА ВРЕМЕНИ

Старая Србуи стоит у витой кованой решетки и провожает
глазами проезжающие машины.

Автомобили теперь сплошь большие, черные, стекла за-
тонированы – и не разберешь, кто там сидит. А дорога стала
узкая. Двум таким машинам не разъехаться.

А раньше дорога была хоть и грунтовая, но широкая. И
район был окраинный, весь покрытый садами. А сейчас стал
престижным: старые дома скупают и строят вместо них но-
вые, большие. И каждый норовит часть дороги урвать, по-
дальше свой забор поставить. Вот и стала дорога узкой.

И садов теперь не видно – одни стены да ограды. Пона-
строили домища, накупили машины огромные, и прячутся



 
 
 

в них – ни поздороваться, ни словечком с соседями переки-
нуться. Удивительно: чем мельче человек – тем больше ему
места надо занять…

«А вот мой Григор, – думает Србуи, – большой был че-
ловек. И душой, и сердцем. Но такой неприхотливый! Когда
только вернулись в родные края, и выдали нам клочок этой
каменистой земли на спуске в ущелье, радовался как ребе-
нок!»

Встретили репатриантов, правда, не так уж и приветливо.
Тогда во всех шпионов видели. Но не сослали – и на том спа-
сибо. Григор был не простой работяга, а строитель с образо-
ванием. Хотя все тогда были непростые: и врачи, и архитек-
торы, и инженеры – всех ссылали. А их не тронули. Видимо,
строители были нужны больше, чем врачи.

А потом, на этой скудной земле, муж построил их первый
домишко с земляным полом. Там и родился их первенец –
Армен. Как они были счастливы… А какой был мальчик –
крепенький, смышленый! Все ему давалось легко – и языки,
и математика. И что за красавец! Девочки вокруг сбивались
в стайки и жужжали: Армен, Армен!

Всю жизнь Григор строил свой дом. Сначала вырыл ма-
ран, потом поставил крепкий дощатый пол и устроил свет-
лую комнату, которая позже стала гостиной, выходящей ок-
нами в ущелье. А за окнами разбил сад. Затем пристроил
кухню и две спальни. А еще позже соорудил перед гостиной
и кухней большую веранду. Если сидеть там за столом, то



 
 
 

видно узкую змейку реки на дне ущелья. Сколько раз они
ловили на веранде скорпионов! Но, слава богу, обошлось,
никто не пострадал.

А сколько застолий помнила эта веранда, увитая виногра-
дом! Правда, больше печальных. Потому что следом за Ар-
меном она родила и потеряла двоих сыновей. А последнего
не донесла, выкинула на позднем сроке.

Странно все устроено в жизни… Пока были бедные и,
можно сказать, бездомные – все было хорошо. А как устро-
ились… эх. Думали: всё, больше детей не будет. Да и возраст
был уже немаленький.

И тут родилась Эрминэ. Маленькая, слабая. Не хотела Ср-
буи к ней привязываться: боялась, что не вынесет очередной
потери. Для ребенка всё делала механически. Даже от груди
хотела отлучить…

Но Армен не дал. Он сразу полюбил сестренку какой-то
звериной, яростной любовью. Стал ей защитником на всю
жизнь. Обвинял мать, что та недостаточно ее любит. А Эр-
минэ глядела на мир черными печальными глазами, как буд-
то прощаясь с ним каждый день.

Но все же девчушку выходили, вырастили. Армен возил
ее заниматься плаванием, говоря, что спорт ей необходим.
Учился он играючи, не прилагая усилий, и все свободное
время уделял Эрминэ – старался всячески развивать сестру.

А у Србуи сердце словно окаменело. По-прежнему гото-
вила, убирала, заботилась, но… без любви, а просто потому,



 
 
 

что надо.
Григор дочку тоже обожал. «Мой дар» – называл ее. Хо-

тя та и училась хуже, чем действительно одаренный брат, и
болела чаще. Да и красотой не блистала, откровенно гово-
ря. Глаза большие, чернющие, будто маслины, и бездонные
– никогда не поймешь, что у нее на уме. Руки-ноги тонкие,
как спички, бледные, безвольные. Потом уже, когда брат от-
дал ее в спорт, стала крепенькой, стройной. Не красавица,
но с изюминкой.

А замуж не вышла. Поди пойми, что у девчонки на уме.
Может, несчастная любовь какая – кто ее знает… Хоть и лю-
била брата, но даже с ним не делилась. Только взгляд стано-
вился печальней, чем обычно.

А Григор все трудился, трудился… строил, строил свой
дом. Вкус у него был отменный. Из любой ерунды мог, как
говорят, «конфетку» сделать. И ставни необычные навесить,
и стулья украсить, и стол старый облицевать – не налюбу-
ешься.

А уж как неприхотлив был! Проголодался – мог краюшку
хлеба посолить и съесть. Ни тебе пахлавы, ни разносолов с
родины (с бывшей родины) – ничего не требовал. С обиль-
ных застолий убегал…

Всем помогал, но никого не пускал к себе в душу. Только
ее, Србуи. «Ты моя святая1!» – говорил он, поглаживая ее
каштановые, а потом седые волосы.

Думала, так у всех. Однако, как не стало мужа, оглянулась



 
 
 

– оказалось, он единственный был такой. Сам был святым
человеком. Ни разу не нагрузил жену неприятностями, но
всегда тащил груз ее скорби.

К этому времени Армен уже два года как уехал. На зара-
ботки. Тяжелое было время. А как отца не стало, и Эрминэ
уехала к брату. Србуи сама ее вытолкнула – подальше от го-
ря. И – слегла. Если бы не соседка, так и умерла бы вслед
за мужем. Но та не дала, выходила. Спрашивается – зачем?..
Кому она нужна теперь: без Григора, без детей?..

А потом приехал Армен. Бранил, что не вызвала раньше.
Оказалось, пока Србуи лежала в беспамятстве, нижний

сосед, которому всю жизнь помогали, чем могли, оттяпал ку-
сок земли и оформил на себя. Когда узнали, было уже позд-
но. Вырубил деревья, посаженные Григором, и поставил за-
бор.

Армен успокаивал мать как мог. Купил соседний дом и
обещал, что разобьет вокруг сад. Только зачем ей новый сад,
если, сидя на веранде, видишь не змейку реки в ущелье и
сады, а глухую стену?

Потом Армен женился – на русской. Хорошо, что отец
этого не увидел… Привозил невесту знакомиться. Красави-
ца, конечно, слов нет. Но пустышка. Кроме внешности Бог
ничего не дал: ни ума, ни глубины. Ни поговорить с мужем,
ни позаботиться… Зачем? На это есть Эрмиша! А она со-
здана, чтобы платья и драгоценности носить да красоту свою
лелеять.



 
 
 

Еле уговорил ее сын двоих детей родить. Старший лицом
пошел в мать, а глубиной в деда. Хороший мальчик… Алек-
сандром назвали. У Србуи брат был старший, Алексан, от
турецкого ятагана погиб в младенчестве. Она его не виде-
ла. «Будем считать, что в честь него», – вздыхала. А девочка
темненькая, кокетливая растет, как мать. Чужих не призна-
ет. От Эрмиши ни на шаг!

Да… Если бы не Эрминэ, развалилась бы семья. А так – и
хозяйка, и нянька, и психолог, и повариха. Вся, без остатка,
отдалась семье брата. Вынянчила, воспитала племянников.
А брату еще и секретарь. Невестка же – «только для украше-
ния быта», как шутит Армен.

Раз в год приезжает к матери Эрминэ. Уговаривает пере-
ехать к ним. Но Србуи не отступает. Не уеду – и всё. Здесь
могилы Григора и мальчиков. Куда она от них?..

А несколько лет назад Армен нанял строительную фир-
му, и возвели ей дом. Такой же огромный, как соседские. И
ограду поставили эту витую. А маленький дворик весь вы-
мощен дорогим камнем.

Ни веранды теперь, ни кухоньки любимой. Всё новое –
техника, мебель. Всё светлое, неживое. Ковры роскошные,
люстры. И Србуи при всем этом, словно сторож. Боится на
диван присесть, плиту включить.

Соседи – кто умер, кто продал дом с участком новым бо-
гатеям. Никто никого не знает. А нижний сосед открыл ре-
сторан. Теперь и в тишине не посидишь – по вечерам музы-



 
 
 

ка залихватская: тюркская, арабская, блатная. Где наши пес-
ни?.. Грустные, мелодичные?..

Вот и сидит Србуи вечерами в маленьком дворике за ви-
той оградой. Поглаживает руки с выступающими змейками
синих вен и пигментными островками да провожает глазами
машины.

Кто они? Кто эти люди? И что я здесь делаю, Господи?..

1 Србуи в переводе с арм. – святая.
РЫБА

Годы, прошедшие после института, высушили Оксану,
превратив в подобие классической старой девы: невысокий
рост, почти болезненная худоба, ранние морщины на лице,
желтоватая «пергаментная» кожа и жирная, неуместно-яр-
кая красная помада. Все это дополнялось жеманством, вы-
даваемым за естественность и обаяние.

«В общем, скучно», – думала Ляля, лениво прихлебывая
кофе.

Говорить было почти и не о чем, но встреча старых по-
друг (а на самом деле просто однокурсниц) обязывала. Все
дежурные вопросы были заданы, темы исчерпаны, новости и
сплетни озвучены.

–  А давай коньячку!  – с искусственным оживлением
вскрикнула Ляля и, не дожидаясь согласия, подозвала офи-
циантку.



 
 
 

После коньяка беседа потекла легче. Перешли на личное.
Ляля, счастливая супруга и мама двух девочек, слушала без-
радостный рассказ Оксаны о профессиональных успехах, ко-
торые ограничивались пределами одного офиса. Начала с
принеси-подай, выбилась в мелкие начальницы.

– А романы у тебя были? – не удержалась Ляля от бес-
тактного вопроса.

– Ну-у… – замялась собеседница, – поклонники, конечно,
были. Но ты ведь знаешь мои моральные принципы.

«Мать твою за ногу! – подумала Ляля. – Моральные прин-
ципы! Да если бы Серёга, по которому ты сохла, пальчиком
тебя поманил, под каким кустом бы валялись твои мораль-
ные принципы?»

– А ребеночка не хочется?
– Без мужа?
– Моральные принципы? – с пониманием кивнула подруге

Ляля.
– Да нет, не потому. Я думала об этом. Но ты же помнишь

мою мать… С ребеночком она сидеть не будет. А не работать
я не могу. Кто будет нас содержать?

– Может, тебе найти вдовца с ребенком?.. Слу-у-ушай, –
посветлела лицом Ляля,  – у мужа на работе есть очччень
приличный мужчина. Александр. Симпатичный. У него же-
на умерла год назад. Оставила двоих детей. Дочка совсем
взрослая, а мальчику года четыре, кажется. Надо вас позна-
комить!..



 
 
 

– Да ну тебя! Энтузиастка! – жеманно отмахнулась Окса-
на.

– Всё, решено! – Ляля твердо ударила ладонью по столу и
одновременно кивком подозвала официантку. – Счет, пожа-
луйста! А ты жди звонка. Я всё устрою.

Наскоро распрощавшись, подруги расстались. Оксана – в
предвкушении встречи с симпатичным Александром, а Ляля
уже вся в делах и планах.

Усевшись за руль модной «японки», она тут же позвонила
мужу:

– Масик, надо срочно пригласить к нам на ужин Алек-
сандра. У меня есть кандидатура! Ну, кто-кто? Однокурсни-
ца моя! Почему старая?.. Я, что ли, старая? Получишь у ме-
ня! – прожурчала Ляля со счастливым смешком. – Короче,
договорись с ним на субботу. Я девочек отправлю к маме
и приготовлю зашибенный ужин. Купишь хорошее вино, и
дело в шляпе. Ну… не красавица, конечно, но фигура хоро-
шая. Ни грамма лишнего веса. Не то что… Ой, спасибо, ма-
сик, ты же знаешь, у меня комплексы. Всё, целую, до связи!

До субботы оставалось два дня. И работа закипела: за-
брать девочек из школы, съездить в супермаркет, вечером
приготовить ужин, покормить детей, сделать с ними уроки,
искупать, уложить… встретить мужа, покормить, помыть по-
суду… Назавтра с утра на рынок, потом заново – покормить,
сделать с детьми уроки, отвезти их к бабушке, убраться, при-
готовить… В субботу доготовить, привести себя в порядок,



 
 
 

накрыть и, в ожидании гостей, выпить бокал прошлонедель-
ного вина «для непосредственности общения».

Александр явился торжественный и немного потрепан-
ный. Принес ординарный букет и бутылку «Мартини Асти».
Без фантазий…

Кокетка Оксана прибыла для приличия с получасовым
опозданием.

Вечер, в общем, удался. Еда была вкусная, вино отличное.
Вспоминали студенческие годы, много смеялись. Александр
ушел раньше, но взял номер телефона Оксаны. У Ляли за-
блестели глаза – получилось!

Через три дня позвонила Оксана, сообщив, что приглаше-
ние на свидание не заставило себя ждать. Голос у нее был
счастливый. Выведывала подробности про жену, про детей.
Ляля предварительно навела справки и всё ей рассказала.

– Масик… кажется, у нас получилось! – проворковала она
вечером, прижавшись к мужу. – Как приятно сделать доброе
дело!

Пару раз Оксана рассказывала по телефону, что Алек-
сандр, не откладывая дело в долгий ящик, познакомил ее с
детьми. Потом – затишье…

Долго-долго никаких новостей. Звонить было неудобно.
Александр тоже молчал.

Через пару месяцев встретились с ним на офисном кор-
поративе, и Ляля, не удержавшись, спросила:

– Ну что? Как у вас с Оксаной дела?



 
 
 

– А никак. Нет никаких дел.
– То есть… вы не встреча-а-аетесь? – разочарованно про-

тянула она.
– Ну почему же, пару раз встретились…
– И что не так?
– Понимаешь… она – рыба.
– В постели?
Александр рассмеялся:
– Нет, до этого не дошло.
– Может, русалка? – улыбнулась с надеждой в голосе Ля-

ля.
– Нет, – твердо сказал Александр. – Рыба!
И отошел от нее.
РУТ

Погода с утра порадовала прохладой. Рут, не переносив-
шая жары, решила прогуляться по набережной. Несколько
утомительных дней в ожидании приезда Алекса… «Ниче-
го, потерпим», – подумала она, тщательно наряжаясь перед
большим зеркалом на дверце раздвижного шкафа.

Через полчаса вдруг выглянуло солнце, и привычно стали
ныть ноги. Рут решила присесть в ближайшем прибрежном
кафе и переждать солнце, внезапно выглянувшее из-за туч.

Сезон пока не начался, и в кафе сидела компания из мест-
ных мужчин, попивая пиво и заглядываясь на редких тури-
сток в купальниках. У кромки моря играли дети. Вода еще



 
 
 

не прогрелась, и когда волна накрывала их ноги, ребятиш-
ки с визгом и смехом бросались врассыпную, а потом опять
возвращались к своим игрушкам.

«Каникулы у Алекса начнутся через несколько дней, и
если будет так же прохладно, то нужно придумать ему ка-
кое-нибудь занятие, чтобы не скучал», – подумала она.

Алекс… через пару лет ему уже будет скучно с бабкой.
Мальчику захочется компании ровесников, барышень, и это
нормально. Только вот что будет делать она?.. «Придется пе-
ренести наш совместный отдых на зиму», – подумала Рут и
тут же скривилась: рождественские каникулы он проводит у
деда.

Дед… Александр. В честь него и назвали внука. Она даже
не могла определить, какое чувство испытывает, думая о нем
сейчас. Было время, когда ей казалось, что любила.

Рут была красива. Очень. Родители хоть и небогаты, но
дали ей хорошее образование. Одеваться девушка умела, и
на те небольшие средства, которые ей выделялись, искусно и
толково выбирала вещи, которые подчеркивали ее и без то-
го незаурядную внешность. Любую тряпку она могла «обыг-
рать» так, что казалось, что лучше ее и нет. В студенческие
годы, стоило Рут показаться в каком-нибудь незатейливом
платье, как оно тут же копировалось окружающими, отнюдь
не бедными студентками.

Поклонников было море. Но они только раздражали де-
вушку. Всегда немного замкнутая и отстраненная, она чу-



 
 
 

ралась их настойчивого внимания, назойливого обожания,
двусмысленных взглядов. Когда появился Александр, ей по-
казалось, что он защитит ее от всего этого. Парень был ин-
тересен внешне, умён, старше Рут на семь лет. Тогда это ка-
залось огромной разницей.

«Надо же, – подумала она, взглянув на компанию мужчин
за соседним столиком. Всем им было за тридцать. – Сейчас
они кажутся мне щенками, молодыми и глупыми. А тогда 28-
летний Александр казался уже совсем взрослым, мудрым и
опытным. А может, он таким и был?.. Может, он отличался
от этих простых мужиков…»

Образованный, из очень достойной семьи. Играл на рояле
почти так же хорошо, как и она, хотя был не музыкантом, а
дипломатом. Молодым, многообещающим.

«Не знаю, что меня в нем зацепило. Может, комплекс де-
вочки из небогатой семьи сыграл свою роль. А может, при-
шло время, и нужен был принц, который мог расколдовать
принцессу – спящую, холодную? Он был нежным, опытным
любовником… и казалось, что это и есть любовь…»

Рут вздохнула, поправила модные очки, закрывающие
пол-лица, но лишь подчеркивающие по-прежнему изящный
его овал.

Сейчас она чувствует к Александру только ревность. Пока
были супругами, он мечтал о том, чтобы Рут ревновала его
так же, как он ее. Наверное, ощущал что-то. Понимал, что
ее чувство – не любовь. А сейчас она ревнует внука к нему.



 
 
 

Эта ревность – досадливая, угрюмая, тяжелая – накрывает
ее всякий раз, когда Алекс с восхищением рассказывает, как
здорово они с дедом проводят зимние каникулы. Александр
приучил внука к горным лыжам, и теперь каждую зиму серд-
це Рут сжимается от мысли о том, что он там, в горах, может
покалечиться или, не дай Бог, убиться. И дикая, неуправля-
емая злоба поднимается из глубин ее сердца по отношению
к человеку, с которым она прожила десять лет. Счастливых
лет. И ни разу не побеспокоилась – останется он жив на оче-
редной горной трассе или нет.

Десять лет и дочь-красавица. Все смелό, как волной. Ко-
гда, наконец, пришла она – эта проклятая любовь. Зачем она
нужна такая?.. Сколько бед, сколько страданий из-за нее…
Как она сопротивлялась, когда хозяин бара-ресторана, в ко-
тором они часто собирались с друзьями (его друзьями! – под-
черкнула она для себя), смотрел на нее, сверкая в ослепи-
тельной улыбке своими идеальными зубами.

Первое время только зубы его и видела. Боялась взглянуть
пристальней. А когда взглянула – поняла, что пропала. По-
нимала, что не на нее одну парень производит такое впечат-
ление, что все дамы млеют от него. Понимала, что молодой
– на год младше Рут, записной сердцеед – не ее тема. Что нет
ничего общего между их мирами.

Но как только он приближался, дыхание перехватывало,
и сердце начинало выпрыгивать из груди. Ей казалось, что
все вокруг замечают ее состояние. И от этой мысли Рут по-



 
 
 

крывалась душным румянцем. Сославшись на плохое само-
чувствие, уходила домой.

Она перестала ходить на встречи и вечеринки, но не пе-
рестала думать о нем. Постоянно, с упорством маньяка,
воспроизводила в памяти его улыбку, насмешливый голос,
небольшой шрам на подбородке, темно-зеленые глаза в об-
рамлении густых черных ресниц. Она стала еще более за-
мкнутой и отстраненной, еще более нелюдимой.

Александр, которого за десять лет брака она так и не на-
училась называть уменьшительно-ласкательным именем, пе-
реживал. Отправлял ее к врачам, на курорты и в путеше-
ствия. Но Рут возвращалась еще более подавленной и от-
страненной.

Все закончилось, когда она однажды, встретив Бо (как все
называли хозяина бара) на улице, взяла его за руку и послуш-
но пошла с ним…

Рут аккуратно промокнула слезу и решила отвлечься от
тягостных мыслей. Кофе уже остыл, но солнце еще нещадно
палило. Поэтому она заказала минералку с лимоном и огля-
делась.

Внимание мужчин за соседним столиком было поглоще-
но девушкой в бикини. Как будто чувствуя их взгляды, она
неспешно прогуливалась по пляжу, греясь на солнце и под
взглядами случайных воздыхателей.

Рут презрительно скривила губы: «Деточка, тебе кажет-
ся, что ты красавица? Через пару дней от таких красавиц на



 
 
 

пляже будет не протолкнуться. Так что наслаждайся внима-
нием, пока не стала одной из».

Какая у нее была фигура!.. Это сейчас ноги Рут покры-
ты сеткой отвратительных, извилистых, выступающих вен. А
когда-то муж покупал ей мини и наслаждался ее успехом у
окружающих мужчин.

Муж… Уже второй. Потому что, как только Рут поняла,
что Бо любит ее так же, как и она, немедленно собрала вещи
и ушла от Александра. Оказалось, Бо тоже искал ее. Узнавал
от общих знакомых о ее поездках и однажды даже приехал
на один из курортов, где Рут отдыхала, но уже не застал ее.

Боже, что это была за любовь!.. Любовь-боль, любовь-на-
слаждение, любовь-смерть и любовь-рождение. Кому нужно
такое чувство, если ради него жертвуешь ребенком и мужем
(от которого ничего, кроме добра, не видела)? Когда оказы-
вается, что все друзья были не ваши, а его? Когда даже ро-
дители не могут простить тебя и принять твой выбор? Ко-
гда дремавшая до этого ревность поднимается темной вол-
ной и душит тебя всякий раз, когда взгляд любимого падает
на другую женщину? Когда мысль о том, что если родится
ребенок, то его любовь разделится между вами, и это невы-
носимо?..

Кому нужно это сумасшествие, длящееся годами? И толь-
ко его присутствие, его рука, сжимающая твое плечо, прино-
сят небольшое облегчение. И только его тело, его дыхание и
даже запах – источники наслаждения – немыслимого, мучи-



 
 
 

тельного и невыносимого… И только собственное тело ста-
новится единственной реальностью и единственным источ-
ником счастья…

Наваждение, длящееся пятнадцать лет. Пока однажды
родная дочь, которая так и не простила матери, что та бро-
сила их с отцом, не выкрикнула ей правду: мол, у ее горячо
любимого Бо на стороне растет сын от другой женщины…

Солнце спряталось за тучей. Рут расплатилась с офици-
антом и тяжело поднялась с пластикового кресла. «Нужно
успеть дойти до дождя», – подумала она, с улыбкой взглянув
на малышей, убежавших от большой тучи к родителям, по-
дальше от моря.

«Дети…» – подумала она и горько улыбнулась.
ВОСЬМИМАРТОВСКОЕ

Вечер не удался. Она сидела в ресторане напротив чужо-
го мужчины, невольно забившись в угол, куда, в ожидании
небывалого количества посетителей, был втиснут дополни-
тельный стол.

Ресторан действительно был полон. Столики стояли так
густо, что их неуклюжий разговор то и дело сбивался из-за
обрывков чужого веселья. Веселья тех, чей праздник удался.

Она с унынием думала о том, как долго и тщательно со-
биралась на эту встречу. Как пыталась скрыть то, что он не
должен был видеть: слегка набрякшие веки, усталую линию
овала располневшего лица, ненужные складки на спине под



 
 
 

тонким платьем, специально купленным для этой встречи.
Невпопад отвечая на вопросы, она вспоминала, как бук-

вально летала месяц, получив от него весточку. Как по утрам
затемно тащилась в тренажерку, чтобы привести себя в поря-
док. Как бегала к рекомендованной парикмахерше, отвалив
четверть зарплаты на прическу с мудреным окрашиванием.

И все усилия ради этого мужика – неотесанного, чужо-
го. Который даже дверь не открыл перед ней… Вместо этого
уверенной походкой зашел в ресторан, чуть не придавив ее
дверью. Бросил пальто гардеробщику и стоял со скучающим
лицом, пока она, запыхавшись от бега за ним, раздевалась,
путаясь в крючках редко носимой шубы. И даже руки не по-
дал, чтобы взять эту шубу, которую она бережно передала
гардеробщику.

Потом ей пришлось вынести несколько минут унижения,
пока он, ругаясь с менеджером, вытребовал им место за ма-
леньким столиком, втиснутым между углом и колонной.

Темы разговора быстро исчерпались. В принципе, они уже
все рассказали друг другу в «Одноклассниках». Год назад,
после развода, она пристрастилась к социальным сетям, вы-
искивая знакомых и друзей из прошлой жизни. Увидев фо-
тографию импозантного мужчины, она даже не сразу сооб-
разила, кто это. И с трудом соотнесла образ толстого очка-
рика с мускулистым, уверенным в себе мужчиной на фоне
достопримечательностей различных стран и континентов.

Как здорово было прийти после опостылевшей работы (в



 
 
 

окружении таких же женщин среднего возраста с неинтерес-
ной жизнью) и читать его рассказы о путешествиях по раз-
ным странам!

Она не заметила, как «подсела» на них, и через некото-
рое время уже мечтала встретиться с ним лично. Услышать
обо всех этих странах, попивая вино, убаюкиваемая его мяг-
ким низким голосом. «С чего я взяла, что он у него мягкий
и низкий?» – думала она с раздражением, прислушиваясь к
отрывистому баритону – колючему, с хрипотцой.

То ли вино быстро ударило в голову, то ли окружающий
шум и гам раздражал, то ли мужчина, сидящий перед ней –
с жестким, бесстрастным лицом, но ей вдруг стало душно.
Захотелось выбежать на мороз, вдохнуть мартовский холод-
ный воздух и прийти в себя.

Он почувствовал ее состояние и вызвал официанта, чтобы
расплатиться.

Пока ждали, ей стало по-настоящему дурно. «Зачем, за-
чем я пришла сюда?.. На что я надеялась, старая, никчемная
дурочка? На неземную любовь? Все кончилось. Остается до-
живать свою унылую жизнь и перестать надеяться на чудо.
Завтра же удалю свою страницу из Одноклассников!» – ду-
мала она, поспешно одеваясь и не попадая крючками в пе-
тельки шубы.

Почти выбежав из ресторана, она вздохнула, успокоилась
и, отвергнув жестом предложение довезти ее до дома, твер-
дым отстраненным голосом попросила посадить ее в такси.



 
 
 

Он проводил ее до машины, расплатился с водителем и,
громко хлопнув дверью, отвернулся и пошел по набережной,
забыв про припаркованную машину.

Не замечая ветра, он шел по набережной реки и колючий
ветер бил в лицо, срывая слезы.

Столько лет! Столько лет он ждал ее! Стоял возле ЗАГСа,
когда она, счастливая, в белом платье выходила замуж за
другого. Встречался с одноклассниками, близкими и дале-
кими друзьями-приятелями, чтобы узнать хоть что-нибудь о
ней. Работал, добивался всего того, что сделает его достой-
ным этой женщины. И ждал.

Ждал, когда она родила дочку. Ждал, когда она гуляла с
коляской в парке. Ждал, когда она водила дочь в школу. Ее
брак оказался неудачным. Она тускнела, старела, а он все
ждал. И когда, наконец, ее никчемный муж отчалил, оставив
ее с дочерью на произвол судьбы, он стал потихоньку созда-
вать вокруг себя мир, в котором ей, возможно, будет инте-
ресно находиться. Чтобы приблизиться к ней…

Он так давно мечтал об этом, что кое-чего не учел.
Что при виде ее он опять, как много лет назад, потеря-

ет дар речи. Что не сможет даже приблизиться к ней, чтобы
взять ее шубу в гардеробе. Что всю свою неуверенность вы-
льет на незадачливого менеджера ресторана, тут же поняв,
что поставил спутницу в неудобное положение. Что не смо-
жет за столом сказать те слова, которые отрепетировал до



 
 
 

встречи. И это он, у которого было столько женщин: моло-
дых, прекрасных, разных!..

Он понял, что все рухнуло, в момент, когда она стала за-
дыхаться в его присутствии. Все остальное уже было груст-
ным эпилогом долгожданного вечера.

Знал, что назавтра не найдет ее страницы в «Однокласс-
никах». И что он больше не найдет в себе сил снова создать
мир, в котором ей захочется находиться…

ПУТЕШЕСТВИЕ

Она была и оставалась маленькой девочкой. Волосы, со-
бранные пучком на голове, и узкие брючки контрастировали
с сероватой, рано постаревшей кожей. Солидная специаль-
ность, женатый сын, и даже внуки не поколебали ее уверен-
ности в том, что она по-прежнему девочка, и всё впереди.

Но что было впереди, она никак не могла сформулировать
даже для себя.

Каждое утро, собираясь на работу, она по-прежнему со-
бирала теперь уже седоватый «девичий» пучок, подводила
стрелками глаза и слегка потяжелевшей, но такой же беспеч-
ной походкой направлялась на работу, где начинала свою ка-
рьеру и дослужилась до небольшой руководящей должности.

При этом даже от подчиненных она требовала называть ее
по имени и на «ты». Молодежь поначалу стеснялась, но по-
том привыкала. Ребячливость никак не мешала ей прекрас-
но выполнять свою работу, а также быть заботливой женой



 
 
 

и мамой. Внуков она воспринимала как побочный результат
жизни – с небольшим недоумением: как же так, я – и бабуш-
ка?..

Старость нагрянула внезапно. Друг за другом, с разницей
в несколько месяцев, умерли престарелые родители. И един-
ственная избалованная дочка вдруг осознала, что никакая
она не девочка, а самая что ни на есть бабушка, и осталась
теперь на «передней линии».

И пучок закрутился раковиной. И походка стала не задор-
ной, а шаркающей. И вдруг оказалось, что очки, которые она
отвергала с негодованием многие годы, стали необходимы.
А панибратство молодых стало раздражать и вызывать недо-
вольное брюзжание.

Контраст был настолько разительным, что знакомые не
успели привыкнуть к переменам, произошедшим в ее ха-
рактере… Жалость быстро сменилась усталостью от вечных
придирок, а на работе стали поговаривать о ее выходе на пен-
сию.

Она и сама хотела покоя. Надоели даже стены учрежде-
ния, знакомые с молодости. Но что делать, если не ходить на
работу?.. Сын вырос, у него своя семья, муж живет собствен-
ной незаметной жизнью (чаще на даче, которую она недо-
любливает). Отношения с внуками ограничиваются подар-
ками ко дню рождения и их вежливой благодарностью.

Она принялась интриговать и бороться за свое место.
Некогда добродушная бессребреница, стала искать влия-



 
 
 

тельные знакомства, дабы остаться на месте.
И добилась своего. Осталась. Вечно недовольной, брюз-

жащей и интригующей старухой. Которую некогда любили
за веселый нрав и бескорыстие, а сейчас начали презирать за
высокомерие, интриги и придирчивость.

Ровесники уходили на пенсию, а она сидела и сидела в сво-
ем невысоком кресле мелкой начальницы, «гнобя» молодых.
Работу свою, впрочем, по-прежнему выполняла безупречно.
И часто не только свою, а еще и чужую, за которую она в об-
щем-то по делу и критиковала. Но кого это интересовало?
Грымза и есть грымза…

За последние двадцать лет ни разу не прогуляла и даже по
болезни не отсутствовала. Всегда на месте и всегда раньше
всех.

И поэтому, когда в один из дней она не явилась на рабо-
ту, это восприняли как гром среди ясного неба. Позвонили
домой: справиться о здоровье. Она взяла трубку и сказала,
что отравилась, видимо.

Но это был инфаркт. Муж уехал на дачу. Сын – в коман-
дировке.

Она ощутила это как приключение…
Мама и папа рядом, а она, с неизменным хвостиком, за-

дорной походкой, держась за их руки, ушла туда, где ее жда-
ло будущее. Настоящее будущее.



 
 
 



 
 
 

ПЕРСИК

Звенящий августовский зной. Густой и вязкий, как мед,
воздух наполнен жужжанием и стрекотом, шуршанием и пе-
нием. Скучающее солнце взирает сверху на небольшой вин-
ный заводик, облепленный домами и садами, и на ровные
ряды виноградников поодаль.

Но вдруг райскую тишину этого места нарушает звук мо-
тора, и на авансцену вплывает большой, белый туристский
автобус. Он останавливается перед входом в здание винза-
вода, и спустя несколько минут из автобуса вываливается
оживленная толпа туристов.

Туристы хоть и утомлены дорогой, но предвкушение де-
густации и обеда, а также жара гонят их внутрь здания.

И через пару минут на улице остается лишь одна девоч-
ка-подросток. Она начинает медленно обходить здание и
останавливается перед одним из домов по соседству.

Дом стар. Когда-то его строили любовно и тщательно – это
видно. Но время, неумолимое и безжалостное, выглядывает
из каждого облупленного, хотя и чисто вымытого окна.

И вдруг девочка замечает движение в саду, на уровне вы-
сокой травы. Подумав, что это собака, она бежит посмотреть
на нее. Но вдруг резко останавливается.

В саду копошится старуха. Увидев девочку, она выпрям-
ляется, и оказывается, что они одного роста: щуплая, слиш-
ком маленькая для своих ранних подростковых лет девочка



 
 
 

в очках с диоптриями и старуха – черная от солнца, покры-
тая морщинами и такая же приземистая, как дом.

Они некоторое время молча стоят, изучая друг друга. Ка-
жется, что старуха выросла из земли, на которой стоит. Ка-
жется, что она была здесь и сто, и тысячу лет назад. И так
же работала в саду. Вокруг строились и разрушались импе-
рии и государства. Возводились и уходили под землю дома,
и храмы, и дороги, а она стояла здесь и изо дня в день, изо
дня в день делала свою работу. Уже не зная для чего и для
кого. Не понимая ни смысла, ни начала, ни конца этой жиз-
ни. Сажала, полола, собирала, убирала… и потом снова са-
жала, полола…

Не отрывая глаз, слившись дыханием, долго-долго стоят
они друг перед другом. В этом взгляде вся история одиноче-
ства каждой из них.

На крыльцо винзавода вышла невысокая круглолицая
женщина и окликнула девочку. Та вздрогнула и отвела
взгляд. Мать подошла к ней и взяла за руку.

– Вы извините, она нездорова, – сказала женщина.
Старуха улыбнулась беззубо и протянула большой спелый

персик. Девочка оглянулась на маму и, получив одобритель-
ный кивок, сделала пару шагов к старухе. И вдруг обняла
ее… Старуха прижала девочку к себе и погладила ей волосы.
Та взяла персик и убежала к маме. Потом она снова огляну-
лась на старуху и ушла.

– Что это с ней? – спросила женщину одна из туристок,



 
 
 

вышедшая вслед за ней.
– Не знаю… Ты видела, как она смотрела на нее? Прямо

в глаза! А ведь это впервые… – задумчиво ответила мать.
Автобус, заполненный разморенными обедом и дегуста-

цией туристами, отъезжает. У окна сидит девочка, прижима-
ющая к груди большой персик.

В саду, провожая глазами автобус, стоит одинокая и древ-
няя, как эта земля, старуха. Она будет стоять здесь всегда:
через год, через сто лет, через тысячу…

ПРО ВАСЮ

Вася был крут. Вася был велѝк.
По крайней мере, он сам так про себя думал. С тех пор,

как под нажимом еврейской мамы написал диссертацию и из
категории «встань наконец с дивана, ленивая скотина!» пе-
решел в категорию молодых преподавателей одного из мос-
ковских вузов.

От мамы Вася унаследовал черные глаза с поволокой, а
от «паспортного» папы (выбранного мамой ради фамилии) –
леность и рыхлость. Впрочем, для студенток гуманитарного
вуза с эстрогенной интоксикацией и рыхлый Вася был лири-
ческим героем романа. В пандан к глазам он отпустил демо-
ническую бородку и стал плести паутину для зазевавшихся
мушек-цокотушек.

По теории Васи, красавицы были тупиковой ветвью циви-
лизации. Им негоже было опускаться до уровня домохозяй-



 
 
 

ки и мамаши. При слове «мамаша» он представлял свою ма-
му, положившую свою молодость и красоту на алтарь вос-
питания гениального сына. Хотя на фотографиях в толстом
альбоме красоту мамы заметить было сложно. Разве что гла-
за, щедро переданные Васе, и выделялись на строгом лице с
выдвинутым вперед подбородком… Да, мама и характером
пошла в Габсбургов. И нехватку короны щедро вымещала на
добродушном и ленивом «паспортном» муже.

Вася перебирал своих мушек тщательно, но замуж отпус-
кал охотно, без тени ревности наблюдая за тем, как они бере-
менели, расплывались и от бессонных ночей теряли живость
и блеск глаз, которыми так преданно смотрели на Васю в пе-
риод недолгого ухаживания и вялого романа.

Самые красивые приходили в институт уже с ухажерами,
равняться на которых Васе было «стрёмно». И он с завистью
провожал глазами их стройные фигуры, исчезающие в тем-
ных недрах внедорожников.

Он представлял рядом с собой красавицу, посвятившую
свою жизнь его неопределенному таланту. (То, что он та-
лантлив, Вася слышал с детства от мамы. Но в чем, пока не
понял.)

Шли годы, Вася становился рыхлее, постепенно в глазах
мамы вновь переходя в категорию «встань с дивана, ленивая
скотина!», что означало – пора подумать о докторской.

И тут в институте появилась Нина.
Нина была красива. Большие темные глаза и густая коса.



 
 
 

Стройный стан и выдающиеся формы. Что неудивительно,
так как Нина была грузинкой, правда, тоже с «паспортной»
фамилией. Но эта фамилия никак не сказалась на восточном
воспитании Нины. Папа – грузин, взявший фамилию жены, –
был лют и строго чтил традиции воспитания девочек. Имен-
но поэтому Нина, не познавшая школьных увлечений, попа-
ла прямо в лапы уже усталого, но алчного Васи.

А Вася забыл, что с грузинкой нельзя крутить любовь, на
ней непременно нужно жениться.

Мама, уже отчаявшаяся увидеть внуков, с радостью согла-
силась на грузинку. Восточное воспитание компенсировало
отсутствие еврейской крови. Хотя своим родственникам она
представляла Нинину родню грузинскими евреями.

Вася свою женитьбу воспринял как индульгенцию от док-
торской и смирился. Тем более что сроки поджимали, и объ-
яснить беременность неопытной Нины ее отцу преждевре-
менными родами было бы сложно.

Так великий Вася стал обычным толстым лысеющим
дядькой с тусклыми глазами, парой детей, которых мама Ва-
си терзала на предмет выявления гениальности, и расплыв-
шейся от беременностей и домашних забот женой.

Ему оставалось лишь сокрушаться, что в «этой стране» не
ценят таких, как он, – талантливых и великих. И зарплата
маленькая.

P.S. Вася – вымышленный персонаж, и его сходство с кем-



 
 
 

либо случайно и зависит от вашей фантазии.



 
 
 



 
 
 

ПЕСНЯ СЕНТЯБРЯ

Автобус был переполнен. Люди сидели, стояли и висели в
вынужденных позах, стараясь не касаться друг друга. Жара
вырисовывала влажные узоры на их одежде, тела щедро от-
давали излишнее тепло и запахи пота.

Перегруженный автобус лениво полз по загородной трас-
се, не защищенный ни тенями деревьев, ни облаками от
палящего сентябрьского солнца. Обстановка в салоне была
угнетающей. Казалось, достаточно искры, чтобы вспыхнул
настоящий пожар. Люди, что стояли, уже усталые от дороги
и жары, ревниво озирались на занявших сидячие места. Хо-
тя и те, услужливо взяв на колени тяжелые сумки стоящих и
накрепко приклеившись к дерматиновому сиденью жарой и
тяжестью, чувствовали себя не слишком уютно…

Казалось, дороге не будет конца.
На сиденье, стоявшем против движения автобуса, сидела

юная девушка в легком сарафане до пят. Казалось, она окру-
жена сферой, куда не проникали ни звуки, ни настроение
окружающих, ни даже жара. Ей было лет пятнадцать-шест-
надцать. Рядом, взяв ее за руку, сидела пожилая женщина –
очевидно, бабушка.

Грузная женщина, обливающаяся пόтом, не сдержалась.
– Деточка, ты бы уступила место пожилым! – сказала она.

Скорее, чтобы выплеснуть раздражение, потому что стоя-
щих стариков в окружении и не наблюдалось.



 
 
 

Девушка повернула к ней улыбающееся лицо: крупный
нос, большие глаза, обрамленные густыми ресницами и тро-
гательными завитушками от собранных в косу волос.

Вместо нее ответила бабушка:
– Она не может. Если вам трудно, то садитесь на мое ме-

сто», – и привстала.
Тут толстушке стало неудобно:
– Нет, нет, майрик1, что вы, я постою! Просто думаю: что

же это за непорядок – молодежь расселась! Я же не знала!
Девушка как будто и не заметила перепалки – ее глаза бы-

ли полны мечтательного ожидания, на губах трепетала тень
улыбки.

– На конкурс едем… конкурс вокалистов. Впервые. Не ду-
мала, что так жарко будет. Весь сарафан измяли, – с сожале-
нием сказала бабушка.

– А, так вы в нашу новую музыкальную школу? – подхва-
тила соседка напротив. – Какую школу построили – даже ор-
ган есть! Учителя из Еревана аж едут!

Жители провинциального города одобрительно закивали
головами.

– А что ты будешь петь, дочка?
– «Сарери овин», – улыбнулась девушка.
– Любимая песня моей мамы! – всплеснула руками жен-

щина. – Охорми2 ее душу! – и вытерла слезу.
Девушка запела. Голос ее, высокий и свежий, словно ду-

новение ветерка, поднялся под крышей и разлился по всему



 
 
 

автобусу.
Пассажиры повернулись к источнику чуда, не осознавая,

что же произошло в мгновение ока. Перед ними были не пу-
стынные пейзажи пригородного шоссе, а древние горы, чьи
вершины трепал прохладный ветер. Он подхватил слова тос-
ки по утерянной любви и погнал дальше и дальше, унося с
собой запахи цветов и полей, городов и морей – к тому, кому
предназначались эти слова, оставляя после себя покой и сле-
зы освобождения. Не было больше жары, раздражения, уста-
лости. Только сладкая грусть и мысли о своем, глубоком…

Автобус остановился. Девушка привстала, и тут стало за-
метно, что она хромает. Старушка в полной тишине пыта-
лась пробиться к выходу. Но тут ее внучку подхватили на
руки и бережно, словно фарфоровую вазу, передавая из рук
в руки, спустили из автобуса и поставили напротив перехода.

–  Майрик, может, мы проводим вас?  – молодые люди
окружили их.

– Чего спрашиваете?.. Проводите, я подожду! – буркнул
водитель.

Пассажиры покорно стояли в автобусе под палящим солн-
цем и наблюдали, как бережно ребята довели бабушку с
внучкой, и бегом возвращались обратно, в насквозь промок-
ших рубашках.

– Ай мард3, что вы за люди! Даже не похлопали девочке, –
возмутился старик, стоящий у средней двери.

Народ зааплодировал и замахал руками стоящей у дверей



 
 
 

школы паре.
Автобус отъехал.
– Ну, Нунуш-джан, свой конкурс, считай, ты уже выигра-

ла, – улыбнулась бабушка. – Пойдем уже, жарко, – и пропу-
стила ее в дверь школы.

1  Майрик – матушка, вежливое обращение к пожилой
женщине.

2 Охорми – помилуй Господь.

3 Ай мард! – восклицание, обращение к людям.
КРОКОДИЛА

Кличка пристала ей от соседского мальчишки. Сама Мар-
гарита считала себя красавицей. И, наверняка, была ею ко-
гда-то. Но в возрасте, когда другие красавицы выходят на
пенсию и нянчат внуков, она ярко красила губы, и надевала
ботфорты с мини-юбкой.

Соседи похихикивали ей вслед, но в целом относились
спокойно. При всей своей чудаковатости была она друже-
любна – то за лекарством для одинокой старушки сбегает, то
с собакой больного жильца сверху погуляет. А на праздни-
ки готовила угощение и зазывала в гости. Но ходили к ней
неохотно: все-таки она была слишком странной.



 
 
 

Куда Крокодила уходила по утрам и где была до вечера,
никто не знал. Кем она могла работать в такой одежде и с вы-
зывающим макияжем?.. Ну не девушкой по вызову же! Дома
ее тоже редко кто навещал.

А по субботам и воскресеньям она пропадала на два дня.
Непременно оставляла ключи у соседки – вдруг кто-то наве-
дается, а ее нет. Но за все годы соседства к Крокодиле никто
так и не наведался.

Пока в одну из суббот в ее дверь не стал барабанить незна-
комый мужчина. Соседка осторожно открыла дверь на це-
почке:

– Вам кого, молодой человек?
– А Рита дома?
Соседка так привыкла к ее прозвищу, что минуты три раз-

думывала, о ком это он.
– Да, здесь. Но ее нет. Она уехала.
– А… значит, в деревне.
Соседка заинтересовалась.
– А вы кто ей будете?
– Сын.
– Сы-ы-ын? – соседка внимательно оглядела крупную фи-

гуру в модном тренчкоте и опустила глаза на дорожную сум-
ку у ног.

– Где же ты был все это время, сын?
– В Париже. Я там живу.
Соседка еще более подозрительно вгляделась в непроше-



 
 
 

ного гостя. Вполне красив, ухожен, лет за тридцать. Вполне
может быть, что и из Парижа.

– А чем докажешь?
– А почему я должен вам доказывать? – усмехнулся незна-

комец.
– А потому! – уперла руки в бока соседка – Потому, что

она мне ключ оставила. Но я же не знаю, кто ты: сын – не
сын. Может, ты ограбить ее решил!

– Ага, ограбить. Поэтому стучу в дверь, чтобы все соседи
об этом узнали.

Мужчина взял дорожную сумку и двинулся к лестнице.
– Стой! Погоди! Эй, сын! Ты куда?
– В гостиницу, куда ж еще?
– Какая гостиница?.. Мать тебе ключи оставила, а ты в

гостиницу?.. Ну иди, открою, так и быть.
Соседка исчезла на минуту, потом явилась с ключами, от-

крыла дверь и бесцеремонно вошла первой. Как же можно
было упустить такой шанс? Лет десять никого у Крокодилы
не было, а тут – парижский сын, деревня какая-то… Надо
было разобраться.

– Ну садись, сын, я тебе чаю поставлю.
– Спасибо, не нужно. Я устал, хочу принять душ и отдох-

нуть. А мама не сказала, когда вернется?
– Ну знамо, когда, в воскресенье вечером. Ей же в поне-

дельник надо…
Соседка осеклась. Куда Крокодиле надо в понедельник,



 
 
 

разодевшись в мини-юбку и блузку с дырочками, раскрасив
рот лиловой помадой, взбив седые с синими прядями воло-
сы и на высоченных каблуках? На панель?.. Сыну-то не ска-
жешь!

– А, так она все еще ходит в больницу?
Соседка аж присела и благоразумно решила промолчать.

Но пауза затянулась, и, похоже, ей указывали на дверь. Тогда
она решилась.

– А чего это она каждый день в больницу-то ездит?
– А вы не знаете?..
– Ну, я знаю, конечно, но мне неудобно спрашивать.
Сын усмехнулся:
– А сейчас удобно?
– Ну дык не ее же спрашиваю, – захихикала соседка.
– Волонтером она там. С тех пор, как бабушка умерла там

от онкологии, так и ходит. Уже лет десять.
– А чего это ты ее с собой в Париж не заберешь, а, сын? –

не без труда переварив такую информацию, полюбопытство-
вала соседка.

– Я бы забрал. А кто за дедом в деревне будет ухаживать?
Он, конечно, справляется, но мама ему помогает. Вот к нему
и поехала, скорее всего.

Сын открыл дверь, явно приглашая соседку на выход.
Но женщине и самой уже не терпелось поделиться потря-

сающими новостями с другими. Дверь за ней закрылась.
Пару минут она стояла, раздумывая, к кому же пойти в



 
 
 

первую очередь. Потом двинулась на верхний этаж.
– Вот тебе и Крокодила…



 
 
 



 
 
 

МАМИНА ДОЧКА

– Гоарик, плохая девочка! Разве можно так поступать с
мамой?

– Ну что, мам?
– Что значит «что»?.. Ты хочешь инфаркта для меня? Раз-

ве так можно? На дворе темень, а тебя нет! Что я могла по-
думать?..

– Да не думай, ложись спать.
– Нахалка! Говорил мне отец, что ты вздорная растешь!

Хорошо, что он этого не видит! – Из глаз матери с готовно-
стью вытекли две слезы.

– Да мам, не расстраивайся. Ну подумаешь, чуть позже
вернулась! На работе отмечали Светин день рождения. Я те-
бя предупреждала, что задержусь.

– «Задержусь»? – вскрикивает мать. – На дворе темень!
– Мам, ну сейчас рано темнеет. Ты на часы смотрела?
– Принеси тонометр! Давление, небось, опять подскочило

из-за тебя…
Гоарик приносит тонометр и привычными движениями

надевает манжетку. Другой рукой вытирает застывшие сле-
зы матери.

– Вот видишь, 140 на 100 – твое обычное давление!
Та сдается на минутку.
– Ты думаешь о том, что соседи подумают?
– Да что соседи подумают?.. Кому это интересно?



 
 
 

– Незамужняя, и затемно возвращается – что они могут
подумать?

– Что я гулящая? – усмехается Гоарик.
Ее уже достал этот цирк. Давно. Но мать жалко.
– Дай-ка, я мусор вынесу.
– Нельзя мусор на ночь глядя!
– Ма-а-ам! Жарко, утром будет вонять, дай!
Обойдя молчаливую фигуру матери, женщина направля-

ется в идеально убранную кухню, берет ведро и молча выхо-
дит из квартиры. Мать бросается к окну и смотрит, как груз-
ная фигура пожилой дочери в стоптанных тапках направ-
ляется к контейнеру. Седые волосы треплет откуда-то взяв-
шийся ветер…

НА МАСЛОВКЕ

Борис Яковлевич был нашим соседом в доме художников.
Он был из тех тихих сумасшедших, которые живут в своем
мире, никому не мешая.

За все время нашего знакомства – а оно длилось несколь-
ко лет – я встречала его лишь пару-тройку раз: на общей пло-
щадке в доме, где мы снимали квартиру. Но колоритность
этого персонажа и мéста, где мы жили, стоит рассказа.

Все началось с того, что хозяева квартиры, которую мы
снимали на Водном, стали бесцеремонно вторгаться в нее
без предупреждения, а часто и в наше отсутствие. Перед Но-
вым годом, когда финансы и так «пели романсы», они к тому



 
 
 

же резко подняли арендную плату. С этим надо было что-то
делать.

Но попробуй найти в Москве квартиру в аренду! Особен-
но если на дворе 90-е, у тебя есть ребенок, и твоя внешность
не оставляет сомнений в принадлежности к категории «лица
кавказской национальности».

Благо, на работе меня квалифицировали как «армяноч-
ку, к которой стоит записываться». Поэтому я стала искать
квартиру среди своих пациентов. А так как поликлиника, где
я трудилась врачом, принадлежала Союзу художников, то и
пациенты мои были людьми искусства. И проживали, и ра-
ботали они на пятачке между Верхней и Нижней Масловкой.

Во дворах, кроме поликлиники, находился детский сад,
куда я определила ребенка. Если бы мы нашли там квартиру,
это избавило бы меня от необходимости будить сына на час
раньше и затемно таскать его с собой на метро и трамвае из
Водного.

Искать пришлось долго: художники побогаче к тому вре-
мени перебрались в Парижи и Берлины, а те, кто побед-
ней, не имели возможности как-то изменить свои жилищные
условия, чтобы сдавать квартиру.

Однажды на приеме ко мне обратилась одна из пациен-
ток, художница С. Н., и сообщила, что после смерти мамы ей
досталась квартира, которую она готова мне сдать за весьма
разумные деньги.

В этот день я летела домой после работы на белоснежных



 
 
 

крыльях надежды!
На следующий день С. Н. сообщила, что планы измени-

лись, и там будет жить ее сын. В течение нескольких месяцев
она обещала и передумывала несколько раз, пока мы, отча-
явшись найти квартиру в этом районе, уже искали где угод-
но, лишь бы избавиться от назойливых хозяев.

Наконец художница повела нас с мужем смотреть квар-
тиру. Радость от надежды на скорое переселение сменилась
разочарованием. Жилье в доме постройки 30-х годов выгля-
дело обычным наркоманским притоном. Нам уже пришлось
ремонтировать пару квартир, но то, что предстало нашим
глазам, невозможно было даже назвать жилищем.

Требовался капитальный ремонт, который мы осилить не
смогли бы. Среди толстого слоя грязи и песка на полу ва-
лялись использованные шприцы и презервативы. Остатки
плитки в ванной падали при легком прикосновении, толщи-
на грязи на кухне не позволяла разглядеть цвет обоев. К это-
му великолепию прилагалась дешевая «совковая» мебель, из
которой сравнительно целыми были только стол, тумба-под-
ставка для телевизора и пара стульев. То есть, опираться на
них можно было без риска обрушения.

Увидев наши разочарованные лица, С. Н. тут же пообе-
щала, что половину расходов на ремонт мы покроем за счет
арендной платы.

Мы, молодые романтики, тут же представили, как всё по-
чистим, обставим, и согласились. Нашли мастера, купили



 
 
 

краску, обои, вооружились вениками и лопатами и приня-
лись за дело.

После того как работа началась, с художницей вдруг слу-
чился «приступ амнезии», и она напрочь забыла об обеща-
нии поделить расходы. По окончании дебатов на эту тему ху-
дожница милостиво сообщила, что у нее есть знакомый ма-
стер, и она за свой счет сделает циклевку и покрытие полов
лаком (паркет был густо-серого цвета, местами переходяще-
го в черный).

Деваться было некуда: материалы куплены, мастер сдира-
ет закопченные обои. А с паршивой овцы хоть шерсти клок.
Мы решили остаться.

При попытке выправить укрепленную под 45 градусами
раковину в ванной обрушилась стена, и оттуда вылезла мор-
да соседского кота. Потом кот перелез через дыру и с удив-
лением уставился на наши не менее удивленные кавказские
лица. Животное надо было возвращать хозяину. Перелезать
через дыру было как-то не комильфо – мы же не коты, в кон-
це концов. Пришлось позвонить в соседскую дверь.

Так мы с ним и познакомились. Говорили, что Борис Яко-
влевич был сыном некого художника. Талант от отца пере-
дался ему в весьма причудливой форме. Его дизайнерская
мысль не поддавалась воображению средних умов. Все сте-
ны в квартире были сломаны. Общее пространство жилища
украшали одиноко стоящие унитаз, ржавая ванна и плита.
Стены были окрашены зеленкой, которую живописно укра-



 
 
 

шали снующие туда-сюда тараканы.
Борис Яковлевич философски отнесся к появлению дыры

в своей квартире и пообещал, что как только мы ее заделаем,
он тут же закрасит ее зеленкой. Забрав кота, он закрыл за
нами дверь.

Муж, впечатленный тараканьей демографией в отдельно
взятой московской квартире, и памятуя о величине дыры,
через которую они могли эмигрировать к нам, заделал дыру
через десять минут после возвращения от соседа.

И вот ремонт, высосав из нас все заработанные деньги,
приближался к концу. Мы побелили потолки и сообщили хо-
зяйке квартиры о том, что пришла пора заняться полами. А
сами стали выискивать объявления о б/у мебели.

С. Н. заявилась к нам в гости, осмотрелась и сообщила,
что мы нарушили все договоренности. Ведь до того, как мы
начали ремонт, на паркете не было следов краски. А сейчас
они есть. Все это автоматически, по ее мнению, снимало с
нее обязательства по приведению полов в порядок.

– Позвольте, – попробовала возразить я, – но ведь они ис-
пачкались потому, что мы красили ВАШ потолок, а не при-
везенный нами из старой квартиры!

– Но вы могли покрыть паркет целлофаном! – возмути-
лась дама, полы которой до этого были покрыты песком и
грязью. – Аккуратнее нужно было быть! – пожурила она нас
и ушла, оставив в раздумьях по поводу новых расходов.

Мастер, которому мы задолжали за все предыдущие рабо-



 
 
 

ты, привел друга с циклевочной машиной. Эта машина подъ-
ела остатки денежных средств, и на лак их не осталось от сло-
ва «совсем». (Потом я буду вечно их мазать мастикой вруч-
ную. Да-да, была такая паста в прозрачных тюбиках, кото-
рую нужно было выдавливать на чистый паркет и тереть до
впитывания, а потом до блеска.)

Через пару месяцев лихорадочной работы и поиска мебе-
ли, занавесок и прочего добра, квартира была готова к про-
живанию.

Муж, помня о возможности вторжения тараканьей орды,
вызвал дезинсекторов, моя медсестра помогла убраться по-
сле ремонта, и мы, обессиленные, но почти счастливые, за-
селились наконец в новое жилище.

Насчет толщины стен между квартирами не оставалось
никаких иллюзий. Но нам повезло в том, что общими с Бо-
рисом Яковлевичем были лишь стены на кухне, в ванной и
в туалете. Можно было, сидя за кухонным столом, слышать,
как за стеной перебирают ножками соседские тараканы.

Судя по всему, после обработки нашей квартиры насеко-
мых стало гораздо больше. А так как Борис Яковлевич каж-
дый день разговаривал по телефону с человеком, у которого
были проблемы со слухом, то мы вскоре узнали, что он не
рад своим питомцам. Более того, он их пытается выводить.

– Но слышь! – кричал он в трубку. – У меня соседи такие
свиньи! Я их, этих проклятых тараканов, вывожу-вывожу, а
от них идут и идут!



 
 
 

Вот так, только переселившись, мы и узнали, какое рено-
ме заработали у соседей за столь короткий срок.

Каждое утро Борис Яковлевич включал телевизор, и все
гигиенические процедуры и завтрак мы принимали под за-
лихватские проповеди заморских телепроповедников. Через
некоторое время мы уже настолько к ним привыкли, что вос-
принимали эти передачи как фоновый шум.

До тех пор, пока к нам не приехал Гость.
Гость долго летел из США, а потом по московским проб-

кам добирался до нашей квартиры. Вследствие вынужденно-
го сидения у него обострились некоторые кишечные пробле-
мы, которыми он страдал долгие годы. После приветствен-
ного ужина мы уложили Гостя спать. Под утро он с ужасом
понял, что ему предстоят полчаса пыток на унитазе, и с осо-
знанием неизбежности побрел в туалет.

Через некоторое время, когда Гость, покрытый холодным
потом от боли, омывал слезами каждый пароксизм своего
организма, Борис Яковлевич по привычке включил телик.

– Господь да поможет тебе, сын мой! – раздался трубный
голос откуда-то сзади и сверху.

Гость от страха за мгновение закончил свои скорбные де-
ла и выпал из туалета. В чувство его привели алкогольные
остатки вчерашнего ужина.

На следующее утро в туалет он уже шел бодрым шагом,
уповая на Божью помощь и рабочее состояние ветхого теле-
визора Бориса Яковлевича.



 
 
 

Через полгода Гость переехал в Москву на ПМЖ.
Казалось, жизнь начала налаживаться. Дом, работа и дет-

ский сад находились на расстоянии пяти минут пешего хода.
Если бы в этот момент поликлиника Худфонда, возглавля-
емая главным врачом – всемогущим Лазарем Бразом, – не
рухнула в банкротство, как большинство тогдашних банков.

Пришлось мне искать другую работу.
Однако поликлиника стоит отдельного упоминания, по-

этому я расскажу о ней подробней.
Итак, в поликлинику Худфонда я попала по протекции

родственника. Что не мешало господину Бразу время от вре-
мени намекать, что долг платежом красен. Намеки на доро-
гой армянский коньяк я игнорировала – вследствие того, что
возможности купить его у меня не было.

В поликлинике царил дух небольшой сумасшедшинки,
так как лечились там люди весьма неординарные. Причем
зажигали не только пациенты, но и медперсонал. Наше ме-
дучреждение, в связи с апокалипсисом и разрушением при-
вычных идеалов марксизма-ленинизма, сдавала помещения
всяким проходимцам, под вывеской «клиника».

Одна из таких «клиник» обещала увеличение размера
груди. Всё ее оборудование, располагавшееся в кабинете 10
на 6 метров, состояло из вакуумного аспиратора в форме по-
лушария. Аспиратор накладывался на грудную железу и под
действием вакуума «увеличивал» грудь доверчивой клиент-
ки.



 
 
 

Несмотря на доходы с аренды, поликлиника практически
нищенствовала. Не было ни нормального оборудования, ни
инструментария, ни материалов. Пациенты привычно жало-
вались, и после каждой жалобы в кабинет врывалась заме-
ститель главврача и толкала спич о том, что «врач – такой же
обслуживающий персонал, как и парикмахер», и что клиент
должен быть доволен. Правда, как и чем удовлетворить кли-
ента, зам не уточняла.

Медсестра Валя, полная, с трудом застегнутым халатом на
голое тело, стояла в позе «цигель-цигель ай лю-лю» в проеме
двери и четко следила за очередью к врачу. Очередь – свя-
тое дело для советского человека – должна была соблюдаться
безукоризненно. Объявление на двери кабинета, гласящее,
что «участники ВОВ обслуживаются без очереди» без над-
зора Вали приводила к дракам между участниками с при-
менением тупого оружия в виде костылей. Как только врач
освобождалась, Валя звала очередного пациента, томно выз-
воляя его из очереди протяжным «женщина-а-а» или «мущ-
щ-щина-а-а».

Заведующая, повидавшая жизнь еврейка, говорившая ис-
ключительно матом, однажды здорово меня выручила от на-
гоняя зам. главврача. Не дождавшись последней пациентки,
я скинула халат и засобиралась домой. В коридоре на меня
накинулась сама опоздавшая и, открыв дверь в кабинет, за-
голосила: «Что это творится-аа, я прихожу, а врач ваш ухо-
о-оди-и-ит! Понаехали-и-и! Дайте мне русского врача, я не



 
 
 

буду лечиться у армянки». Я вспыхнула и заявила, что я и
не собираюсь ее лечить, так как я армянка, хлопнула дверью
и ушла.

По дороге мне стало стыдно, что я подставила заведую-
щую, и я решила позвонить ей из дома и извиниться.

– Ты что, детка, впервые с этим столкнулась?.. Ха! Да я
живу всю жизнь с этим. Не переживай. Я открыла ей каби-
нет и сказала: «У нас есть еще казахский и литовский врач.
И я – еврейка, – выбирайте. Русских врачей сегодня еще не
завезли».

Скорее всего, заведующая и приняла скандалистку, так
как больше я эту пациентку не видела.

Тем не менее в целом наши художники были людьми бла-
годарными и время от времени одаривали медицинский пер-
сонал то залежалой шоколадкой, то акварелью в собствен-
ном исполнении, то книжкой о себе, любимом.

Но медсестре из терапевтического отделения повезло
больше всех. Катя была стройной женщиной с длинной коп-
ной рыжеватых волос и легким безумием в глазах. Очеред-
ной воздыхатель – из большого числа желающих написать ее
в стиле ню – подарил ей некое изделие китайской текстиль-
ной промышленности, которое напоминало гипюровые кол-
готки, но надевалось на все тело (что-то вроде боди-комби-
незона). Свободной от всего этого великолепия оставалась
лишь голова и та часть, которой интересовался даритель.
Там ткань немного расходилась и вновь соединялась на уров-



 
 
 

не копчика.
Недолго думая, Катя скинула с себя всю одежду, включая

трусы, надела гипюровое изделие, а сверху белый халат и по-
шла по кабинетам, демонстрируя щедрость своего поклон-
ника. Особенно ее впечатляло, как изящно расходятся швы у
того места, которым она собиралась отблагодарить поклон-
ника за столь роскошный подарок…

Жизнь в поликлинике била ключом до того момента, ко-
гда в здание ворвался ОМОН в полной амуниции и закрыл
ее за долги. Оказалось, что Браз Великолепный был обыкно-
венным ворюгой. Мало того, что он присваивал все деньги
за аренду, так еще ухитрился годами не платить за электри-
чество и другие коммунальные услуги.

Итак, я неожиданно для себя лишилась работы. Как раз
тогда, когда казалось, что в жизни наступила некоторая ста-
бильность. Все документы остались в поликлинике, здание
которой было опечатано, сотрудники бросились врассыпную
– никто ничего не понимал.

В частную клинику, расположенную в районе Юго-Запад-
ной, меня взяли на работу с испытательным сроком. За это
время я должна была добыть свою трудовую книжку, зате-
рявшуюся в недрах опечатанной поликлиники.

На работу приходилось ехать минут 45 на метро, а потом
полчаса идти пешком. Осенью, когда я попала туда, это было
даже приятно, но зимой, в метель, после целого дня напря-
женного труда, возвращаться домой уже не было сил.



 
 
 

А ведь нужно было еще успеть забежать в детский сад за
сыном, который теперь находился тоже не близко, потому
что с сентября его перевели в старшую группу в другом зда-
нии. Однажды пришлось задержаться с пациентом, и я при-
шла в сад, когда всех детей уже разобрали и мой ребенок
сидел один с воспитательницей. Хотя официально рабочий
день еще не закончился, она устроила мне выволочку и объ-
явила, что в следующий раз, если я опоздаю, она вызовет
милицию и отдаст мальчика им.

Эх, мне бы тогда сегодняшние мозги! С высоты своего
возраста я теперь понимаю, как хамски и жестоко обраща-
лись с моим сыном в том саду. До сих пор вспоминаю эту
воспитательницу – Людмилу Петровну, которая довела ре-
бенка до нервного срыва. Пусть ей икается всю жизнь!

Но тогда я могла только рыдать, как дурочка. От безыс-
ходности. Потому что отказаться от сада мы не имели воз-
можности.

И здесь мне тоже вспоминается врач детского сада, по-
жилая еврейка, благодаря поддержке которой я не свихну-
лась. Как тактично она разруливала конфликтные ситуации,
не подставляя сотрудников сада и успокаивая меня надеж-
дой на то, что в трудностях закаляется характер человека!
А ведь она в ту пору потеряла 35-летнего сына… Ее, скорее
всего, уже нет в живых – она уже тогда была женщиной весь-
ма почтенного возраста. Пусть это воспоминание станет бла-
годарностью ей за то, что она тогда сделала для нас…



 
 
 

Но я забежала вперед и не рассказала, как раздобыла свою
трудовую книжку.

К тому времени Браз благоразумно скончался от инфарк-
та, что избавило его от суда и следствия. После того как я, об-
звонив всех сотрудников поликлиники, вышла на замести-
теля главврача, та сообщила, что моя трудовая находится у
вдовы Браза и дала ее номер телефона.

Я, обрадованная скорым разрешением проблемы, позво-
нила ей, представилась и попросила отдать мои документы.
Достойная своего мужа вдова без зазрения совести назвала
сумму, за которую она вернет мне мою же трудовую книжку.
То бишь, продаст. Я решила, что обойдусь без нее и отказа-
лась.

Но приближался конец моего испытательного срока в кли-
нике, и муж решил все-таки выкупить мои документы. При-
жимая купюры к груди, вдова клятвенно обещала, что на эти
деньги осыплет могилу мужа цветами. Что, как вы понима-
ете, не утешило меня в ситуации финансового цейтнота, в
котором мы тогда находились…

– Доброе утро, Наира Григорьевна! Это Борис Яковлевич,
ваш сосед! Поздравляю вас с Новым годом! Желаю вам всего
наилучшего!

На часах восемь утра, на календаре – 1 января.
31 декабря я отработала полную смену и еле улизнула с

новогоднего застолья в клинике, чтобы успеть хоть что-то
сделать дома. Гости ушли около трех ночи…



 
 
 

– Спасибо, Борис Яковлевич… Я вас тоже поздравляю.
Всего вам наилучшего, – бормочу я в трубку и бреду досы-
пать.

Через некоторое время – снова телефонный звонок. Раз-
лепляю глаза и вижу на часах 10:00.

Еще более бодрым голосом:
–  Доброе УТРО, Наира ГРИГОРЬЕВНА! Поздравляю

ВАС с Новым ГОДОМ! Всего вам НАИЛУЧШЕГО!
Через два часа в трубке слышится еще более воодушев-

ленное сообщение:
–  ДОБРОЕ УТРО, НАИРА ГРИГОРЬЕВНА! Я ПО-

ЗДРАВЛЯЮ ВАС С НОВЫМ ГОДОМ!
И так раз пять еще в течение дня.
(Точно так же Борис Яковлевич будет поздравлять меня

и с 8 Марта, и с 9 Мая, и со всеми другими праздниками.
Непременно с раннего утра, с семикратным повторением –
закрепляя материал для особо тупых соседей. Милый ста-
рик!)

Однако звонки соседа возвращают меня к реальности. У
ребенка каникулы в саду, а я не смогу не выйти на работу
– это вам не поликлиника Худфонда. Перебираю варианты:
сказаться больной, например. Нет, шито белыми нитками. А
если «ребенок заболел»? Не годится. Во-первых, я суеверна
и никогда не скажу про своего сына, что он заболел, когда
он – тьфу-тьфу! – здоров. Во-вторых, руководству частной
клиники глубоко безразличен твой ребенок. Если ты стоишь



 
 
 

в графике, то только апокалипсис считается уважительной
причиной.

И тут мне в голову приходит милая старушка Анна Васи-
льевна, которая работала у нас в Худфонде санитаркой. У
меня с ней были отличные отношения. Только я поздравля-
ла ее с праздниками и, вопреки субординации, относилась к
ней просто как к пожилому человеку, а не как к уборщице.

Анна Васильевна обрадовалась, услышав мой голос в те-
лефоне, и с радостью согласилась «посидеть с милым маль-
чиком». Так у меня появилась няня на подхвате, которая по-
корно играла все второстепенные роли в постановках моего
сына. В главных ролях, разумеется, всегда был он. Мне при-
шлось сшить ему плащ из старой юбки и купить меч со щи-
том. Роль коня неизменно принадлежала швабре.

Единственным недостатком Анны Васильевны было то,
что она так и не научилась гладить утюгом с паром. Хотя
я ее не просила брать на себя домашние заботы, но сидеть
без дела после очередного спектакля ей было скучно. Чтобы
увлажнить сухие вещи, она неизменно набирала полный рот
воды и брызгала ею на рубашки моего мужа…

Жизнь опять стала более или менее налаживаться. Но впе-
реди было еще немало сюрпризов и забот. И даже приклю-
чений…

Через год мы переехали с Нижней Масловки.
Художница С. Н., когда мы решили выехать из ее квар-

тиры (в связи с грядущим пополнением в семье и необхо-



 
 
 

димостью расширить жизненное пространство), умоляла нас
остаться. Даже бесплатно.

Все-таки мы с ней здорово подружились к тому времени.



 
 
 



 
 
 

ИДУЩИЙ СЛЕДОМ

Зима началась рано. Значит, припасенных дров могло не
хватить. Поэтому старуха на ночь не растапливала печь, а
просто поверх одеяла накидывала старый мужнин овечий ту-
луп.

По утрам вставать из теплой постели не хотелось. Но она
знала, что мальчики ждут ее. Ждут каждый день. Поэтому
разлеживаться под толстым, тяжелым одеялом было недосуг.
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