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Корней Чуковский
От двух до пяти

Последние издания этой книги я посвящал своей един-
ственной правнучке Маше. Но Маша уже давно не един-
ственная. Добрая моя судьба то и дело обогащает меня все
новыми и новыми правнуками. Теперь у меня кроме Маши
есть и Юра, и Боба и Коля, и Андрюша, и Марина, и Ми-
тя. Каждому из них и всем вместе я посвящаю эту правди-
вую книгу, а также их внукам и правнукам, которые будут
жить и работать в завтрашнем двадцать первом столе-
тии.



 
 
 

 
Глава первая
Детский язык

 

… Но всех чудес прекрасных на земле
Чудесней слово первое ребенка.

Петр Семынин

 
I. Прислушиваюсь

 
Когда Ляле было два с половиной года, какой-то незнако-

мый спросил ее в шутку:
– Ты хотела бы быть моей дочкой?
Она ответила ему величаво:
– Я мамина и больше никовойная.
Однажды мы гуляли с ней по взморью, и она впервые в

жизни увидела вдали пароход.
– Мама, мама, паровоз купается! – пылко закричала она.
Милая детская речь! Никогда не устану ей радоваться.
С большим удовольствием подслушал я такой диалог:
– Мне сам папа сказал…
– Мне сама мама сказала…
– Но ведь папа самее мамы… Папа гораздо самее.



 
 
 

Было приятно узнавать от детей, что у лысого голова бо-
сиком, что от мятных лепешек во рту сквознячок, что гусе-
ница – жена гуся, а муж стрекозы – стрекозёл.

И весело мне было услышать, как трехлетняя спящая де-
вочка внезапно пробормотала во сне:

– Мама, закрой мою заднюю ногу!
И очень забавляли меня такие, например, детские рече-

ния и возгласы, подслушанные в разное время:
– Папа, смотри, как твои брюки нахмурились!

 
* * *

 
– Бабушка! Ты моя лучшая любовница!

 
* * *

 
– Ой, мама, какие у тебя толстопузые ноги!

 
* * *

 
– Наша бабуля зарезала зимою гусей, чтоб они не просту-

дились.



 
 
 

 
* * *

 
– Мама, как мне жалко лошадок, что они не могут в носу

ковырять.
 

* * *
 

– Бабушка, ты умрешь?
– Умру.
– Тебя в яму закопают?
– Закопают.
– Глубоко?
– Глубоко.
– Вот когда я буду твою швейную машину вертеть!

 
* * *

 
Жорж разрезал лопаткой дождевого червя пополам.
– Зачем ты это сделал?
– Червячку было скучно. Теперь их два. Им стало веселее.

 
* * *

 
Старуха рассказала четырехлетнему внуку о страданиях



 
 
 

Иисуса Христа: прибили Боженьку гвоздями к кресту, а Бо-
женька, несмотря на гвозди, воскрес и вознесся.

– Надо было винтиками! – посочувствовал внук.
 

* * *
 

Дедушка признался, что не умеет пеленать новорожден-
ных.

– А как же ты пеленал бабушку, когда она была малень-
кая?

 
* * *

 
Девочке четырех с половиною лет прочли «Сказку о ры-

баке и рыбке».
– Вот глупый старик, – возмутилась она, – просил у рыбки

то новый дом, то новое корыто. Попросил бы сразу новую
старуху!

 
* * *

 
– Как ты смеешь драться?
– Ах, мамочка, что же мне делать, если драка так и лезет

из меня!



 
 
 

 
* * *

 
– Няня, что это за рай за такой?
– А это где яблоки, груши, апельсины, черешни…
– Понимаю: рай – это компот.

 
* * *

 
– Тетя, вы за тысячу рублей съели бы дохлую кошку?

 
* * *

 
Басом:
– Баба мылом морду моет!
– У бабы не морда, у бабы лицо.
Пошла поглядела опять.
– Нет, все-таки немножечко морда.

 
* * *

 
– Мама, я такая распутница!
И показала веревочку, которую удалось ей распутать.



 
 
 

 
* * *

 
– Жил-был пастух, его звали Макар. И была у него дочь

Макарона.
 

* * *
 

– Ой, мама, какая прелестная гадость!
 

* * *
 

– Ну, Нюра, довольно, не плачь!
– Я плачу не тебе, а тете Симе.

 
* * *

 
– Вы и шишку польете?
– Да.
– Чтобы выросли шишенята?

Окончание «ята» мы, взрослые, присваиваем только жи-
вым существам: ягнята, поросята и проч. Но так как для де-
тей и неживое живо, они пользуются этим окончанием чаще,
чем мы, и от них всегда можно услышать:



 
 
 

– Папа, смотри, какие вагонята хорошенькие!
Сережа двух с половиной лет впервые увидел костер, пры-

щущий яркими искрами, захлопал в ладоши и крикнул:
– Огонь и огонята! Огонь и огонята!

 
* * *

 
– Ой, дедуля, киска чихнула!
– Почему же ты, Леночка, не сказала кошке: на здоровье?
– А кто мне скажет спасибо?

 
* * *

 
Философия искусства:
– Я так много пою, что комната делается большая, краси-

вая…
 

* * *
 

– В Анапе жарко, как сесть на примус.
 

* * *
 

– Ты же видишь: я вся босая!



 
 
 

 
* * *

 
– Я встану так рано, что еще поздно будет.

 
* * *

 
– Не туши огонь, а то спать не видать!

 
* * *

 
Рисует цветы, а вокруг три десятка точек.
– Что это? Мухи?
– Нет, запах от цветов.

 
* * *

 
– Обо что ты оцарапался?
– Об кошку.

 
* * *

 
Ночью будит усталую мать:
– Мама, мама, если добрый лев встретит знакомую жира-

фу, он ее съест или нет?



 
 
 

 
* * *

 
– Какой ты страшный спун! Чтобы сейчас было встато!

 
* * *

 
Лялечку побрызгали духами:

Я вся такая пахлая.
Я вся такая духлая.

И вертится у зеркала.
– Я, мамочка, красавлюсь!

 
* * *

 
– Когда же вы со мной поиграете? Папа с работы – и сей-

час же за книгу. А мама – барыня какая! – сразу стирать на-
чала.

 
* * *

 
Все семейство поджидало почтальона. Он появился у са-

мой калитки. Варя первая заметила его.



 
 
 

– Почтаник, почтаник идет! – радостно возвестила она.
 

* * *
 

Хвастают, сидя рядом на стульчиках:
– Моя бабушка ругается: черт, черт, черт.
– А моя бабушка ругается: гошподи, гошподи, гошподи,

гошподи!
 

* * *
 

Юра с гордостью думал, что у него самая толстая няня.
Вдруг на прогулке в парке он встретил еще более толстую.

– Эта тетя заднее тебя, – укоризненно сказал он своей ня-
не.

 
* * *

 
Замечательное детское слово услышал я когда-то на даче

под Питером в один пасмурный майский день. Я зажег для
детей костер. Издали солидно подползла двухлетняя сосед-
ская девочка:

– Это всехный огонь?
– Всехный, всехный! Подходи, не бойся!
Слово показалось мне таким выразительным, что в



 
 
 

первую минуту я, помнится, был готов пожалеть, почему оно
не сделалось «всехным», не вошло во «всехный» обиход и
не вытеснило нашего «взрослого» слова «всеобщий».

Я как вижу уличный плакат:
ВСЕХНАЯ РАБОТА НА ВСЕХНОЙ ЗЕМЛЕ
ВО ИМЯ ВСЕХНОГО СЧАСТЬЯ

 
* * *

 
Так же велика выразительность детского слова сердитки.

Трехлетняя Таня, увидев морщинки на лбу у отца, указала
на них пальцем и сказала:

– Я не хочу, чтобы у тебя были сердитки!
 

* * *
 

И что может быть экспрессивнее отличного детского сло-
ва смеяние, означающего многократный и длительный смех.

– Мне аж кисло во рту стало от баловства, от смеяния.
 

* * *
 

Трехлетняя Ната:
– Спой мне, мама, баюльную песню!
«Баюльная песня» (от глагола «баюкать») – превосходное,



 
 
 

звучное слово, более понятное детям, чем «колыбельная пес-
ня», так как в современном быту колыбели давно уже сдела-
лись редкостью.

 
* * *

 
Повторяю: вначале эти речения детей казались мне про-

сто забавными, но мало-помалу для меня, благодаря им, уяс-
нились многие высокие качества детского разума.



 
 
 

 
II.Подражание и творчество

 
 

Детское чутье языка
 

Если бы потребовалось наиболее наглядное, внятное для
всех доказательство, что каждый малолетний ребенок есть
величайший умственный труженик нашей планеты, доста-
точно было бы приглядеться возможно внимательнее к слож-
ной системе тех методов, при помощи которых ему удает-
ся в такое изумительно короткое время овладеть своим род-
ным языком, всеми оттенками его причудливых форм, все-
ми тонкостями его суффиксов, приставок и флексий. Хотя
это овладение речью происходит под непосредственным воз-
действием взрослых, все же оно кажется мне одним из вели-
чайших чудес детской психической жизни.

У двухлетних и трехлетних детей такое сильное чутье
языка, что создаваемые ими слова отнюдь не кажутся кале-
ками или уродами речи, а, напротив, очень метки, изящны,
естественны: и «сердитки», и «духлая», и «красавлюсь», и
«всехный».

Сплошь и рядом случается, что ребенок изобретает слова,
которые уже есть в языке, но неизвестны ни ему, ни окружа-
ющим.

На моих глазах один трехлетний в Крыму, в Коктебеле,



 
 
 

выдумал слово пулять и пулял из своего крошечного ружья
с утра до ночи, даже не подозревая о том, что это слово спо-
кон веку существует на Дону, в Воронежской и Ярославской
областях. В известной повести Л.Пантелеева «Ленька Панте-
леев» ярославская жительница несколько раз говорит: «Так
и пуляют, так и пуляют!»

Другой ребенок (трех с половиною лет) сам додумался до
слова никчемный.

Третий, неизвестного мне возраста, изобрел слова обут-
ки и одетки (это было в черноморской степи под Одессой),
совершенно не зная о том, что именно эти два слова точно
в таком же сочетании существуют в течение столетий на се-
вере, в Олонецком крае. Ведь не читал же он этнографиче-
ских сборников Рыбникова, записавшего некую фольклор-
ную сказку, где были, между прочим, такие слова: «Получаю
по обещанию пищу, обутку и одетку».1

Самая эта двучленная формула «обутка и одетка» была
самостоятельно создана ребенком на основании тех языко-
вых предпосылок, которые даны ему взрослыми.

– Ах ты, стрекоза! – сказала мать своей трехлетней Ирине.
– Я не стрекоза, а я людь!
Мать сначала не поняла этой «люди», но потом случайно

обнаружила, что за тысячи километров, на Урале, человек
издавна называется «людью». Там так и говорят:

1 Песни, собранные П. Н. Рыбниковым, т. III. М., 1910, с. 177.



 
 
 

– Ты что за людь?2

Таким образом, ребенок порою самостоятельно приходит
к тем формам, которые создавались народом в течение мно-
гих веков.

Чудесно овладевает детский ум методами, приемами,
формами народного словотворчества.

Даже те детские слова, которых нет в языке, кажутся по-
чти существующими: они могли бы быть, и только случай-
но их нет. Их встречаешь как старых знакомых, как будто
уже слышал их когда-то. Легко можно представить себе ка-
кой-нибудь из славянских языков, где в качестве полноправ-
ных слов существуют и сердитки, и никовойный, и всехный.

Или вот, например, слово нырьба. Ребенок создал его
лишь потому, что не знал нашего взрослого слова «ныря-
ние». Купаясь в ванне, он так и сказал своей матери:

– Мама, скомандуй: «К нырьбе приготовиться!»
Нырьба – превосходное слово, энергичное, звонкое; я не

удивился бы, если бы у какого-нибудь из славянских племен
оказалось в живом обиходе слово нырьба, и кто скажет, что
это слово чуждо языковому сознанию народа, который от
слова ходить создал слово ходьба, от слова косить – косьба,
от слова стрелять – стрельба и т. д.

Мне сообщили о мальчике, который сказал своей матери:
– Дай мне нитку, я буду нанитывать бусы.

2 Даль приводит это слово как старинное (Толковый словарь, т. II. М., 1955,
с. 284).



 
 
 

Так осмыслил он слова «нанизывать на нитку».
Услыхав от какого-то мальчика, будто лошада копытнула

его, я при первом удобном случае ввернул эти слова в раз-
говор с моей маленькой дочерью. Девочка не только сразу
поняла их, но даже не догадалась, что их нет в языке. Эти
слова показались ей совершенно нормальными.

Да они такие и есть – порою даже «нормальнее» наших.
Почему, в самом деле, ребенку говорят о лошади – лошад-
ка? Ведь лошадь для ребенка огромна. Может ли он звать
ее уменьшительным именем? Чувствуя всю фальшь этого
уменьшительного, он делает из лошадки – лошаду, подчер-
кивая тем ее громадность. И это у него происходит не только
с лошадкой: подушка для него зачастую – подуха, чашка –
чаха, одуванчик – одуван, гребешок – гребёх.

– Мама, смотри, петух без гребеха.
– Уй, какую мы нашли сыроегу!
– В окне на Литейном вот такая игруха!
Сын профессора А. Н. Гвоздева называл большую ложку –

лога, большую мышь – мыха:
– Дай другую логу!
– Вот какая мыха!
Пушку называл он – пуха, балалайку – балалая.3
Наташа Шурчилова мамины босоножки зовет: босоноги.
Во всех этих случаях ребенок поступает точно так же, как

3 А. Н. Гвоздев. Вопросы изучения детской речи (глава «Формирование у ре-
бенка грамматического строя русского языка»). М., 1961, с. 312 и 327.



 
 
 

поступил Маяковский, образуя от слова щенок форму щен:

Изо всех щенячьих сил
Нищий щен заголосил.

 
Неосознанное мастерство

 
Переиначивая наши слова, ребенок чаще всего не замеча-

ет своего словотворчества и остается в уверенности, будто
правильно повторяет услышанное.

Это впервые поразило меня, когда четырехлетний маль-
чишка, с которым я познакомился в поезде, стал назойливо
просить у меня, чтобы я позволил ему повертеть тормозило.

Он только что услышал слово тормоз и, думая, что повто-
ряет его, приделал к нему окончание ило.

Это ило было для меня откровением: такой крохотный
мальчик, а как тонко почувствовал, что здесь необходим
суффикс «л», показывающий орудийность, инструменталь-
ность предмета. Мальчик словно сказал себе: если то, чем
шьют, называется шило, а то, чем моют, – мыло, а то, чем
роют, – рыло, а то, чем молотят, – молотило, значит, то, чем
тормозят, – тормозило.

Одно это слово свидетельствовало, что в уме у ребенка
произведена такая четкая классификация суффиксов по раз-
рядам и рубрикам, которая и для созревшего ума представ-
ляла бы немалые трудности.



 
 
 

И эта классификация показалась мне тем более чудесной,
что сам ребенок даже не подозревает о ней.

Такое неосознанное словесное творчество – один из са-
мых изумительных феноменов детства.

Даже те ошибки, которые нередко случается делать ребен-
ку при этом творческом усвоении речи, свидетельствуют об
огромности совершаемой его мозгом работы по координа-
ции знаний.

Хотя ребенок и не мог бы ответить, почему он называет
почтальона почтаником, эта реконструкция слова показыва-
ет, что для ребенка практически вполне ощутима роль ста-
рорусского суффикса ник, который характеризует человека
главным образом по его профессиональной работе – пожар-
ник, физкультурник, сапожник, колхозник, печник. Называя
почтальона почтаником, ребенок включил свой неологизм в
разряд этих слов и поступил вполне правильно, потому что
если тот, кто работает в саду, есть садовник, то работающий
на почте есть и вправду почтаник. Пусть взрослые смеются
над почтаником. Ребенок не виноват, что в грамматике не
соблюдается строгая логика. Если бы наши слова были со-
зданы по какому-нибудь одному прямолинейному принци-
пу, детские речения не казались бы нам такими забавными,
они нередко «вернее» грамматики и «поправляют» ее.

Конечно, чтобы воспринять наш язык, ребенок в своем
словотворчестве копирует взрослых. Дико было бы думать,
что он в какой бы то ни было мере создает наш язык, изме-



 
 
 

няет его грамматический строй, его словарный состав.
Сам того не подозревая, он направляет все свои усилия

к тому, чтобы путем аналогий усвоить созданное многими
поколениями взрослых языковое богатство.

Но применяет он эти аналогии с таким мастерством, с та-
кой чуткостью к смыслу и значению тех элементов, из ко-
торых слагается слово, что нельзя не восхищаться замеча-
тельной силой его сообразительности, внимания и памяти,
проявляющейся в этой трудной повседневной работе. Ма-
лейший оттенок каждой грамматической формы угадывает-
ся ребенком с налету, и, когда ему понадобится создать (или
воссоздать в своей памяти) то или иное слово, он употребля-
ет именно этот суффикс, именно то окончание, которые по
сокровенным законам родного языка необходимы для дан-
ного оттенка мысли и образа.

Когда трехлетняя Нина впервые увидела в саду червяка,
она зашептала в испуге:

– Мама, мама, какой ползук!
И этим окончанием у к великолепно выразила свое пани-

ческое отношение к чудовищу. Не ползёныш, не ползушка,
не ползунчик, не ползатель, а непременно ползук! Конечно,
этот ползук не изобретен ребенком. Тут подражание таким
словам, как жук и паук.

Но все же замечательно, что для данного корня малень-
кий ребенок в один миг отыскал в своем арсенале разнооб-
разных морфем именно ту, которая в данном случае наибо-



 
 
 

лее пригодна.
Двухлетняя Джаночка, купаясь в ванне и заставляя свою

куклу нырять, приговаривала:
– Вот притонула , а вот и вытонула!
Только глухонемой не заметит пластики и тонкого смысла

этих двух слов. Притонуть не то что утонуть, это – утонуть
на время, чтобы в конце концов вынырнуть.

А трехлетний Юра, помогая своей матери снарядить ма-
ленького Валю на прогулку, вытащил из-под кровати Вали-
ны ботинки, калоши, чулки и гамаши и, подавая, сказал:

– Вот и все Валино обувало!
Одним этим общим словом «обувало» он сразу обозначил

все четыре предмета, которые имели отношение к обуви.
Так же выразительно великолепное слово брызгань, сочи-

ненное пятилетним мальчишкой:
– Мы хорошо купались. Такую брызгань подняли!
Большое чутье языка проявил тот деревенский ребенок

пяти с половиною лет, который, услышав, что взрослые на-
зывают букварь учебником, и воображая, что в точности вос-
производит их термин, назвал эту книгу – «учило»: очевид-
но, учило (как «точило», «молотило», «зубило» и проч.) есть
для него орудие ученья.

А суффикс ник ускользнул от ребенка, так как никакой
смысловой аналогии с «умывальником», «кустарником»,
«чайником» он в слове «учебник» не мог отыскать.

Другой ребенок, назвавший солонку сольницей, тоже был



 
 
 

более чем прав: если вместилище чая – чайница, а вмести-
лище сахара – сахарница, то вместилище соли никак не со-
лонка, а сольница.

Здесь опять-таки речь ребенка совпадает с народной, ибо,
оказывается, слово сольница так же широко распространено
в деревнях, как пулять, картоха, обородеть  и другие слова,
которые у меня на глазах самостоятельно создавали трехлет-
ние дети, воспитанные вдали от влияний «простонародной»
речи.

Кстати, отмечу, что созданные ребенком слова «одуван»,
«сыроега», «смеяние» существуют кое-где и в народе.4

Вообще мне кажется, что начиная с двух лет всякий ребе-
нок становится на короткое время гениальным лингвистом,
а потом, к пяти-шести годам, эту гениальность утрачивает.
В восьмилетних детях ее уже нет и в помине, так как надоб-
ность в ней миновала: к этому возрасту ребенок уже полно-
стью овладел основными принципами родного языка. Если
бы такое чутье к словесным формам не покидало ребенка по
мере их освоения, он уже к десяти годам затмил бы любо-
го из нас гибкостью и яркостью речи. Недаром Лев Толстой,
обращаясь ко взрослым, писал:

«{Ребенок} сознает законы образования слов лучше вас,
потому что никто так часто не выдумывает новых слов, как
дети».5

4 В. И. Даль. Толковый словарь, т. II. М., 1955, с. 574 и т. IV, с. 242, 376.
5 Л. Н. Толстой. Полн. собр. соч., т. VIII. М., 1936, с. 70.



 
 
 

Взять хотя бы слово «еще», принадлежащее к категории
неизменяемых слов. Помимо глагола «ещёкать», о котором
у нас речь впереди, ребенок умудрился произвести от слова
«еще» существительное, которое и подчинил законам скло-
нения имен.

Двухлетнюю Сашу спросили:
– Куда ты идешь?
– За песочком.
– Но ты уже принесла.
– Я иду за ещём.
Конечно, когда мы говорим о творческой силе ребенка,

о его чуткости, о его речевой гениальности, мы, хотя и не
считаем этих выражений гиперболами, все же не должны за-
бывать, что (как уже сказано выше) общей основой всех на-
званных качеств является подражание, так как всякое новое
слово, создаваемое ребенком, творится им в соответствии с
нормами, которые даны ему взрослыми.

Но копирует он взрослых не так просто (и не так послуш-
но), как представляется иным наблюдателям. Ниже, в разде-
ле «Анализ языкового наследия взрослых», будет приведено
достаточное количество фактов, доказывающих, что в свое
восприятие речи ребенок уже с двухлетнего возраста вносит
критическую оценку, анализ, контроль.

Свои языковые и мыслительные навыки ребенок приоб-
ретает лишь в общении с другими людьми.

Только это общение и делает его человеком, то есть суще-



 
 
 

ством говорящим и думающим. Но если бы общение с дру-
гими людьми не выработало в нем на короткое время осо-
бую, повышенную чуткость к речевому материалу, который
дают ему взрослые, он остался бы до конца своих дней в об-
ласти родного языка иностранцем, бездушно повторяющим
мертвые штампы учебников.

В старину мне случалось встречаться с детьми, которым
по различным причинам (главным образом по прихоти бо-
гатых родителей) навязывали с младенческих лет словарь и
строй чужого языка, чаще всего французского.

Эти несчастные дети, с самого начала оторванные от сти-
хии родной речи, не владели ни своим, ни чужим языком. Их
речь в обоих случаях была одинаково анемична, бескровна,
мертвенна – именно потому, что в возрасте от двух до пяти
их лишили возможности творчески освоить ее.

Тот, кто в раннем детстве на пути к усвоению родной речи
не создавал таких слов, как «ползук», «вытонуть», «прито-
нуть», «тормозило» и т. д., никогда не станет полным хозя-
ином своего языка.

Конечно, многие неологизмы ребенка нередко свидетель-
ствуют лишь о его неспособности освоить на первых порах
те или иные отклонения от норм грамматики, свойственные
общепринятой речи.

Иное «созданное» ребенком речение, кажущееся нам та-
ким самобытным, возникло, в сущности, лишь потому, что
ребенок слишком прямолинейно применяет к словам эти



 
 
 

нормы, не догадываясь ни о каких исключениях. Все это так.
И, однако, для меня несомненна огромная речевая одарен-
ность ребенка.

Она заключается не только в классификации окончаний,
приставок и суффиксов, которую он незаметно для себя са-
мого производит в своем двухлетнем уме, но и в той угадке,
с которой он при создании нового слова выбирает для под-
ражания необходимый ему образец. Самое подражание яв-
ляется здесь творческим актом.

 
Величайший труженик

 
Страшно подумать, какое огромное множество граммати-

ческих форм сыплется на бедную детскую голову, а ребенок
как ни в чем не бывало ориентируется во всем этом хаосе,
постоянно распределяя по рубрикам беспорядочные элемен-
ты услышанных слов и при этом даже не замечая своей ко-
лоссальной работы.

У взрослого лопнул бы череп, если бы ему пришлось в
такое малое время усвоить то множество грамматических
форм, которые так легко и свободно усваивает двухлетний
лингвист.

И если изумителен труд, выполняемый им в это время,
еще изумительнее та беспримерная легкость, с которой он
этот труд выполняет.

Поистине ребенок есть величайший умственный труже-



 
 
 

ник нашей планеты, который, к счастью, даже не подозрева-
ет об этом.

Я только что сказал, что, по моим наблюдениям, к вось-
милетнему возрасту у ребенка такое изощренное чутье язы-
ка притупляется. Но отсюда не следует, что его речевое раз-
витие в какой бы то ни было мере терпит при этом ущерб.
Напротив: лишившись недавней способности создавать те
своеобразные словесные формы, о которых мы говорили,
он сторицей возмещает утрату новыми ценными качествами
своего языкового развития.

«В это время, – говорит профессор А. Н. Гвоздев, – ре-
бенок уже в такой мере овладевает всей сложной системой
грамматики, включая самые тонкие, действующие в русском
языке закономерности синтаксического и морфологическо-
го порядка, а также твердое и безошибочное использова-
ние множества стоящих особняком единичных явлений, что
усваиваемый русский язык становится для него действитель-
но родным. И ребенок получает в нем совершенное орудие
общения и мышления».6

Конечно, это так. В этом нельзя сомневаться. Лингвисти-
ческая работа ребенка переходит теперь на новые рельсы.
Использовав результаты, добытые в предыдущий период, ре-
бенок вооружается для более сложного и многообразного ре-
чевого общения.

Это очевидно для всякого, кто с достаточным вниманием
6 А. Н. Гвоздев. Вопросы изучения детской речи. М., 1961, с. 467.



 
 
 

изучит умственные навыки школьников, недавно вышедших
из дошкольного возраста.

Период словотворчества остался у них позади, знание
родного языка уже прочно завоевано ими. Теперь, на пороге
школы, перед ними новая задача: осознать и осмыслить тео-
ретически то, что в возрасте от двух до пяти они инстинктив-
но узнавали на практике. С этой труднейшей задачей справ-
ляются они превосходно, чего не могло бы случиться, если
бы на восьмом году жизни их речевая одаренность угасла со-
всем.

Это справедливо, но только отчасти. Незыблемым остает-
ся тот факт, что процесс овладения речью совершается наи-
более быстрыми темпами именно в возрасте от двух до пя-
ти. Именно в этот период в мозгу у ребенка производится
наиболее интенсивная выработка генерализации граммати-
ческих форм. Механизм этой выработки до такой степени
целесообразен и мудр, что невольно назовешь гениальным
лингвистом того малыша, ум которого в течение такого ко-
роткого времени систематизирует столько грамматических
схем.

Уже давно установлено, что в возрасте около года запас
слов у ребенка исчисляется единицами; к концу второго го-
да достигает двухсот пятидесяти – трехсот слов, а к концу
третьего года доходит до тысячи, то есть сразу, всего в один
год, ребенок утраивает свой словарный запас, после чего на-
копление слов происходит уже более медленно. То же отно-



 
 
 

сится и к грамматическим формам, которыми овладевает в
ту пору ребенок. Когда-то я попробовал сделать приблизи-
тельный подсчет этих форм (склонение, спряжение, функ-
ции приставок и суффиксов). У меня их получилось не мень-
ше семидесяти. И все эти «генерализаторы», образующие-
ся в мозгу у ребенка раз навсегда, на всю жизнь, возника-
ют в наибольшем количестве в возрасте от трех до четырех,
когда лингвистическая одаренность ребенка проявляется с
особенной силой.



 
 
 

 
III. «Народная этимология»

 
Когда-то мне случилось подслушать несколько замеча-

тельных детских речений, где отчетливо сказался тот метод,
при помощи которого ребенок незаметно для себя осмысля-
ет нашу «взрослую» речь. Трехлетняя Мура вбежала ко мне
и сказала:

– Мама просит мазелин!
– Какой мазелин?
Оказалось, что ее послали принести вазелин. Но вазелин

для нее мертвое слово, и вот по дороге из комнаты в комнату
она незаметно для себя оживила и осмыслила его, так как в
том и заключается для нее существо вазелина, что это мазь,
которой можно мазать. Другой ребенок по той же причине
назвал губную помаду – губная помаза.

Столь же удачно оживил и осмыслил непонятное слово
мой знакомый Кирилл двух с половиною лет. Когда он был
болен, он все время повторял:

– Положите мне на голову холодный мокресс!
Он смутно слыхал непонятное слово «компресс» и, ду-

мая, что повторяет его, нисколько не желая новаторствовать,
создал новое, вполне соответствующее его разумению. Он
как бы сказал себе: это мокрая тряпка, почему же она не мок-
ресс? Ведь не знает младенец латинского слова «компрес-
сио» (сжатие), от которого происходит «компресс».



 
 
 

Одна четырехлетняя девочка вместо слова «термометр»
говорила то тепломер, то теплометр, бессознательно пере-
водя это слово на русский язык и в то же время сохраняя его
прежнюю видимость.

Другая вместо «петля» говорила цепля, будучи в твердой
уверенности, что повторяет услышанное, а не творит нечто
новое. Цепля – это куда выразительнее: то, чем цепляешь за
крючок.

Такое же осмысление непонятного слова произвел тот ре-
бенок, которому я показал бегающую по блюдечку ртуть:

– Дядя Чукоша принес нам вертутию!
Все засмеялись, но кто-то сказал:
– Что вы смеетесь? Ведь вертится. Значит, вертутия.
– Мама, я видел автомобиль с поднимающимся пузовом.

(Великолепная интерпретация слова «кузов».)
Буся (неизвестного мне возраста) метко обозвал борма-

шину зубного врача больмашиной, причем любопытно, что
дети из детского дома, которым пришлось побывать у дан-
тиста, дали бормашине то же прозвище.

Здесь такая же – незаметная детям – полемика с нашим
невыразительным (для детского понимания) словом, стрем-
ление к наивысшей его экспрессивности.

Характерно в этом отношении прелестное слово кусарик.
Так Леля называла сухарик, который для ребенка ведь не су-
хостью своей примечателен, а именно тем, что его можно ку-
сать. Какой же он сухарик? Он – кусарик.



 
 
 

А четырехлетняя Таня Иванова сказала:
– Возьми меня, мама, к вихрахеру.
– К вихрахеру?
Мать не без труда догадалась, что вихрахер – это парикма-

хер, который стрижет ей вихры.
В самом деле, для чего отмечать в языке такую деятель-

ность наших брадобреев, которая большинству из них нынче
несвойственна? Парики ушли из обихода в XVIII веке, и «де-
латели париков» (парикмахеры) сохранились главным обра-
зом при театрах и клубах, остальные же стали вихрахерами,
назначение которых заключается в том, чтобы подстригать
нам «вихры».

В большинстве случаев дети только к тому и стремятся,
чтобы возможно точнее скопировать старших. Но, пытаясь
воспроизвести во всей точности нашу «взрослую» речь, они
бессознательно исправляют ее, причем, повторяю, изуми-
тельна та виртуозность, с которой, переменяя в услышанном
слове один только звук, они заставляют это слово подчинить-
ся их логике, их ощущению вещей.

– У мамы сердечко болело, и она пила болерьянку.
Словом, если ребенку незаметно прямое соответствие

между функцией предмета и его названием, он исправляет
название, подчеркивая в этом слове ту единственную функ-
цию предмета, которую он успел разглядеть.

Таким образом, мы убеждаемся снова и снова, что раз-
витие речи ребенка являет собою единство подражания



 
 
 

и творчества.
Едва только двухлетний Тараска узнал слово «молоток»,

он сделал из него колоток. Тронул в нем одну только «лите-
ру», и в результате все слово оторвалось от своего прежнего
корня и как ни в чем не бывало стало расти на другом. А что
такое для ребенка молоток? Случайное сочетание звуков.

Ребенок бессознательно требует, чтобы в звуке был
смысл, чтобы в слове был живой, осязаемый образ; а если
этого нет, ребенок сам придаст непонятному слову желатель-
ные образ и смысл.

Вентилятор у него – вертилятор.
Паутина у него – паукина.
Пружинка – кружинка.
Милиционер – улиционер.
Буравчик – дырявчик.
Экскаватор – песковатор (потому что выгребает песок).
Рецепт – прицепт (потому что прицепляется к аптечной

бутылке).
Коклюш – кашлюш.
Всюду один и тот же метод осмысления услышанных слов

путем непреднамеренной подмены минимального количе-
ства звуков. Услышав два стишка из «Мойдодыра»:

И сейчас же щетки, щетки
Затрещали, как трещотки… –



 
 
 

моя трехлетняя дочь, никогда не слыхавшая слова «тре-
щотка», попыталась осмыслить его при помощи такой транс-
формации:

И сейчас же щетки, щетки
Затрещали, как три тетки.

Из всех недетских песен ребята нашей страны чаще всего
слышат, конечно, «Интернационал». Эта песня ими чрезвы-
чайно любима, хотя многое в ней они понимают по-своему.
Я знаю, например, трехлетнего младенца, который, услышав
строку «Воспрянет род людской», воспроизвел ее так:

Воз пряников в рот людской.

Еще забавнее поступила в подобном же случае четырех-
летняя Наташа. Услышала она песню соседки:

Хоть ты сватай, хоть не сватай,
Все равно тебя люблю… –

и спела ее на следующий день своей кукле:

Хоть ты с ватой, хоть без ваты,
Все равно тебя люблю.



 
 
 

 
Оcмысление речи бессмыслицей

 
Случается, что погоня за смыслом приводит ребенка к су-

губой бессмыслице. Услышав, например, песню, которая на-
чиналась словами:

Царь дрожащего творенья, –

ребенок воспроизвел ее так:

Царь, дрожащий от варенья.

Дикое это словосочетание было для ребенка гораздо
осмысленнее, чем то, которое он услышал от взрослых.

 
* * *

 
В сказке царевна говорит жениху:
– Властелин души моей.
Услышала эту сказку трехлетняя Ира и пересказала вос-

клицание царевны по-своему:
– Пластилин души моей.



 
 
 

 
* * *

 
Мать причесывает четырехлетнюю Люду и нечаянно дер-

гает ее волосы гребнем. Люда хнычет, готова заплакать. Мать
говорит в утешение:

– Терпи, казак, атаманом будешь!
Вечером Люда играет с куклой, причесывает ее и повто-

ряет:
– Терпи, коза, а то мамой будешь!

 
* * *

 
Такое же влечение к смыслу, к наглядным словам и вещам

сказалось в той великолепной бессмыслице, которую создал
недавно один четырехлетний москвич. Услышав от взрослых
стихи:

Скакун лихой, ты господина
Из боя вынес, как стрела,
Но злая пуля осетина
Тебя во мраке догнала… –

он сразу заучил их наизусть, причем последнее двустишие
было им оформлено так:



 
 
 

Но злая рыба осетрина
Тебя во мраке догнала.

И здесь опять-таки эта бессмыслица для него гораздо бо-
лее насыщена смыслом, чем то вполне осмысленное сочета-
ние слов, которое дано ему взрослыми.

 
* * *

 
Четырехлетняя Галочка называла Дон-Кихота «Тонкий

Кот».
 

* * *
 

Когда моя старшая сестра заучивала вслух стихотворение
Пушкина:

Как ныне сбирается вещий Олег, –

я, пятилетний мальчишка, понимал эту строчку по-свое-
му:

Как ныне собирает свои вещи Олег.



 
 
 

 
* * *

 
У Батюшкова есть такая строка:

Шуми, шуми волнами, Рона!

Известный языковед Д. Н. Ушаков говорил на лекции сту-
дентам, что в детстве эта строка воспринималась им так:

Шуми, шуми, волна Мирона!7

 
* * *

 
Точно такое же словесное творчество можно наблюдать и

в речи народа.
В лингвистике это ложное осмысление слов именуется

«народной этимологией». Николаевские солдаты приспосо-
били к своему пониманию иностранное слово «гошпиталь»,
придав ему ехидное прозвище «вошпиталь» (то есть питом-
ник вшей).

Народное наименование пластыря – кластырь, бульвара –
гульвар. Поликлинику в народе часто зовут полуклиникой, в
отличие от клиники, то есть больницы.

7 Д. Н. Ушаков. Краткое введение в науку о языке. М., 1925, с. 41 – 42.



 
 
 

Немецкое слово Profoss (так назывался когда-то военный
полицейский служитель, исполнявший обязанности надзи-
рателя и палача) стало в просторечии прохвостом.8

Вспомним некрасовское:

– Как не понять! С медведями
Немало их шатается
Прохвостов и теперь.

Те древние египетские сфинксы, что стоят над Невой
в Ленинграде перед Академией художеств, именовались в
просторечии сфинками (то есть попросту свинками), что от-
мечено в одном из ранних стихотворений Некрасова:

Я мимо сфинок шел.9

И в одном из рассказов Даля:
«…о набережной, на которой лежат две свинки, огром-

ные».10

Обыватели к этому народному творчеству всегда относи-
лись свысока, пренебрежительно.

В «Скверном анекдоте» Достоевского два чиновника вы-
сказывают это пренебрежение так:

8 В. В. Виноградов. Очерки по истории русского литературного языка XVII–
XIX вв. М., 1938, с. 52.

9 Н. А. Некрасов. Полн. собр. соч. и писем, т. 1. М., 1948, с. 365.
10 В. И. Даль. Повести. Рассказы. Очерки. Сказки. М.–Л., 1961, с. 56 и 448.



 
 
 

«– Русский народ-с, по глупости, изменяет иногда лите-
ры-с и выговаривает иногда по-своему-с. Например, говорят
невалид, а надо бы сказать инвалид-с.

– Ну-да… невалид, хе-хе-хе!»
Но, конечно, так поступает всякий живой и здоровый на-

род. Русский человек, хозяин своего языка, не потерпит, что-
бы в этом языке звучали неживые слова, корня которых он
не может понять и почувствовать. Ему нужно, чтобы в са-
мом звуке был смысл. Каждое слово подчиняет он своей соб-
ственной логике, причем, стремясь к осмыслению слова, он
тем самым русифицирует его.

Величайшим знатоком и любителем народной этимоло-
гии был, как известно, Лесков. Его герои то и дело говорили:
клеветон (фельетон), мелкоскоп (микроскоп), долбица (таб-
лица умножения) и т. д. Барометр превращался у них в буре-
метр, дезабилье – в безбелье. Французское слово «мораль»
производили они от русского слова «марать»:

«Пустили мараль на девку, – замарали ее доброе имя».
Сравните у Островского в «Поздней любви»: «Связывать-

ся с бабой, я так понимаю, мараль».
И у Глеба Успенского в «Будке»: «От него на нас ма-

раль идет».
У Куприна в «Поединке» французскую фамилию Дювер-

нуа солдаты превратили в русскую Доверни-Нога. Известно,
что иностранец Кос ван Дален сделался в России Козодавле-
вым.



 
 
 

В «Войне и мире» казаки переделали имя молодого фран-
цуза Винсента в Весеннего, а мужики и солдаты – в Висе-
ню. В обеих переделках это напоминание о весне сходилось
с представлением о молодости:

– Эй, Висеня! Висеня! Весенний!
Так же поступает ребенок, превращая вентилятор в вер-

тилятор, лопатку в копатку и молоток в колоток.
Путем минимального изменения в звуковой структуре

непонятного слова ребенок, незаметно для себя, осмысляет
его, причем в этой новой редакции выдвигаются существен-
нейшие (с точки зрения ребенка) качества того лица или
предмета, которые данными словами обозначены.

Так, Адик Павлов называл Серафиму Михайловну Саха-
рина Михайловна, а маленькая Ира, подметив, что запон-
ки являются исключительной принадлежностью папы, пере-
именовала их в папонки:

– Папочка, покажи твои папонки!
Слюнка, например, у детей превращается в плюнку:
– Потому что мы не слюём, а плюём.
Язык они называют лизык, и мне сообщают о Нине Гуля-

евой, которая достигла семилетнего возраста, а все еще не
могла примириться с нашим взрослым «искажением» фор-
мы лизык:

– Как же так! Лизать – и вдруг не лизык, а язык!
По-украински язык у волов и коров так и называется ли-

зень.



 
 
 

Ребенок и представить себе не может, чтобы взрослые со-
здали слово, в звуке которого нет характеристики функций
обозначенного этим словом предмета. Тополь – должен то-
пать, орел – орать, а радуга – радовать:

– Почему это – радуга? Потому что она радуется, да?
До сих пор, насколько мне известно, эти языковые про-

цессы были замечены исследователями только у взрослых.
Но вот, оказывается, и в речи детей они занимают не послед-
нее место, ибо нет никакой существенной разницы между
вертилятором и мелкоскопом, между вертутией и сфинкой.



 
 
 

 
IV. Действенность

 
И заметьте, как действенны эти ребячьи слова. В боль-

шинстве случаев они изображают предметы исключительно
со стороны их действия.

Строганок – то, чем строгают.
Копатка – то, чем копают.
Колоток – то, чем колотят.
Цепля – то, чем цепляют.
Вертутия – то, что вертится.
Лизык – то, что лижет.
Мазелин – то, чем мажут.
Кусарики – то, что кусают.
Здесь нет ни единого слова, которое не было бы связано с

движением, с динамикой. Всюду выдвинута на первое место
действенная функция предмета.

Трехлетний ребенок уверен, что каждая вещь существует
для того или иного точно определенного действия и вне это-
го действия не может быть понята.

В существительном ребенок ощущает скрытую энергию
глагола.

Вы только всмотритесь, с каким напряженным внимани-
ем глядит годовалый младенец на автомобили, мотоциклы,
трамваи, следя за их непрерывным движением.

Почти все исправления, вносимые ребенком в нашу



 
 
 

«взрослую» речь, заключаются именно в том, что он выдви-
гает на первое место динамику.

В «народной этимологии» взрослых это происходит не так
часто, потому что взрослые подмечают в словах и другие
особенности. Русские крестьяне из клироса делали крылос
(от слова «крыло»), Хамильтона превращали в Хомутова,
то есть оперировали и существительными, а «народная эти-
мология» детей почти всегда обнаруживает в названии пред-
метов глагол.

Но, конечно, и детям порою случается выдвигать в назва-
нии предмета не глагол, а имя существительное или – очень
редко – прилагательное.

Мне сообщают о пятилетием Гаврюше, который ботани-
ку называл цветаника (его отец был директором ботаниче-
ского сада), а ватрушку творушка (от слова «творог»); и я
знаю Мусю, которая называла нафталин муфталином, так
как была уверена, что нафталин существует специально для
маминой муфты.

Впрочем, таких словообразований не много. Большин-
ство детских слов, входящих в область «народной этимоло-
гии», связано с глагольными формами.

Так велико у детей тяготение к глаголу, что им букваль-
но не хватает глаголов, существующих во «взрослом» языке.
Приходится создавать свои собственные.

Нет, кажется, такого существительного, которое ребенок
не превратил бы в глагол:



 
 
 

– Часы часикают.
– Вся елка обсвечкана! Вся елка обсвечкана!
Брат трехлетней Нины играет на балалайке. Нина стра-

дальчески морщится:
– Не балалай, пожалуйста!
Ребенок создает такие глаголы десятками – гораздо чаще,

чем мы.
Прищемив себе руку дверью, ребенок кричит:
– Ай, я задверил руку!
И пусть родителей коробит это смелое производство гла-

гола, ребенок считает его совершенно нормальным. От него
во всякое время можно услышать:

– Отскорлупай мне яйцо.
– Замолоточь этот гвоздик.
– Бумага откнопкалась.
– Я защёкала свою карамельку.
– Ого-го, как ладошкаются!
– Я намакаронился.
– Я уже начаёпился.
И даже:
– Мы почайпили кофе.
Иногда оглаголивается даже наречие.
– Расширокайтесь!.. Расширокайтесь! – кричала своим

гостям четырехлетняя девочка, требуя, чтобы они расступи-
лись.

В глагол превращается даже слово «еще»:



 
 
 

– Покачайте меня на качелях, только я не сойду, а буду
все ещёкать и ещёкать.11

Глаголом может стать даже междометие алло:
– Папа алёкает по телефону.
Сережа прижался к маме, она обняла его.
– Весь обмамился! – хвалится он.
Это приводит к экономии речи. Вместо того чтобы отма-

хиваться от назойливых мух, Аркашка предпочитает отму-
хиваться:

– Я сижу и отмухиваюсь. Сижу и отмухиваюсь.
Нет таких слов, которых ребенок не превратил бы в гла-

голы:
– Идем покойночиться с папой и мамой.
Даже муфта приобретает у него глагольную форму:
– Ой, мама, зачем ты меня так замуфтала?
Словом, на каждом шагу обнаруживается, что наших гла-

голов детям недостаточно. Им требуется больше, чем мы мо-
жем им дать, хотя дать мы можем вообще немало, так как
наш язык чрезвычайно богат глаголами, произведенными от
имен существительных. От слова цыган русские люди про-
извели глагол выцыганить, от слова Кузьма – подкузьмить,
от слова Егор – объегорить, от слова черт – чертыхаться,
осточертеть. И вот еще подобные глаголы, происшедшие
от имен существительных:

11 Кстати отмечу, что слово, «ещёкать» по своей структуре вполне соответству-
ет «взрослому» глаголу «бисировать», произведенному от латинского «бис» (bis).



 
 
 

остолбенеть – от слова столб,
обезьянничать – от слова обезьяна,
приземляться – от слова земля,
прилуняться – от слова луна.
И от имен прилагательных:
богатеть – от слова богатый,
хорошеть – от слова хороший.
И от междометий: хихикать, кукарекать, мяукать .12

Так что ребенок и здесь поступает в полном соответствии
с исконными нормами родного языка. Самые смелые и при-
чудливые из новообразований ребенка и в данном случае не
выходят за рамки общенациональных языковых традиций.

Замечательно, что детские глаголы типа отскорлупать,
намакарониться создаются по такой же схеме, по какой на-
ши великие писатели, художники слова, пытались в свое вре-
мя создать новые формы глаголов.

Державин сочинил глагол ручьиться (от слова ручей),
Жуковский – обезмышить, Кольцов – пилатить, Гоголь –
обыностраниться, омноголюдеть, оравнодушеть , Гонча-
ров – байронствовать, Щедрин – душедрянствовать, умо-
нелепствовать.

Порою такие неологизмы создавались для выражения
иронии, когда автор и сам сознавал всю нарочитую несураз-
ность сочиненного слова.

12 Ср. В. В. Виноградов. Русский язык (глава «Система глагольного словообра-
зования»). М – Л., 1947, с. 433–437.



 
 
 

Таково, например, двустишие, которое приписывалось
Пушкину:

Я влюблен, я очарован,
Словом, я огончарован.

Таковы почти все новые глаголы, которые вводил в
свою речь Достоевский: афонить (от названия горы Афон),
фонзонить (от фамилии Фонзон), апельсинничать, лимон-
ничать, амбциозничать, белоручничать, подробничать  и
проч. Все, за исключением двух: джентльменничать и сту-
шеваться. Только эти два и удержались у нас в языке. Боль-
шинство же промелькнуло и забылось, как, например, герце-
новский глагол магдалиниться.

– Магдалинится молодой человек.
(От имени кающейся грешницы Магдалины.)
Таковы же у Чехова: тараканить, этикетничать, пе-

ресобачиться, каверзить, окошкодохлиться, размокропого-
диться.

В «Воспоминаниях» Кони:
«Он выпивши был – у нас престольный праздник, ну он

и напрестолился».
Чуя эти языковые законы, четырехлетний лингвист гово-

рит:
– Наседка оцыплятилась!
Все это слова-экспромты, слова-однодневки, которые и не



 
 
 

притязали на то, чтобы внедриться в язык, войти в общий ре-
чевой обиход, сделаться универсально пригодными. Создан-
ные специально для данного случая, они чаще всего куль-
тивировались в домашних разговорах, в частных письмах, в
шуточных стихах и умирали тотчас же после своего появле-
ния на свет.

Бывали такие периоды в истории языка, когда этот про-
цесс образования глаголов (главным образом от имен суще-
ствительных) как будто затихал на много лет, но потом вне-
запно становился необычайно активным и приобретал очень
широкий размах. Так случилось, например, в тот период, ко-
гда творил Маяковский, щедро вводивший в свою поэзию
такие слова, как обезночить, миллионить, вихрить, иудить,
июлить, мандалинить, выфрантить, выгрустить…

Конечно, это не было личным его произволом: такие ли-
тературные новшества были отражением того, что соверша-
лось в быту, потому что в ту эпоху и разговорная речь изоби-
ловала такими словами:

– Ах как я закастрюлилась!
– Он подфамилил бумагу…
– Как вам не стыдно мешочничать!
– Закомиссарился  молодой человек!
Недаром незадолго до этого Хлебников оперировал таки-

ми словами, как чингисханить, моцартить, а Игорь Севе-
рянин вводил в свои «поэзы» такие глаголы, произведенные
от имен существительных, как осупружиться, окалошить,



 
 
 

опроборить, офрачиться, онездешниться, наструниться и
проч., и проч., и проч.

В смокингах, в шик опроборенные,
           великосветские олухи
В княжьей гостиной наструнились,
           лица свои оглупив.

Читатели охотно принимали тогда подобные словесные
новшества, ибо новшества эти были в духе эпохи: в бытовой,
разговорной речи происходил тогда тот же процесс усилен-
ного оглаголивания имен существительных. Тогда же созда-
лась такая песня:

Чай пила,
Баранки ела,
Самоварничала.

Потом (приблизительно к середине 30-х годов) этот про-
цесс заглох. Значительно позже появились в русском разго-
ворном языке глаголы: пылесосить, пылесосничать .

В речи ребенка такой периодизации нет. Каждое новое по-
коление детей всегда создает снова и снова великое множе-
ство подобных глаголов, не замечая своего языкового нова-
торства. Активность оглаголивания имен существительных
снижается у них лишь по мере того, как они выходят из
дошкольного возраста. Как близко примыкают создаваемые



 
 
 

ими глагольные формы к тем формам, которые созданы и
создаются народом, видно, например, из слова раскулачить .
Впервые я услыхал это слово полвека назад – даже раньше.
Гай, внучонок И. Е. Репина, крепко сжал свой кулачишко и
сказал:

– Ну-ка раскулачь  мои пальцы!
В те времена такого слова еще не существовало в народе,

так как раскулачивание (в нынешнем значении этого терми-
на) еще не стало историческим фактом. Для того чтобы ре-
бенок мог заранее – так сказать, наперед – сконструировать
то самое слово, которое лет двадцать спустя было создано
народными массами, нужно, чтобы он в совершенстве вла-
дел теми же приемами построения слов, которые выработал
в течение тысячелетий народ.



 
 
 

 
V. Завоевание грамматики

 
 

За – Вы – На – Рас – Об
 

– Смотри, как налужил дождь!
– Ой, какой пузырь я выпузырила!
– Дай мне распакетить пакеты.
– На тебе кочергу, покочергай.
– Видишь, как я хорошо приудобился.
– Погоди, я еще не отсонилась.
– Мама сердится, но быстро удобряется.
– Весь мост залошадило.
– На что это ты так углазилась?
В этих глаголах меня особенно восхищают приставки,

придающие каждому слову именно тот оттенок экспрессии,
какой придает им народ.

Они показывают, как чудесно ощущает ребенок назначе-
ние этих маленьких за, вы, у, на, рас, об и т. д. Углазиться,
выпузырить, распакетить, задверить, натабачить, при-
удобиться, обснегиться – здесь ребенок никогда не ошибет-
ся. Он уже в два с половиною года великолепно распоряжа-
ется всеми префиксами.

Когда Юрику Б. не понравилось, что за ужином его мать
посолила яйцо, он закричал:



 
 
 

– Высоли обратно!
А другой мальчишка, долго корпевший над каким-то бу-

мажным изделием, вдруг проговорил, торжествуя:
– Трудился, трудился и вытрудил пароходик!
Таких примеров можно привести очень много:
– Никак не могу распонять, что нарисовано на этой кар-

тинке.
– Я помнил, помнил, а потом отпомнил.
– Мама, отпачкай мне руку!
– Заразился, а потом отразился (выздоровел).
– Папа, уже расгащивается! – крикнула отцу пятилетняя

дочь, когда гости, пришедшие к матери, стали понемногу
расходиться.

Расгащивается! Одним этим смелым, внезапно сотворен-
ным глаголом она обнаружила такое гениальное чутье языка,
какому мог бы позавидовать и Гоголь.

Все эти приставки придают русской речи столько богатей-
ших оттенков. Чудесная ее выразительность в значительной
мере зависит от них. Прикурить, закурить, выкурить, рас-
курить, накурить, обкурить, прокурить, перекур – в этом
разнообразии приставок таится разнообразие смыслов.

И разве не изумительно, что ребенок уже на третьем году
своей жизни вполне овладевает всем этим обширным арсе-
налом приставок и великолепно угадывает значение каждой
из них. Взрослый иностранец, хотя бы он изучал наш язык
много лет, никогда не достигнет такой виртуозности в обра-



 
 
 

щении с этими частицами слов, какую проявляет двухлет-
ний ребенок, бессознательно воспринимающий от предков
систему их языкового мышления.

Эту виртуозность, как мы только что видели, обнаружила
двухлетняя Джаночка, когда она сказала свою бессмертную
фразу про куклу:

– Вот притонула, а вот и вытонула!
Ни в чем не сказывается с такой очевидностью лингвисти-

ческая чуткость и одаренность ребенка, как именно в том,
что он так рано постигает все многообразные функции, вы-
полняемые в родном языке каждой из этих мелких и неза-
метных частиц.

Ребенок впервые очутился на даче. На соседних дачах и
справа и слева лают весь вечер собаки. Он с удивлением
спрашивает:

– Что это там за перелай такой?
Этот перелай (по аналогии со словами перекличка, пе-

реписка, перебранка, перепляс, перезвон) отлично изобра-
зил то явление, которое подметил ребенок: прерывистость и
«обоюдность» собачьего лая.

Чтобы объяснить «перелай» иностранцу, пришлось бы
прибегнуть к такой многословной описательной речи: лают
две собаки (или больше) с двух противоположных сторон,
причем не сразу, а попеременно – едва умолкает одна, тот-
час же принимается лаять другая: перелай.

Вот сколько понадобилось бы слов, чтобы выразить то,



 
 
 

что ребенок высказал единственным словом с короткой при-
ставкой.

Сравни у Маяковского:

Это, Кися, не «переписка»!
Это только всего переписк.13

 
Льзя и Нельзя

 
Любопытная особенность детских приставок: они никогда

не срастаются с корнем. Ребенок отрывает их от корня и лег-
че, и чаще, чем взрослые. Он, например, говорит:

– Я сперва боялся трамвая, а потом вык, вык и привык.
Он не сомневается в том, что если есть «привык», то

должно быть и «вык».
То же и с частицами отрицания.
Скажешь, например, малышу: «Ах, какой ты невежа!», а

он: «Нет, папочка я вежа, я вежа!» Или: «Ты такой неряха»,
а он: «Ладно, я буду ряха!»

Бабушка Ани Кокуш сказала ей с горьким упреком:
– Ты недотёпа.
Аня со слезами:
– Нет, дотёпа, дотёпа!
И вот восклицание Мити Толстого перед клеткой зоосада:

13 Литературное наследство, т. 65. М., 1958, с. 129.



 
 
 

– Ай, какие обезьяны уклюжие!14

У взрослых отрицание не чаще всего пристает к корням.
Я впервые подумал об этом, когда услышал такой разговор

малышей:
– Не плачь, он ударил нечаянно.
– Нет, чаянно, чаянно, я знаю, что чаянно!
Есть целая категория слов, не существующих во «взрос-

лом» языке без отрицания. Таково, например, слово ожи-
данный. Без приросшего к нему отрицания оно в новейшей
литературе уже не встречается. Стандартной формой стало:
«неожиданный», но в прежнее время мы то и дело читали:

«Ожиданное скоро сбылось…» (Щедрин).
«Вместо ожиданной знакомой равнины…» (Тургенев).
Некрасов в 1870 году ввел это слово в поэму «Дедушка»:

Вот наконец приезжает
Долго ожиданный дед, –

но в первом же издании той книги, где была вторично на-
печатана эта поэма, счел необходимым изменить всю строку:

Вот наконец приезжает
Этот таинственный дед.15

14 Ср. у Полежаева: «И уклюжистые бары» (А. И. Полежаев, Стихотворения.
М.–Л., 1933, с. 323), и у Игоря Северянина: «Ты послушай меня, мой уклю-
жий…»

15 Н. А. Некрасов. Полн. собр. соч. и писем, т. III. М., 1949, с. 8 и 422.



 
 
 

Дети не одобрили бы этой поправки. Ибо слово «ожидан-
ный» живо для них и сейчас.

Лет двадцать назад я подслушал такой диалог:
– Отстань, я тебя ненавижу.
– Я тебя тоже не очень навижу.
И то же самое довелось мне услышать недавно:
– Мама, я не могу навидеть пенки.16

Словом, дети и знать не желают этого нерасторжимого
сращения приставки и корня; и попробуйте скажите трех-
летнему Юре, что он говорит нелепости, – он запальчиво от-
ветит: «Нет, лепости!»

Вообще всякое «не» обижает детей:
– Ненаглядная ты моя!
– Нет, наглядная!
Я сказал на Кавказе двухлетнему загорелому малышу:
– Ух, какой ты стал негритенок.
– Нет, я гритенок, гритенок.
Неустанно вникая в структуру всякого сложного слова,

дети часто воскрешают в своих речах то далекое прошлое,
когда еще не наблюдалось такого сращения служебных ча-
стиц и корней. От слова «лепости» так и пахнуло стариной,
когда лепым называлось ладное, гармоничное, стройное.

Вспомним: «Не лѣпо ли ны бяшетъ, братие» – в «Слове о

16 То же в неизданном дневнике Ф. Вигдоровой: «Мама, ты нас ненавидишь, а
мне надо, чтобы ты нас навидела». Там же есть слово «чаянно».



 
 
 

полку Игореве», а также: «У людей-то в дому чистота, лепо-
та» – в «Песнях» Некрасова (1866).

Другое старинное слово я слышал от детей много раз, ко-
гда говорил им «нельзя». Они отвечали: «Нет, льзя». И это
льзя напоминало Державина:

Льзя ли розой не назвать?

Льзя, лепый, вежа, чаянно – эти древние слова умерли лет
полтораста назад, и ребенок, не подозревая об этом, воскре-
шает их лишь потому, что ему неизвестна их неразрывная
спайка с частицей «не», установившаяся в давней традиции.
Он вообще не знает никаких исключений из общего прави-
ла, и если эти исключения относятся к позднейшей эпохе, то,
игнорируя их, он тем самым возвращает словам их забытый
смысл. Помню возглас одного четырехлетнего воина:

– Я пленил Гаврюшку, а он убежал!
Пленил, то есть взял в плен.
Это архаическое слово почти совсем забыто в нашей ре-

чи, и если мы употребляем его, то чаще всего в перенос-
ном смысле («она пленила меня красотой»), а ребенок вер-
нул ему его прямое значение, оглаголив существительное
«плен».

Таким же архаистом поневоле оказался малыш, закричав-
ший своему брату во время игры:

– Я тебе приказываю, – значит, я твой приказчик!



 
 
 

В старину приказчиком был действительно тот, кто прика-
зывал, а не тот, кто подчинялся приказам. Ребенок – по ана-
логии со словами «указчик», «заказчик» – возвратил «при-
казчику» его утраченную руководящую роль.

 
Он и она

 
Замечательна чуткость ребенка к родовым окончаниям

слов. Здесь он особенно часто вносит коррективы в нашу
речь.

– Что ты ползешь, как черепаха? – говорю я трехлетнему
мальчику.

Но он уже в три года постиг, что мужскому роду не при-
стало иметь женское окончание «а»:

– Я не черепаха, я черепах.
 

* * *
 

Вера Фонберг пишет мне из Новороссийска о следующем
разговоре со своим четырехлетним сыном.

– Мама, баран – он?
– Он.
– Овца – она?
– Она.
– А почему папа – он? Надо бы пап, а не папа.
Другой такой же грамматический протест:



 
 
 

– Мама, у меня на пальце царап!
– Не царап, а царапина.
– Это у Муси если – царапина, а я мальчик! У меня царап!
От четырехлетней Наташи Жуховецкой я слышал:
– Пшеница – мама, а пшено – ее деточка.
О такой же классификации родовых окончаний, произве-

денной одним дошкольником, мне сообщают из Вологды:
– Синица – тетенька, а дяденька – синиц.
– Женщина – русалка. Мужчина – русал.
Начинают играть:
– Я буду барыня, ты, Таня, слуга, а Вова будет слуг.
Позже, к семилетнему возрасту, дети начинают подмечать

с удивлением, что в русской грамматике слова одной и той
же категории бывают и мужского, и женского рода:

– Мам! Москва – она, и Пенза – она. Ростов – он, Смо-
ленск – он.

Когда отец Алены Полежаевой укоризненно сказал ей:
«Ляля – бяка», она тотчас же от этого женского рода обра-
зовала мужской:

– Папа – бяк! Папа – бяк! Папа – бяк!
– Папа, ты мужчин! – говорит Наташа Маловицкая, так

как с окончанием а у нее связано представление о женщинах.
Это представление в некоторой степени свойственно также
взрослым. Недаром в народе говорят: «с мальчишком», «с
дедушком».

Трехлетний Вова играет в уголке:



 
 
 

– Бедный ты зайчонок… Тебя пьяниц сбил…
Очевидно, для его языкового сознания только женщина

может быть «пьяницей».
 

«Клевачий петух»
 

На предыдущих страницах мы говорили главным образом
о той любопытной структуре, которую малолетние дети при-
дают глаголам и существительным. Имена прилагательные
сравнительно редко встречаются в речи детей. Но даже в том
небольшом их числе, которое удалось мне собрать в течение
очень долгого времени, тоже явственно выразилось прису-
щее детям чутье языка:

– Червячее яблоко.
– Жмутные туфли.
– Взбеситая лошадь.
– Дочкастая мамаша.
– Зоопарченный сторож.
– Грозительный палец.
– Пугательные сказки.
– Сверкастенький камушек.
– Молоконная кастрюля.
– Какой окошный дом!
– Какой песок песучий!
– Вся кровать у меня крошкинная.
– Что ты мне даешь слепитые конфеты?



 
 
 

– Зубовный врач.
– У нас электричество тухлое.
– Жульничная я, все равно как мальчишка.
– Брызгучая вода.
– Насмарканный платок.
– Лопнутая бутылка.
– Ты, мама, у меня лучшевсехная!
– Это рыбижирная ложка?
– Я не хочу эту сумку: она вся дыркатая.
– Этот дом высокей нашей почты.
– Почему у ящерицы людины пальцы?
– Наше радио очень оручее.
– Уж лучше я непокушанная пойду гулять.
– Исчезлая собака.
– Клевачий петух.
– Раздавитая муха.
– Креслые ноги.
– Махучий хвост.
(Несколько иначе у Чехова: «насекомая коллекция».)
Галочка четырех лет похваляется:
– Говорят: надень чулки – надеваю носки! Говорят: надень

носки – надеваю чулки. Я вообще наоборотливая.
Мальчик услышал, как некая купальщица сказала на пля-

же:
– Я прямо с ума сошла. Купаюсь четвертый раз.
И спросил у матери часа через два:



 
 
 

– Куда она ушла, сумасошлатая?
Четырехлетняя Майя:
– Лес заблудительный, однойнельзяходительный .
Несмотря на всю свою причудливость, каждое из этих

прилагательных, изобретенных малым ребенком, вполне со-
ответствует духу русской народной речи, и я не удивился бы,
если бы в каком-нибудь из славянских языков оказались та-
кие слова, как «червячее яблоко» или «заблудительный лес».

 
Скрещивание слов

 
Из созданных ребенком прилагательных мне особенно

пришлось по душе слово «блистенький»:
– Моя чашка такая блистенькая (блестящая и чистенькая

сразу).
Блистенький – синтетическое слово. В нем слиты два раз-

ных слова, корни которых различны. Таково же услышанное
мною недавно: бронемецкая машина.

Замечу кстати, что такое скрещивание двух разных кор-
ней наблюдается не только в прилагательных.

– Я поломою  (мою полы).
– Где же твоя волосетка? (сетка для волос).
– Я безумительно  люблю кисанек! (безумно плюс изуми-

тельно).
К этой же категории относится слово переводники – пере-

водные картинки.



 
 
 

Недавно мне сообщили о маленьком Юре, которого взрос-
лые назойливо спрашивали:

– Чей ты сын?
Вначале он всякий раз отвечал:
– Мамин и папин!
Но потом это ему надоело, и он создал более краткую фор-

мулу:
– Мапин!

 
* * *

 
– Смотрю, какая жукашечка ползет! (жук плюс букашеч-

ка).
 

* * *
 

– Давай сделаем из снега кучело! (куча плюс чучело).
 

* * *
 

Примеряет бескозырку:
– Шапка с морякорем (моряк плюс якорь).



 
 
 

 
* * *

 
Кира, лет двенадцати, крикнула:
– Мама, дай мне, пожалуйста, луксусу!
Я не понял, чего она хочет.
–  Луксус  – это лук с уксусом,  – пояснила мне Кирина

мать. – Кира, когда была маленькая, так быстро произноси-
ла «лук с уксусом», что у нее получался «луксус». Слово это
осталось в нашей семье навсегда.

 
* * *

 
Владимир Глоцер в детстве кого-то обозвал подхализой

(подхалим плюс подлиза).
 

* * *
 

Четырехлетняя Маша Пантелеева создала такое же со-
ставное словечко: марточка (марка плюс карточка).17

 
* * *

 
Трехлетняя Таня Дубинюк.

17 Л. Пантелеев. Наша Маша. Книга для родителей. Л., 1966, с. 259



 
 
 

– У моего папы тоже такой пиджакет (пиджак плюс жа-
кет).

 
* * *

 
И вот гибрид паука с тараканом:
– Мама, я боюсь, на полу паукан!

 
* * *

 
Луксус, мапин, пиджакет, паукан, подхализа, волосетка,

безумительно, блистенький  – подобные составные слова со-
здаются не только детьми. И. Е. Репин в своей книге «Дале-
кое близкое» выразился, например, о газетных писаках, что
они «шавкали из подворотни». Это была обмолвка. На са-
мом деле он хотел написать «тявкали, как шавки», – но сло-
во «шавкали» так выразительно, что отказаться от него было
жалко, и я как редактор книги свято сохраняю его в репин-
ском тексте.

Когда два схожих слова вклиниваются одно в другое так,
что в результате получается новое, состоящее из двух при-
близительно равных частей, это слово называется гибрид-
ным. Примером такого гибрида может служить слово драме-
дия (драма + комедия); слово это придумал один из друзей
Чарли Чаплина, стремившийся охарактеризовать те своеоб-



 
 
 

разные киноспектакли, которые созданы гениальным акте-
ром.

«Его комедия балансирует на грани трагедии… Для этого
подходящее название – драмедия».18

Таким же гибридом является другое английское слово
смог, сложенное из двух слов: смок – дым и фог – туман.

«Смог, – говорит Сергей Образцов, – непроницаемый, ры-
жий, отравленный углеродом холодный пар» 19

Слово это возникло давно: оно встречается в английской
газете «Daily News» уже в 1905 году. Знаменитый англий-
ский писатель Льюис Кэрролл, автор «Алисы в Стране Чу-
дес», очень любил сочинять такие составные слова и назы-
вал их «слова-чемоданы».20

По своей структуре эти «взрослые» слова-чемоданы  –
драмедия, смог и шавкали – ничем не отличаются от детских
волосеток, пауканов  и луксусов.

 
Типичные «ошибки» детей

 
Среди детских местоимений особенным своеобразием от-

личаются притяжательные:
– Это чьиная мама? Ихинная?

18 Чарлз Чаплин-младший.  Мой отец Чарли Чаплин. «Иностранная литерату-
ра», 1961, № 7, с. 150.

19 С. Образцов. О том, что я увидел, узнал и понял во время двух поездок в
Лондон. М., 1956, с. 174–175

20 «Вопросы языкознания». 1961, № 4, с. 140.



 
 
 

– Это ктойтина шляпа?
– Это ктошина девочка?
– Тетя Нина, а Волга кавонина?
Слово «чья» приходит сравнительно поздно.
Местоимения указательные нередко чудятся детям даже

там, где их нет. Я, например, в раннем детстве был уверен,
что этажерка – два слова: эта жерка. И говорил: «на этой жер-
ке», «под этой жеркой» и проч. Теперь я убедился, что та-
кую же ошибку совершают очень многие дети, чуть услышат
слово «этажерка».

Писатель Юрий Олеша сообщил мне, что пятилетний
Игорь Россинский наряду с «этой жеркой» ввел форму «та
жерка». А другой пятилетний говорил: «та буретка» и «эта
буретка».

Труднее всего малым детям даются капризные формы раз-
носпрягаемых глаголов:

– Мой папа воевает.
– Не воевает – войнует.
Или:
– Лампа уже зажгита.
–  Зачем ты говоришь «зажгита»? Надо говорить: «за-

жгина»!
– Ну вот, «зажгина»! Зажгёна!
Иногда этот лингвистический спор принимает форму мо-

нолога. Мальчик, спавший в одной комнате со мною, тихо
говорил сам себе, уверенный, что я его не слышу:



 
 
 

– Мы сплям?
– Не…
– Мы сплим?
– Не…
– Мы сплюм?
– Не…
Так и не дошел до формы спим.
Вообще «неправильными» глаголами дети распоряжают-

ся так, словно это глаголы правильные, и с математической
точностью от одной формы производят по аналогии все про-
чие:

– Рыбка оживела.
– Бабушка меня скипидаром потрила.
– Ты не дадошь, а я взяму.
– Я вам зададу, подождите.
– Нарисовай мне барбоса.
– Спей мне песню о глупом мышонке.
– Котя Ляльку колотил, Ляля громко визгала.
– Когда дети входят в комнату, их наслаждают конфета-

ми.
– Ты чувствуешь, как теплый глаз к твоему уху прижмал-

ся?
– Верка плювается.
– Укладила куклу спать.
– Я как только лягну, так и вижу сон.
Любопытно, что большинство изъявительных форм про-



 
 
 

изведено здесь механически от повелительных: лягну от ляг,
зажмила от зажми, потрила от потри, принесила от прине-
си.

– Юрик меня поцелул.
А повелительные столь же прямолинейно производятся от

неопределенного: спей, нарисовай, причесай.
– Я искаю револьвер. Она драется.
Впрочем, дети по инерции могут создать из любой гла-

гольной формы любую глагольную форму.
– Наташа, идем в столовую.
– Не хочу идёмить в столовую.
И вот еще более яркий пример: повелительное наклоне-

ние глагола, произведенное от восклицания, не имеющего к
глаголам никакого касательства.

– Боже мой! Боже мой! – ужасается бабушка, увидев, как
измазался в глине ее четырехлетний Володя. Володе не нра-
вятся ее причитания.

– Пожалуйста, не божемойкай! – говорит он сердито.
 

* * *
 

С. Изумрудова сообщила мне такой замечательный разго-
вор двух четырехлетних девиц:

– А я твоего петушка спря-та-ю (очень протяжно).
– А я отыскаю.
– А ты не отыскаешь.



 
 
 

– Ну, тогда я сядаю и заплакаю.
 

* * *
 

– Ты же пил чай.
– Да не пил я. Я только пивнул капельку.

 
* * *

 
– Стрелка на часах ходнула  разок.

 
* * *

 
– Ой, как больнуло живот!

 
* * *

 
– Я только немножко откуснул от пирожка.21

 
* * *

 
– Пойдем в этот лес заблуждаться… Да что ты от меня

все ухаживаешь?

21 Ср. у Есенина: «Вот опять петухи кукурекнули».



 
 
 

 
* * *

 
Деревенской девочке сказали, что мы собираемся в лес,

она спросила:
– Всколькером?
Это слово так очаровало меня, что, признаться, в первую

минуту я даже подумал: ввести бы его в нашу «взрослую»
речь. Нам его давно не хватает. Изволь говорить: «В каком
числе человек вы собираетесь в лес?», когда можно коротко
и прямо сказать: «Всколькером?»

Здесь ребенок (тоже вполне самостоятельно) подошел к
самым истокам народной речи, ибо в народе на Севере бы-
тует форма «сколькеро», которая по аналогии с «пятеро»,
«шестеро» относится исключительно к одушевленным пред-
метам.22

 
* * *

 
Вообще для ребенка пластичны даже такие слова, форма

которых, по убеждению взрослых, не подлежит изменениям.
Интересны формы сравнительной степени, образованные от
таких слов, как едва, нельзя, звезда, утро, никогда не знав-

22 «Сколькеро (горностаев увернулись)». Ел. Тагер. Зимний берег. М., 1957, с.
46.



 
 
 

ших этой формы.
Воспитательница детского сада сказала, например, об од-

ном из питомцев:
– Бедный мальчик, он едва идет!
–  Подумаешь!  – ревниво отозвался другой.  – Я, может

быть, иду еще едвее.
 

* * *
 

Девочкам дали по белой кувшинке:
– Смотри, у меня как звездочка!
– А у меня еще звездее!

 
* * *

 
– Вставай, уже утро!
– Я буду ждать, когда станет утрее.

 
* * *

 
– За это нельзя браться, а за то еще нельзей, да?

 
* * *

 
Благодаря многократным и единообразным воздействиям



 
 
 

речи, которую ребенок с утра до вечера слышит от всех окру-
жающих, в уме у него создаются соответствующие грамма-
тические обобщения; сам того не замечая, он умело и тонко
применяет их к каждому данному случаю.

Возьмем хотя бы только что приведенное слово «пив-
нул». Конечно, суффикс «ну», означающий мгновенность,
однократность, законченность действия, подсказан ребенку
взрослыми, от которых он, несомненно, слыхал «чихнул»,
«хлебнул», «глотнул», «повернул», «заглянул» и т. д. Да и
самое слово «пивнул» существует в наших диалектах. Но ре-
бенок его никогда не слыхал, и то обстоятельство, что он в
совершенстве постиг сложную экспрессию суффикса «ну» и
так удачно применил свое обобщение к одному из тех слов,
которым в обычной «взрослой» речи этот суффикс не свой-
ствен, говорит о самостоятельной конструктивной работе ре-
бенка.

– У меня развязнулся шнурок.
– У мамы коса расплетнулась!
Особенно выразительно звучит у детей суффикс «ну» в

тех глаголах, в которые он не допускается взрослыми. Это
видно из такого, например, диалога:

Кира. Мама, Лена кривляется!
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