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Аннотация
Думаешь, твоя жена робкая, покорная и всегда будет во всем

тебя слушаться только потому, что ты крутой бизнесмен, а она –
простая швея? Ты слишком плохо ее знаешь… Думаешь, что все
знаешь о своем муже? Даже каким он был подростком? Немногим
есть что скрывать о своем детстве, но, кажется, Виктор как раз
из этих немногих… Думаешь, все плохое случается с другими и
никогда не коснется тебя? Тогда почему кто-то жестоко убивает
соседей и подбрасывает трупы к твоему крыльцу?..

Как и герои романа Елены Михалковой, мы часто бываем
слишком уверены в том, в чем следовало бы сомневаться. Но как
научиться видеть больше, чем тебе хотят показать?



 
 
 

Содержание
Время собирать камни 4
Глава 1 5
Глава 2 18
Глава 3 32
Двадцать лет назад 39
Глава 4 48
Глава 5 76
Глава 6 100
Конец ознакомительного фрагмента. 119



 
 
 

 
Время собирать камни

 
Дом разговаривал.
Вопросительно и тревожно скрипел половицами.
Шуршал чем-то на чердаке.
Скрипел дверью:
– Кто-о здесь?
И, тоном выше, закрываясь:
– Вы-ы?
Даже дождь, барабанящий по крыше этого дома, расска-

зывал не обыкновенную свою историю, одну и ту же, только
на тысячи ладов повторяемую на других крышах, а неповто-
римую, особенную, каждый раз новую.

Даже рябина перед домом, при сильном ветре клонивша-
яся до окон, шелестела о чем-то непонятном, сообщая дому
то, что он и сам уже знал.

Когда Тоня пыталась описать это мужу, Виктор только от-
махивался от нее. Она и сама чувствовала, что получается
неуклюже, вовсе не так, как она воспринимала происходя-
щее вокруг нее, как если бы она рассказывала сон. Но это
был не сон. Дом разговаривал.



 
 
 

 
Глава 1

 
Ну что ж, значит, все получилось. План начал работать.
Все готовилось столько лет… Никакая случайность не

должна помешать. Впрочем, случайностей не будет. Во вся-
ком случае, непредвиденных случайностей. А все остальное
– в моих руках…

Мне хочется сжать их на твоем горле уже сейчас и с на-
слаждением слушать, как ты хрипишь, непонимающе глядя
в мое лицо… Но нужно ждать. Просто убить – недоста-
точно. Нет, недостаточно. Должно получиться настоящее
шоу.

Декорации готовы.
Очередь за актерами.

Переезд состоялся в конце августа, в дождливый, ветре-
ный день, совершенно осенний и слякотный. Тоня упаковы-
вала вещи одна – Виктор работал. Она заботливо обертыва-
ла углы шкафов, заворачивала в газеты ненужные сервизы,
обкладывала тряпками свою швейную машинку. Хлопотала.

Вечером, придя с работы, Виктор оценил результат ее тру-
дов, усмехнулся и потрепал жену по голове. Правда, трепать
было не особенно удобно, потому что гладкая Тонина коса
была заплетена туго, как ее учила еще бабушка, чтобы воло-
синки не выбивалось. «Сколько раз говорил! – с некоторым



 
 
 

раздражением подумал Виктор. – Сделала бы себе нормаль-
ную прическу, современную… Вихры какие-нибудь, мели-
рование или что там модно. Нет, ходит с косой, как бабенка
деревенская. Ладно, вода камень точит».

Разгрузились быстро. Грузчики бодро повыкидывали ве-
щи из машины и уехали, обдав Виктора и Тоню на проща-
нье тучей выхлопных газов. По контрасту с чистым возду-
хом машинная вонь воспринималась особенно резко.

– Ну что, – усмехнулся Виктор, когда они прошли в сад, –
теперь это все наше. Ты посмотри, красота какая! Я, когда
еще маленький был, больше всего в деревне сад любил. Знал
бы тогда, что он моим будет…

Он мечтательно вдохнул воздух, пропахший летом и яб-
локами. Наконец-то! Наконец-то они уехали из вонючей
Москвы, полной людей, машин, битком набитой какими-то
чурками, понаехавшими с просторов всей России… Черт
возьми, в метро же ездить невозможно – везде нищета, грязь,
крики. Ну да, шум мегаполиса, мать его! А здесь – тишина.
Лес через триста метров от околицы. Виктор, когда совсем
маленький был, боялся, что оттуда волки придут. Волки и в
самом деле тогда еще были в лесу, правда, в деревню никогда
не заходили. Все ж не тайга, всего-то пятьдесят километров
от столицы. Теперь многое, конечно, другим стало. Деревня
чуть не в три раза выросла, да и дома появились такие… бо-
гатые дома, прямо скажем.

– Вить!



 
 
 

Виктор вздрогнул от голоса жены и, поискав ее глазами,
обнаружил, что она стоит в огороде.

– Что?
– Иди-ка сюда, посмотри!
– Что там такое?
Виктор прошел между деревьями и оказался на заросшем

поле.
– Ну, ты чего? – наклонился он к жене, сидевшей на кор-

точках.
Тоня подняла на него глаза:
– Смотри, ужики!
Под ногами у нее, в густой траве, лежали, сплетясь, семь-

восемь ужей, совсем небольших. На Тоню с Виктором они
не обращали ни малейшего внимания.

– Хм, и в самом деле.
Виктор поддел клубок веточкой, и один из ужат недоволь-

но зашипел.
– Ой, Вить, ты ему не мешай. Они так греются.
– А ты откуда знаешь, осведомленная ты моя?
Тоня взглянула на Виктора с усмешкой:
–  Образованный ты мой, я ведь баба простая, деревен-

ская. У нас ужей под каждым домом по десятку было. Вы-
то люди городские, интеллигентные, в деревню на каникулы
приезжали, а мы весь год там жили.

– Да ладно тебе… У вас вообще не деревня была, а при-
город, если хочешь знать.



 
 
 

– Ну и что, что пригород? Дом-то нормальный, деревен-
ский. Похуже, чем этот, но все-таки… Мы хоть всего три
года так прожили, но ужей-то я насмотрелась на всю жизнь
вперед.

– Хватит ностальгировать, – помолчав, сказал Виктор, –
пошли вещи разбирать. Теперь нам твой неоценимый опыт
ой как пригодится. То есть не нам, а тебе, конечно.

Тоня бросила последний взгляд на блестящий черный
клубок и пошла к дому.

Вся следующая неделя прошла в хлопотах.
Дом казался огромным. Тоня никак не могла понять: все-

го четыре комнаты, ну, еще две на чердаке, заваленные вся-
ким хламом, – откуда же берется ощущение большого про-
странства? Она раз за разом обходила дом, пытаясь привык-
нуть к нему, но пока у нее не очень получалось.

Когда вещи разобрали, стало очевидно, что почти все им
нужно покупать заново. Дело было не в том, что вещи по-
вредили при переезде, нет. Просто полки, стулья, маленький
столик, шкафчик, прекрасно вписывавшиеся в стиль их го-
родской квартиры, здесь казались какими-то неуместными,
неправильными, лишними, что ли… Конечно, все было рас-
ставлено по местам, но резало глаз.

– Вить, надо бы мебель новую подобрать, – попросила То-
ня мужа.

– А старая что?



 
 
 

– А старая не подходит.
– Не выдумывай. К чему не подходит?
– К дому.
– К чему?
– К дому, – упрямо повторила Тоня. – Ему эта мебель не

нравится.
– Слушай, дорогая моя, если бы ты была у меня дизайне-

ром интерьеров, я бы еще с тобой согласился. Но ты у меня
кто по образованию, любимая?

– Вить, ты же знаешь, зачем же спрашиваешь?
– Затем, чтобы ты ерундой не занималась. Мебель впол-

не нормальная. Правда, шкафчик пластиковый и правда не
очень в кухне смотрится, тут я с тобой согласен, но все
остальное вполне хорошо. Да ладно, Тонь, ты чего? – уди-
вился он, заметив, что она отвернулась с расстроенным ли-
цом. – Тебя настолько наши стулья не устраивают?

Она молча кивнула.
– Господи, ну так в субботу поедем в «Икею» и купим но-

вые.
– Серьезно, Вить, поедем? – обрадованно глянула на мужа

она.
– Да конечно, не расстраивайся ты из-за такой ерунды!

Вот нашла проблему… Раз уж я тебя сюда вытащил, моя дра-
гоценная супруга, – Виктор обнял ее за талию, – я хочу, что-
бы тебе здесь было комфортно. Тебе комфортно?

Тоня кивнула, потеревшись об него щекой, и это не было



 
 
 

такой уж неправдой. За неделю, проведенную один на один
с домом, она начала привыкать к нему.

Два месяца назад, когда Виктор привез Тоню к большому
яблоневому саду за забором, она даже не сразу увидела сам
дом. У нее мелькнула мысль, что она чего-то не поняла, дома
нет и придется только еще строиться. Эта мысль ее обрадо-
вала, но уже в следующую секунду Виктор протягивал руку:

– Смотри, красота какая, правда?
Тогда она разглядела. За большими, раскидистыми, с ко-

рявыми старыми ветвями яблонями виднелся где-то далеко
темный дом. Тропинка заросла, и им пришлось продирать-
ся между кустов черноплодки, чтобы подойти к нему. Когда
Тоня наконец выбралась из зарослей, она остановилась, по-
раженная.

В подмосковном Одинцове, в котором Тонина семья про-
жила три года, она видела добротные дома, но этот превосхо-
дил их все. Вроде обычный пятиоконный дом, но весь укра-
шенный резьбой. Наличники, конек на крыше, косяки во-
круг двери, навес над крыльцом – на всем была резьба, мел-
кая и крупная, какие-то завитки, птицы, лошади, цветы…
Даже потемневший от времени, дом был очень красивым.
Все здесь делалось с любовью, подумала Тоня, и очень долго.

Виктор уселся на землю. Куплю, думал он, куплю, что бы
она ни сказала. Неужели это может не понравиться?

– Ну как тебе? – нарочито равнодушно спросил он.



 
 
 

– Вить, у меня даже слов нет! – восхищенно воскликнула
Тоня, и он обрадовался. – Я такой красоты еще никогда не
видела. А сад какой изумительный!

– Да, яблокам почтальоновым вся деревня завидовала. Да
и вообще дому – дядя Гриша все на совесть делал, – заметил
Виктор. – Ну что, переезжаем?

И они переехали.

Тоня вставала рано. Ей нужно было приготовить завтрак,
потому что Виктор терпеть не мог разогревать вчерашнюю
кашу и вообще три дня подряд кашей на завтрак питаться
не мог. Приходилось выдумывать что-нибудь вкусное, хоть
и на скорую руку: вареники, оладьи, творожники. За время
их недолгой еще совместной жизни он очень быстро привык
к тому, что теперь Тоня гладит его рубашки, причем гораздо
лучше, чем он сам, и очень возмущался, не обнаружив на
вешалке свежевыглаженной сорочки.

Тоня с грустной улыбкой думала, что сама приучила его
к этому.

Ну конечно, когда они поженились, ей, воспринимавшей
саму себя как деревенскую девочку с простенькой професси-
ей, нужно было соответствовать Виктору – такому предста-
вительному, такому образованному. Он был единственным
ребенком в семье, в отличие от Тони, у матери которой росло
еще четверо детей, и родители баловали умненького, краси-
вого, не по годам развитого мальчика. Он и вырос – умным,



 
 
 

красивым, смотрящим на большинство сверстников сверху
вниз.

Когда они начали встречаться полтора года назад, Тоня
долго не могла поверить в то, что этот престижный, как
говорили их девчонки, парень провожает именно ее, а не
какую-нибудь стильную, высокомерную красавицу, которая
могла бы легко и небрежно захлопывать дверцу его «Ауди»,
выходя у своего подъезда. А у Тони никак не выходило легко
и небрежно. Ее отец всю жизнь водил старенькую «пятерку»,
чиненную-перечинненую им самим, без всяких там серви-
сов, и дети знали: чтобы закрыть дверцу, нужно хлопнуть по-
сильнее. Вот Тоня и привыкла с размаху впечатывать дверь
так, чтобы дрожали стекла. Иногда она хлопала недостаточ-
но сильно, и тогда отец сердился: «Ну что, совсем ослабела,
что ли, машину закрыть не можешь?»

Когда она первый раз проделала такой номер с «Ауди»
Виктора, тот изменился в лице. Тоня и сама поняла, что
совершила ошибку: умная машина постаралась прикрыть
дверцу как можно мягче, но куда уж ее силе против Тони-
ной… Удар получился на славу. Потом Виктор много раз
объяснял, как именно нужно прикрывать – не хлопать, а про-
сто отпускать ее нежненько, и дверца сама закроется, – но
Тоня все-таки иногда забывалась. Объяснять же Виктору,
что она не часто ездила в дорогих иномарках (и в дешевых,
кстати, тоже), ей не хотелось. Она и так изо всех сил стара-
лась ему соответствовать. А потом они поженились.



 
 
 

К браку Тоня подошла более чем ответственно. Она по-
нимала, что ей сказочно, невозможно повезло: она вышла
замуж не за оболтуса Ваську Степанова из их группы и не
осталась сидеть в старых девах, как большинство девчонок
из их ателье, оценивая каждого мужика, приходившего под-
шить брюки или заменить молнию, как возможного претен-
дента на роль жениха. Нет, ее замужество было очень, очень
удачным. И нужно было сделать все, чтобы оно оставалось
таким же удачным на протяжении всей ее жизни. Тоня здра-
во оценивала свои шансы: соперничать с нежными, тонки-
ми красавицами, словно позирующими для страниц журна-
ла «Вог», она не могла. Блистать интеллектом и образовани-
ем – тоже. Нет, она, конечно, могла поддержать разговор, с
удовольствием читала исторические романы и Бориса Аку-
нина, но, когда друзья Виктора как-то завели при ней разго-
вор об экзистенциальном у Камю, Тоня честно самой себе
призналась, что совсем, совсем недотягивает. Зато заметила:
за беседой приятели с удовольствием уговорили ее пирожки
с ревенем, наготовленные впрок, на три дня вперед, и потом
долго напрашивались к Виктору на чай, причем обязательно
с Тониными пирогами. И вскоре Тонин план приобрел яв-
ственные очертания.

Впрочем, какой план? Не план, а так, стратегия на буду-
щее. Она будет женой в изначальном смысле этого слова –
хранительницей очага, создательницей уюта, хозяйкой дома,
куда мужчину тянет после работы, как барсука в нору. Вот



 
 
 

уж что у нее получится! Руки-то растут из нужного места, в
быту она может все, начиная от стирки и заканчивая неслож-
ным ремонтом телевизора. Ее и сестру Машку с детства при-
учали вести хозяйство оба родителя, вменившие девочкам
в обязанность гладить отцовские рубашки, готовить на всю
семью, наводить чистоту, а еще работать на огороде, но тре-
бовавшие к тому же стараться хорошо выглядеть. За грязь
под ногтями выставляли из-за стола, причем отец мог дать и
ложкой по лбу. Сашку, Сережку и Алешку, как только у них
стала появляться щетина на щеках, мама заставляла бриться
каждый день, а когда у парней начались свидания с девочка-
ми, то и по вечерам.

– Вот ваш папа, когда ухаживал за мной, – мечтательно
вспоминала мама, вытирая насухо груду вилок и ложек,  –
брился по три раза на дню. А я все удивлялась: почему у
него кожа такая гладкая? Господи, молодые же были, каких
только глупостей не делали!

– Ма, если я буду по три раза в день по роже бритвой скре-
сти, со мной ни одна девчонка встречаться не захочет, – ныл
Лешка, самый младший из братьев. – Вся же физиономия в
прыщах будет! Отцу хорошо, у него кожа, как у носорога, а
мне что делать?

– Я те покажу носорога! – раздавался отцовский голос из
ванной. – Нормальное у меня лицо было, как у всех. Делай,
что мать говорит, понял?

И все они делали, что мать говорила. Теперь Тоня бы-



 
 
 

ла благодарна обоим родителям: понимали, что девчонки
не красавицы, а значит, должны чем-то другим брать. Ну
вот она и берет. Салатики по вечерам, да не просто гру-
дой на тарелке, а красиво, в салатничке, на листочке, поли-
тые оливковым маслом. Дома чистота, порядок, а муж о ка-
ких-то домашних заботах вообще думать не должен, у него
других дел по горло. Ну и, конечно, когда Виктор просыпал-
ся утром, с кухни уже тянуло аппетитными ароматами, а са-
ма Тоня, умытая и причесанная, кашеварила у плиты. Ко-
гда время в запасе имелось, сооружала на скорую руку ка-
кой-нибудь нехитрый пирожок типа шарлотки – Виктор лю-
бит сладкое, – а если разрешала вдруг себе поспать не до ше-
сти, а до полседьмого, то все же успевала хотя бы бутербро-
диков ему нарезать с собой на работу, чтобы второй завтрак
был полноценным.

Но первая же неделя, проведенная в новом доме, сбила
привычный режим.

На следующий после переезда день Тоня проснулась в де-
вять. Протерла глаза, не обнаружила рядом с собой сопяще-
го мужа, глянула на часы и ахнула.

– Вить, ты где? Витя!
– Да не кричи ты, тут я, тут.
Виктор появился в дверях в майке и джинсах, улыбнулся:
– Ну что, хорошо спится на свежем воздухе, а?
– Ой, как же я проспала, понять не могу… Ты подожди,

я сейчас быстренько завтрак придумаю, у меня уже кабачки



 
 
 

обжаренные есть в кастрюльке.
Потом, как обычно, она крутилась на кухне, а Виктор си-

дел у окна и смотрел на сад. Тоня дребезжала кастрюльками,
шумела водой, удивлялась вслух, что так долго спала сего-
дня, а ему хотелось дернуть ее за длинную косу и сказать: да
помолчи ты, сядь рядом, посмотри, какая красота за окном.
Знали люди, что делали, когда ставили дом среди яблоневых
деревьев. Оторвись ты от своих домашних хлопот, успеется
это все, а то так всю жизнь возле плиты и протанцуешь.

– Тонь, – позвал он наконец, – иди-ка сюда.
– Вить, я не могу, заливку делаю для кабачков.
– Да черт с ними, с кабачками! Ты посиди со мной, по-

смотри.
– Вот завтрак приготовлю, и посмотрю.
Ай, фиг с тобой, махнул он рукой. Готовь свои кабачки.
– Что ты хотел мне показать? – спросила она после зав-

трака, вытирая посуду, как мама учила, насухо.
– Да ничего. Потом как-нибудь.

Теперь по утрам Тоня готовила себе крепкий чай с мятой,
накладывала в чашку творог с вареньем и садилась завтра-
кать не в кухне, а в главной комнате, которую они называ-
ли залом, единственную пока более-менее обустроенную из
всех. У окна стоял небольшой столик, покрытый связанной
Тоней скатертью с бахромой. Она садилась за него, пила чай
и смотрела в окно. За окном были яблони. И яблоки. Десят-



 
 
 

ки яблок висели на ветвях, лежали на траве, отсвечивали зо-
лотистым и красным среди листьев. Тоня не знала, что это за
сорта, она даже не сорвала еще ни одного яблока. Ей просто
нравилось смотреть.

Несколько дней подряд были дождливыми, и Виктор вор-
чал, возвращаясь с работы, но ей нравился утренний сад,
весь в седых прозрачных каплях, который пах необыкно-
венно, когда она выходила на крыльцо, – мокрыми листья-
ми, мокрыми деревьями, мокрой травой, мокрыми яблока-
ми… Она начинала любить это место и, разбирая завалы на
мансарде, улыбалась, представляя себе ребятишек, бегавших
раньше по дому, и большую семью, обитавшую здесь. Вик-
тор всех их знал. Интересно, что с ними случилось?



 
 
 

 
Глава 2

 
Александра Семеновна Тюркина, а по-простому тетя Шу-

ра, выбирала сыр. Может, взять «Костромской»? Хотя Юль-
ка его не ест, она вообще привереда. Тогда этот, как его….
«Маасдам», вот. Его и Саша любит, и ребятишки, а Коль-
ка, наверное, брынзы своей привезет. Полкило хватит? Нет,
лучше уж грамм восемьсот. Хотя дорого, конечно…

– Теть Шур! Теть Шур, че задумалась?
Тетя Шура оторвала взгляд от прилавка и перевела его на

продавщицу Любку, стоявшую перед ней в белом халате и
кокетливом кружевном чепчике на голове.

– Да сыр выбираю, Любаш. Какой посвежее-то?
– Ой, да все вроде ничего, а вообще я не знаю, я сыр-то

не больно ем. Теть Шур, – понизила голос Любка, – слышь,
почтальонов-то дом купили, говорят.

– Говорят, – неохотно согласилась тетя Шура.
– Так говорят, купил-то кто…
– Кто?
– Да Чернявский, Витька!
– Любаш, свешай-ка ты мне «Маасдаму» с полкило или

поболе.
– Да ну вас с вашим сыром, теть Шур. Че вы мне зубы-то

заговариваете? Вправду, что ль, Витька купил?
– Не знаю я, – поморщилась тетя Шура. – Вроде бы и Вить-



 
 
 

ка. Только он у нас ни разу не появлялся, а женщина какая-то
по огороду ходит.

– А, так то ж жена его, наверное, – приуныла Любка. –
Слушай, теть Шур, ты зайди хоть, познакомься по-соседски,
а потом расскажешь.

– Да вот еще! – дернула женщина подбородком. – Мне,
старухе, еще и в гости напрашиваться?! Надо будет, сами по-
знакомятся.

– Ну теть Шур! Может, и правда Витька! Любопытно же,
смерть как!

– Тебе любопытно, вот ты и знакомься, – отрезала тетя
Шура. – А если Витька, паршивец, неделю тут живет и ко
мне не зашел, то я его бесстыжую рожу и видеть не хочу.

Забыв про сыр, тетя Шура развернулась и, прихрамывая,
вышла из магазинчика. Раздраженно отмахиваясь от мух,
она тяжело потопала к дому. «Ну, Витька, ну, негодник! На-
до же – дом купил. И чей, почтальонов! Сашка с Колькой
завтра приедут, не поверят. Неужто весь год будет тут жить?
Или, может, только на лето? Женился… Надо и вправду зай-
ти, хоть на жену его посмотреть…» – думала тетя Шура, за-
быв, что десять минут назад твердо решила с паршивцем
Витькой и его женой никаких дел не иметь.

– Слышь, Юльк, – неохотно говорила три часа спустя тетя
Шура, копаясь на морковной грядке, – послушай-ка сюда.

– Что, мам?



 
 
 

– Дом-то почтальонов знаешь кто купил?
– Кто?
– Да Витька.
– Какой Витька?
– Какой… Такой! Тот самый.
– Чернявский, что ли?!
– Чернявский, Чернявский…
– Ма, да ты что? – маленькая загорелая Юлька выпрями-

лась и воткнула лопату в грядку. – Так там же баба какая-то
ходит!

–  Баба… Значит, жена его или, может, полюбовница.
Спрошу сегодня, как пойду.

– Ой, мам, я с тобой!
–  Сиди,  – осадила дочь тетя Шура.  – Дом почитай как

неделю куплен, а к нам с тобой Витька рыла не кажет, даром
что соседи. Может, и не он вовсе, а однофамилец какой. Ве-
черком схожу, разведаю. Да, Юляш, сбегай к Любке, я сыр
купить забыла.

– Сбегаю, сбегаю, – закивала дочь, – заодно и конфеток
Вальке с Васькой подкуплю.

– Балуешь ты их, – проворчала тетя Шура. – Совсем от
рук отбились, где хотят, там и колобродят.

Она вспомнила белые вихрастые головенки внучат, мор-
дашки, усыпанные конопушками, и губы ее растянулись в
улыбке.



 
 
 

Вечером Тоня возилась на кухне. Старенькая газовая пли-
та была до жути грязная. Поверхность-то ее с конфорками
она, конечно, на второй же день отмыла, а вот до духовки
руки не доходили. А духовка должна быть отдраена, а то как
же в ней готовить? Чем же ее так замызгали…

Проворные Тонины руки в перчатках оттирали противни,
дверцу духовки, пол под плитой. Когда очередь дошла до ру-
чек, в дверь постучали.

– Хозяева! Открывайте! Есть кто?
Тоня сняла перчатки и пошла к двери, крикнув на ходу:
– Иду, иду, одну секунду!
Интересно, кто это? Голос, похоже, старческий. Тоня рас-

пахнула дверь.
– Здравствуйте, – вежливо поздоровалась она с пожилой

женщиной, седые волосы которой были забраны в аккурат-
ный пучок.

– Здравствуй, красавица, – несколько удивленно протяну-
ла тетя Шура. – Скажи, а хозяин-то дома?

– Нет, хозяин поздно вечером будет. Ой, да вы проходите,
пожалуйста, присаживайтесь. Только мы еще порядок наве-
сти не успели, уж извините. Всего пять дней как переехали.

Тетя Шура прошла в дом, оглядываясь по сторонам и при-
стально рассматривая вещи. Да, при прежних хозяевах, ко-
нечно, пошумнее тут было и погрязнее. А эта, с косой, чи-
стоту навела, смотри-ка. Видать, не белоручка.

– Меня Антонина зовут, – обернулась к ней девушка, –



 
 
 

можно просто Тоня.
– Ну а меня тетей Шурой зови, как все. А скажи-ка мне,

Тоня: муж твой, Виктор, сам из нашей деревни?
– Да, конечно, – кивнула Тоня. – Мы потому здесь дом и

купили, что у Вити все детские воспоминания с этим местом
связаны. Ну, то есть не именно с домом, а вообще со всей
деревней. У него и друзей много было, понимаете?

– Как не понимать, – усмехнулась гостья, – если с моими
Юлькой, Сашкой и Колькой твой Витя годов, почитай, пят-
надцать подряд каждое лето играл. Выросли вместе, на моих
глазах, можно сказать. Что ж не заходит-то твой красавец, а?

– Тетя Шура, я не знаю, – смутилась Тоня. – Понимаете,
он сейчас работает допоздна…

–  Ладно, ладно, ты не оправдывайся,  – махнула рукой
старуха, – Витька пусть оправдывается. Ты скажи, как тебе
здесь, нравится?

– Нравится, только непривычно, – призналась Тоня. – Ой,
тетя Шура,  – спохватилась она,  – я ведь даже чаю вам не
предложила!

– Предложи, предложи, милая моя, вот чайку-то я с удо-
вольствием выпью. Я ведь тебе и вареньица яблочного захва-
тила.

– Спасибо, зачем же вы…
– Да ты не спасибкай, варенье мое все Калиново лопает,

даже и те, кто яблочное не особо уважает.
Пока Тоня расставляла на столе тонкие фарфоровые чаш-



 
 
 

ки, тетя Шура шелестела пакетиком и наконец выставила на
скатерть небольшую баночку, в которой светилось розоватое
варенье. В прозрачном сиропе плавали маленькие, аккурат-
ные золотистые дольки, и Тоне сразу же захотелось съесть
всю банку.

– Красиво как! – восхищенно сказала она. – А вы мне по-
том рецепт дадите? Здесь ведь яблок уйма…

– Дам, дам, ты попробуй сначала. Вдруг не понравится?
Хотя все мои его съедают быстро, зима начаться не успеет,
а уж нет ни банки.

Вскипятив чайник, Тоня разлила по чашкам ароматный
черный чай с травами, который Виктор покупал в каком-то
маленьком московском магазинчике по невозможной цене.
Правда, чай был действительно очень вкусным.

– Тетя Шура, – осторожно спросила Тоня, поставив чай-
ник на середину стола, – а из друзей Виктора здесь кто-ни-
будь остался?

– Конечно, остался. Да хоть все мои. Юлька – та вообще со
мной все лето живет, а Колька с Сашкой в отпуск да на вы-
ходные приезжают. Чего тут ехать-то? Час всего от Москвы.

– Это дети ваши?
– Ну да, я ж тебе говорю, они с Витькой пятнадцать лет

подряд каждое лето не разлей вода были. Ну, в Москве-то,
конечно, не больно приятельствовали, потому как жили в
разных концах. Хотя созванивались, конечно. А уж потом,
когда постарше стали, Витьку-то твоего родители на лето



 
 
 

стали в Болгарии всякие отправлять, да и еще куда подаль-
ше. А как дед с бабкой дом свой продали и к Татьяне с Ан-
дреем переехали, так и вовсе приезжать перестали. Да и че-
го: дом-то потом сгорел, на пепелище, что ли, ездить?

Старуха тяжело поднялась и вышла на крыльцо.
– Тетя Шура, – спросила последовавшая за ней Тоня, –

скажите, а вон в том доме, соседнем, кто-нибудь живет?
– В Машкином-то? Да нет, заброшенный он. А жалко, дом

хороший, добротный. Не чета этому, конечно, но тоже на со-
весть строили. Там, кстати, Андрюшка жил, тоже Витькин
дружок хороший. У них тут вообще большая компания бы-
ла. Ну да тебе обо всех Витька пускай рассказывает.

– Почему же там сейчас пусто? Случилось чего?
– Да как тебе сказать… – задумчиво протянула тетя Шу-

ра. – Пожалуй, что и случилось. Витя о том лучше моего зна-
ет, вот у него и поспрошай. Может, и мне потом что рас-
скажешь, я старуха любопытная. А как варенье варить, я те-
бе потом напишу, как супруг твой в гости ко мне заглянет.
Только из твоих яблок самого вкусного, какое должно быть,
не получится.

– А из каких получится?
– А вон видишь, за оградой китайка растет? Старое такое

дерево, все в мелких яблочках… Вот из них самое объеде-
ние и получается, даже моему варенью не чета. У меня ведь
сорта другие, мельба там всякая, белый налив, антоновка, а
китайки нету. Эх, хороши яблочки, хороши… Будь я помо-



 
 
 

ложе, сиганула бы через ограду, и всех делов…
Старуха подмигнула Тоне, спустилась по скрипящему

крыльцу и пошла к калитке.
– Ну, заходи, Антонина,  – обернулась она от яблони.  –

Даст бог, надолго вы тут осядете, а жить-то по-соседски надо.
Так мужу своему и скажи.

– Скажу. До свиданья, тетя Шура, за варенье спасибо.
Соседка махнула рукой и пошла по тропинке.
Тоня вернулась в дом, уселась за стол и допила остывший

чай, заедая его вареньем. Какое же вкусное! Даже удивитель-
но: из яблок – и такая вкуснятина. Все, надо Вите оставить.
Странно, почему же он к этой бабушке ни разу не зашел?
Вон она его как хорошо знает. Ведь с детьми ее дружил…
Спрошу, решила Тоня. А вообще с соседями дружить надо.
Вот она в субботу пирогов напечет и пойдет знакомиться…

Закрыв банку и убрав ее со стола, Тоня опять вышла на
крыльцо. Ярко-алые яблочки на китайке в заброшенном саду
словно светились в воздухе. Тоне вдруг захотелось набрать
хотя бы корзинку этих яблочек, а потом по рецепту сосед-
ки сварить из них варенье, чтобы Виктору понравилось. Те-
тя Шура, наверное, его маленького угощала. Вот он удивит-
ся, когда жена ему точно такое же варенье приготовит! Да
и срывать-то яблочки не придется, там наверняка падалицы
можно целый мешок набрать.

Захватив из сарайчика пакет, Тоня подошла к дырке в за-
боре, которую приметила еще два дня назад, оглянулась и



 
 
 

пролезла в соседний сад. Яблоня росла далеко от ограды, и
Тоня осторожно пошла по высокой траве.

Участок был еще больше запущенный, чем их собствен-
ный. Начало быстро смеркаться, и она заторопилась: стемне-
ет, и никаких яблок не найдешь, а забираться сюда завтра ей
почему-то не хотелось. Да и сейчас зря она это затеяла… По-
дойдя к раскидистому дереву, Тоня наклонилась. Падалицы
и в самом деле было очень много, но все больше попадались
яблочки подгнившие, на варенье такие точно не годятся. То-
ня начала обрывать плоды с дерева, но сразу почувствовала
себя как-то нехорошо, словно чужое брала без спросу. Трава
под яблонями была очень высокой, вдалеке, у самой дороги,
темнел дом, и ей казалось, будто в траве кто-то шуршит. Мо-
жет, здесь змеи есть? Ой, да бог с ними, с яблоками, своими
обойдемся…

Тоня сорвала, придерживая ветку, последнее, самое боль-
шое яблочко с золотистым бочком, но оно скользнуло из ла-
дони и упало в траву. Присев, она раздвинула травинки и
пошарила по земле, но яблочко не находилось. Бог с ним,
решила Тоня, подняла голову и, увидев перед собой чьи-то
ноги, не сдержала вскрика.

– Ну что ж орать-то так сразу, а? Полдеревни переполо-
шила! И нет бы по делу, а то ведь по своей же глупости.

Тоня безропотно выслушала отповедь, виновато глядя в
сторону.

– Я просто испугалась, вы незаметно подкрались…



 
 
 

– Это бандиты подкрадываются, а я крадусь, как рысь, –
совершенно серьезно заметил толстый лысоватый мужик
простецкого вида в кепке а-ля Лужков. – И тем самым бан-
дитам являю облик нашего правосудия.

Тоня взглянула на него. Издевается, что ли? Непонятно.
– Какого правосудия?
– Нашего, калиновского. Участковый я местный, чего ж

тут непонятного? Звать меня Капица Степан Иванович, ну а
для тебя просто Степан Иванович.

Тоня опять недоверчиво посмотрела на мужика, но вид у
того был абсолютно серьезный.

– Ну а теперь, милая моя, объясняй-ка мне, чего тебе на
чужой территории понадобилось. Злодейство замышляешь
или из жадности залезла?

– Да я просто яблок хотела нарвать, – обидевшись, серди-
то ответила Тоня. – Мне соседка сказала, что в доме никто
не живет, вот я и решила… Можете меня арестовать, если
хотите.

– Арестую, голубушка, непременно арестую, – проворко-
вал участковый, – но только в другой раз. А пока отпускаю
по причине деятельного твоего раскаяния и обещания задоб-
рить меня в будущем банкой варенья. Тебе ведь Шурка, со-
седка твоя, насоветовала? Ну, так я и полагал. В общем, ва-
ренье принесешь.

– Так это ж взятка, товарищ участковый, – прищурилась
Тоня.



 
 
 

– Ой, голубушка, какие ты слова-то страшные говоришь! –
испугался Капица. – Хотя, если рассудить, то, конечно, взят-
ка. А ты как хотела: в деревне жить и взяток не давать? Нет,
милая, тут тебе не столица, где все по-честному, по закону,
здесь с волками жить, по-волчьи – сама знаешь что. Да, взят-
ка, взятка…

Вздыхая, он взял Тоню за руку и повел к дому.
– Ой, вы куда меня ведете? – забеспокоилась Тоня.
–  Куда-куда? В дом старый. Сейчас снасильничаю тебя

там, а труп под яблонькой и закопаю. Народу тут немного
ходит, а яблочки знаешь какие потом расти начнут! И варе-
нье славное будет…

Господи, да он сумасшедший! Никакой он не участковый,
догадалась Тоня. Сейчас закричу, подумала она. Но не за-
кричала. Мужик, крепко держа ее под локоть, провел мимо
дома, толкнул незапертую калитку и вывел на улицу.

– Ну все, красавица, дорогу отсюда знаешь. Пакетик свой
не забудь. – Он протянул Тоне пакет с яблоками, невесть как
оказавшийся у него в руке.

– Спасибо, – растерянно сказала Тоня.
– Да всегда пожалуйста! – отозвался странный участко-

вый. – Только учти, красавица, второй раз поймаю, уши на-
деру, вон как Вальке с Васькой. Ну, бывай.

Он повернулся и вразвалку зашагал к магазину.
– Да, что забыл-то я? – обернулся дядька к смотревшей

ему вслед Тоне. – Как зовут-то тебя?



 
 
 

– Антонина.
– Антонина? Хорошее имя. Жалко только, Витьке твоему

такие не нравятся.
Через две минуты он исчез в сумерках. Пораженная Тоня

так и стояла с пакетом в руках. Господи, как он догадался,
что Вите имя ее не нравится? Может, он и в самом деле су-
масшедший? У тех, кажется, интуиция обостренная, как у
зверей. Надо будет завтра у тети Шуры спросить… Но как
же она испугалась!

Тоня пошла к своему дому, оглядываясь по сторонам. И
что же Витя так долго не едет…

– Мам, рассказывай же! Ну мам!
Юлька только что не приплясывала вокруг тети Шуры.

Та не торопясь стянула разношенные кеды и опустилась на
крыльцо.

– А что рассказывать-то? – проворчала она. – Виктор это,
с женой своей.

– Поговорила ты с ней?
– Да поговорила, поговорила.
– Ну и как она? Мам, да чего из тебя все выжимать надо?
Тетя Шура покачала головой. Когда она увидела жену

Виктора, то обомлела. Высокая, статная девушка с русой ко-
сой еще издалека казалась ей красивой, но увидеть такое ли-
цо она не ожидала. Ясные серые глаза под дугами густых бро-
вей, нос прямой, губы резные… Господи прости, с нее ведь



 
 
 

икону писать можно. Ну Витька, ну и жену нашел себе!
– Мам, да не молчи ты! – рассердилась Юлька. – Не хо-

чешь рассказывать, так и скажи.
Тетя Шура глянула на дочь, мысленно сравнила ее с той.

Вздохнула.
– Да хочу я, Юль, только не знаю, с чего начать. Растеря-

лась я.
– Почему?
– Думала, фифу какую увижу в Викторовых женах-то, а

там красавица такая, что я аж обомлела. Да и не в том дело,
что красавица, а в том, что не по Виктору она.

– Как так? Не понимаю.
– Да так. Не знаю как. Но только Витька другую себе же-

ну должен был выбрать, я так полагала. Да и сейчас полагаю.
Не пара она ему. Поглядела я на нее, послушала… Может,
конечно, Витька наш сильно изменился, да только сомнева-
юсь я что-то. Ну как она за него замуж пошла, я понять еще
могу. А вот как он на ней жениться вздумал? Витьке вся-
кие финтифлюшки нравились, вроде Любки-продавщицы, –
чернявенькие, вертлявенькие… Да чего я тебе рассказываю,
ты лучше меня все знаешь.

Юлька только молча кивнула.
– Зайдет она к нам, сама посмотришь, – закончила тетя

Шура и поднялась. – Ладно, пошли домой, холодно уже. Где
паршивцы-то твои?

– Мам, да не паршивцы они!



 
 
 

– Паршивцы, паршивцы, точно тебе говорю. Конфет ку-
пила?

– Купила, – пробурчала Юлька.
– Ну и молодец. Пойдем, Юляш, утро вечера мудренее.

Не сиди ты тут, нечего душу бередить.
– А я и не бережу.
– Вот и правильно. Зови ребятишек, укладывай. О них

думай, а все остальное – сор, полынь.
Юлька промолчала. «Ой и горькая ж та полынь, – поду-

малось ей, – горчее некуда. Ладно хоть ты не знаешь…»



 
 
 

 
Глава 3

 
Виктор вернулся от тети Шуры, когда Тоня уже спала. Эх,

елки, три часа уже, вот так заговорились… Он покачал голо-
вой, улыбаясь в темноте. Я-то ладно, а вот деревенские все
рано спать ложатся, в десять не найдешь никого, так что зав-
тра Юльке и тете Шуре тяжело вставать будет. У меня-то вы-
ходной, а они без всяких выходных на огороде вкалывают.
Ну ладно, там завтра Сашка с Колькой будут, они помогут…

Когда накануне вечером Тоня рассказала ему о визите со-
седки, он не задумываясь пошел к ней. Прощенья вымали-
вать, усмехнулся Виктор. Тетя Шура встретила его не ска-
зать чтобы приветливо.

– Ты чего пожаловал, поганец? Все уж спать давно легли.
Или совесть замучила?

Вот ехидная старуха, а! И всегда такой была, сколько он
себя помнил.

– Замучила, тетя Шура, точно, – поклонился он. – Про-
стите дурака, Христа ради!

– А сейчас-то чего приперся? До завтра подождать не мог?
– Не мог.
Виктор обаятельно улыбнулся, и тетя Шура не смогла не

улыбнуться в ответ.
– Мам, кто там? – послышался заспанный Юлькин голос.
– Сосед наш, – проворчала тетя Шура и, обращаясь к Вик-



 
 
 

тору, добавила: – Погоди, оденется Юлька, в дом зайдешь, а
то стоим на пороге….

Продержали его на пороге целых пятнадцать минут. Юль-
ка красоту наводит, понимающе хмыкнул Виктор. Интерес-
но посмотреть, наведет или нет?

Когда она наконец – причесанная, в какой-то красной
кофте (видно, праздничной)  – вышла на крыльцо, Виктор
быстро подошел к ней, наклонился и поцеловал.

– Юлька, дай рассмотрю тебя хорошенько!
– Пусти, Витька, нечего меня рассматривать, – отбивалась

она, смеясь, – страшненькая я стала.
– Красавица! – покачал он головой.
– Ну тебя…
Юлька даже покраснела.
– Пойдем, я тебе ребятишек своих покажу, – затараторила

она. – Они, конечно, спать уже легли, но ради такого случая
разбудим.

– Вот еще глупости придумала! – фыркнула тетя Шура. –
Оставь их в покое, не настолько Витьке отпрыски твои ин-
тересны.

– Неправда, тетя Шура, я как раз очень посмотреть хочу, –
покривил душой Виктор.

Смешно. Как была Юлька девчонкой, такой и осталась,
даром что двоих детей родила. Маленькая, худенькая, воло-
сики серенькие в разные стороны торчат, в общем, воробу-
шек воробушком. Хоть наряжайся, хоть нет, простоту свою



 
 
 

не скроешь. Интересно, Колька с Сашкой тоже дылдами ко-
рявыми остались или выправились?

Пока Юлька тормошила детей, он оглядывался. Ничего
здесь не изменилось. Ну, разве телевизор стоит новый, хо-
роший, должно быть, Колькой купленный, да занавески дру-
гие. А так все по-прежнему: дом деревенский, а обставлен,
как квартира небогатая. Да что там небогатая! Как бедная,
прямо скажем, квартира. Вот ведь ни вкуса, ни чутья у лю-
дей. Хотя откуда им взяться?

– Ну что, не нравится убранство-то наше?
Тетя Шура сидела напротив Виктора и пристально рас-

сматривала его. Посмотрите, тетя Шура, посмотрите, усмех-
нулся он, пожалейте лишний раз, что Юльку против меня на-
страивали. Ну и где теперь ваша Юлька? Правильно, с вами
живет, внучков ваших пытается поднимать. А когда в шко-
лу они идут осенью, не иначе как полы метет в той же шко-
ле или в магазине по соседству. Может, конечно, у Кольки и
Сашки дела лучше идут, да что-то не похоже, по дому судя.

– Мне у вас, тетя Шура, всегда нравилось, – ответил он,
а про себя подумал: «Жил бы в таком доме, взвыл бы через
пару месяцев».

– Нравилось, как же! Ты у нас мальчиком привередливым
был.

– Каким я был, таким и остался, – отшутился Виктор.
– Валя, Вася, познакомьтесь с дядей Витей! – Радостная

Юлька завела в комнату двоих заспанных ребятишек в оди-



 
 
 

наковых пижамках. В первую секунду Виктору показалось,
что они близняшки, но потом он понял, что ошибся, просто
очень уж похожи. Дети как дети, белобрысые, веснушчатые,
на Юльку ни капли не похожи, вот только на Сашку немного.
Они таращились на позднего гостя мутными со сна глазен-
ками, а Юлька что-то чирикала:

– Дядя Витя теперь наш сосед, так что яблоки больше из
его сада не таскайте. Ясно вам?

Дети синхронно кивнули.
– Ну все, а теперь спать давайте.
– Мам, можно мы еще посидим? – подал голос мальчиш-

ка.
– Я тебе дам посидим, живо в кровать! – вмешалась стро-

гая бабушка, и дети беспрекословно развернулись и пошли к
дверям. У порога они остановились, обернулись к Виктору.

– Спокойной ночи, – независимо кивнул мальчик. Девоч-
ка стояла молча.

– Валюша, а ты что же не прощаешься? – удивилась Юль-
ка.

– А яблоки я у вас все равно таскать буду! – выпалила та,
схватила брата за руку и убежала.

– Вот поганка, – покачала головой тетя Шура. – Вить, ты
не обращай внимания, они маленькие еще.

– Да бог с вами, тетя Шура, – рассмеялся Виктор, – вы
что? Им по сколько?

– Ваське двенадцать, Вальке одиннадцать. Ты рассказы-



 
 
 

вай, как у тебя дела? Как же ты надумал дом почтальонов
купить?

Вернувшись домой, Виктор походил по комнате. Колька,
значит, водитель. С Сашкой тоже понятно, тот всегда не го-
ловой, а руками мог хорошо работать, в отличие от самого
Виктора, а теперь двери какие-то устанавливает, замки вре-
зает. Тетя Шура ими обоими, видно, гордится. Смешно.

Виктор подошел к окну, за которым деревья в темноте не
были видны, а скорее угадывались. Отпуск бы взять, подума-
лось, домом заняться, да не до отпуска сейчас, пока строй-
ка не закончится. Ладно, жить можно, а там видно будет.
А Андрюхин дом разваливается – крыша осела, ставни все
перекошены… Виктор еще утром разглядел и даже специ-
ально поближе подошел. Вспомнил: палисадник маленький
был перед домом, так он весь травой какой-то желтой зарос.
Уехали все. Жалко.

А вообще-то нет, не жалко. Сами виноваты. За глупость
свою люди должны отвечать, он и в детстве так думал.

В деревне, помнится, мужичонка жил, по имени Евграф
Владиленович, глупый, как пробка, к тому же выпивал креп-
ко. Иначе как Графкой, словно собачонку, его никто в дерев-
не и не звал. Вызвался тот как-то раз помогать бабушке Вик-
тора морковь проредить – моркови в тот год она много по-
садила, одна не управлялась, а внука, понятно, не особенно
нагружала. Договорились об оплате – конечно, водкой. Когда



 
 
 

Виктор увидел, что Графка наделал, он ахнул: алкаш столько
повыдергал, что оставшиеся растеньица аж через десять сан-
тиметров друг от друга из земли торчали. Дураку же понят-
но, что морковь теперь толстая расти будет, безобразная и
невкусная. А мужичок оправдывался: я, говорит, хотел, что-
бы морковка большая выросла. Ну да, вот и получилось на
каждой грядке по десять морковин толщиной с репу.

Ох, Виктор и злился тогда! Видел же, как бабушка на тех
грядках возилась (он же ей и помогал), как уже один раз ак-
куратно прореживала, поливала, рыхлила. И на тебе! Викто-
ру тогда лет четырнадцать было, и он решил, что никакой
водки Евграфу Владиленовичу не дождаться. Но нет, бабуш-
ка, как договаривались, столько и отдала. Объяснила внуку:
«Витенька, он ведь не со зла так сделал, а по глупости и еще
ведь хотел как лучше. Что ж я обижать его буду?»

Не права была бабушка, нет, не права. Дураков учить на-
до, хоть добрых, хоть злых. Правильно сказано: иная просто-
та хуже воровства. И с Андрюхиными родителями так же:
сглупили, вот и пострадали. Да и сам Андрюха тоже хорош
был!

Виктор тряхнул головой, отгоняя ненужные воспомина-
ния! Надо ложиться, подумал он, завтра же никакой буду, а
работы по дому немерено. Разделся, залез к Тоне под одея-
ло, закрыл глаза.

Но сон не шел. А все Андрюха чертов: как Виктор вспом-
нил про него, про тетю Машу и дядю Андрея, так из головы



 
 
 

и не выходит. Ладно, ерунда все это и лирика. Вот, точно,
сам Андрюха всегда именно что лириком был. И романти-
ком. Затем и на гитаре научился играть, чтобы баллады иди-
отские бардовские петь. Романсы! Они с Колькой и Сашкой
Цоя слушали, как все, а он – Александра Долина. И ведь еще
и им пел!

Ну вот наконец-то дождливый сентябрь,
Ну вот наконец-то прохладная осень,
И тучи повисли косыми сетями,
И кончился месяц под номером восемь.

Под нежную мелодию песни, вертевшуюся в голове, Вик-
тор уснул.



 
 
 

 
Двадцать лет назад

 
Андрей перебирал струны. Пальцы не слушались. Черт,

уже мозоли, как положено, а барре до сих пор нормально
взять не может!

Ну вот наконец-то дождливый сентябрь,
Ну вот наконец-то прохладная осень,
И тучи повисли косыми сетями,
И кончился месяц под номером восемь.

– Андрюшенька, – заглянула в комнату мама, – там ребя-
тишки за тобой пришли.

– Мам, сама ты ребятишки! – возмутился он. – Мы уже
вполне состоявшиеся, взрослые люди.

– Иди, вполне состоявшийся взрослый людь! – расхохота-
лась мать. – Да, в кухне на столе у окна корзинка со сливами
стоит – захвати, угости своих.

– О, низкий поклон вам за это, маменька!
Андрей закружился в шутовском вальсе, подхватил мать,

и вместе они сделали круг по комнате.
– Ну все, все, иди уже!
Мама ласковым жестом взъерошила ему волосы и под-

толкнула к двери.
– Да, Андрей, – окликнула она его, когда он переклады-



 
 
 

вал золотистые ароматные сливы в пакет, – ты барре свое
несчастное освоил?

– Нет пока.
– Не слышу!
– Нет, говорю! – заорал Андрей.
– А зачем так кричать? – удивилась мать, входя в кухню. –

Господи, Андрюша, что ты делаешь, они же помнутся! Пе-
реложи обратно сейчас же! Ну-ка, дай сюда.

– Пусти, мам, не дам! – отбивался Андрей. – Что я, с кор-
зинкой пойду, как дурак?

– И кто тут дурак? – раздался громкий бас. Дверь распах-
нулась, и вошел отец. – Андрей, тебя там ждут.

– Да знаю я! Вон, маменька задерживает, не дает уйти спо-
койно. Ну все, мам, перестань!

– Ладно, неблагодарный, – махнула рукой та, – иди с па-
кетом.

Андрей схватил пакет, чмокнул мать, откозырял отцу и
выскочил за дверь. Из-за забора торчали четыре головы.

– Дрон, ну сколько можно! – прогудел Сашка. – Ты че,
спал, что ли?

– Наш Дрон в очередной раз овладевал гитарой, – съязвил
Витька. – Ну что, на этот раз взаимно?

– Иди ты! И сколько раз говорил, не называйте вы меня
Дроном. Кличка какая-то собачья, а не имя!

Андрей закрыл калитку и обернулся к четверым парням,
курившим возле забора:



 
 
 

– Ну что, тронулись?

Через полтора часа они стояли на берегу Ветлинки. Лес в
этом месте отступал от берега, и большая поляна вся заросла
мелкими гвоздиками и ромашками. Прозрачная неширокая
речка бурлила, кружила небольшие водовороты, изгибалась
то влево, то вправо. Противоположный берег был выше, и из
песчаного откоса торчали корни росших там сосен, кронами
уходивших высоко в небо.

– Долго шли сегодня, – заметил Мишка, пожевывая сте-
белек ромашки.

– Это Андрюха виноват, прокопался все утро! – отозвался
Колька, ходивший вместе с братом около самого берега по
дну речушки. – Другой раз пускай дома сидит.

– Тогда без слив останетесь, будете лапу сосать. – Андрей
стянул шорты и пошел к воде. – Кстати, а чего Сенька-то с
Женькой не пошли? Женька же рвалась, как боевая лошадь
в бой.

– Они с Юлькой решили в магазин сегодня смотаться, на
великах, – сплюнул в сторону Сашка. – Мать из райцентра
приехала, говорит, там шмотки какие-то офигительные вы-
кинули. Ну ты баб знаешь, у них глаза, как у кота при запоре,
и воют так же: «Нам надо, нам надо!» Мать им денег достала
из заначки и отправила с утра пораньше. А на что следую-
щий месяц жить будем – хрен его знает.

– Да ладно тебе, – высокий сутулый Колька наклонился и



 
 
 

достал что-то из воды. – Юлька в дранье каком-то ходит, ей
давно обновку купить пора. Чего она наши с тобой одежки
донашивает?

Сашка не ответил, только махнул рукой. Андрей зашел
в ледяную воду, поежился и стал ходить неподалеку от бра-
тьев, старательно ощупывая ногами песчаное дно.

– Так, с дамами все ясно, – заметил с берега Витька, кар-
тинно развалившийся на траве. – А где глубокоуважаемый
Семен? Он тоже решил предпринять вояж с целью пополне-
ния гардероба?

– Сенька с батей поехал, – ответил Мишка, срывая оче-
редную ромашку. – Лекарств мамке прикупить. А то как бы
батяня до пивнушки не добрался, ищи его потом по всем ка-
навам!

Парни понимающе хмыкнули.
…О том, что большое почтальоново хозяйство держится

исключительно на его жене и детях, знала вся деревня. Сам
почтальон, дядя Гриша, после смерти своих родителей запил
так, что даже видавшие виды мужики ахнули. Мужик он был
крепкий (оба сына с дочерью пошли в него), но водка и само-
гон быстро превратили работящего, хозяйственного мужика
в алкоголика с трясущимися руками.

После того как у Григория второй раз случился приступ
белой горячки, его жена и сыновья взяли дело в свои руки:
сосед Семеныч видел, что мальчишки заводили почтальона
в сарай, а следом за ними шла тетка Рая с какими-то банка-



 
 
 

ми в руках. Что они делали, осталось тайной, но несколько
дней подряд деревня не слыхала песен почтальона Гришки,
которые он с пьяным упорством распевал после каждой вы-
питой рюмки.

Через неделю дядя Гриша вышел из ворот. Семеныч, во-
зившийся с засовом, глянул в его сторону и ахнул.

– Мать! – заорал он в сторону коровника. – Мать, ну-ка
выдь немедля!

Выскочившая на его крик супруга намеревалась отчитать
мужа за непочтительное обращение, да так и застыла.

Григорий с отрешенным лицом сидел на скамеечке око-
ло дома и смотрел на дорогу. На соседей он даже не взгля-
нул. Глаза у него глубоко запали, казалось, он похудел кило-
граммов на двадцать. Когда Семеныч подошел поздоровать-
ся, почтальон отвечал так тихо, что тому пришлось накло-
няться, чтобы разобрать слова.

– Слышь, Гриш, ты чего это, а? – шепотом спросил Семе-
ныч.

– А что? – поднял на него глаза почтальон.
– Да странный ты какой-то….
– Эй, Семеныч, ты давай-ка к Гришке не лезь!
Из ворот появилась тетка Рая с ведром в руке и подошла

к скамейке.
– Не лезь, говорю, – повторила она, пристально глядя на

соседа. – Не до тебя ему сейчас.
– Райк, а чего с ним?



 
 
 

– Да ничего. Болел долго, теперь вот выздоравливает. Ну,
даст бог, поправится. Ты посиди, Гриш, погрейся, – обрати-
лась она к мужу, который чуть повернул к ней голову. – А
все дела твои Сенька с Мишкой сделают.

Через три дня после почтальон Григорий опять вышел на
работу. Все дни, пока он отсиживался дома и на скамеечке
возле палисадника, Сенька и Мишка по очереди разносили
почту. Иногда им помогала младшая сестра, Женька, души
не чаявшая в обоих братьях.

Григория видели пьяным еще один только раз. Поехав с
утра один в райцентр, он пропал до ночи, и лишь стараниями
тех же Сеньки с Мишкой его удалось найти в одной из забега-
ловок. Парни привезли пьяного отца домой, уложили в кро-
вать, переглянулись и с тех пор никуда одного дальше род-
ной деревни не отпускали. С того времени в Григории слов-
но сломалось что-то, и веселый до того мужик стал молча-
ливым, людей сторонился, в беседы особо не вступал. На все
расспросы тетка Рая отвечала, что уж лучше так, чем муж ал-
каш или вовсе без мужа. Но как она вылечила своего Гриш-
ку, не говорила. А дети ее и подавно молчали…

– О, есть!
Колька наклонился и снял с ноги маленького серого рака,

отчаянно старавшегося ухватить врага клешнями.
– Прямо по дну полз, чертяка. Маленький, а как хватанул!
Рак был выброшен на берег и положен в кастрюлю с во-



 
 
 

дой, по дну которой он и ползал в одиночестве, пока Андрей
с Сашкой одновременно не вытащили еще двух его сотова-
рищей.

– Наконец-то, – прокомментировал Виктор, – я вижу ре-
зультаты вашего бестолкового хождения. А то до этого вы,
по-моему, просто ноги полоскали.

– Шел бы ты сам сюда, раз такой умный, – отозвался Ан-
дрей. – Попробовал бы, как в ледяной водичке-то ходить!

– Я, мои маленькие обделенные друзья, призван не делать
черновую работу, а отвечать за весь процесс! – назидательно
ответил Виктор. – В нашем коллективе я выполняю функции
мозга.

– Ага. Спинного, – уточнил Андрей.
Братья заржали. Мишка на берегу ухмыльнулся и сорвал

новую ромашку.
– Хорош ругаться, давайте раков варить, – предложил он.
Развели костер и через десять минут уже грелись у по-

трескивающего огня.
– Эх, хорошо! – развалился на траве Мишка. – Жалко,

Сенька с батей.
– Как он у вас, вроде не пьет сейчас? – спросил Колька.
– Сейчас не пьет, а завтра может опять начать, – Мишка

зачерпнул ложкой воду из котла и осторожно попробовал на
язык. – Черт, горячо! А так вроде бы вылечили мы его с ма-
тушкой. Ладно, хоть работает, деньги в дом приносит.

– Мишань, поделись опытом, а? – попросил Виктор. – А



 
 
 

то у меня дядька двоюродный – алкаш редкостный, матушку
до слез доводит. Может, что подскажешь?

Помолчав немного, Мишка встал, подсыпал в кастрюлю
чуть-чуть соли и размешал. Остальные делали вид, что не об-
ращают на него внимания, но на самом деле каждый слегка
напрягся: история чудесного преображения Григория была у
всех на слуху, и во многих семьях ломали головы, как тетке
Рае удалось сотворить такое со своим алкоголиком. Мишка
еще помолчал, а потом нехотя произнес:

– Да какой тут опыт? К Антонине сходишь, сделаешь, что
она скажет, вот и весь опыт.

Сашка с Колькой переглянулись. Виктор, которому имя
Антонина ничего не сказало, сделал вид, что все понял.

– Это кто, Антонина? – недоуменно спросил Андрей.
Мишка, Сашка и Колька посмотрели на него, как на ма-

ленького.
– В деревне живешь и Антонину не знаешь… – недовер-

чиво покачал головой Сашка. – Колдунья местная, ведьма.
Виктор с Андреем одновременно рассмеялись.
– Да че вы лыбитесь? – рассердился Мишка. – Говорю вам,

она батю нашего от водки отвела. Ведьма, самая настоящая,
у родителей своих спросите. И живет в проклятом месте, за
околицей.

– Почему же оно проклятое?
– Потому. Потому что там дороги скрещиваются.
– Ну и что?



 
 
 

– Эх, елки… Вы, городские, ни черта не знаете. Да то, что
нельзя на перекрестке дом ставить, там нечистая сила заво-
дится. Если крест не прямой, а кривой, то там черти и вся-
кая нечисть так и ходит.

Андрей недоверчиво оглядел остальных – Виктор по-
прежнему усмехался, а Сашка с Колькой серьезно кивали го-
ловами.

– Да ладно, ребят, вы что?! – не выдержал он. – Это ведь
суеверия бабкины!

– Суеверия? – прищурился Мишка. – А как же суеверия-
ми батяня наш из могилы выполз, а? Одной ногой уже там
стоял. Ну-ка, объясни мне!

Андрей промолчал. История исцеления почтальона и в са-
мом деле была загадочной.

– Вот то-то, – подытожил Мишка. – Ладно, валите сюда,
раков будем есть. И давайте-ка не трепитесь о том, что слы-
шали, а то меня мать убьет. Поняли?

Все согласно кивнули и, потягиваясь, начали подниматься
с травы.

Обратно возвращались уже вечером, сытые и молчали-
вые. Раков Мишка сварил отлично, как обычно.



 
 
 

 
Глава 4

 
Правильно, правильно, давайте разберем старые вещи.

Старые вещи, особенно когда их много, очень обременитель-
ны. Старые вещи, они ведь такие… нехорошие, невкусно
пахнущие, пыльные, противные. Чужая жизнь, ее следы, ее
останки собраны в этом хламе, который нужно выбросить
на помойку. Да, на помойку. Ведь мы собираемся начать
новую жизнь, совсем не связанную со старой. Ну, может
быть, пару ностальгических воспоминаний можно оста-
вить, и только. А для них старые вещи могут быть даже
вредны, потому что они говорят тебе все не так, как хоте-
лось бы слышать и вспоминать, а так, как оно было на са-
мом деле.

И поэтому старые вещи могут быть опасными.
Очень опасными.

Дом неохотно подчинялся новым жильцам. Тоне каза-
лось, что за прошедшую неделю она проделала массу рабо-
ты, но в субботу поняла, насколько ничтожными были все ее
усилия.

–  Ну, все,  – бодро сказал Виктор, проснувшись рано
утром. – Сегодня вместе разбираем дом. Сначала давай пер-
вый этаж разгребем, согласна?

– Согласна.



 
 
 

– Нам осталось три комнаты, зал мы разобрали. А потом
можно крыльцом заняться. И вообще, я посмотрел, крышу
бы подправить надо перед зимой.

– А мансарду ты когда хочешь разбирать?
– Да пускай хоть всю зиму стоит, она же тебе не мешает.

Мы ведь будем пока жить только в нижних комнатах. Куда
нам еще и две верхние? Ну так и пускай там всякий хлам
пылится, а по весне разберем. Не все сразу, дорогая, не все
сразу!

Виктор собирался потрепать Тоню по голове, но, глянув
на ее туго заплетенную косу, передумал.

Весь день они вытаскивали из двух комнат мебель, старую
одежду, какие-то бумаги и относили их на помойку за околи-
цей с помощью двух нанятых Виктором деревенских мужи-
ков. Работа продвигалась медленно и как-то неохотно. У То-
ни, обычно с жаром бравшейся за любую уборку, опускались
руки при виде того, сколько им еще осталось делать. Это дом
капризничает, против своей воли думала она. Мешает.

В самом деле, дом не хотел расставаться со старыми ве-
щами. Они цеплялись за все углы, отчаянно протестуя про-
тив того, чтобы их уносили на помойку. Когда вытаскива-
ли старый шифоньер, у которого на задней стенке был непо-
нятно зачем намалеван какой-то детский рисунок, он трес-
нул пополам, и одному из мужиков придавило ногу тяжелен-
ной станиной. Пока тот громко матерился, Виктор со вторым
мужиком вытаскивали громадину из дверей, поднимали об-



 
 
 

ломившийся низ, а на крыльце вдруг начали отваливаться
с неприятным звуком дверцы, и одна из них, упав, остави-
ла заметный след на деревянной ступеньке. Тоня растерянно
смотрела на все это, стоя с тряпкой в руке, пока Виктор не
отправил ее разогревать обед.

Она включила горелку, поставила на нее кастрюльку с су-
пом. Но тут в мансарде раздались какие-то непонятные зву-
ки, и, пока Тоня ходила выяснять, что там такое, вода выки-
пела, а лапша намертво приварилась ко дну. Да что за чер-
товщина, в конце концов! Тоня разозлилась. И вслух вос-
кликнула: «Ну-ка хватит выкаблучиваться!» Это было ба-
бушкино словцо – «выкаблучиваться», и оно подействовало
на нее успокаивающе.

Виктор ходил вокруг старого комода и примеривался к
нему. В результате он был вынужден признать, что тот совер-
шенно неподъемный, и начал открывать ящики один за дру-
гим. В них оказалось старое, пожелтевшее от времени белье,
ветхие полотенца, еще какие-то бесполезные тряпки, кото-
рые он брезгливо разворачивал и засовывал обратно. Стран-
но, думал он, почему они не увезли вещи с собой? Но потом
вспомнил про Мишку, Женьку и Сеньку и поморщился. По-
нятно почему.

Интересно, что в доме совершенно не было книг. Ни од-
ной. А ведь все трое почтальоновых ребятишек, как их назы-
вала Андрюхина мать, были большими охотниками до чте-
ния. Конечно, они читали не то, что Виктор, Хемингуэя и Сэ-



 
 
 

линджера, а литературу попроще, типа Лондона, или Пику-
ля, или Дюма, но читали много, взахлеб и потом всегда дели-
лись прочитанным. Виктор вспомнил, как тетка Рая горди-
лась детьми – начитанные! Получается, шмотки старые оста-
вили, а книги увезли до единой. Впрочем, может, они в ман-
сарде?

– Тонь, подойди, пожалуйста!
Она появилась в дверном проеме.
– Слушай, тут весь комод барахлом забит, его нужно вы-

кинуть. Ты сама сможешь?
– Ну конечно, – кивнула Тоня, хотя немного удивилась: –

А почему ты сам не разберешь?
– Не хочу с чужими тряпками возиться, – признался он. –

И еще… Если бы все тут совсем чужое было, тогда другое
дело, а я ведь бывших хозяев знал хорошо, и у меня такое
ощущение… неприятное, в общем. Понимаешь?

– Ладно, Вить, я разберу. Мой руки, пойдем обедать.
К вечеру выглянуло солнце и потеплело. Солнечные лучи

заливали сад, и яблоки отсвечивали розовым. На их фоне
маленькая рябинка у самого дома казалась неправдоподобно
красной, слишком яркой. Виктор сидел у дома на бревнышке
и хрустел антоновкой, подобранной с земли.

– Тонь, я вот что придумал… – позвал он.
Жена выглянула из окна.
– Давай-ка мы с тобой на пленэре сегодня поужинаем.
– В смысле?



 
 
 

– Ну, на свежем воздухе. У тебя что на ужин?
– Картошка с котлетами, салатик.
– А ты можешь стол во дворе накрыть?
– Могу, конечно. А зачем?
Виктор покачал головой.
– Эх, любимая супруга, нет в тебе романтики! Ведь так

хорошо на улице, ну и чего ж дома-то сидеть? Решено, я сто-
лик вынесу, а ты пока ужин сооружай.

Вот ерунду придумал, сердилась Тоня, ставя сковородку
на огонь и выкладывая салат на широкие зеленые листья.
Ужинать на пленэре, наверное, замечательно, конечно, но
ведь нужно кучу всего во двор вытащить. А обратно кто все
понесет? Ну не Виктор же, конечно! Нет, он будет насла-
ждаться красотами августовского вечера и уминать карто-
шечку с помидорами. А если выяснится, что на столе не хва-
тает хлеба, то кто побежит в дом? Догадайтесь с трех раз.
Тоня перевернула котлеты, мельком глянула в окно на Вик-
тора, устанавливающего маленький столик, и задумалась.

Мысли, пришедшие ей в голову, были совершенно кощун-
ственными. Она не могла их выразить, но понимала, что три
месяца назад ей бы и в голову не пришло критиковать Викто-
ра и тем более злиться на что-то. Не такая уж большая труд-
ность – посуду вынести и принести обратно. А муж и не дол-
жен ей помогать, он же пашет, как вол, деньги зарабатывает.
И большие деньги! У них есть все, что надо: дом, машина.
Сама она обута и одета. И на рынок не пешком ходит, как в



 
 
 

Химках своих, таща обратно кучу пакетов, а цивилизованно
доезжает на машине до супермаркета, грузит все, что надо, в
тележку и до машины в ней потом довозит. Что, зажралась,
матушка, пришла ей в голову язвительная мысль? С жиру
бесишься?

Нет, покачала головой Тоня, не в том дело. Дело в доме.
Это из-за него к ней всякие плохие мысли пристают. Она
ведь изначально была против покупки дома в деревне, а уж
о том, чтобы жить в нем круглый год, и слышать не хотела.
Виктор уговорил, и напрасно…

Тоня машинально разложила еду по тарелкам, вынесла во
двор небольшую скатерть и уже собиралась возвращаться за
хлебом, как вдруг увидела две высокие фигуры, мелькающие
между яблонь. Они шли от калитки.

– Вить! – окликнула она мужа, ушедшего куда-то за са-
рай. – К нам гости!

Виктор, снимая на ходу рукавицы, вышел из-за дома и,
увидев высоких, сутулых парней, чем-то неуловимо похожих
друг на друга, ахнул, расплылся в улыбке:

– Колька! Сашка! Елки-палки, вот сюрприз!
– Здорово, Вить! Ну ты заматерел…
– Привет, Витек! Слушай, мы без приглашения решили к

тебе, ничего?
– Охренели, что ли? Какие приглашения?! За стол давай-

те, ужинать! Черт, сколько лет…
Глядя из окна на обнимающихся мужчин, Тоня поймала



 
 
 

себя на том, что любуется Виктором. В нем чувствовалась
порода. Двое пришедших были выше, крепче, со светлыми
волосами (а Тоне всегда нравились блондины), но на фоне
смуглого Виктора они как-то… Терялись, что ли? Нет, не те-
рялись, просто сразу было видно, кто из них главный. «Инте-
ресно, а в детстве, когда они все дружили, тоже так было?» –
подумала Тоня и пошла знакомиться.

Через час из дома были вытащены старые подстилки, и
все развалились под яблонями, прихлебывая Тонин клюк-
венный морс. Виктор предложил выпить за встречу, но бра-
тья, к удивлению Тони, дружно отказались. Виктор покачал
головой, но уговаривать не стал.

Тоня с интересом приглядывалась к сыновьям тети Шу-
ры. Сашка и Колька нисколько не напоминали мать. И друг
на друга они вроде походили, а в то же время были разными.
Разговорчивый, улыбчивый Сашка постоянно откидывал со
лба светлые волосы и восторженно и немного недоверчиво
смотрел на Виктора. Николай держался сдержанно, говорил
немного и неохотно, и Тоня несколько раз ловила на себе
его пристальные взгляды (гость смотрел очень серьезно, без
улыбки). Поначалу она объяснила их обычным интересом
к жене бывшего приятеля, но через некоторое время такое
внимание начало ее раздражать. Улучив момент, когда Са-
ша и Виктор увлеклись разговором, Тоня повернулась к Ни-
колаю и спокойно взглянула прямо на него. Тот смутился,
немного покраснел и вклинился в беседу:



 
 
 

– Вы о ком, об Андрюхе, что ли?
– Да, я интересуюсь, может, кто из деревенских о нем что-

нибудь знает? – обернулся к нему Виктор.
– Не думаю я, – покачал головой Сашка. – Если уж мать,

которая с тетей Машей близко общалась, не знает, что с ни-
ми случилось, то остальные и подавно. Они же не деревен-
ские, которые у всех на виду, а городские: ну, подумаешь, не
приехали на очередной сезон, только и всего.

– Странно, что дом не продают. Кстати, Витька, а ты как
узнал, что почтальонов-то продается? Мы вот и слыхом не
слыхивали, а то, может, и сами бы купили! – улыбнулся Саш-
ка.

– Но я ведь где работаю – в фирме строительной.
– И что с того?
– А то, что такие фирмы очень быстро узнают обо всех

предложениях на рынке жилья. Наша специализируется на
коттеджах, которые в различных подмосковных районах
строятся, так что нам сам бог велел собирать предложения
о продаже домов в деревнях. Ну а я как увидел, что в Кали-
нове дом продают, так сразу собрался и поехал смотреть. Ну
и купил, конечно.

– Понятно… – протянул Сашка.
Колька смотрел на Виктора немного недоверчиво, и То-

ня его понимала. Между прочим, ей Виктор сказал, что слу-
чайно узнал о продаже почтальонова дома от одного из при-
ятелей, с которым столкнулся на улице. Тогда она не стала



 
 
 

уточнять, что за приятель, который знает о родной деревне
Виктора, но сейчас задумалась. Ей стало очевидно, что ни-
какими предложениями о продаже домов фирма Виктора не
занимается, и она не понимала, зачем он говорит неправду.

– Ладно, парни, что мы все обо мне да обо мне. Вы да-
вайте рассказывайте, как у вас у самих дела! Только вот что,
холодает уже, давайте-ка мы с вами костерок разведем.

Виктор встал и принес от дома несколько старых досок.
Пока Тоня ставила чай, они развели небольшой костер и те-
перь все трое горячо обсуждали что-то, стоя вокруг него.
Тоня вынесла чайник и чашки, затем сделала бутерброды и
только собиралась разложить все по тарелкам, как в кухню
зашел Николай.

– Тоня, давайте я вам помогу. А то вы все вокруг нас хло-
почете… – пробормотал он.

– Спасибо, – обрадовалась она, – вы бутерброды выноси-
те, а я пока варенье в вазочку переложу.

– Да не нужно никакого варенья, – грубовато отозвался
Николай. – Вы идите, посидите спокойно, а бутерброды я до-
делаю и вынесу.

Тоня удивленно взглянула на него и тут же поняла, что ей
и правда не хочется ничего делать, а хочется сидеть под яб-
лоневыми деревьями, у огня и смотреть на закат. Она кив-
нула и пошла в сад, закутавшись в шаль.

Искоса наблюдавший за ней Сашка решил, что мать пра-
ва: Виктор оторвал себе настоящую красавицу, хоть и не по



 
 
 

своему вкусу. Да и не по Сашкиному, честно сказать, – слиш-
ком серьезная. Ни поговорить толком, ни пошутить. Но фи-
гура-то, фигура какая! Да, хороша бабенка.

Через час уже не обсуждали, кто чем занимается, а вспо-
минали старых приятелей и знакомых.

– Завадские, представляешь, в Америку свалили! – Сашка
поворошил палкой ветки в костре.

– Да ты что! Давно?
– Да года три уже будет, пожалуй… Все вместе, с детьми

и собакой.
– А Графку помнишь? – вмешался Николай.
– Хм, помню придурка, как не помнить.
– Так он вообще спился, теперь ходит по деревне, за стоп-

ку соглашается работать. Ну да работник-то из него тот еще!
– Уж точно! – согласился Сашка. – Что ни сделает – пере-

делывать надо. К матери подкатывался, она его куда подаль-
ше послала. Теперь вроде у бабки Степаниды обосновался.

Виктор покачал головой и повернулся к жене:
– Тоня, вот к кому мы с тобой завтра зайдем. И вообще

по деревне прогуляемся. Не поверите, мужики: неделю как
приехали, а деревни еще и не видели.

– Ну, увидишь – удивишься. Половину домов приезжие
перекупили и виллы себе отгрохали.

– Да ладно, виллы! – покосился на брата Николай. – Вы-
думываешь ты… Просто нормальные дома, добротные.



 
 
 

– Ага, ага… Ты те, которые с бассейном, что ли, называ-
ешь добротными? Нам бы такой добротный домик…

Виктор прищурился на костер. Да, и здесь многое поменя-
лось. Обязательно нужно посмотреть! И с соседями позна-
комиться не мешает, Тонька правильно предлагает.

– Слушай, совсем как в детстве сидим, – заметил Сашка. –
Раков не хватает. И картошки.

– Еще ребят почтальоновых и Андрюхи, – добавил Нико-
лай.

Наступило молчание. Тоня хотела спросить про почтальо-
новых ребят, но тут калитка за яблонями заскрипела, и раз-
дался громкий бас:

– Эй, можно к вам на огонек?
– Милости просим! – крикнул Виктор, поднимаясь.
Через несколько секунд на тропинке между яблонями по-

казался крупный, толстый человек с черными кудрями.
– Разрешите представиться, – прогремел он, подходя бли-

же, – Аркадий Леонидович, ваш сосед. Живу вон в доме, ко-
торый стоит за соседним, заброшенным. Увидел свет в саду
вашем и полагал, по своей наивности, что от костра, но те-
перь вижу, что ошибся. Сударыня, – поклонился он Тоне, –
ваша красота озаряет Калиново, как свет зари.

Тоня во все глаза смотрела на странного гостя, а Виктор
и братья уже знакомились, представлялись, усаживали его
около костра. Выяснилось, что Аркадий Леонидович снача-
ла снял в Калинове дом на весь июнь, а потом, «соблазнен-



 
 
 

ный дивным, дивным пейзажем», взял да и купил его.
– И что вы думаете? – громогласно вопрошал Аркадий

Леонидович, тряся черными кудрями. – Так местная приро-
да на меня подействовала, что я даже оперировать стал луч-
ше!

– О, так вы хирург? – поднял брови Виктор.
– Милый вы мой, я не просто хирург, я пластический хи-

рург! Предлагаю, так сказать, новую жизнь с новым лицом.
Ну, или не обязательно с лицом.

– В каком смысле? – не понял Сашка.
– В том смысле, милый вы мой, что не всем нужно менять

лицо, некоторые заинтересованы в смене совершенно других
частей тела. Среди присутствующих таких нет, я полагаю? –
Он цепким взглядом обежал лица собравшихся.

– Так вы что, вроде как мужчин в женщин… и наоборот,
что ли? – догадался Николай.

– Что ли, что ли, – довольно подтвердил Аркадий Леони-
дович. – Вот именно этим наша клиника и занимается. Ну,
не только, конечно, но в том числе. Так что если понадобит-
ся квалифицированная медицинская помощь, обращайтесь.
«Неомедсен» наша клиника называется. Да я вам визиточку
свою оставлю.

Жестом фокусника Аркадий Леонидович выхватил непо-
нятно откуда несколько черных прямоугольников и раздал
их. На них значилось: «Аркадий Леонидович Мысин. Хи-
рург. Клиника „Неомедсен“. И телефоны.



 
 
 

Виктор оценил и плотную рифленую бумагу, и золотую
вязь на черном фоне. Аркадий Леонидович Мысин произвел
на него впечатление чего-то среднего между авторитетом от
медицины и шарлатаном от нее же.

– А как же вы в клинику отсюда ездите каждое утро? –
осведомился он. – Не далеко?

– Ну, во-первых, вы же тоже на работу отсюда добирае-
тесь, как я понимаю, – возразил хирург. – Во-вторых, опе-
рации не каждый день. И в-третьих, при плотном графике
я остаюсь в городской квартире, она у меня удачно располо-
жена, в пяти минутах пешим ходом от клиники.

И Аркадий Леонидович рассмеялся негромким, доволь-
ным смехом.

– А вы один здесь живете? – спросила Тоня.
– Нет, милая моя, не один, а с дражайшей своей супругой,

Лидией Семеновной. Она в деревне немного скучает, так вы
заходите, познакомьтесь, милости прошу, всегда и без цере-
моний!

Виктор спросил о количестве операций, Сашка еще ка-
кой-то вопрос прибавил, и разговор завертелся вокруг прак-
тики Аркадия Леонидовича. Николай тоже время от време-
ни вступал в беседу, а Тоня сидела молча, с удовольствием
прислушиваясь к мужским голосам и веселому смеху, сопро-
вождавшему очередную шутку Аркадия Леонидовича (при-
чем громче всех смеялся он сам). Первый раз за все время,
что она жила здесь, ей показалось, что в Калинове и в са-



 
 
 

мом деле так хорошо, как обещал Виктор. Они будут соби-
раться с друзьями вечерами под яблонями, готовить шашлы-
ки – купят кресла в сад, у Вити где-то был мангал… А она
наварит много золотистого варенья с прозрачными долька-
ми, плавающими в нем, сладкого и ароматного. И с работой
как-нибудь устроится. А еще лучше родить ребенка, хорошо
бы мальчишку, чтобы рос здесь здоровым. Вопрос с садиком
для него потом решить можно. Наверное, Виктор по утрам
будет отвозить его в райцентр… или она, если машину купят
еще одну….

Виктор бросил взгляд на спящую Тоню и покачал головой.
Все, жену сморило. Ненадолго же ее хватило – всего день за-
валы старые разбирали, и она под такой шум уснула. Домой,
что ли, ее отнести? Нет, еще проснется… Ладно, пускай тут
спит. Он поправил на Тониных плечах съехавшую шаль и
повернулся к костру.

– Так я не понял, Аркадий Леонидович, что вы ему вста-
вили?

На противоположной стороне улицы около богатого боль-
шого дома с черепичной крышей стоял его хозяин Савелий
Орлов и хмуро смотрел в сторону почтальонова сада. Он ви-
дел отблески костра в темноте августовского вечера и слы-
шал хохот, доносившийся оттуда. Да, правильно Лизка с Да-
нилой говорили, все правильно. Купили дом. Савелий при-
щурился.



 
 
 

Черт возьми! Он ведь узнавал, не продается ли дом, и ему
ясно сказали, что хозяева против продажи. И деньги он пред-
лагал не просто неплохие, а очень неплохие: шутка ли, две
цены! Нет, все равно отказали. Может, конечно, сами хозя-
ева вернулись, но что-то не очень похоже. У забора стояла
«Ауди», а хозяева-то, как он слышал, в лучшем случае могли
велосипед отечественный себе позволить.

Из ворот высунула голову младшая, Лизка, хотела что-то
сказать, но, увидев лицо отца, быстро юркнула обратно. В
семье знали, кто в доме главный и кого нельзя беспокоить,
если он рассержен. А сейчас Савелий был не просто рассер-
жен – он был взбешен. Он купил этот дом полгода назад, за
два месяца конфетку из него сделал и, если бы не тепереш-
ний хохот на другой стороне улицы, был бы всем доволен. А
что мать ходит смурная, так ничего, ради внуков перебьется.
Дом для нее отгрохал, слава богу! Баню поставил с бассей-
ном небольшим, кухню такую заказал, что сама все готовит,
так что нечего рыло воротить. Но какая же сволочь тот-то
дом купила, а? Кто ж ему, Савелию Орлову, ухитрился до-
рогу перейти?

Конкуренты и партнеры Савелия Орлова знали, что до-
рогу ему лучше не переходить. Лучше вообще идти парал-
лельным курсом и демонстрировать максимальное дружелю-
бие. В его собственной фирме его панически боялись все со-
трудники и, если бы не получаемые ими весьма приличные
деньги, давно разбежались бы, как тараканы. Семнадцати-



 
 
 

летний Данила, старший сын Савелия, парень хоть и избало-
ванный, но умный, от одного взгляда отца терял всю свою
самоуверенность и чувствовал себя полным ничтожеством.
Впрочем, такое ощущение рано или поздно возникало по-
чти у всех, кто общался с предпринимателем Савелием Ор-
ловым, поэтому друзей у него не водилось. Врагов, впрочем,
теперь тоже. Похожий на бультерьера, облагороженного по-
следними достижениями стилистов, Савелий пер как танк в
любой области, начиная от своего бизнеса и заканчивая во-
просами воспитания собственных детей. И вот первый раз за
последние три года он видел: то, чего он добивался, не полу-
чилось. Мало того – получилось у кого-то другого! С твердой
решимостью узнать, кто обосновался в выбранном им для
себя доме, Савелий повернулся и, тяжело ступая, вернулся
во двор.

Через полчаса после его возвращения из дома вышла Оль-
га Сергеевна и встала около палисадника. Ей было совер-
шенно очевидно, почему сын вернулся злобный. Кутаясь в
платок, она смотрела в ту же сторону – в сторону почтальо-
нова дома. Все разошлись, смех утих. Отсюда не было вид-
но окон, и Ольга Сергеевна подумала: соседи уже спят. Губы
ее медленно раздвинулись в улыбке, и если бы эту улыбку
увидела Тоня, собиравшаяся знакомиться со всеми соседя-
ми, она бы десять раз подумала, прежде чем идти в гости к
Ольге Сергеевне Орловой и ее сыну.



 
 
 

 
Двадцать лет назад

 
Мишка, Сенька и Женька, поднимая босыми ногами тучи

пыли, шли к чернявскому дому. Со стороны они были похо-
жи на трех мальчишек, потому что коротко стриженная чер-
новолосая Женька напялила на себя короткие шорты, кепку
и Сенькину застиранную футболку, в которой ее невысокая
коренастая фигура совершенно терялась.

– Сто раз тебе говорил, – ворчал Мишка, – одевайся ты
как девчонка. Вон на Юльку посмотри.

– Нечего мне на нее смотреть, – отозвалась Женька. – На-
шел, кого в пример ставить! Она с Витьки глаз не сводит, как
дура, а мне он на фиг не сдался.

Мишка искоса глянул на сестру и вынужден был признать,
что даже в таком виде, нарочно ступая вразвалку, как пацан,
его сестра была куда симпатичнее Юльки. Та маленькая, но-
сик острый, вечно взъерошенная, будто у них расчески дома
не водится. Воробей, одним словом. А Женька на мать по-
хожа: глаза черные, большие, и кожа такая… красивая, ко-
роче. Как у Любки, дочери Светки-продавщицы. Только та –
дрянь, а не девчонка, а Женька у них хорошая. Да, повезло
им с сестрой.

Мишка поддел ногой дырявый мяч, валявшийся на доро-
ге, и послал его Сеньке. Сенька, молниеносно отбив подачу,
отправил мяч прямо в стену домишки бабки Степаниды.



 
 
 

– Эй, ты что делаешь? – прикрикнул Мишка. – Вот она
тебе сейчас устроит!

– Да я не думал, что он так улетит, дырявый же, – оправ-
дывался Сенька.

Думал, не думал… Силы девать некуда, вот что. Мишке
было немного обидно, что брат младше его на три года, а
сильнее и бегает быстрее, будто он старший, а не Мишка.
Ладно, зато слушается его, как собачонка. Мишка в своей
семье этот… как его… авторитет, вот! Надо будет при Вить-
ке вставить, невзначай так, что он авторитет. Хорошее слово.

В Витькином дворе Колька, Сашка и Андрей, сидя на кор-
точках, кидали ножички. Витька судил, а Юльке было на-
казано смотреть в сторону огорода, не появятся ли Витьки-
ны бабушка или мамаша, таких развлечений совершенно не
одобрявшие. Она, привстав на скамейку и вытянувшись изо
всех сил, смотрела куда было велено, время от времени пе-
реводя взгляд на Виктора. Тот, развалившись на скамейке, с
усмешкой наблюдал за попытками Андрея победить Сашку.

– Черт, проиграл! – Андрей раздраженно бросил ножик в
землю. – Это все от гитары – у меня мозоли на руках.

– О, слышите, кажись, почтальоновы идут, – насторожил-
ся Колька.

Раздался тихий стук, и из-за забора появились две черных
головы.

– Открывай давай!
– А где Женьку забыли? – спросил Виктор, подходя к две-



 
 
 

ри.
– Да тут я, тут, – выглянула из-за спин братьев девчонка. –

Юлька пришла?
– Жень, я здесь! – пискнула Юлька, спрыгнув со скамей-

ки. – Слушайте, может, не пойдем?
– А куда вы собрались? – раздался бабушкин голос, и сама

она вышла из-за дома. – Мать знает?
– Знает, знает, – успокаивающе отозвался Витька. – Да мы

недалеко, на болото за околицей.
– А бинокль отцов тебе зачем на болоте понадобился? – с

неожиданной проницательностью спросила бабушка.
Витька выскочил за забор и оттуда крикнул:
– Уток высматривать!
Глядя на всю компанию, направляющуюся в сторону око-

лицы, Дарья Михайловна только головой покачала. Опять
Витька что-то выдумал. Какие утки? Господи, припекает-то
как! Надо Нинку домой звать, сгорит вся или голову напечет.

С мыслями о дочери Дарья Михайловна побрела на ого-
род. Если бы она задержалась у калитки подольше, то уви-
дела бы, что шестеро парней и две девчонки не свернули в
прогон, а прошли дальше, к тому концу деревни, который
многие, крестясь, называли ведьминским.

– Витька, не жилься, дай посмотреть!
Виктор не отрывал бинокля от глаз.
– Да перестань, Сашка, и так все видно. На фига еще би-



 
 
 

нокль тащить надо было? К тому же старый…
Виктор взглянул на Андрея, критиковавшего его бинокль.
– Может, он и старый, а окуляры у него получше, чем у

нового будут, – недовольно заметил он. – На, Сань, посмот-
ри.

Они лежали в высоких зарослях травы, на пригорке, непо-
далеку от дома Антонины, и изучали небольшой двор. Даже
прогрессивные родители Виктора запретили ему ходить сю-
да, после того как Витькина бабушка что-то там наговорила
его матери, а уж остальных и вовсе ждала бы хорошая пор-
ка, узнай родители, что они пошли к ведьминому дому . По-
этому время от времени Сенька оглядывался назад, посмот-
реть, нет ли кого со стороны дороги, кто мог бы рассказать
родителям, где видел их отпрысков. Но дом Антонины стоял
на отшибе, да и палящая июльская жара загнала всех по до-
мам. И все же ребята время от времени дергались и обора-
чивались, не доверяя полностью бдительности Сеньки. Спо-
койнее всех был Андрей, родители которого ничего про Ан-
тонину не знали, а если бы и узнали, то вряд ли так серьезно
к ее принадлежности к колдовскому клану отнеслись.

– Нет там никого, – шепотом сказал Колька. – Пацаны бре-
шут, как собаки.

– Есть, – помолчав, отозвался Сашка. – В сарае.
– Ну-ка, дай посмотреть.
Сашка передал бинокль брату, и теперь Колька присталь-

но вглядывался в дом Антонины. Вот какая-то тень мельк-



 
 
 

нула за окнами, вот она сама вышла на крыльцо….
– Ложись!
Все приникли к земле. Через минуту Андрей осторожно

поднял голову и убедился, что женщина сошла с крыльца и
идет в сторону сарая с мисками в руках.

– Сейчас собак кормить будет, – догадался он.
– Щас… – покосился на него Мишка. – У нее собак отро-

дясь не водилось, к ней и так ни один вор не полезет. Кот
какой-то живет облезлый, и все. К нему она и идет, к тому
парню.

– Да что он, в сарае живет, что ли?
– В сарае, значит.
– Тихо! – шикнул Витька, и все замолчали.
Высокая статная женщина с длинными косами, уложен-

ными вокруг головы, подошла к сараю, остановилась и что-
то сказала. Без всякого бинокля раскрывшим рты ребятам
было видно, как оттуда выползла странная фигура и начала
кататься в ногах у Антонины. А та стояла, не двигаясь, с мис-
ками в руках. Потом поставила миски на землю, повернулась
и пошла в дом. Человек на земле пополз за ней. Теперь бы-
ло хорошо видно, что это полуголый молодой мужчина, весь
заросший неопрятной бородой. На шее у него…

– Веревка у него, что ли?! – ахнула Женька.
Антонина посреди двора внезапно остановилась и начала

пристально вглядываться в сторону пригорка. Вжавшись в
землю, перепугавшись до смерти, ребята лежали неподвиж-



 
 
 

но, не осмеливаясь даже смотреть в сторону страшного дво-
ра. Прошло несколько минут. Наконец Андрей начал пово-
рачивать голову.

– Лежи! – страшным шепотом закричала Женька. – Лежи,
тебе говорят!

Андрей очень осторожно приподнял голову и успокои-
тельно произнес вполголоса:

– Да нормально все. Не видит она нас.
Колдунья опять стояла около мужчины, наклонясь над

ним. В ее руках была короткая черная веревка, которой она
начала внезапно обхлестывать его со всех сторон. С корот-
кими взвизгами, как собачонка, парень перекатывался с бо-
ку на бок, извивался, причем ребята никак не могли понять
почему: сила ударов была явно недостаточна, чтобы вызвать
такие страдания. Антонина остановилась и смочила веревку
в ведре, на котором крест-накрест, как разглядел в бинокль
Витька, лежали какие-то длинные щепочки. Помахав верев-
кой над парнем, она неожиданно начала как-то странно дви-
гаться вокруг него, то размахивая веревкой вокруг себя, то
проводя над ним, то выжимая ее.

– Это она танцует! – оторопело произнес Мишка. – Парни,
она танцует!

Никто не произнес ни слова. Движения ведьмы действи-
тельно были похожи на странный дикий танец, сопровожда-
ющийся припевами. Слов было не разобрать на таком рас-
стоянии, но было слышно, что песня становится все гром-



 
 
 

че и громче, превращается в череду непрерывных вскриков.
Наконец, громко выкрикнув несколько раз подряд какое-то
непонятное слово, Антонина замерла, вытянувшись, над ле-
жащим неподвижно парнем и бросила веревку ему на грудь.
Тот забился, словно в конвульсиях, на губах у него появи-
лась пена, а женщина стояла неподвижно, не глядя на него.
Через некоторое время парень затих, голова его бессильно
откинулась набок, глаза закрылись.

Антонина наклонилась, взяла веревку и отошла к колод-
цу рядом с забором, неподалеку от которого, как разглядели
ребята, горел небольшой огонь в глиняной плошке. Бросив
веревку в огонь, она вернулась к неподвижно лежащему че-
ловеку, приподняла его за плечи и потащила в сторону сарая.
Веревка на его шее волочилась за ней. Что ведьма делала в
сарае, ребята не видели, но очень скоро она вышла оттуда и
быстрыми шагами возвратилась в дом.

Все лежали неподвижно, потрясенные увиденным.
Неожиданно за спиной Юльки раздался шорох, и, взвизгнув,
она обернулась, а за ней и все остальные. На зеленом скло-
не сидел грязный, ободранный черно-белый кот и присталь-
но смотрел на них желтыми глазами. Одно ухо у него было
порвано, на боку чернела болячка. Кот совершенно по-чело-
вечески перевел взгляд на Сеньку, и тот не выдержал. Вско-
чив, парень с криком бросился бежать в сторону деревни, а
за ним и все остальные.

Кот остался сидеть на пригорке, даже не повернув головы



 
 
 

им вслед.

– Ну, что я вам говорил! – возбужденно спрашивал Миш-
ка через полчаса, сидя в зарослях сирени за Андрюхиным
домом. – Говорил я, что она лечит, а вы не верили!

– Она что, и с батей вашим так делала? – недоверчиво
поинтересовался Колька.

Сенька и Мишка помотали головами, а Женька разъясни-
ла:

– Нет, она матери какой-то воды крашеной дала и сказала,
как отца поить и что еще делать надо. А мать ей за это что-
то отдала, только мы не знаем что, вот он и вылечился.

– Во всяком случае, пить перестал, – хмуро добавил Сень-
ка.

– А тот мужик тоже алкоголик, что ли? – Андрей обвел
взглядом лица приятелей.

Бледная Юлька до сих пор сжимала руки в кулачки, а
Сашка дергался от каждого шороха. Да и остальные выгля-
дели не лучше. Один Виктор сидел со спокойным лицом, но
Андрей подозревал, что он просто удачнее притворяется.

– Нет, Андрюша, – покачала головой Женька, – все гораз-
до хуже.

– Да куда уж хуже?
– Представь себе, есть куда, – мрачно произнес Витька.
–  Да говорите уже!  – рассердился Андрей.  – Хватит

страшные глаза делать!



 
 
 

Помолчав, Виктор переглянулся с Мишкой и сказал:
– Он наркоман петряковский.
– Какой петряковский? – не понял Андрей. – Ой, что, тот

самый? Да он же в тюрьме сидит!
– Выпустили его, уже с полгода, – покачал головой Миш-

ка. – Вот он у нас и обосновался.
Андрей, Юлька, Колька и Сашка изумленно смотрели на

него.
История молодого парня, который в соседнем Петрякове

шесть лет назад зарубил топором собственную бабку, вынес
все из дома и собирался продать в райцентре, но не успел,
была притчей во языцех в районе. Самой страшной угрозой
родителей, поймавших с сигаретой собственного сына, было:
«Сначала сигареты, потом наркотики, а потом ты нас с от-
цом поубиваешь?!» А слово «наркоман» произносилось ше-
потом и считалось неприличным, так же, как и слово «про-
ститутка».

Про шестнадцатилетнего убийцу знали во всех домах, но
Андрею как-то казалось, что тюрьма – это навсегда и рас-
сказ про петряковского наркомана – просто страшная леген-
да, которая есть в любой деревне. И вот эта легенда час назад
валялась во дворе дома какой-то жуткой женщины и визжа-
ла от боли, а он смотрел на нее собственными глазами.

– Ты знала? – недоверчиво спросила Юлька у Женьки.
– Да, знала. Витька сказал.
– А ты откуда узнал? – поднял глаза на Виктора Колька.



 
 
 

– Серега Завадский из тридцать шестого дома натрепал,
а уж откуда он в курсе, я без понятия. Слушайте, парни, –
помолчав, сказал Виктор, – получается, что этот придурок у
нас в деревне будет жить. А если он уйти от Антонины взду-
мает, то может запросто и убить кого-нибудь?

– Да зачем ему убивать… – неуверенно сказал Сашка.
– А зачем ему бабушку свою было убивать? – парировал

Виктор. – Да все затем же: чтобы деньги достать на дозу. Я
не понимаю, зачем она вообще его лечит?! Таких людей уни-
чтожать надо.

– Ну уж сразу и уничтожать, – усмехнулся Андрей.
– Да, именно так! – уверенно ответил Виктор. – Ты, Ан-

дрюша, просто не знаешь, а мне отец рассказывал. Наркома-
ны – не люди. Они как звери, понимаешь? У них от лично-
сти уже ничего не остается, только одно желание – убить ко-
го-нибудь и отобрать деньги, чтобы уколоться. И вылечить
их невозможно. Наркомания вам не белая горячка, как у дя-
ди Гриши, а совсем-совсем другое. Вот помяните мое слово,
эта сволочь еще натворит у нас бед.

– Как же его выпустили-то? – прошептала Юлька.
– Не знаю. Знаю только, что, пока он у Антонины живет,

я лично свою маму одну в магазин не отпущу. А вдруг ему
придет в голову туда зайти и ненароком кого-нибудь прире-
зать, а?

– Да брось ты, – попытался урезонить приятеля Мишка,
но как-то неуверенно. – Раз его из тюрьмы выпустили, зна-



 
 
 

чит, он не наркоман уже.
– Неужели? – прищурился Витька. – Скажи мне, Мишень-

ка, а ты уверен на все сто процентов, что тебе или, скажем,
Женьке от придурка никакого вреда быть не может? Нет, вот
скажи честно, ты абсолютно уверен?

Наступило молчание. Все пристально смотрели на нахму-
рившегося Мишку. Наконец тот нехотя покачал головой.

– Вот видишь! – бросил Виктор. – Наркомания неизлечи-
ма, это всем известно. Спросите у своих родителей.

–  Ну и что же нам теперь делать?  – жалобно спросила
Женька.

– Эй, милые мои, вот вы куда забрались! – послышался
веселый голос, и из-за веток выглянула мама Андрея. – То-
то отец говорит, что голоса в саду раздаются. И что вы тут
сидите? Ну-ка, пошли немедленно чай пить!

– Теть Маш, нам домой пора, – протянул Мишка.
– И слышать, ребятишки, не желаю! Я пирог испекла, так

что пойдемте дегустировать. А ты, главный дегустатор, мо-
жешь потом мне помочь банки из погреба вытащить, – обра-
тилась она к Андрею.

– Мам, я все сам вытащу, ты только скажи какие.
Андрей, не стесняясь остальных, чмокнул мать в щеку.
– Скажу, милый, скажу. Пойдем чайку попьем с ребятами,

а потом делами займемся. Лады?
– Лады, – весело согласился Андрей.



 
 
 

Поздно вечером он стоял у окна и смотрел на темные ка-
чающиеся тени. Отец с матерью за его спиной весело брани-
лись, обсуждая какую-то теплицу, которую отец не так по-
крыл.

– Пап, – неожиданно сказал Андрей, – а наркомания из-
лечима?

– Что? – удивился отец. – Наркомания? Вообще-то, на-
сколько мне известно, нет. Конечно, медики говорят о ка-
ких-то способах, вроде лечения подобного подобным, то есть
фактически другими дозами наркотиков, но ведь те в конеч-
ном итоге вызывают всего лишь иного рода привыкание. Хо-
тя я, конечно, не специалист в данной теме… А почему ты,
собственно, интересуешься?

– Просто так, – спокойно ответил Андрей. – Ничего осо-
бенного.

Он отошел от окна, темные тени за которым раскачива-
лись все сильнее и сильнее, забрался на диван и завернулся
в плед. «Просто так, – повторил он про себя, – ничего осо-
бенного».



 
 
 

 
Глава 5

 
В жене Виктора раздражали две вещи: волосы и имя. С

волосами все было понятно – идиотское Тонькино нежела-
ние постричься приводило к тому, что она заплетала дурац-
кую косу, а их даже бабки в деревнях сейчас не носят. Нет,
волосы у нее красивые, слов нет, и когда жена их распуска-
ла, то казалась настоящей русалкой. Но ведь нельзя же по-
стоянно с косой ходить! А с распущенными она маялась, не
могла потом расчесать. Как-то раз, желая ему угодить, еще
в начале их знакомства, она пришла на какую-то вечеринку
с хвостом, перехваченным красивой заколкой. И, конечно,
произвела полный фурор. Но с тех пор как отрезало: не буду,
говорила, хвост делать, и все. С косой, мол, удобнее. Как ни
пытался Виктор воздействовать на жену, даже насмешками,
оказался бессилен.

Так и с ее именем. Ну что за имя такое: Антонина? О
чем, спрашивается, родители думали, когда ребенка называ-
ли? Еще бы Фросей окрестили. В конце концов, ладно, от
Антонины можно много производных придумать. Виктор и
напридумывал. Взять хотя бы «Тина» – красивое, изыскан-
ное имя. С шармом. Но когда он попытался Тоньку Тиной
назвать, она взвилась, как укушенная. Убеждал, убеждал ее
– бесполезно. Переделал в Аню – еще хуже отреагировала.
Спросила, не хочет ли он Ваней стать; и  если хочет, то и



 
 
 

она не против. И ведь темперамент у нее флегматичный со-
вершенно, по пустякам никогда из себя не выходит. А из-за
ерунды с именем сущей фурией становится.

А вот на изменении названия ее профессии вроде бы на-
стоял. Портниха из ателье, сказал, пусть выходит замуж за
Федю Васечкина, а его жена – модельер. Но каждый раз, как
только заходила речь о ее работе, Тоня по-прежнему пред-
ставлялась портнихой. Потом оправдывалась: мол, забыла,
привыкла, и мама, и бабушка были портнихами.

– Тонь! – крикнул Виктор. – Чтобы у бабки Степаниды не
вздумала опять про портниху ляпнуть!

– Почему, Вить?
– Елки-палки, сто раз уже объяснял…
– Слушай, ну неужели ты думаешь, – появилась она в две-

рях, – что этой твоей бабушке, которой двести лет, есть ка-
кое-то дело до того, чем я занимаюсь! Витя, ты все никак не
можешь понять: здесь же деревня, жизнь со своими забота-
ми у каждого.

– Вот именно, – подхватил он, – и все в деревне, несмотря
на свои заботы, ужасно любопытные. Пяти минут не пройдет
после нашего визита, как к бабке Степаниде заявится пяток
гостей повыспрашивать: а кто в доме почтальоновом посе-
лился и чем новые его жители занимаются? Так что забудь
свою совковую «портниху»! Договорились?

Тоня махнула рукой и пошла собираться.
Пока они шли по улице, Виктор осматривался кругом. Де-



 
 
 

ревня явно процветала, видно, многие, как и Виктор с То-
ней, переехали сюда из Москвы и обосновались.

– Ну что, – спросил он у Тони, – как тебе?
– Даже странно, Вить: деревня такая небольшая, а бога-

тая. Вот только у этой бабушки, Степаниды, домик совсем
старый.

– Ой, страшно представить, какая же она сама стала! Ну,
пойдем поздороваемся, а потом до конца деревни прогуля-
емся.

Маленький черный домик с покосившимся забором стоял
среди своих соседей, как бедный родственник. Калитка бы-
ла не заперта, и они прошли во двор, заросший густой невы-
сокой травкой. От бани слышался стук топора, и Виктор на-
хмурился:

– Странно. Степанида никак не может дрова колоть, кто
же у нее там…

Но договорить он не успел. Дверь домика со скрипом рас-
пахнулась, и на почерневшем от старости крыльце появилась
маленькая, сухонькая старушка с удивительно живым, по-
движным лицом. Секунду она вглядывалась в гостей, а по-
том всплеснула руками и дребезжащим, но громким голосом
воскликнула:

– Ай-яй-яй! Ай-яй-яй! Витя, да с Тоней, а у меня и не
готово ничего!

Тоня вежливо поздоровалась, а Виктор забежал на крыль-
цо и, бережно придерживая старушку под локоть, помог ей



 
 
 

сойти. Впрочем, она не особенно в том нуждалась, как заме-
тила Тоня.

– Голубочки пожаловали! – ворковала старушка. – Знаю
про вас, все знаю, уж нашептали, нашептали…

– Знаю я, кто нашептал! – рассмеялся Виктор. – Тетя Шу-
ра, так?

– А вот не скажу, Витенька, не скажу. Ну, давайте, в дом
заходите и рассказывайте старухе про ваши дела. А я посижу,
послушаю…

Тоня, пригнувшись, зашла в коридор, а из него в комнату
с низким потолком. Небольшая комнатушка была чистень-
кой и аккуратной, везде лежали белые салфеточки, судя по
всему, связанные хозяйкой. Маленький диванчик жалобно
заскрипел, когда на него опустился Виктор, но бабушка Сте-
панида только махнула рукой:

– Эх, Витюша, не до новой мебели мне, сам понимаешь.
Во всем доме одна только старая рухлядь вроде меня самой
осталась.

– А чайник? – внезапно спросила Тоня.
Она хотела промолчать и теперь сама не понимала, как

у нее вырвалось замечание. Но новенький электрический
чайник на окне, зеленый с белым, просто бросался в глаза.
Странным образом он вписывался в интерьер комнатушки,
но Тоня сразу заметила его, как только вошла. Она и себе
хотела купить такой же.

– Ой, глазастая… – удивленно протянула бабушка Степа-



 
 
 

нида. – Ну, жена у тебя, Витюша. Смотри, у такой не заба-
луешь!

Она погрозила ему пальцем и довольно захихикала.
– А чайник у меня от Евгения, – сняв его с подоконника,

объяснила старушка. – Не поверите, голуби мои, приходится
постояльцев брать.

– Так дрова постоялец рубит? – догадался Виктор.
– Он, он, – закивала Степанида седой головой. – Помощи

мне от него много. Вот в прошлом году жил один, так тот
одними утками своими интересовался. Настреляет, придет –
и сразу спать. А этот и забор поправил, и по дому мне помо-
гает, и денежку исправно платит. А как же еще, голуби мои,
а? Я-то ведь по огороду уже не могу козой молодой бегать.
Ой, Витюша, а ты видел, каких хором понастроили в нашем
Калинове? Словом не сказать, сказка просто!

– Видели мы, – кивнул Виктор, – но еще не все. Вот, хотим
прогуляться, посмотреть. Я пока только на пролетовский об-
ратил внимание. Кто там теперь?

– Да бизьнесмен какой-то. Для матушки своей выстроил,
чтобы она, значит, с внуками нянчилась все лето. Ну, ничего
плохого не скажу, люди серьезные. Не сказать чтоб привет-
ливые или шибко вежливые, так оно сейчас и не в почете.
Про тебя, Витюша, знаю, – сменила тему баба Степанида, –
а вот красавица твоя о себе мне сама расскажет. А ты, дру-
жочек, сделай-ка чайку. Водички вон из колодца набери, а
то в ведрах закончилась.



 
 
 

Подмигнув Тоне, Виктор вышел из дома. Ну, старушка
сейчас из нее всю душу вывернет: как была любопытная, та-
кой и осталась. Но вполне в здравом уме, судя по всему,
никаким Альцгеймером тут и не пахнет. Беднота, конечно,
ужасная. Надо бы ей деликатно денег подкинуть, вот только
придумать как.

Задумавшись, Виктор не сразу заметил невысокого, креп-
ко сбитого мужичка неопределенного возраста с реденькой
бороденкой, отдыхавшего на бревне возле баньки. Топор
был воткнут в здоровенное полено, валявшееся рядом.

– Добрый день, – поздоровался Виктор. – Мы к бабушке
Степаниде в гости зашли, вот попросила воды набрать.

– Да я про вас знаю, – махнул тот рукой. – Она с утра уже
ждет: как чувствовала, что зайдете. Давайте-ка воды натас-
каем, а то так и будем за каждым чайником бегать.

Пока Степанидин постоялец доставал воду из колодца и
разливал по подставленным Виктором ведрам, они разгово-
рились. Женька, как представился мужичок, ожидал начала
охотничьего сезона, а пока отдыхал на природе и помогал
чем может хозяйке. В деревне ему нравилось: вроде бы и от
Москвы не так далеко, и лес кругом.

– Если вам помощь какая нужна, вы ко мне обращайтесь,
я на все руки мастер, – отрекомендовался он. – Пока охота
не началась, я тут вроде как без особого дела сижу.

Виктор наполнил чайник, отнес в дом и застал там идил-
лическую картину: бабка Степанида, перетаскивая из кухни



 
 
 

тарелки с золотистыми печенюшками, оживленно рассказы-
вала что-то Тоне, а та смеялась.

– И ты знаешь, милая моя, – скрипела Степанида, расстав-
ляя на столике чашки в красный цветочек, – ведь так и боя-
лась я до бани дойти, до того меня Витька, хулиган, испугал.
Ну и дружки-приятели его, конечно! Только знаю я, кто при-
думщик-то у них был главный, – лукаво подмигнула она. – А
вот и сокол твой ненаглядный. Ох проказник был мальчон-
ка, ох и хитрец!

Тоня, отсмеявшись, взглянула на Виктора, качавшего го-
ловой с удивленным видом, и спросила у старушки:

–  Бабушка Степанида, а расскажите мне про Витиных
друзей, а то из него самого слова не вытянешь.

– А что рассказывать? – удивилась та. – Ну, Шуркиных
ребят ты, наверное, уже знаешь.

– Да, кроме Юли, я ее еще не видела.
– Увидишь, увидишь. Она из них всех самая маленькая

была, как птичка ровно. И чирикала так же – голосок тонень-
кий, чтоб не сказать писклявый. Мужик-то ейный с детьми
ее бросил и в бега подался, а куда – неизвестно. Николай у
Шуры парень сурьезный, никак самый старший, а вот Сашка
шалопаем всегда был, правда, нынче вроде бы остепенился
и работу хорошую нашел. Вот только семьей не обзаведется,
хотя сейчас, я смотрю, не особенно торопятся с этим делом.

– А мальчик из соседнего дома, который сейчас пустой
стоит?



 
 
 

– Андрюша-то? Андрюша хороший мальчик был. И мне
помогал, бывало, и родителей своих любил очень.

Старушка бросила быстрый взгляд в сторону Виктора, ко-
торый рассматривал иконы в углу.

– А почему «любил»? – удивилась Тоня. – С ними что-то
случилось?

– Да кто ж его знает, что с ними случилось. Только теперь
ни Маши с Андреем, ни Андрюшеньки их нет и где они –
одному богу известно.

Баба Степанида перекрестилась и покачала головой.
– Ну хорошо, – не успокаивалась Тоня, решив выведать у

разговорчивой старушки все, что можно. – А почтальоновы
дети… Ведь их так называли, правда? Они где сейчас?

Наступило молчание. Виктор медленно повернулся к же-
не, устремив на нее какой-то непонятный взгляд: словно он
не понимал, что за вопрос она задала, и пытался перевести
его на свой язык. Глаза его были холодными и удивленными.
Бабка Степанида, глядя на них обоих, замолчала. Наконец
Тоня неуверенно переспросила:

– Так что с ними, с детьми из нашего дома?
– Бабушка Степанида, засиделись мы у вас, пора нам, – с

улыбкой сказал Виктор. – Печенье у вас замечательное, спа-
сибо вам огромное. Как дом доделаем, пригласим к себе в
гости, вот тогда Тонька пирогов напечет не хуже ваших.

Тоня не верила своим ушам.
– Вить, подожди, мы же еще не договорили!



 
 
 

– Тонь, если ты забыла, то я тебе напомню: нам с тобой по
дому еще работать и работать. Я понимаю, вы, женщины, –
народ любопытный, но давай ты потом будешь свое любо-
пытство удовлетворять, хорошо?

Когда Виктор начинал говорить с ней так, словно она за-
капризничавший, плохо воспитанный ребенок, которого ста-
вят на место в присутствии гостей, она всегда терялась, крас-
нела и не знала, что сказать. В такие минуты Виктор сразу
становился очень значительным, очень взрослым, понимаю-
щим, что нужно делать, а что не нужно, а она сама превра-
щалась в простушку, плохо одетую и совершенно не умею-
щую себя вести.

– Действительно, голубки мои, бегите, бегите, потом зай-
дете! – закивала головой хозяйка. – Успеется еще, нагово-
римся – самим надоест. А пока с богом, милые мои.

Распрощавшись с бабой Степанидой, Виктор с Тоней вы-
шли на улицу. И тут Тоню ожидал второй неприятный сюр-
приз. Прислонившись к забору, на траве сидел неопрят-
ный старик, от которого несло алкоголем, и, прищурившись,
смотрел прямо на них.

– А, Витенька пожаловал, да с женушкой… – хрипло про-
говорил алкаш. – Никак по святым местам пошли?

Он засмеялся, но приступ кашля прервал его жутковатый
смех.

– Ты бы, Графка, похмелился, – брезгливо заметил Вик-
тор, обходя старикашку.



 
 
 

– А ты мне на опохмелочку-то дашь? Уважишь старика,
а? – Он поднялся на ноги и, покачиваясь, пошел к ним.

– Еще уважить мне тебя не хватало…
– А вот тогда я для тебя, говнюка, не Графка, а Евграф

Владиленович! Понял, сучонок? – грязно выругался старик.
– Вить, пойдем! – потянула мужа за рукав Тоня. – Он же

пьяный совсем!
– Пьяный? – перевел на нее мутный взгляд алкаш. – Не, я

не пьяный. Был бы пьяный, я бы все твоему гаденышу сказал,
все! А может, и скажу еще!

– Гляжу я, Графка, на тебя, – спокойно проговорил Вик-
тор, – и понимаю, что как был ты дураком, так им и остался.
Живешь, как собака, и как собака сдохнешь.

Он повернулся, собираясь уходить, и потянул Тоню за
рукав, но их остановило отвратительное хихиканье за спи-
ной. Оно было настолько неожиданно, что оба повернулись
и уставились на старика, обнажившего гнилые зубы.

– Хи-хи-хи! – никак не мог успокоиться тот.  – Значит,
говоришь, как собака?

Внезапно он прекратил смеяться и совершенно трезвыми
глазами взглянул на Тоню. Она непроизвольно сделала шаг
назад.

– Как собака… – протянул он, по-прежнему не сводя с
нее выцветших голубоватых глаз, в уголках которых собра-
лись слезы. – Ну конечно, Витенька, тебе ведь лучше знать,
кто как сдохнет, правда? Ты же всегда был умненький, такой



 
 
 

умненький, что куда уж нам, дуракам! – И старик опять за-
трясся в приступе смеха.

Виктор решительно отвернулся и пошел прочь, крепко
держа Тоню за руку.

– И ведь все они как собаки и сдохли! Правду говорю, а? –
звучал им вслед хриплый голос. – Как собаки, да? И я так
же помру, верно ты сказал, верно! Только как тебе спится,
Витенька, на костях-то? Не страшно, а? Не страшно?

Они уже отошли далеко, но голос ужасного старика все
звучал у Тони в ушах. Виктор шел мрачный.

«Сволочь старая! – раздраженно думал он. – Есть же такие
люди, что злобой на всех исходят. И зачем бабка Степани-
да, святая душа, его прикармливает? Хотя, впрочем, что тут
удивляться: потому и прикармливает, что святая. И ведь не
сделаешь ничего старому козлу: чего доброго, копыта отки-
нет, разбирайся потом с ментами. Нет, тряхнуть его за шкир-
ку немножко можно, так, чтобы испугать, но не до смерти.
Видела бы бабушка, каким ее добрый Евграф Владиленович
стал…»

– Витя! – прервал его размышления напряженный голос
жены. – Витя, о чем он говорил?

– Кто?
– Не притворяйся! – неожиданно резко сказала она. – Ал-

каш, о чем он говорил?
– Да я откуда знаю! Ты же видела, он пьяный!
– Нет, он не пьяный, – покачала головой Тоня. – Он все



 
 
 

прекрасно понимает. Что он имел в виду, когда про кости
говорил?

– Про какие кости?!
– На которых мы спим, Витя.
Тоня остановилась посреди дороги, и Виктор вынужден

был встать.
– Так что за слова были про кости, на которых мы спим?

Что, в нашем доме кто-то умер? Поэтому ты мне не расска-
зываешь про детей, которые там жили, да?

– Ну все, хватит! – не выдержал и повысил голос он. – Не
рассказываю я тебе, потому что сам толком ничего не знаю,
а сплетни пересказывать не хочу. Поняла меня? Я тебе не
бабка Степанида, которая всем косточки перемывает вместе
с теткой Шурой! Никаких детей в доме не умирало. А ты
что, истеричкой решила заделаться, алкоголиков начинаешь
слушать? Давай я тебе еще цыган позову, они погадают – хо-
чешь, по ладошке, хочешь, по колоде. Ну как, согласна?

Тоня молча посмотрела на него и пошла назад. Через
несколько шагов она обернулась и сказала, не глядя на мужа:

– Ты иди погуляй, а я домой. Устала.
Виктор, глядя ей вслед, только головой покачал. Что на

нее сегодня нашло?

Дома Тоня прошла по комнатам, пристально осматривая
их. У нее мелькнула мысль подняться в мансарду, но она по-
нимала: это бессмысленно. Что она хочет выяснить? Виктор



 
 
 

сказал, что в доме никто не умирал. А даже если бы и умер,
что тут такого? Тоня прекрасно понимала, что почти в лю-
бом доме кто-нибудь да умер, так что ж теперь, в домах не
жить?

Она вышла в сад. Уже чувствовалось дыхание осени. Яб-
локи висели на ветках, валялись на земле, краснели в траве,
а маленькая рябинка перед окном вся была покрыта алыми
гроздьями. Тоня сорвала несколько горьких ягод и разжева-
ла. Ей хотелось посидеть, ничего не делая, но она понимала,
что не может себе этого позволить: нужно работать. Для на-
чала, решила она, надо разобрать комод, которым Витя брез-
гует. Она вспомнила стычку с мужем и нахмурилась: раньше
у них такого не было. Они, конечно, ссорились иногда, но
обычно по более серьезным причинам, чем сегодня. Нужно
себя в руках держать, укоризненно сказала сама себе Тоня.
И вернулась в дом.

Нижние два ящика были забиты старыми полотенцами,
простынями, изветшавшими до дыр, какими-то тряпками,
которые, видимо, собирались использовать в качестве поло-
мойных. На дне лежали старые газеты, а в дальнем углу вто-
рого ящика Тоня нашла пожелтевший от старости кусок бу-
маги, похожий на часть письма, на котором смогла разобрать
только: «И тебе, и твоим дорогим детям желаем счастья и
радости, а главное – здоровья в новом году. С любовью…»,
и дальше неразборчиво.

Тоня представила себе людей, обитавших здесь, – родите-



 
 
 

лей, бабушек, дедушек, детей, внуков… Дом был построен
на две семьи, и те, кто возводил его, рассчитывали, что он
будет служить им долго и верно. Но сейчас в нем было ти-
хо. Даже когда Виктор по вечерам возвращался домой, каза-
лось, что его голос не может рассеять тишину, обволакиваю-
щую их, словно мягкий пух. Наверное, это потому, подума-
ла Тоня, что мы еще не привыкли к такому большому дому.
В квартире тебя всегда окружают звуки: соседи разговарива-
ют за стеной, у кого-то работает телевизор, а этажом выше
звонит телефон. Здесь не было ни телевизора, ни телефона,
а ближайшие соседи находились за забором, и потому при-
вычный шумовой фон исчез, а к новому они еще не успели
привыкнуть. Он воспринимался как тишина, хотя в действи-
тельности и в нем было множество звуков, просто они были
совсем другими.

Задумавшись, Тоня выдвинула верхний ящик. В нем, бе-
режно свернутые, лежали детские вещи: маленькая бордо-
вая кофточка, явно девчачья, синие штанишки, вытянутые
на коленях, пара юбочек, свитера с рисунками, вывязанны-
ми довольно неуклюже… Вещи давно не носили, поняла То-
ня, их хранили как память. Но почему не взяли с собой при
переезде?

Она развернула кофточку, а в ней оказалась маленькая
старая фотография, такая же пожелтевшая, как и письмо.
Тоня бережно взяла ее и подошла к окну. Поверхность сним-
ка была покрыта коричневыми разводами, но лица удалось



 
 
 

разглядеть – с прямоугольной карточки улыбались семь под-
ростков.

Сашку и Кольку она узнала сразу, хотя второй оброс бо-
родой, а первый сильно поправился за прошедшие годы. Оба
русые, вихрастые, но Колька улыбается сдержанно, по-взрос-
лому, а Сашка хохочет во все горло. Между ними неловко
растягивает губы в улыбке маленькая, особенно на фоне вы-
соких братьев, девчонка с растрепанными черными волоса-
ми и остреньким носиком, похожим на клювик. Худенькие
выпирающие ключицы, которые только подчеркивал откры-
тый сарафанчик, тоненькие, как веточки, ручки-ножки… На
ее фоне вторая девчонка, тоже темноволосая, но крепко сби-
тая, уверенно смотрящая в камеру, казалась гораздо старше.
Над большими темными глазами нависала широкая челка,
остальные волосы были неумело подстрижены в подобие ко-
роткого каре. Девочка напоминала мальчишку, и во взгляде
ее было что-то немного вызывающее. Смелая, бесшабашная,
решила Тоня, и не меньшая хулиганка, чем пареньки.

На корточках перед двумя девчонками и Сашкой с Коль-
кой расположились три паренька. Один, сидевший слева, яв-
но самый старший, был темноволосым и темноглазым. Его
простое лицо кого-то напомнило Тоне, и она минуту вгля-
дывалась в некачественное изображение, прежде чем поня-
ла, что этого «кого-то» только что рассматривала. Тоня пе-
ревела взгляд на девочку. Пожалуй, это тоже были брат и
сестра… Да, именно брат и сестра, уверенно решила она.



 
 
 

Сходство было не только в чертах лица, но и в выражении, с
которым оба смотрели на фотографирующего, и самое глав-
ное – в улыбке. Неширокая, спокойная, совершенно одина-
ковая улыбка на лице каждого – вот что еще выдавало в
них брата и сестру. Такая похожая мимика, удивилась Тоня.
Рядом с мальчиком сидел русый паренек, единственный из
всех смотрящий на фотографирующего без улыбки. Но лицо
его не было серьезным, просто… просто он очень спокой-
ный, решила Тоня, и редко улыбается. Лицо мальчика не бы-
ло захвачено коричневым пятном и получилось четче, чем
остальные, поэтому она долго вглядывалась в него. Он ей по-
нравился. Ей пришла в голову глупая мысль, что если бы она
выбирала себе ребенка из тех детей, что на фотографии, она
выбрала бы именно этого спокойного худощавого паренька,
чуть задумчиво глядящего в объектив.

Последний, сидящий справа, Тоне тоже понравился.
Улыбка во весь рот открывала неровные зубы, но мальчиш-
ка их явно не стеснялся. Высокий, крепко сбитый, он казал-
ся младше своего русого соседа именно из-за выражения ли-
ца – совершенно детского, щенячьего выражения восторга
оттого, что его фотографируют, что потом он сможет рас-
сматривать себя на карточке и показывать друзьям и знако-
мым. Младший брат Тони был точно таким же, и она некста-
ти вспомнила, каких трудов стоило двум другим братьям и
самой Тоне отучить его, маленького, от курения, к которому
его за один вечер пристрастил кто-то из старших школьни-



 
 
 

ков, в компании которых Лешка случайно оказался. Слова о
вреде курения для него были пустым звуком, и он, не скры-
ваясь, радостно рассказывал, что его даже не стошнило по-
сле первой сигареты, хотя и Вовика, и Серегу-Толстяка тош-
нило, он сам видел. Не действовала даже угроза рассказать
все отцу. Тогда они втроем заставили его выкурить полпач-
ки, и Тоня до сих пор бледнела, вспоминая тот жутковатый
урок. Но зато Лешка долго не мог без отвращения смотреть
на сигареты и курить по-настоящему так и не начал.

Тоня с фотографией в руках пошла в залу, забыв задви-
нуть ящик комода. «Виктору покажу, – подумала она, – ес-
ли он знает детей тети Шуры, то, наверное, знает и осталь-
ных». Она уселась за стол, посмотрела на снимок еще раз
и тут поняла, что никаких «наверное» быть не может, пото-
му что снимал сам Виктор. Это было абсолютно очевидно!
И она удивилась, как не поняла раньше. Когда Тоня попы-
талась объяснить себе, откуда взялась такая уверенность, у
нее не возникло никакого иного объяснения, кроме как «дом
подсказал». Это была правда. Словно чей-то звонкий голос
произнес где-то рядом или у нее в голове: «Витька, только
ты держи фотоаппарат ровно, а то я в кадр не войду!»

Она положила карточку на стол и устремила взгляд в ок-
но, за которым раскачивались яблони на ветру и шелестели
листья.



 
 
 

 
Двадцать лет назад

 
– Витька, только ты держи фотоаппарат ровно, а то я в

кадр не войду! – крикнул Сенька, глядя на Витьку, умело
выставляющего выдержку и диафрагму.

На всякий случай Витька достал из кармана экспонометр
и проверил по нему экспозицию, с удовлетворением убедив-
шись, что все сделал правильно.

– Не двигайся, вот и войдешь, – ответил он, отходя на пол-
шага и прицеливаясь. – О, отлично-отлично, вот так и стой-
те…

– Вить, я устала, – заныла Юлька, которой и хотелось фо-
тографироваться, и было страшно: вдруг она плохо получит-
ся на фотографии. И когда Витя будет рассматривать сни-
мок, он каждый раз станет говорить сам себе: «Ну Юлька и
уродина».

– Юленька, подожди еще секундочку… Внимание!
Раздался щелчок, и Витька оторвался от объектива.
– Ну а теперь давайте на фоне речки, только пусть кто-

нибудь другой фотографирует.
Пока он объяснял восхищенному Сеньке, на что нужно

нажимать и кто должен быть в центре, Андрей спросил у
Мишки:

– Слушай, вы туда больше не ходили?
Мишка помотал головой. Уточнять, о чем идет речь, не



 
 
 

нужно было: слишком живо было воспоминание о том, что
они видели у дома колдуньи.

–  Миш, а откуда она вообще взялась, та Антонина?  –
негромко спросил Андрей.

–  Пускай тебе Женька расскажет, она лучше меня эту
сказку знает, – серьезно ответил Мишка и пошел к брату по-
смотреть на Витькину технику поближе.

Конечно, они все рассматривали ее все утро, но Мишке
хотелось еще раз подержать в руках небольшой фотоаппарат,
так приятно и тяжело ложившийся в руку. Хорошо бы, что-
бы и у него был такой… С другой стороны, баловство ведь,
игрушка. Не, мотоцикл лучше в тыщу раз. Может, даже в две
тыщи.

– Значит, тебе про Антонину рассказать… – констатиро-
вала Женька, усаживаясь на корточки, как делали Мишка с
Сенькой. – Так вот, никуда она не приходила.

– Как не приходила? А в деревне она откуда тогда взялась?
– А ниоткуда. Она тут до деревни была.
– То есть как? – поднял брови Андрей. – Сколько ей лет,

получается?
–  Много, Андрюша, много. Да ты слушать будешь или

нет?! – неожиданно рассердилась Женька.
– Буду, буду.
– Тогда не перебивай. В общем, много-много лет назад

на месте нашей деревни стояла одна избушка, а в нем жила
ведьма, и вокруг был лес. Ведьма иногда к людям выходила



 
 
 

и выменивала у них продукты на всякие съедобные кореш-
ки и травки. А потом сюда приехали люди и решили: будет
здесь новая деревня и назовут ее Калиново. И среди тех лю-
дей наш дедушка был. Построили избы, а на ведьму никто
внимания не обращал. Но потом прошел слух, что она мо-
жет приворотные зелья готовить, и к ней начали бабы разные
ходить, а иногда и мужики тоже. И она никому не отказыва-
ла, всем готовила свои отвары. А в деревне начались драки
и склоки, потому что то у одного жена уйдет, то у другой
муж скромный загуляет. В общем, всякое-разное начали го-
ворить в деревне. И решили в конце концов для своей же
пользы прогнать ведьму. Правда, прогнать не просто так, а
денег ей предложить, чтобы уехала в другое место и там свои
дела ведьминские делала. Боялись ее, вот что. Пришли к до-
му, а там и нет никого, только девчонка какая-то маленькая
на печке сидит. Откуда взялась – никто не знает. Посмотре-
ли на нее, стали с ней говорить – она не отвечает. Из избы
ее выводят – а она плачет и вырывается. Ну, и оставили ее
там. Те женщины, которые добрые, еду поначалу приноси-
ли, а потом смотрят: а она и не берет ничего, а все собаки
да кошки пожирают. Ну, в общем, забыли про нее все. А по-
том как-то раз проходит наш дед мимо ведьминского дома,
смотрит – а по огороду женщина высокая ходит, непонятно
откуда взялась. Он ее позвал, она на него обернулась – а гла-
за как омуты. Он давай креститься! Так когда крестился, у
него рука заныла, но все равно он крест сотворил, она гла-



 
 
 

за-то и отвела. А дед домой прибежал и всем рассказал, что
в деревне новая ведьма появилась.

Андрей поймал себя на том, что низкий Женькин голос
словно усыпляет его, переносит к избушке, вокруг которой
ходит женщина с глазами как омуты. Словно он сам хотел
перекреститься, но женщина с усмешкой смотрела на него, и
он не мог даже руки поднять. Вокруг избушки ходил драный
черно-белый кот с такими же глазами, как у женщины, и на
шее его моталась длинная грязная веревка…

– Андрей! Да ты меня слушаешь?
–  Слушаю, слушаю,  – забормотал он, с трудом отведя

взгляд от воды.
– А чего на реку смотришь, как полусонный? Ну, слушай

дальше. И жители пришли всей деревней к дому ведьмин-
скому, а за забор зайти боятся. Дед наш кричит: мол, кто
ты такая, откуда взялась? А та женщина смеется: я, говорит,
всегда здесь была и всегда здесь буду, сколько меня ни выго-
няйте. А попробуете еще раз выгнать, я вашей деревне такое
устрою, что здесь ни одного дома не останется. И как нач-
нет руками водить! Все перепугались и по домам бросились.
Вот тогда все и поняли, что колдунья-то старая, но как она
узнала, что прогонять ее собираются, наколдовала так, что
стала девчонкой, и росла опять, как бы заново. И с тех пор
ее в покое оставили. А потом так даже снова стали ходить к
ней, только потихоньку, чтобы никто не видел. Но она нико-
гда приворотного зелья не дает, об этом все знают – только



 
 
 

лечит, ну, может, скот заговаривает.
– А что такое «скот заговаривает»?
– Ну, чтобы сдох у соседа, или заболел там, или еще что…
– А ее за такие вещи не наказывают?
– Андрей, ну ты глупый какой-то просто, – покачала го-

ловой Женька. – Как ты ее накажешь, если она рукой махнет
– и ты умрешь сразу?

– Ладно тебе, ерунду-то не говори.
– Да, ерунду? Коль! – позвала она. – Коль, скажи, отчего

Федор, муж тети Фаи, умер?
– Не буду говорить, – сердито отозвался тот, – и так все

знают.
– Нет, скажи: вон Андрюха мне не верит.
– Чему не верит-то? Что ведьма его извела? Так про то

все знают.
Он отвернулся и, не желая продолжать разговор, напра-

вился к Витьке с Сенькой и Мишкой.
– Вот, понял! Муж тети Фаи был рыбак, и как-то у него

корова сдохла. Он к ведьминому дому пошел и пригрозил,
что если у него и теленок помрет, то он ее дом подожжет.
На другой день смотрит – теленок мертвый лежит, а на губах
у него пена кровавая. Ну, он все понял и пошел к колдунье
ночью. Дом со всех сторон облил бензином и поджег!

Женька замолчала.
– Ну, и чего дальше было? – быстро спросил Андрей.
– А дальше пожар потух, только никто не знает как. Федор



 
 
 

клялся, что, когда уходил, огонь везде был, а на следующее
утро даже следа не осталось. И изба стоит – целая и невре-
димая! Вот. Вечером он, как обычно, на рыбалку пошел, а
нашли его тереньковские только через два дня. Плавал он по
озеру, весь в водорослях, и рыбы у него глаза выели.

– Брр! – передернулся Андрей.
– И самое-то страшное, – Женька понизила голос, – что у

него на груди знаешь что было?
– Что?
– Дом Антонинин!
– Как так?
– А вот так. Рисунок был на груди: дом ведьмин, а вокруг

огонь горит. И не стирался ничем! Так ведьма ему метку по-
ставила и всем остальным в науку, чтобы знали: тронут ее –
умрут. Мне дедушка рассказывал, он труп видел.

Она замолчала.
– Эй вы, там! – раздался голос Кольки. – Давайте сюда, у

Витьки идея хорошая!
– Не хорошая, а гениальная.
– Что за идея? – спросил Андрей, подходя.
– Пошли бабку Степаниду пугать! – предложил Сашка. –

Наберем старых простыней, закутаемся в них и завтра ночью
по огороду пошастаем. Мне мамка говорила, Степанида жуть
как привидений боится.

– Не просто так закутаемся, – поправил его Витька. – Ос-
новной смысл моей гениальной идеи в том, чтобы на просты-



 
 
 

нях глаза и рот нарисовать.
– Чем?
– Пластилином светящимся, мне отец его недавно привез.

Он в темноте виден очень хорошо, потому что фосфоресци-
рующий.

– А не умрет она со страху? – засомневался Андрей.
– Степанида? Так мы же не будем у нее на горле руки сжи-

мать, а просто издалека покажемся, и все. А можно еще в
окно постучать.

– Не надо в окно, – попросила Юлька. – В окно страшно.
– Ладно, в окно не будем. Ну как, все пойдут?
– Все! – почти хором отозвались мальчишки. Женька мол-

ча кивнула.
– Тогда нужно восемь простыней достать и пластилином

обмазать. Пойдем ко мне, пластилин возьмем, а потом у те-
бя, Андрюх, разрисуем. Операция по устрашению называет-
ся, – Витька сделал торжественную паузу, – «Собака Баскер-
вилей»!

Дружно начали обсуждать, кто сможет стащить простыни,
и про вторую фотографию как-то забылось.



 
 
 

 
Глава 6

 
Прошло достаточно времени. Мне не хочется ждать так

долго, но это необходимо. Чем дольше ждешь, тем больше
вываривается ненависть, и остается ее сгусток. Если бы
ненависть могла убивать, то этот сгусток уничтожил бы
тебя в долю секунды, растер в пыль, в жалкую кучку серой
пыли… Но мне нужно не это.

Ты не чувствуешь? Ты все еще не чувствуешь меня рядом
с собой? Иногда у тебя довольное лицо, иногда озабоченное,
но я никогда не вижу на нем того выражения, которое мне
так нужно увидеть.

Я не вижу страха.
Подожди, подожди, еще немного, совсем скоро… Пожа-

луй, уже можно знакомиться, как ты считаешь? Вот то-
гда, вот тогда я наконец увижу твой страх, и услышу его,
и почувствую, как зверь чувствует запах крови, и приду на
этот запах, и разорву тебя.

Ты не ждешь меня?

Два месяца спустя Тоня, Виктор и жена Аркадия Леони-
довича сидели в зале почтальонова дома и слушали очеред-
ную байку самого «практикующего хирурга», как любил на-
зывать себя Аркадий. Лидия Семеновна принесла большую
круглую самодельную пиццу, и Тоня с Виктором с удоволь-



 
 
 

ствием откусывали сочное тесто, щедро посыпанное ветчи-
ной, помидорами и сыром.

– Так вот, милые мои, – разносился по комнате такой же
сочный голос Аркадия Леонидовича, – а я ему на это гово-
рю: и до каких же пор вы будете ко мне приходить и нос свой
несчастный переделывать? Каждый раз, как у вас будет но-
вый, я извиняюсь, кумир появляться? Сейчас, говорю, вы хо-
тите, как у Ларисы Долиной. Тогда уточните, как у Долиной
до пластической операции или после? Если до, то у вас та-
кой вариант уже был, и я решительно отказываюсь его вос-
станавливать!

Лидия Семеновна, покачивая головой, снисходительно
смотрела на мужа. За прошедшее время Тоня успела хорошо
ее узнать (Виктор хотел, чтобы Тоня общалась с ней больше,
но сама Тоня не была готова ни к дружбе, ни даже к чему-то
большему, чем простое, дружелюбное соседство).

Много лет назад супруга хирурга работала бухгалтером
на каком-то предприятии, но как только Аркадий Леонидо-
вич начал зарабатывать достаточно, чтобы они могли жить
на его доходы, оставила свой невыносимо скучный кабинет и
ненавистную работу и начала, как она сама, смеясь, призна-
валась Виктору и Тоне, предаваться безделью. Лидия Семе-
новна следила за собой, ходила в бассейн и в сауну, выучи-
лась водить машину и иногда подвозила Тоню в город на сво-
ем ярко-синем «Опеле». Несмотря на все бассейны и сауны,
Лидия Семеновна была полновата и «для моциону», как она



 
 
 

объясняла, завела себе трех японских хинов, потомство от
которых регулярно продавала, а самих собачонок скрещива-
ла между собой и получала новых потенциальных чемпио-
нов. Собачьи выставки и экстерьер ее любимцев занимали
ведущее место в разговорах Лидии Семеновны, и как-то раз
она даже вытащила Тоню на выставку, в которой принимал
участие Веллингтон (среди своих – Велька), самый старший
и флегматичный из всех ее песиков. На выставке Тоня пыта-
лась посмотреть всех собак, но Лидия Семеновна решитель-
но уволокла ее за собой в уголок, где они добрый час приво-
дили Вельку в порядок. Песик абсолютно безмятежно стоял
на столике, пока хозяйка производила с ним разнообразные
манипуляции, и только время от времени устремлял на То-
ню огромные черные глаза навыкате. Такие глаза были у То-
ниной любимой игрушки, Чебурашки.

– Тонь, – не раз говорил Виктор, – давай мы тебе одного
пучеглазого попросим у Аркадия?

– Да ну тебя, – отмахивалась она, – мне еще всяких урод-
цев в доме не хватает!

– Зато какие у него манеры, а? Черт возьми, ведь пылесо-
сом засосать можно, и не заметишь, а держится, как лорд.

На той выставке Велька доказал свои блестящие качества
чемпиона, и время от времени Лидия Семеновна сажала его
в машину и отвозила «развеяться», как деликатно называла
это она сама; «на случку», как говорил, не церемонясь, Ар-
кадий Леонидович; «по бабам», как раз и навсегда обозначил



 
 
 

действо Виктор. «От баб» Велька возвращался уставший, и
Лидия Семеновна в подробностях рассказывала о темпера-
менте и статях очередной партнерши, а также о своих ожи-
даниях от столь многообещающего союза.

Несмотря на то что соседка, крупная, разговорчивая жен-
щина, в общем-то утомляла их обоих, Виктор и Тоня лю-
били приглашать ее с супругом в гости. Дом тогда напол-
нялся голосами, громким смехом и на время прекращал что-
то нашептывать, начинал прислушиваться к новым людям.
Несколько раз заходили и Сашка с Колькой, но подолгу не
засиживались: они предпочитали приглашать Тоню с Викто-
ром к себе. Виктор не особенно любил посиделки, устраи-
вавшиеся тетей Шурой, и как-то раз назвал их при Тоне аб-
солютно бесполезным общением.

– Я не понимаю, – удивилась она, – вы же так дружили в
детстве, что значит «бесполезное»?

– Да мало ли кто с кем дружил в детстве! Пойми, Тоня, та
дружба не повод, чтобы сокращать дистанцию, когда бывшие
мальчики и девочки встречаются взрослыми людьми. Ну как
тебе еще объяснить… – вздохнул он, увидев ее непонимаю-
щий взгляд. – Тонь, давай честно: тебе разговаривать с Ни-
колаем и Сашкой нравится?

– Да, наверное, только они немного скучноватые.
– Вот именно: скучноватые! А мне так просто неинтерес-

но выслушивать эти истории про Сашкину работу или мне-
ние их обоих о политике, потому что они в ней абсолютно не



 
 
 

разбираются. Книг не читают, фильмов, кроме голливудских
боевиков, не смотрят, общих тем для обсуждения у нас не
так уж и много, поэтому мне просто жалко тратить свое вре-
мя на совершенно непродуктивное общение. Понимаешь?

– Витя, а со мной у тебя продуктивное общение? – тихо
спросила Тоня.

– Да при чем тут ты? Продуктивное, не переживай. И есть
еще кое-что. Допустим, мне и Аркадий время от времени
надоедает, но с ним мы – люди одного уровня.

– А с Сашкой и Колей?
– А с Сашей и Колей – разного, потому что оба они, к

сожалению, неудачники.
– Да с чего ты взял? Господи, вот ведь глупости какие!
– Нет, так оно и есть на самом деле. Посмотри сама: чего

оба добились в жизни к тридцати с лишним годам? Колька
– шофер, семьи нет, детей нет, зарабатывает очень и очень
так себе. Весь досуг – телик посмотреть после смены или в
баню завалиться с приятелями. А так – к матери, на огороде
вкалывать.

– А Саша?
– И Сашка такой же. Ну что за работа: замки в двери вре-

зать? Ни денег, ни славы, как говорится. И ты пойми, Тонь,
ведь если что у них случится, то к кому в первую очередь
тот же Сашка побежит деньги занимать? К нам, потому что
больше не у кого. Вот машина ему понадобилась, свадьбу у
кого-то там сыграть, так он меня просил. А мне будто боль-



 
 
 

ше делать нечего, как каких-то идиотов развозить по городу!
Если нет у тебя денег на нормальную свадьбу, значит, умерь
свои аппетиты, вот и все.

– Мне кажется, ты Сашку обидел тогда, – сказала Тоня,
вспомнив разговор, о котором говорил Виктор.

– Господи, Тонь, да я того и добивался, чтобы он понял
раз и навсегда: не надо ко мне с идиотскими просьбами при-
ставать, потому что я достаточно занятой человек. С Сашкой
сама знаешь как: один раз поможешь, в другой уже не отвя-
жешься, он на шею сядет. Вот я и пресек с первого раза.

Виктор был прав, Тоня не могла не признать. Оценив бла-
госостояние старого приятеля, Сашка попытался вовсю это
использовать, но делал это так открыто, так спокойно, с чув-
ством полной уверенности, что тот, кто зарабатывает боль-
ше, должен помогать тому, кто зарабатывает меньше, что То-
ня совершенно не могла на него сердиться. Несколько раз
он брал у Виктора какие-то дорогие инструменты и возвра-
щал в таком состоянии, что Виктор только матерился, а один
раз спалил «бошевскую» дрель, подаренную Виктору еще
отцом. Извинился, конечно, но было видно, что всерьез он
ярость Виктора не воспринимает: мол, подумаешь, купишь
еще одну, о чем говорить-то? Такая невинность выводила
Виктора из себя, и если б не Тоня, он давно высказал бы
Сашке все, что о нем думает.

А ей нравилось бывать в гостях у тети Шуры. Жили они
от зарплаты к зарплате, летом их кормил большой огород,



 
 
 

на котором тетя Шура и Юлька работали с утра до ночи, но
зато в доме всегда было чисто и очень уютно. Все покрыва-
ла, занавески, чехлы и абажуры Шура с дочерью шили сами,
вязали какие-то коврики, когда было время, из лоскуточков
делали покрывала, а старенький плед, сшитый из обрезков
старой одежды Вальки и Васьки, Тоню приводил в восторг.

Сентябрь выдался очень солнечным и теплым, и Тоня с
Виктором по выходным, съездив в город за всем необходи-
мым, наслаждались прогулками по лесу. Иногда они собира-
ли грибы, иногда просто гуляли, и Тоня с удивлением вспо-
минала то время, когда ей не хотелось переезжать в Калино-
во и она сердилась на Виктора за его настойчивое стремле-
ние сделать все так, как ему хочется. Но теперь понимала,
что он был прав. Один раз муж сводил ее на маленькую речку
с каким-то забавным названием. Дорога заняла больше ча-
са, но Тоня наготовила с собой бутербродов, взяла термос с
кофе, и они долго сидели на берегу звенящей речушки, рас-
сматривая высоченные сосны на противоположной стороне.
Виктор рассказывал, как они подростками ловили здесь ра-
ков, и так артистично изображал лицо Кольки, которому в
ногу вцепился большущий рак, что она с удовольствием сме-
ялась. Позже Тоня вспоминала тот безмятежный, прозрач-
ный осенний день с тоской, потому что больше таких уже не
было.

А потом начался октябрь, и настроение у Тони резко из-



 
 
 

менилось. Зарядили дожди, и выходить на улицу можно бы-
ло только в сапогах или в калошах. Она все еще варила ва-
ренье из яблок, но как-то без былого воодушевления, просто
чтобы было чем заняться. Виктор подолгу задерживался на
работе, и Тоня темными вечерами усаживалась перед теле-
визором, смотря все подряд, от новостей до сериалов, пыта-
ясь одновременно вязать крючком, но ей было неуютно. За
окном темные деревья роняли листья, и если утро выдава-
лось хмурым, то их корявые стволы производили на нее гне-
тущее впечатление. А последнее время почти все дни были
пасмурными, и настроение у нее оставалось подавленным.

Никогда раньше осенняя погода столь сильно не влияла на
нее: Тоня всегда подсмеивалась над теми, кто зависел от ка-
призов природы и хандрил при дожде. А теперь, едва только
капли начинали барабанить по крыше, на нее наваливалась
такая невероятная усталость, что ей хотелось завернуться в
плед и лежать до тех пор, пока дождь не кончится. В конце
концов Тоня купила настойку пустырника и несколько но-
вых книжек Акунина.

Однажды вечером, сидя за книжкой, она услышала стук.
«Опять, наверное, Лидия Семеновна хочет своими пучегла-
зыми похвастаться», – решила Тоня. Но на крыльце, только
недавно приведенном Виктором в порядок, стояла высокая
сухопарая женщина с седыми волосами, забранными в тугой
пучок, и без улыбки смотрела на нее.

– Добрый день, – растерянно поздоровалась Тоня.



 
 
 

– Добрый вечер, – поправила женщина. – Меня зовут Оль-
га Сергеевна, я ваша соседка из дома напротив.

И махнула рукой куда-то в сторону. Но Тоня, вспомнив
рассказы тети-Шуриного семейства, поняла, о чем она гово-
рит: неожиданная гостья – мать того самого предпринимате-
ля, который для нее громадный дом отгрохал.

– Проходите, пожалуйста, – пригласила Тоня. – Я сейчас
чайник поставлю.

– Спасибо, не стоит. Я к вам, собственно, по делу.
Гостья оглядела комнату, в которую ее провела Тоня.
– Как вас, девушка, зовут?
– Тоня.
– Тоня, я хочу сразу перейти к цели моего визита, чтобы

не тратить зря ни мое, ни ваше время.
Тоня, недоумевая, смотрела на Ольгу Сергеевну во все

глаза.
–  Я прошу вас принять меры к тому, чтобы ваши дети

больше не появлялись на моем участке. Если вы этого не
сделаете, то последствия окажутся для вас весьма неприят-
ными: я вынуждена буду обратиться к участковому. Мне не
нравится подобное нахальство, и хотя я допускаю, что вы не
в курсе…

– Постойте, постойте! – перебила ее нахмурившаяся То-
ня. – Какие дети? Какой участок?

Гостья помолчала секунду, затем продолжила ровным го-
лосом:



 
 
 

– Я, кажется, вполне доступно объяснила: ваши дети все
каникулы бегают по моему участку. Если вы предпочитаете
притворяться и не понимать, о чем идет речь, что ж, дело
ваше, но о последствиях вы предупреждены.

Женщина смотрела слегка высокомерно, и Тоня неожи-
данно для себя рассердилась.

– Знаете что, Ольга Сергеевна, о последствиях вы можете
повторить еще хоть десять раз и обойти всех участковых на
свете, но никаких детей у меня нет! Поэтому я понятия не
имею, кого вы там ловите на своем участке. Ловите и дальше,
но ко мне ваши проблемы не имеют никакого отношения.

– У вас нет детей? – удивленно переспросила женщина.
– Я вам, кажется, тоже вполне доступно объяснила! – От

злости в Тоне проснулась агрессивность. – Детей у меня нет,
поэтому вы обратились не по адресу.

– Но я видела этих детей у вас в саду. Двое, светловолосые,
мальчик и девочка.

«Васька с Валькой нахулиганили!» – дошло до Тони.
– Ольга Сергеевна, я не запрещаю детям бегать у меня по

саду. Если нравится – пускай, лишь бы деревья не ломали.
Но они не мои дети, я вам в третий раз повторяю.

– Ну что ж, – пожала плечами женщина, – в таком случае
прошу прощения за беспокойство. Всего доброго.

Седая голова на высокой длинной шее чуть наклонилась,
и неприятная визитерша пошла к калитке. Тоня смотрела в
ее прямую спину и чувствовала, что удовольствие от Акуни-



 
 
 

на испорчено.

Ольга Сергеевна шла домой в задумчивости. Странно, ко-
рова-то волоокая оказалась с зубами… Ишь, как огрызну-
лась! А с виду тихоня тихоней. Что ж, осталось еще посмот-
реть на ее супруга, хотя от него вряд ли стоит ожидать че-
го-либо из ряда вон выходящего. Ольга Сергеевна видела его
несколько раз издалека и примерный психологический порт-
рет нового соседа уже составила. Надо будет попросить ко-
го-нибудь из внуков, когда приедут на выходные, разгово-
риться с ним и пустить пару пробных вопросов, чтобы оце-
нить реакцию субъекта. Лизка, пожалуй, не подойдет, глупо-
вата, а вот Данила в самый раз. Ольга Сергеевна подошла к
своему дому, оглянулась на почтальонов сад и усмехнулась.
А Шуриных детей она приструнит, чтобы не лазили, поган-
цы, где не надо. Надо сказать сыну, чтобы привез Найду из
городской квартиры. Пусть поживет месяц на свежем возду-
хе, а заодно отучит разных прохвостов шляться по чужим
участкам.

На следующий день Тоня рассказала мужу о визите непри-
ятной соседки, но тот только отмахнулся: слишком много на
него навалилось серьезных дел, чтобы еще обращать внима-
ние на какую-то ерунду.

– Я же тебе говорил, – напомнил он Тоне, – что нечего
Юлькиных отпрысков подкармливать. В следующий раз, ко-



 
 
 

гда они что-нибудь стащат, не говори, что я тебя не преду-
преждал!

– Да у нас в саду и тащить-то нечего! Разве что только
сетку– рабицу, так она все равно дырявая.

– Да, кстати, о сетке, – хлопнул себя по лбу Виктор. – Слу-
шай, я договорился: нам скоро забор будут чинить, по всему
периметру. Имей в виду.

– Опять твои таджики или кто еще, какие-нибудь гастар-
байтеры?

Тоня, не любившая рабочих, трудившихся на Викторовых
стройках, нахмурилась. Как-то раз, еще на съемной кварти-
ре, Виктор привез троих мужиков обустроить балкон и утеп-
лить дверь, и Тоне пришлось на протяжении трех часов слу-
шать гортанную, совершенно непонятную речь, ловить на
себе странные взгляды, а главное… В последнем ей было
как-то стыдно, неловко признаваться, и она ничего не сказа-
ла Виктору, но главным был специфический, несильный, но
очень неприятный для нее запах, который исходил от всех
троих. Тоня старалась не морщить нос, проходя мимо, но
у нее не очень получалось. Она ушла в другую комнату, но
строители время от времени приходили уточнять, что и как
нужно делать – будто Виктор им всего не объяснил! – ме-
шая ей сосредоточиться на заказе, которым она занималась.
И даже спустя несколько дней, когда она дошивала краси-
вое платье на выпускной бал для дочери одной из знакомых,
ей казалось, что от нежного, голубоватого с отливом атласа



 
 
 

пахнет потом.
– Сама ты таджичка! – прервал Тонины воспоминания го-

лос мужа.
Виктор подошел, наклонился и поцеловал ее в плечо.
– Я договорился с охотником, с тем Женькой, который у

Степаниды живет. Он или на этой неделе начнет, или на сле-
дующей – в зависимости от того, как я с материалами решу.
Так что можешь не морщить нос, наших мужиков я для та-
кой ерунды срывать со стройки не буду.

Тоня повеселела, потом задумалась:
– Вить, а он один справится?
– Ну, не справится, так позовет еще кого-нибудь из дере-

венских на подмогу. Ты только следи за тем, чтобы он козла
старого, Графку, не притащил. Помнишь?

Еще бы не помнить! Евграфа Владиленовича Тоня запом-
нила очень хорошо. И она скорее сама бы стала ставить за-
бор, чем согласилась, чтобы по ее саду ходил этот отврати-
тельный алкоголик.

– Ну все, Тонь, я поехал!

Тоня вышла за ограду и оглядела деревню. День обещал
быть хорошим. «Вот бы на выходные была такая погода… –
подумала с надеждой Тоня. – Можно было бы в зоопарк съез-
дить или по Москве погулять. Уговорить Виктора и съез-
дить». Но она сама понимала, что ее мечта совершенно невы-
полнима: на каждые выходные у них накапливалось множе-



 
 
 

ство дел. Взять хоть такую тривиальную вещь, как туалет!
В почтальоновом доме он был хорошим, то есть по деревен-
ским меркам даже очень хорошим: утепленным, в сарае, ку-
да можно пройти, не выходя из дома.

Но Тоня на третий же день проживания здесь объявила,
что «заведение» в таком виде ее не устраивает. Дело было не
только в старом сиденье, или в ободранных стенах, или про-
сто в том, что для человека, привыкшего пользоваться уни-
тазом в городской квартире, оказаться в деревенском сорти-
ре не слишком-то радостно. Дело было в другом: Тоня испы-
тывала страх. Когда ночью она выходила в коридор, включа-
ла тусклую лампочку и шла в сарай, а там включала другую и
наконец оказывалась в маленькой кабинке, она откровенно
боялась. Дом нависал над ней, грязный сарай скрипел все-
ми своими частями, а в темных углах то и дело раздавалось
непонятное шуршание. В конце концов однажды во время
Тониной ночной вылазки из кучи обрезков в углу сарая вы-
скочила с мяуканьем облезлая кошка, напугав до полусмер-
ти. После этого Тоня заставила Виктора отложить другие де-
ла и заняться приведением в порядок сарая и туалета. С са-
раем, конечно, задача была совершенно неисполнимая, но
хотя бы яркий свет Виктор туда провел и расчистил все за-
валы по углам.

– Тонь, – качал он головой, – вот твои деды и бабки, изви-
ни меня за прямолинейность, на ведро ходили, а тебе впол-
не нормальный сортир не подходит! Да несчастная кошка,



 
 
 

наверное, половину шерсти от страха потеряла, когда ты за-
визжала. Странно, как к нам соседи не заявились!

– Знаешь, Вить, – парировала Тоня, – твой дед на вело-
сипеде ездил всю жизнь и «Волгу» считал несбыточной меч-
той, а ты «Ауди» хочешь на «Тойоту» поменять, потому что
тебе посадка не хороша. Вот считай, что и мне посадка не
подходит, ладно?

Виктор только головой покачал, исподтишка поглядывая
на жену с некоторым удивлением. Откуда что берется, а?
Раньше, скажи он ей про деда с бабкой, залилась бы краской
и быстренько на кухню бы побежала – блины печь и успока-
иваться, а теперь не только глазом не моргнет, но еще и па-
рировать научилась. С одной стороны, это, конечно, радует,
но с другой – заставляет задуматься: с чего бы такие мета-
морфозы? Дом, что ли, на нее действует?

Через неделю охотник Женька приступил к ремонту забо-
ра. Как и опасалась Тоня, одному ему справляться было тя-
жело, он позвал на помощь маленького мужичка, назвавше-
гося Петром Иванычем, и вдвоем они уже третий день выме-
ряли ограду и устанавливали тяжелые столбы, привезенные
Виктором взамен подгнивших. Работали по нескольку часов,
потому что в остальное время Женька, взяв ружье, уходил
в лес. Что он приносил, Тоня не знала, но к охоте Женька
относился трепетно и не мог обойтись без нее ни дня, говоря
с важным видом:



 
 
 

– Я человек лесной: не подышу лесным воздухом день, и
все, значит, прожил его зря!

– А как же вы в городе-то обходитесь? – улыбалась Тоня.
– А в городе у меня все дни проходят зря, – совершенно

серьезно отвечал, пощипывая реденькую бороденку, Жень-
ка. – Так, приработок, а смысла в моей деятельности и нет
никакого. Смысл – вот он, тут!

И Женька широким жестом обводил рукой вокруг себя.
Виктор откровенно подсмеивался над ним и прозвал «наш
философ», но Тоне охотник как-то раз оказал большую услу-
гу.

В начале ноября, когда забор был уже почти закончен, То-
ня за какой-то надобностью вышла в сад и, бросив случай-
ный взгляд на соседний участок, остановилась. Под старой
яблоней, той самой, с которой она пыталась набрать райских
яблок на варенье, лежало что-то темное, большое, похожее
на свернувшуюся собаку. Тоня подошла поближе и разгля-
дела на земле, среди мокрой пожухлой травы, старую куртку,
всю рваную, с вылезающим из дыр белым синтепоном.

– Странно, – вслух сказала она.
Кому понадобилось бросать мусор на соседском участке?

Поразмыслив, она решила, что на выходные Колька опять
привозил Юльку с ребятишками, они, наверное, и притащи-
ли куртку. Тоня пожала плечами и вернулась в дом, но что-
то в этой версии ей не понравилось.

– Тетя Шура! – крикнула она вечером через ограду.



 
 
 

– Что, Тонь?
– К вам Юлька приезжала в выходные? Я что-то их не ви-

дела.
– Нет, Тонь, не приезжала. У нее ребятишки болеют, оба,

вот она с ними и сидит. Погода-то какая пакостная стоит, а?
Что делается, что делается….

Тетя Шура еще что-то ворчала, но Тоня не слушала. Она
медленно обошла сад и подошла к забору.

Куртки не было.
С одной стороны, ерунда: мало ли кто зашел на участок,

подумаешь? В конце концов, могли приехать сами хозяева.
Тоня внимательно посмотрела на окна, но дом по-прежне-
му выглядел совершенно нежилым. С другой стороны, у нее
было странное ощущение, словно что-то здесь не так… Ко-
му понадобилось оставлять какую-то ветошь, а потом ее уно-
сить?

Тоня еще раз оглядела голые стволы деревьев на соседнем
участке, а потом приняла решение. Быстро подойдя к задней
части забора, еще не переделанной работягой Женькой, она
пролезла в дырку и осторожно пошла среди деревьев, вер-
тя головой во все стороны. Никого. Она уже собиралась воз-
вращаться, когда какой-то слабый звук привлек ее внимание.
Он доносился с другой стороны пустого дома, от крыльца.
Кто-то не то шуршал, не то скребся….

Ускорив шаг, Тоня завернула за угол дома и остановилась
в недоумении. На земле, разложив под собой ту самую курт-



 
 
 

ку, сидел Евграф Владиленович, весь обросший черной ще-
тиной, в серой грязной телогрейке, и распиливал небольшой
ножовкой задвижку на дверце в стенке крыльца. Секунду То-
ня в недоумении смотрела на него, не понимая, зачем он это
делает. У них самих в крыльце была точно такая же неболь-
шая дверца, за которой хранился всякий мусор, который мог
когда-нибудь пригодиться, – куски шифера, старый руберо-
ид, доски… Она прекрасно знала, что в деревенских хозяй-
ствах любому закрытому пространству находится примене-
ние, и позволить пропадать двум квадратным метрам под
крыльцом просто глупо. Но что понадобилось в соседском
закутке Графке?

Задать вопрос она не успела. Старик резко обернулся к
ней, глаза его расширились, и, выматерившись, он вскочил
со своей импровизированной подстилки.

– Вы что здесь делаете? – стараясь, чтобы голос звучал
строго, громко спросила Тоня.

– А ну пошла отсюда, коза драная! – Хриплый голос ал-
каша был полон ненависти. – Для муженька своего шпио-
нишь? – Старик присовокупил к сказанному несколько слов,
от которых Тоня покраснела.

– Сам пошел вон отсюда, – решительно сказала она. – Еще
раз тебя тут увижу, скажу участковому, понял? Давай, давай,
забирай свое тряпье и проваливай!

Старик дрожащей рукой направил на нее ножовку. Лицо
его исказилось, он зашипел так, что слюна полетела в разные



 
 
 

стороны:
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