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Аннотация
Клэр знает – это Саймон, бывший муж, убил их дочь.
И способен снова убить.
Когда жизнь Саймона приходит в норму после развода,

он заводит семью, и Клэр начинает бояться за жизнь его
новоиспеченной падчерицы – так похожей на их погибшую
девочку. В попытках предупредить невесту Саймона о его
истинной натуре Клэр переходит все границы: угрожает,
преследует и вызывает неподдельный страх.

Слоан Уилсон, уволившись из полиции, привыкла работать
с такими людьми. Но, приглядевшись, она видит больше,
чем одержимую бывшим психопатку. И возможности отличить
болезненный вымысел от разрушающей правды не остается.

Но одно Слоан знает наверняка: иногда единственный способ
предотвратить преступление – это совершить его.
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Пролог

 
Он был воплощением силы – мощные руки, могучая шея,

крепкие ноги, – и сила эта увлекала меня за собой в глуби-
ны океана. Зажатая в кольце его рук, я не могла сопротив-
ляться его воле – так море подчиняется луне. Но страха не
было.

И тут вдруг он замер и потребовал: Отцепись от меня.
А я только крепче сцепила руки на его шее.
Он указал на лодку.
Плыви!
Лодка была так далеко, а волны – такими высокими.
Я вцепилась в него изо всех сил, но тщетно. Он играючи

развел мои руки, словно они были не тяжелее нити.
Плыви, повторил он и вытолкнул меня на открытую во-

ду.
Я погрузилась с головой, но затем вынырнула.
Плыви к лодке, Клэр, приказал он.
Ослушаться было невозможно.
И я поплыла.
Вокруг меня яростно вздымались волны. В них было

нечто зловещее. Им ненавистен был мой страх. Я огляну-
лась в надежде, что он плывет за мной. Но он не двигался,
по грудь в бушующей воде.

Меня окатило пенистой волной. Захлебнувшись, я сдела-



 
 
 

ла судорожный вздох и закашлялась. Ноги перестали коло-
тить по воде. Руки отказывались грести. Тяжело, будто
камень, я пошла ко дну.

И тут над головой что-то вспыхнуло – солнечный луч на
поверхности воды. Я устремилась к нему, жадно загребая,
и наконец выплыла. Я часто и тяжело дышала. Воздуха не
хватало.

Я огляделась – теперь-то он наверняка спешит мне на
помощь. Но он не сдвинулся с места.

Вода тянула меня вниз, словно вознамерилась поглотить
меня. Поддаваться было нельзя. Я заработала ногами, и с
каждым толчком продвигалась чуть-чуть дальше.

Гребок, еще один и еще один – каждый дюйм давался с
невероятным трудом.

Но вот наконец и лодка.
Я подтянулась, схватилась за борт. Еще рывок. До цели

оставалось всего ничего. Я сделала глубокий вдох и пригото-
вилась к последнему рывку. Раз. Два. Три. Вперед!

Что-то ухватило меня за ноги под водой. Я пригляделась.
Чужие руки держали мои щиколотки и тянули вниз. Это
был отец.

Внезапно раздался крик:
– У вас все в порядке?
К нам приближалась другая лодка, на носу сидел старик.
– Все хорошо, малышка?
Отец, похоже, это услышал. Он отпустил меня, всплыл



 
 
 

и фальшиво рассмеялся.
Но его глаза говорили правду.



 
 
 

 
Часть I

 
 

Клэр
 
 
1
 

На рассвете я вижу нечеткий, ускользающий сон.
Это мое воспоминание, но теперь в нем есть нечто голли-

вудское. Словно сцена из слащавого романтического кино –
что-то в стиле «Робин и Мэриан»1.

Я стою посреди бескрайнего зеленого луга. Мне лет два-
дцать пять.

Лето.
Ярко светит солнце. Тепло.
Ветерок колышет траву, а сзади ко мне прижимается муж-

чина.
Я чувствую тепло его тела, его дыхание щекочет мне шею.
– Не шевелись, – говорит он.
Он берет мою руку и кладет ее на лук.
– Тяни ко мне, – говорит он.
Он медленно отводит назад наши руки, и тетива натяги-

1 Фильм 1976 года с Шоном Коннери и Одри Хепберн в главных ролях.



 
 
 

вается.
– Теперь замри, – говорит он, когда натяжение достигает

предела.
На несколько напряженных мгновений мир сжимается до

одной неустойчивой точки.
Он говорит:
– Давай.
Я отпускаю тетиву, и стрела летит к мишени.
Но поразить ее она не успевает: сон обрывается, и до меня

доходит, что это был не фильм о Робин Гуде и Мэриан. Это
были реальные Макс и Клэр.

Нас окружал не пышный зеленый луг, а пустыня.
И в руках у меня был не лук, а пистолет.

 
* * *

 
Двумя часами позже в ванной я разглядывала свое отра-

жение. В запотевшем после утреннего душа зеркале все ка-
залось размытым, но постепенно в нем начали проступать
мои черты.

Словно бы я медленно поднималась сквозь толщу воды –
и в конце концов выбралась на поверхность.

Вот она – Клэр Фонтен.
Ничего необычного. Просто женщина, которая собирает-

ся на работу.
Притворяться так просто.



 
 
 

 
* * *

 
Накинув после душа халат, я прошла в кабинет и включи-

ла компьютер. Я не устанавливала за Сайоном маниакальной
слежки, но старалась не упускать его из виду. Я настроила
оповещения на его имя, и пару дней назад пришла новость
о помолвке.

Перепроверить не помешает. Я зашла в Интернет и уви-
дела фото.

Саймон победно улыбается – он уверен, что свежий тро-
фей уже у него в руках. Шарлотта, его невеста, – она и не
подозревает, что уготовило ей будущее. Десятилетняя Эмма,
ее дочь.

Он снова это сделает.
Нельзя забывать о том, кто он. Я вбила имя Саймона в

поисковике и выбрала раздел «Картинки».
На экране выстроилась стена из фотографий:
Саймон в смокинге на благотворительных мероприятиях.
Саймон играет в гольф со звездами, политиками и бизне-

сменами.
Саймон вручает и получает награды от городского совета.
Альтруист Саймон с лопатой в руках участвует в закладке

центра искусств, который будет носить его имя.
Его богатство бросается в глаза.
Вот Саймон стоит на пороге своего огромного дома, вот



 
 
 

он прислонился к своему дорогому автомобилю, а вот он за
штурвалом собственной яхты.

Этим он вскружил мне голову? Этой показной роскошью?
Если так, то я виновата вдвойне.
Но какой толк ворошить прошлое, сожалея о том, что его

истинное лицо открылось мне слишком поздно?
Я подумала об Эмме.
Светлые волосы.
Голубые глаза.
Невинная и доверчивая.
Все, как любит Саймон.

 
* * *

 
Я собиралась к первому ученику, когда зазвонил телефон.

На экране высветилось имя Саймона.
Это было ожидаемо, но отвечать не хотелось. В конце кон-

цов я ответила отрывистым:
– Да?
– Поверить не могу, что ты это сделала, Клэр.
Голос ровный – эмоции под контролем, он все всегда дер-

жит под контролем. На заднем фоне послышался всплеск, и
я тут же представила, как он стоит на носу яхты, одетый в
морском стиле. Синяя куртка с медными пуговицами. Белые
брюки и кеды. Фуражка с золотым значком. Яхте он дал го-
ворящее название – «Девочка моя».



 
 
 

– Клэр? Ты там?
Я промолчала, и он заговорил как юрист, дающий ценный

совет. Он опытен и невозмутим, к такому человеку нельзя
не прислушаться.

– Это письмо было совершенно неуместным, Клэр. Твои
обвинения, как всегда, беспочвенны.

Я могла бы предоставить доказательства – такие, к каким
он привык, предъявить ему иск, будто мы в суде, но тогда он
загонит меня в угол. Он начнет ловко отбивать каждый мой
довод. Я занервничаю и потеряю терпение. На меня нахлы-
нут злость и чувство бессилия, а он на другом конце провода
будет самодовольно ухмыляться.

Некоторые женщины действуют под влиянием гнева. Они
хватают монтировку и идут к машине мужа. Разбивают вет-
ровое стекло, вдребезги разносят фары, оставляют вмятины
на металлическом корпусе.

Если бы женскую ярость было так легко утолить, на доро-
гах просто не осталось бы машин.

Хамелеон Саймон тем временем превратился в психолога.
Прямо как в телешоу – внимательный, чуткий, отзывчивый
и полный сострадания.

Он говорил о чувстве вины, которое «разъедает меня», о
«проблемах с доверием», о моих «оскорбительных подозре-
ниях».

Затем переключился на нашу совместную жизнь.
Жаль, что все так закончилось, – тому виной мое «тяже-



 
 
 

лое наследие»: это он о том, как мой отец пытался меня уто-
пить. Саймон нисколько мне не верил и, скорее всего, втайне
крутил пальцем у виска: первая бредовая выдумка Клэр.

Если, конечно, ему не лень было поднять руку.
Может, ему и насмешки было для меня жалко.
– Я по-прежнему беспокоюсь о тебе, – сказал он. – Правда.
Это не так. Развод стирает все.
К сожалению, меня он стер недостаточно тщательно.
Я появилась снова, как застарелое пятно.
– Клэр, прошу тебя, это всего лишь трагическое стечение

обстоятельств.
Его голос доносился словно издалека – воображение унес-

ло меня прочь. Моей дочери Мелоди сейчас двадцать один,
она только что окончила колледж. В этом альтернативном
будущем она просит меня не волноваться по пустякам: «Ой,
мам, ну ты типичная МО» – сокращение от «мать-одиноч-
ка». Затем сцена из прошлого: Мелоди снова восьмилетняя
девчушка, играющая на берегу. Море сверкает в лучах солн-
ца. Она зовет эти отблески бриллиантами.

Конечно, это странно – вот так перемещаться из прошло-
го в будущее, от реальности к иллюзиям. Иногда я «вспо-
минаю» будущее, как если бы оно случилось на самом деле.
Прошлое и будущее смешиваются, словно краски на палит-
ре художника. В такие моменты нереальным кажется только
настоящее.

Для Саймона это очередное доказательство моего безу-



 
 
 

мия. Так ему легче будет выстроить линию защиты.
Но я не могу лишать Мелоди будущего, пусть даже вы-

мышленного.
Снова она. Плещется в бассейне, а Макс учит ее плавать.

Все смеются. Вот Мелоди верхом на пони, а Макс держит по-
водья. Давно минувшие праздники: Мелоди открывает рож-
дественские подарки, Макс по традиции разрезает индейку
на День благодарения.

Мой муж Макс. Моя дочь Мелоди.
Раньше у меня была семья.
– Ты согласна, Клэр? – спросил Саймон. – Давай спишем

все на… небольшой нервный срыв.
Это Саймон в образе кроткого и всепрощающего друга.
Я по-прежнему молчала. Он издал усталый протяжный

вздох.
– Ты ведешь себя просто по-детски.
А теперь он разочарованный отец.
Сколько у него обличий?
Ава любит повторять, что мужчины – совсем как маль-

чишки, которые наперегонки несутся к обрыву. Им ни за что
не сорваться в пропасть, считают они. Саймон тоже верит,
что может спокойно ходить по самому краю.

– Клэр, ты меня слушаешь?
Мягкий заботливый голос. Можно подумать, он мой ан-

гел-хранитель. Совсем как отец – оба делали вид, что пере-
живают за меня. Как жаль, что я стала жертвой столь мрач-



 
 
 

ных фантазий. Счастье не за горами, говорили они, просто
избавься от этих зловредных иллюзий. Не зацикливайся, го-
ворили они хором. Забудь о прошлом. Особенно о своих вы-
думках.

Порой кажется, будто их губы кружат возле моих ушей.
Они без конца повторяют: Это все ложь.
Иногда я зажимаю уши руками, только бы их не слышать.
Совсем как сумасшедшая.
Раз или два я даже кричала. Молча.
В своих мыслях.
Никто не услышит.
– Я не могу допустить, чтобы это повторилось, Клэр, –

сказал Саймон. – Ни со мной, ни с тобой. И уж точно не с
Шарлоттой или Эммой.

И напоследок его коронная роль: Саймон – великодуш-
ный защитник. Никогда не думает о себе. Всегда старается
оберегать других. Раньше это были мы с Мелоди. Теперь это
Шарлотта и Эмма. Всегда кто-то найдется, но ложь от этого
не становится правдой.

– Прошу тебя, вспомни, чем это закончилось в прошлый
раз, – говорит он.

Мы наконец-то добрались до точки, которой всегда закан-
чиваются подобные разговоры, – угрозы.

На первый взгляд она завуалированная и едва заметная,
но меня она бьет наотмашь, будто пощечина.

С меня хватит.



 
 
 

– Ты помнишь, как выглядела Мелоди? – спросила я ле-
дяным тоном.

– Это был несчастный случай, Клэр. Она села в шлюпку.
Был шторм, и шлюпка перевернулась.

– А почему она вообще оказалась в шлюпке, Саймон?
Саймон разозлился.
Он никогда не ответит на этот вопрос.
– Я имею право на счастье, – сказал он твердо, с достоин-

ством, будто рыцарь на страже священных законов. – Ты не
сможешь мне помешать.

Он повесил трубку.
Я вибрировала, как камертон, по которому ударили изо

всех сил.
Отложив телефон, я вышла во двор навстречу утреннему

солнцу. Было жарко, на небе ни облачка. Яркий свет слегка
успокоил мои разгулявшиеся нервы.

И вдруг я почувствовала себя неуютно – вся как на ладо-
ни, легкая мишень.

Беззащитная, точно олень в открытом поле.
Я вернулась в дом и включила телевизор, чтобы отвлечь-

ся.
– Этим утром под опорами пирса Санта-Моники было об-

наружено тело девушки.
Утонувшая девушка.
Мелоди тоже утащили волны.
Это очень роднит.



 
 
 

Союз утопленниц.
На экране полицейские на пляже склонились над черным

мешком с телом.
– Личность жертвы и причина смерти пока не установле-

ны.
Много лет тому назад, когда я изучала в Париже исто-

рию искусств, я прочла о юной утопленнице. Ее тело нес-
ли воды Сены. Девушку не смогли опознать и прозвали
«L’Inconnue»  – Незнакомка. Ее посмертная маска обрела
невероятную популярность в среде парижских художников.
Повсюду в их студиях висели ее изображения. Немецкие де-
вушки взяли ее внешность за образец. Она стала романти-
ческим идеалом.

Я снова проскользнула в вымышленное будущее. Мелоди
шестнадцать, она читает в своей комнате. На стене, рядом с
постером Эми Уайнхаус, изображение Незнакомки.

Я закончила одеваться и быстро оглядела себя, чтобы убе-
диться, что все в порядке, прежде чем отправляться на пер-
вое занятие. Небольшие скромные серьги. Туфли на низком
каблуке. Светло-розовая шелковая блузка. Черная юбка до
колена. Я использую минимум макияжа и поверх светлой по-
мады наношу блеск. Нижнее белье не просвечивает. Ничего
вызывающего.

– Всех, кто владеет какой-либо информацией, просят об-
ратиться в отделение полиции Лос-Анджелеса по следующе-
му номеру…



 
 
 

Я схватила блокнот и записала номер – сама не знаю
зачем. Утопленница была мне незнакома. Кроме того, она
мертва, мне уже не удастся ее спасти. Может быть, всему ви-
ной новый кабельный канал Femme Fatale2. Накануне пока-
зывали фильм, где женщина в дождевике убегала от пресле-
дующей ее машины.

Эта сцена напомнила мне о том, как тремя днями ранее
я решилась написать Саймону. Как я запаниковала, написав
одну-единственную зловещую фразу:

Я не дам тебе снова это сделать.
Героини нуарных фильмов отважны и умны. Они знают,

как себя вести, как правильно разговаривать, как выбраться
из сложной ситуации. Они всегда на шаг впереди своих пре-
следователей.

Опередить Саймона будет гораздо сложнее.
Его слова до сих пор звучали в моей голове: Ты не смо-

жешь мне помешать.
У него есть чем подкрепить угрозы. Деньги. Влияние. Он

успешный адвокат с кучей известных клиентов. Представи-
тель судебной власти. Все преимущества на его стороне.

Я же могу рассчитывать только на себя.
Подходя к машине, я заметила, что мне машет сосед, ми-

стер Коэн. Он зовет меня «приемной дочерью» и дает сове-
ты о жизни. Сиделка обычно выкатывает его с утра во двор,
а сама убирается в доме. Теперь он казался одиноким, все-

2 Роковая женщина (фр.).



 
 
 

ми забытым – изгнанник, высаженный на необитаемый ост-
ров колясочников. Жена давно умерла, единственный сын
погиб в Ираке. Мистер Коэн – большой поклонник антично-
сти, особенно Древней Греции. Он любит повторить, что он
словно Креонт в «Антигоне» – «скорбью научен».

Как, пожалуй, и я.
Мы немного поговорили, и он заметил:
– Ты явно на взводе, Клэр. Что-то случилось?
Я пересказала ему утренние новости об утонувшей де-

вушке.
Он сочувственно на меня взглянул.
Ход его мыслей был ясен. Он беспокоился, что это про-

исшествие разбередит мою боль. Дождь. Беспокойное море.
Опрокинувшаяся шлюпка. Тело Мелоди в воде.

Я видела свое отражение в его глазах.
Клэр на грани.
Я понимала его волнение.
Он наверняка не раз видел женщин в таком состоянии.
Напряженных. Взвинченных. Нервных. Кажется, вот-вот

потеряют самообладание.
Он думает, в таком состоянии женщины способны на все.
Возможно, он прав.
Я села в машину, вставила ключ и завела двигатель.
Выезжая на улицу, я поймала собственный взгляд в зер-

кале.
Холодный, жесткий, непреклонный. Он испугал меня са-



 
 
 

му. Мистер Коэн прав: способна на все.
 
2
 

По дороге на занятие я миновала аукционный дом, где
раньше работала. Я больше не бываю там, потому что та
Клэр, которую знали коллеги и покупатели, – общительная,
дружелюбная, забавная – совсем не та Клэр, что теперь, – из-
мученная, задерганная, вечно настороже: лос-анджелесская
версия безумной жены на чердаке.

Мелоди было четыре, когда я впервые взяла ее с собой на
аукцион. Макс поехал с нами. Мы гуляли по залам, где ви-
сели картины. Мелоди смотрела во все глаза и не могла уси-
деть на месте. Ее заворожила серия картин под названием
«Фантазия». Это был причудливый мир парящих лиц, зря-
чих деревьев, кораблей с крыльями бабочек вместо парусов.
Сплошные диковинки, все шиворот-навыворот. Мелоди они
забавляли.

Макс посадил ее себе на плечи. Они составляли единое
целое, там, где кончался один, начиналась другая. Гармония
их отношений в ее физическом проявлении казалась мне
столь же волшебно-прекрасной, как эти картины.

Но теперь я зарабатываю на жизнь, преподавая француз-
ский. Язык, которому меня научила мать.

Ее звали Мартина. Она была парижанкой до мозга костей:
элегантная, утонченная, с острым умом. Она восхищалась



 
 
 

родным языком, и у нее был очаровательный выговор. Фран-
цузский язык лился из ее уст словно музыка – каждое слово
было в нем звучной и чистой нотой.

Я помню, как сидела у нее на коленях и с восторгом слу-
шала, как она повторяет числа, дни недели, времена года.

Они звучали песней в моих ушах.
По вечерам, укладывая меня спать, она говорила: À

demain. Je t’aime très fort. Bonne nuit3.
Эти простые фразы убаюкивали, точно колыбельная.
Она умерла, когда мне было семь. Отец нашел другую, а

мне в наследство достался язык, который она научила меня
любить, язык, где каждое слово напоминало о ней.

Многие мои ученики думают, что французский – это ска-
зочный язык, который станет их проводником в другую, пре-
красную жизнь. Они мечтают переехать в Париж – город све-
та, город любви. В мечтах они наслаждаются вином в бистро.
Рассуждают об искусстве. Находят вечную любовь, которая
не знает разочарований.

Будь все так просто, весь мир жил бы в Париже.
Язык обозначает, кто ты и что ты чувствуешь. Иногда я

говорила Максу: Je t’aime. И пускай он не знал французский,
смысл моих слов был для него ясен – «я люблю тебя».

Когда-то, в первые годы совместной жизни, пока Мелоди
еще не выросла, я говорила эти же слова Саймону.

С тех пор все изменилось.
3 До завтра. Я очень тебя люблю. Спокойной ночи (фр.).



 
 
 

И Саймону я хочу сказать только одно: Je vais me battre.
Это вызов, ведь он хочет, чтобы я отступила перед его мо-

гуществом, его угрозами.
Он хочет, чтобы я так или иначе исчезла. Никому нельзя

вставать между ним и его желаниями.
Je vais me battre.
Я буду сражаться.

 
* * *

 
Моя новая жизнь в качестве учительницы французского

началась с листовок. Сначала я собиралась убедить потенци-
альных учеников, что смогу подстроить занятия под их нуж-
ды, создам расслабленную атмосферу и проявлю гибкость в
том, что касается времени и места.

Ава, моя подруга, предупредила, что мужчины непра-
вильно поймут «гибкость» – как и «расслабленную атмосфе-
ру».

– Им только повод дай, – добавила она.
Я восприняла ее предостережение всерьез, поэтому фла-

ер гласит: Клэр Фонтен, учительница французского – и ни
слова о гибкости и расслабленности.

Я указала электронную почту и телефон, но скрыла адрес,
хотя в наше время отыскать его в Интернете не составит тру-
да. Я продублировала объявление на Thumbtack, Craigslist и
других сайтах для поиска работы.



 
 
 

Теперь я ехала на занятие и пыталась припомнить то вре-
мя, когда я была беспечной и доверчивой, когда будущее не
казалось мне угрозой, а прошлое – обвинением.

Когда-то я училась в Париже, прогуливалась по легендар-
ным бульварам, ходила в музеи, говорила на языке, который
казался мне родным. Это был мой город-убежище, в нем я
пряталась от кошмаров детских лет. Тогда мне попалась ци-
тата греческого философа – не помню, кого именно: мы де-
лаем не то, что можем, – мы делаем то, чего не можем из-
бежать. В то время это мрачное высказывание не казалось
мне насущным или неотвратимым.

Зато теперь кажется.
 

* * *
 

Мой путь лежал в район Плайя Виста. Я вожу старень-
кий PT Cruiser, который не вылезает из мастерской: он то
и дело хрипит, протекает и разваливается на части. Увидев
его впервые, Ава не смогла сдержать смех. Она обозвала его
«машиной для лузеров». Но я чувствую странное родство с
трясущимися и дребезжащими вещами, которые побывали
в разных переделках, но ухитряются оставаться единым це-
лым.

Дзинь.
Я старалась не отвлекаться от дороги. Наверняка кто-ни-

будь из учеников решил отменить занятие. Или кому-то по-



 
 
 

надобился учитель французского. Но после утренних угроз
Саймона этот звук выбил меня из колеи.

Свернув на обочину, я схватила телефон с приборной па-
нели.

Сообщение от некоего Фила.
Он нашел мой профиль на сайте знакомств OKCupid –

я зарегистрировалась там однажды вечером, когда одиноче-
ство стало невыносимым.

А ты за4отная! Французский знаешь? Вау!!! И на 42 не
тянешь. Зафрендишь?

Ава бы ответила саркастичным: Еще 4его!
Но к чему эта издевка? Он просто нагрубит в ответ. Ава

обожает подзуживать мужчин подобным образом. Она ча-
стенько показывает мне, как ее насмешки приводят их в бе-
шенство. Градус повышается. Послания огненными стрела-
ми пронзают киберпространство.

Аву этот обмен оскорблениями только веселит.
А я замечаю, как быстро мужская обида сменяется зло-

стью.
Поэтому я вежливо ответила: Скоро переезжаю из Лос-

Анджелеса, но спасибо .
Конечно, у меня и в мыслях этого нет.
Но я тут же представила, как впопыхах нагружаю машину

вещами и под покровом ночи несусь по автостраде. Меня
озаряет свет фар – сзади приближается другой автомобиль.
Кто-то преследует меня?



 
 
 

И тут сзади и в самом деле пристроился внедорожник.
Огромный и черный, похожий на танк внедорожник. Я

проезжала по бульвару Сансет, и он то приближался, то отда-
лялся, будто исполнял странный танец. Водителя не разгля-
деть, переднего номера не было. Определить задний номер
не получалось – каждый раз, когда я пыталась замедлиться и
пропустить внедорожник вперед, он тут же притормаживал.

Водитель специально избегает сближения или это просто
поток машин так движется?

Лишь однажды, на светофоре, он вырулил на соседнюю
полосу, но боковые окна оказались наглухо затонированны-
ми.

Я представила себе лицо невидимого водителя – непре-
клонное, расчетливое. Он внимательно смотрит на меня,
изучая, словно мишень.

Подходящее слово.
Движущаяся мишень.
Загорелся зеленый, я выжала газ до упора и затем резко

свернула в ближайший переулок. В зеркале заднего вида я
заметила, что внедорожник проехал прямо.

Вцепившись в руль, я пыталась убедить себя, что водитель
внедорожника не имеет ко мне никакого отношения. Я раз-
вернулась и поехала по привычному маршруту, то и дело по-
глядывая в зеркала. На каждом перекрестке я вертела голо-
вой направо и налево – вдруг откуда-то снова вынырнет все
тот же черный внедорожник: мой простейший маневр едва



 
 
 

ли мог обмануть опытного водителя.
Но внедорожника и след простыл.
А что, если это и в самом деле был один из подручных

Саймона?
Меня захлестнули радость и гордость от того, что я смогла

ускользнуть – совсем как героиня нуарных фильмов.
Я посмотрела в зеркало.
На моих губах, как ни странно, играла улыбка.

 
* * *

 
Я продолжала ехать по бульвару Сансет. Черный внедо-

рожник словно испарился.
Но улеглось и мое возбуждение.
Через пару минут, когда я подъехала к дому, ко мне вер-

нулись мои привычные нервозность и настороженность.
Мою ученицу зовут Миа. Ей тридцать один год. Невысо-

кая, хрупкая – и не догадаешься, что она работает корпора-
тивным юристом. Миа недавно начала встречаться с фран-
цузом, и язык ей нужен для знакомства с его родителями.

– Привет! – Она открыла дверь и посторонилась, впуская
меня. – Будешь кофе?

– Нет, спасибо.
Квартира просторная, солнечный свет щедро льется

сквозь два люка на потолке. Миа выбрала для декора яр-
кие цвета, но при естественном освещении квартира кажет-



 
 
 

ся старой и потускневшей – призрак бального зала.
Мы устроились у нее в кабинете. Миа пила кофе из своей

обычной кружки, белой, с большими красными буквами: Я
управляю Вселенной.

– Я поеду не раньше декабря, – сказала она.
Реми, ее парень, решил повременить с поездкой во Фран-

цию. А это значит, что у нее в запасе есть еще полгода, чтобы
выучить язык.

Миа слегка улыбнулась:
– Больше времени для занятий.
Она не хотела учить базовые выражения. Ее интересовали

только «слова любви» – романтические фразы. Французский
для влюбленных.

Миа не может узнать время, заказать еду в ресторане или
спросить дорогу. Вместо этого я учу ее нежным и страстным
выражениям.

–  Embrasse-moi. Enlace-moi. Aime-moi,  – проговорила я
медленно. Поцелуй меня. Обними меня. Люби меня.

Пока Миа, запинаясь, повторяла за мной, я вспоминала,
как впервые встретила Саймона. Мелоди тогда было десять.
Мы отправились в Музей искусств Лос-Анджелеса, и Мело-
ди кружила вокруг инсталляции из фонарей у входа. Саймон
стоял неподалеку. Казалось, он не решался завести разговор,
но в конце концов подошел ко мне.

– Это ваша дочь? – спросил он.
– Да.



 
 
 

Он ослепительно улыбнулся. Эта улыбка внушала дове-
рие.

–  Она вырастет настоящей красавицей.  – Он перевел
взгляд на меня. – Вся в маму.

Не самая изящная фраза для знакомства, но он казался
искренним. Как будто мы находились на пороге чудесной ис-
тории любви.

Саймон, одинокий мужчина в поисках счастья.
Первая из множества его масок.
Я вспоминаю лепестки роз на подушке и французские

конфеты.
Одна большая ложь.
Как дом, который срочно красят перед продажей.
И когда Миа спросила, какое выражение лучше всего опи-

сывает влюбленность, единственное, что мне пришло на ум,
это —

Fais attention.
Берегись.

 
3
 

В полдень мы с Авой встретились в ресторане Little Next
Door в западном Голливуде. Ава, уроженка Нью-Йорка, от-
носится к Лос-Анджелесу свысока. Она называет город «пу-
стым» и «безмозглым». И настолько безликим, что однажды
она запустила шуточную петицию за то, чтобы Лос-Андже-



 
 
 

леса лишили индекса.
По понедельникам мы обедаем вместе и большую часть

времени, по словам Авы, рассуждаем, как ветераны «войны
полов». Мы обе получили раны, но в разных сражениях. Ее
развод был долгим и очень тяжелым, хотя она и заявляет, что
вышла из него победительницей. «Мне достался уголь, а ему
пустая шахта» – так она любит повторять. Ава даже заказала
себе такую наклейку на свою шикарную новенькую «Ауди».

Она не раз повторяла, что ей так и не удалось встретить
«любовь всей своей жизни». Она думает, что для меня та-
ким человеком был Макс – и это действительно так. Он был
добрым, любящим, терпеливым и понимающим. Воплоще-
ние всех достоинств – это стало особенно заметным в тот год,
когда он заболел. Мелоди тогда было всего пять лет, и когда
она навещала Макса, его боль и тоска отступали. Несмотря
на осознание скорого ухода из жизни, он был благодарен за
все, что у него было.

Как и я.
Длительное лечение не давало результатов, он медленно

угасал.
Впоследствии я размышляла, с каким достоинством он

умирал. Он нисколько не ожесточился. Под конец у него
еще оставались силы прошептать медсестре в больнице: «Вы
очень добры».

Это были его последние слова.
Воспоминания о его нежности и великодушии греют ду-



 
 
 

шу.
Но он бы разочаровался во мне, узнав, что я сделала той

ночью на яхте Саймона.
– Как дела, Клэр? – жизнерадостно спросила Ава.
Я хотела было ответить, но краем глаза заметила, что за

соседний столик сел мужчина – высокий, коренастый, в тем-
ных очках. Видно, что у него натренированное тело. Что, ес-
ли это он был за рулем того черного внедорожника, а теперь
посмеивается над тем, как ловко он притворился, будто я
смогла от него ускользнуть?

Я заставила себя отвернуться и сосредоточиться на Аве.
Но ее вопрос вылетел у меня из головы.

– Прости, – сказала я. – Что ты сказала?
Ава озадаченно посмотрела на меня:
– Ты хорошо себя чувствуешь?
– Да. Ты что-то спросила?
– Я спросила, как дела.
Мне не хотелось рассказывать о Саймоне. Ни о моем пись-

ме, ни о его звонке.
Ава на моей стороне, но в то же время ее пугает мысль о

том, что я могу пойти против Саймона. Он как осиное гнез-
до, которое не стоит ворошить. Ава уверена, что любая по-
пытка помешать ему заранее обречена на провал.

– Все по-старому, – ответила я.
– Ладно, пока мы не сменили тему и я не забыла, держи.
Достав из сумочки визитную карточку, Ава протянула ее



 
 
 

мне.
– Он заходил сегодня к нам в офис. Мы разговорились, и

оказалось, что он хочет выучить французский.
Рэй Патрик, гласила карточка.
Из нее следовало, что Рэй – владелец художественной га-

лереи в районе Мэлроуз. Непонятно было, правда, какого
рода искусство его интересует. Наверняка это калифорний-
ский импрессионизм – я представила полотна, развешанные
на бежевых стенах галереи.

Морские пейзажи.
Пустыни.
Парусники, лениво покачивающиеся на волнах у приста-

ни.
–  Я вручила ему одну из твоих листовок,  – сообщила

Ава, – так что жди звонка.
Она заговорщически мне подмигнула.
– У вас есть общие интересы – искусство.
На ее постоянные попытки сводничества я никак не реа-

гирую. Хоть Ава и обожает провоцировать мужчин, но оди-
ноких женщин она при этом едва ли не презирает. С ее точ-
ки зрения, я слегка вышла из строя и меня нужно подлатать
– совсем как мой PT Cruiser.

– Просто не строй из себя училку, Клэр, – сказала Ава. В
ее устах это прозвучало то ли как упрек, то ли как мольба.
Она отчаянно пыталась избавить меня от одиночества.

Ава дотронулась до моей руки.



 
 
 

– Дай бедолаге шанс узнать тебя получше. Думай о любви,
Клэр, а не о книжках.

Я вспомнила недавно прочитанную книгу. Автор пытал-
ся выявить квинтэссенцию влюбленности. Она основана не
на удовлетворении желания, не на радости от того, что ты
нашел недостающую половинку. Влюбленность не согрева-
ет, не утешает и не придает уверенности. Совсем наоборот.
Суть влюбленности, писал автор,  – риск. Влюбившись, ты
ставишь сердце и душу на один-единственный номер и рас-
кручиваешь рулетку. Прочитав это, я подумала: насколько
чуждым мне стал азарт.

Я невольно бросила взгляд на мужчину в деловом костю-
ме. Очки он так и не снял. Он изучал меню – или притво-
рялся, что изучает: то и дело он бросал взгляд поверх. На
меня? Может, и нет, но от напряжения казалось, будто само
мое тело стало мне смирительной рубашкой.

Чтобы избавиться от этого неприятного ощущения, я пе-
ревела взгляд на визитку Рэя Патрика, а затем быстро убрала
ее в карман. К нам подошел официант.

Я заказала сырную тарелку, Ава – фуа-гра и бокал сотер-
на. Я, как обычно, выбрала игристое.

– Давай все переиграем, – предложила Ава. – Что у тебя
нового?

– Этим утром у пирса обнаружили утонувшую девушку.
Это показывали в новостях перед моим уходом.

Что-то во взгляде Авы подсказало мне, что сработал сиг-



 
 
 

нал тревоги.
– Я никогда не смотрю новости, – заявила она.
Это был намек на то, что и мне не стоит. Возможно, Ава

считала, что мое душевное равновесие слишком хрупкое и
не выдержит жестокой правды жизни.

– Там вечно что-то плохое, – добавила она. – Война. Ава-
рии. Всякие мерзости.

– Их так часто находят, – заметила я. – Убитых женщин.
На фотографиях кажется, будто от них избавились за

ненадобностью. Их бросают в канаву. Затаскивают в лес. Вы-
таскивают из озер, рек и каналов. Человеческий мусор.

– А с чего ты взяла, что эту девушку убили? – спросила
Ава. – Может, она случайно свалилась. Или спрыгнула. Веч-
но ты думаешь о плохом, Клэр.

Она взяла в руку бокал.
– Хватит уже искать везде подвох.
– Саймон женится, – сообщила я.
– Какой бывший муж да не женится снова, – саркастиче-

ски засмеялась Ава. – На ком-то помоложе и посмазливее.
Найдет безмозглую дурочку, которая будет смотреть ему в
рот. Лишь бы тебе насолить.

– У его невесты есть дочка Эмма. Ей десять. Мелоди было
столько же, когда мы познакомились.

Ава с тревогой посмотрела на меня.
– Хватит, Клэр.
– Там есть их совместная фотография, – продолжила я, не



 
 
 

обращая внимания.
– Где?
– В Интернете.
– В Интернете? Ты что, шпионишь за ним?
– Это громко сказано.
– Громко? Следить за кем-то в Интернете – значит шпио-

нить, Клэр! Как, по-твоему, это называется?
Не слушая возражений, она набросилась на меня.
– Зачем ты это делаешь? Что хорошего это тебе даст? Бо-

же, тебе нужно просто жить дальше. Ты ничего не можешь
сделать с Саймоном. Ты ведь уже пыталась. Помнишь, чем
все закончилось? Тебя арестовали, Клэр. Арестовали! Хо-
чешь снова оказаться за решеткой?

– Нет. Но я не могла не заметить, что Эмма – вылитая Ме-
лоди, когда она была в том же возрасте. По-твоему, я просто
должна закрыть глаза и выкинуть это из головы?

Я подалась вперед.
– Они очень похожи, Ава, – настаивала я. – Тот же цвет

глаз. Такие же волосы. Фигура. Один и тот же типаж.
Я невольно повысила голос и говорила с излишним пы-

лом. На меня начали было оглядываться окружающие, но за-
тем, пожав плечами, вернулись к своим беседам и еде.

Ава сделала глоток.
Я откинулась на стул и попыталась успокоиться.
– Я знаю, что он задумал, Ава, – сказала я уже гораздо ти-

ше. Мой голос под контролем. Сдержан. Словно моей душе



 
 
 

вкололи успокоительное.
– У тебя нет никаких доказательств, Клэр, – примиритель-

ным тоном сказала Ава.
Она пыталась снизить обороты, потушить огонь внутри

меня.
– Ни малейшей улики, – добавила она.
Она была права. С юридической точки зрения у меня не

было никаких доказательств того, что собирается сделать
Саймон. Но я знала, каков он на самом деле, когда не прячет-
ся за коллекцией масок. Я видела его настоящее лицо. Если
бы я могла написать его портрет, используя палитру правды,
там были бы рога и клыки.

Аву все это не переубедило бы, и я не стала спорить.
Нам подали еду – все было сервировано со вкусом, во

французском стиле.
Когда мне было шесть, мы с мамой отправились в Париж

навестить ее родителей. Они прожили в столице всю свою
жизнь, были свидетелями его самых черных дней. Моя пра-
бабушка махала на прощание прадедушке, когда тот садился
на поезд, который отвез его на Верденскую мясорубку. Два-
дцать лет спустя мои бабушка и дедушка безмолвно наблю-
дали, как немецкие войска шествовали по Елисейским По-
лям, и их сердца обливались кровью. Это Город Света, од-
нажды сказала бабушка, но это и Город Слез.

Мама была уже смертельно больна, и это была наша по-
следняя поездка в Париж. Ей тяжело давалось путешествие,



 
 
 

но она хотела, чтобы мы в последний раз прогулялись по го-
роду вместе, поэтому она переносила боль и нехватку сил с
удивительной стойкостью. Она кашляла и морщилась от бо-
ли, а я тем сильнее восхищалась ею.

Мама отвела меня в парижскую кондитерскую, где про-
давали крохотные марципановые персики. Смотри, сказала
она, какие нежные прожилки на каждом листочке, как све-
тится красноватая мякоть. Персики были всего-навсего сме-
сью миндаля, сахара и воды, но в руках кондитеров они ка-
ким-то образом оживали.

– Именно ради этих мгновений красоты и стоит жить, Кл-
эр, – сказала она.

Когда Мелоди исполнилось шесть, мы с ней тоже отпра-
вились в Париж навестить бабушку и дедушку.

Я отвела ее в ту самую лавку, показала те самые марципа-
новые персики и повторила те же самые слова.

Это одно из самых драгоценных моих воспоминаний, но
теперь кажется, будто даже самые чудесные мгновения мо-
его прошлого случились в другом, гораздо менее чудесном
мире.

Я вернулась в настоящее и сосредоточилась на мыслях о
том, что сделает Саймон.

– У меня есть все нужные доказательства, – заявила я Аве,
давая понять, что на этом тема закрыта.

Ава, похоже, только этого и ждала.
– В общем, ты должна открыться.



 
 
 

– Открыться?
Она улыбнулась:
– Для любви, глупышка.
Я подумала о Филе.
Его сообщение на сайте знакомств было даже менее глу-

пым, чем фотографии, которые присылают некоторые муж-
чины, – вот они позируют перед сверкающими бассейнами в
одних шортах, демонстрируя свои тела. В мире, где все рас-
пускают хвосты, будто павлины, Фил выглядит скромником.

– Клэр, ты молодая, привлекательная и умная. И ты гово-
ришь по-французски, что уже само по себе возбуждает.

Я с сомнением посмотрела на нее.
– Ну, как минимум придает романтический флер, – по-

правилась она.
Мой взгляд выражал еще большее недоверие.
Ава отмахнулась.
– Я просто пытаюсь сказать, что у тебя есть все, что нужно.

Пора перевернуть страницу. Начать новую главу. Вот и все.
Я понимала, что она имеет в виду, но разве можно так

просто упрятать прошлое поглубже в шкаф и выбросить
ключ?

Вместо этого я снова подумала о звонке Саймона и поз-
волила тьме обступить меня.

Я обернулась, чтобы посмотреть на мужчину в темных оч-
ках. Он исчез.



 
 
 

 
* * *

 
После обеда с Авой у меня оставалось полчаса до следую-

щего занятия. Я сидела и читала книгу о музах. Мне нрави-
лись Талия, муза комедии, и Клио, муза истории. Но боль-
ше всего меня волновала судьба Мнемы, изобретательницы
языка. Это самая печальная из муз, она не может избавиться
от воспоминаний.

И снова картина из прошлого.
Наша с Саймоном спальня на третьем этаже. Я стою у окна

и смотрю на бассейн. Мелоди тринадцать. Она плавает кру-
гами, ее длинные белые ноги мерно ударяют по воде. Сай-
мон сидит в шезлонге, завернувшись в белый халат, на кото-
ром золотом вышиты его инициалы. Его руки спокойно ле-
жат поверх халата. Он не сводит взгляда с Мелоди, которая
уплыла к дальнему краю бассейна, и тут одна рука начинает
ползти вверх по бедру и исчезает между коленями. Пальцы
пробрались под халат, но тут он заметил меня у окна, отдер-
нул руку и помахал мне, широко улыбаясь.

Удивительно, что я поверила этой улыбке.
И приветственному взмаху руки.
Как я могла быть настолько слепой?
Как я могла ничего не заподозрить, когда его пальцы во-

ровато скользнули под халат?
Не догадаться о том, какой извращенный ход приняли его



 
 
 

мысли?
Теперь у меня нет никаких сомнений, что в тот самый

момент он находился в тисках непристойного удовольствия.
Каждое воспоминание о том, как он берет Мелоди за руку,
омерзительно. Я не могу думать о том, как он клал руку ей
на плечо и держал за талию, когда учил танцевать. Тень его
желания омрачает каждое воспоминание, где они вместе.

Мои терзания прервал звук входящего сообщения.
Мне писал Мехди, с которым у нас было шесть занятий.

Он прислал снимок в короне из «Бургер Кинга»: «Видишь,
я и правда король Персии».

Вообще-то Мехди флорист. У него несколько шикарных
цветочных бутиков в Лос-Анджелесе. Ему сорок шесть, он
разведен, и у него есть шестилетний сын. Жена изменила
ему, и гордость Мехди была растоптана. По его словам, он
работает над восстановлением самооценки. Для этого он за-
писался в спортзал. Качает плечевой пояс. Отжимается на
параллельных брусьях. Он присылает видео с тренировок.
Его сила должна произвести на меня впечатление. А вместо
этого я вижу лишь муху в банке, которая тщетно бьется о
стекло.

Я вернулась к чтению. Желая сделать книгу доступнее для
широкого круга читателей, автор приводил в пример «со-
временных муз». В качестве современной музы музыки он
выбрал Йоко Оно, но она меня не интересовала. Гораздо
сильнее меня поразила Мэй Пэнг, любовница Леннона. Они



 
 
 

встречались полтора года, а для Леннона это был всего лишь
«потерянный уикэнд».

Как могут любовники настолько по-разному восприни-
мать время? Но разве мы с Саймоном не в той же ситуации?

Я боюсь, что время, отпущенное мне для действий, вот-
вот истечет. А он уверен, что у него в запасе есть целая веч-
ность.

Прочитав еще несколько страниц, я закрыла книгу и по-
дошла к машине. Всего-то и нужно было разблокировать ее
и открыть дверь, но я внимательно осмотрелась вокруг. Ме-
ня так и подмывало опасное желание видеть во всем угрозу.
Все здесь работают на Саймона. Случайные прохожие. Ав-
томобилисты. Вон тот мужчина с граблями во дворе. Он от-
ложил грабли и посмотрел на меня, я застыла. Я почти уве-
рилась, что это Саймон под одной из своих личин. Одежда
цвета хаки. Лицо предусмотрительно скрыто шляпой с ши-
рокими полями.

 
4
 

Мой следующий ученик – Доминик. Ему шестнадцать.
Родители беспокоятся, что он, как говорит его отец, «всегда
стремится к самому низкому общему знаменателю». Доми-
ника заставили учить французский для «культурного обога-
щения». У него нет другого выбора, он вынужден занимать-
ся. Но его единственная страсть – компьютерная игра, где



 
 
 

он пачками истребляет «сущностей», о чем с готовностью и
рассказывает мне по-французски.

Меня тревожит, не зарождается ли в нем психопат.
– Как по-французски будет «потрошить»? – спросил он

как-то раз.
На фоне Доминика занятия с Мехди – просто цветочки.
Ну почти.
Мехди открыл дверь, широко улыбаясь.
– А вот и моя королева.
Я вошла в прихожую, сделала еще несколько шагов и раз-

вернулась, прижимая к груди сумочку точно щит.
–  Прошу в столовую,  – сказал Мехди.  – Я приготовил

нам… repas4.
– Я уже поела, – ответила я.
– Но это особенное угощение. Трапеза для королевы.
Его губы, будто червяк, изогнулись в улыбке.
– Или правильнее сказать, la reine?5

На первых порах Мехди держался в рамках приличий.
Однако пару недель назад он начал давать мне советы о жиз-
ни. Он заявляет, что я должна «правильно питаться», боль-
ше спать, отдыхать по вечерам, ходить на массаж. Он пишет
длинные послания во внеурочное время, предлагая психоло-
гическую помощь. Я должна быть сильной, доверять себе и
«открыться другим», написал он в прошлый вторник – в три

4 Здесь – угощение (фр.).
5 Королева (фр.).



 
 
 

часа утра.
Он проводил меня в столовую, где уже были приготовле-

ны сладости, мисочки с орехами и сухофруктами.
Эти подношения он выставил как на витрине. Все поступ-

ки Мехди – попытка выставить себя в ярком свете – вроде
прожектора, который освещает небо Голливуда в ночь пре-
мьеры. Он не просто звезда собственного блокбастера, он
еще и единственный актер.

– Прошу. – Он указал на стул.
Мехди невысокий, коренастый, с залысинами, но в нем

есть какая-то концентрированная сила. Он говорит напори-
сто, быстро перемещается. Его внутренний двигатель всегда
заведен.

Мне пришлось повторить, что я не голодна.
– Ладно, – Мехди немного сник, – начнем тогда.
Он подошел к столу.
– Мы же можем заниматься здесь?
Столешница была прозрачной, и я задалась вопросом, не

в этом ли его основной план? Стол, через который видно все.
Я села, стараясь принять как можно более скромную позу. И
все равно он не сводил глаз с моих ног.

– Отлично выглядишь.
Голос мягкий, но за этим вроде бы невинным компли-

ментом скрывалось какое-то напряжение, едва сдерживае-
мые порывы. Я представила, как в детстве он отнимал у дру-
гого ребенка конфетку, а затем его заставляли ее отдать.



 
 
 

Я достала из сумки учебник и положила его на стол так,
чтобы прикрыть ноги.

– Я отвезу тебя как-нибудь на пляж на Кайкосе6, – ска-
зал Мехди. – Мы будем греться на солнышке с охлажденным
шампанским в руках. Песок там белоснежный. Только мы
вдвоем, Клэр и Мехди.

Я пропустила мимо ушей это предложение и продолжала
занятие.

В оставшийся час Мехди больше не заикался о живопис-
ных пляжах Кайкоса.

Но когда я собралась уходить, он предложил с улыбкой:
– Как насчет занятий дважды в неделю?
Деньги были мне нужны, но я колебалась.
– Я сверюсь с расписанием и сообщу.
Затем я села в машину и уехала. На полпути к следующе-

му ученику мне пришло сообщение от Мехди. Он прислал
свою фотографию в длинном персидском наряде: «Возмож-
но, ты станешь моей королевой».

Это всего-навсего сообщение, но оно навязчивое, как
нежелательное прикосновение.

Мне хотелось, чтобы Мехди исчез. Хотелось ответить ему
резко: «Оставь меня в покое!»

Но меня остановил хор ежемесячных счетов.
«А ну, тихо», – заявил арендный платеж.
«Разбежалась», – фыркнула кредитка.

6 Острова Теркс и Кайкос находятся неподалеку от Багамских островов.



 
 
 

Но, смиряясь, я чувствовала, будто теряю часть себя,
словно штрихи на автопортрете – крупица самоуважения,
проблеск достоинства, яркие краски моей личности – туск-
нели или исчезали.
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Когда я вернулась домой, было уже почти девять вечера.
Я приготовила на ужин пасту с жареными овощами. На-

против меня стоял пустой стул – словно упрек. Это место
Мелоди.

Я переношусь в будущее и воображаю, что она сидит ря-
дом с мужем, а на коленях у нее ребенок.

Затем мои мысли отправляются в прошлое, в день моей
свадьбы.

Это была простая роспись в здании суда, местный судья
поженил нас с Максом в невзрачном кабинете.

Простой интерьер только подчеркнул сдержанную красо-
ту наших клятв.

Быть рядом
В радости и горе,
В бедности и богатстве,
В болезни и здравии,
Пока смерть не разлучит нас.

Это воспоминание гаснет, и другое подкарауливает меня



 
 
 

в темноте: Саймон, совершенно неотразимый во фраке, и я,
облаченная в великолепное дорогостоящее платье.

Большая церковь со сводчатым потолком.
Роскошные букеты, источающие сладостный аромат.
Струнный квартет играет Моцарта, а влиятельные друзья

Саймона занимают свои места.
Пытаясь забыть об этой пафосной церемонии, я прошла

в гостиную, раздвинула шторы и выглянула в окно. Кого я
ожидала там увидеть? Пешек Саймона?

Эти страхи беспочвенны, сказала я себе, но тут зазвонил
телефон, и я замерла. Еще один звонок. И еще.

Я не брала трубку, хотя знала, что должна.
Я ответила только на пятом звонке.
Это был Рэй Патрик – тот самый потенциальный ученик,

о ком говорила Ава.
– Я хотел бы выучить французский, – сказал он. – Ваша

подруга Ава дала ваш номер.
Помолчав, он добавил:
– Я часто бываю во Франции по делам и хотел бы подтя-

нуть свои знания.
Я спросила, учил ли он уже язык.
Он ответил отрицательно.
– Ну, я знаю oui и non7, – добавил он.
Я озвучила свою ставку: 50 долларов в час.
– Хорошо, – ответил Рэй Патрик. – Где встретимся?

7 Да, нет (фр.).



 
 
 

– Рядом с вами есть «Старбакс»?
– Я могу подъехать в тот, что на Беверли-драйв.
Мы договорились встретиться назавтра после обеда.
Прежде чем я успела положить трубку, он сказал:
– Я слышал, вы изучали искусство. Возможно, вы захоти-

те взглянуть на мою галерею. Я имею в виду сайт. Адрес –
rpgallery.com, все с маленькой буквы. Мне интересно ваше
мнение.

– Хорошо, я посмотрю.
Я подошла к компьютеру и набрала адрес. Галерея Рэя

Патрика была очень приятной и хорошо организованной, к
моему удивлению, в ней были представлены разные стили. Я
выбрала виртуальный тур, сделала пару заметок и выписала
несколько слов, которые могли пригодиться ему в разгово-
рах с художниками или владельцами галерей во Франции.

Затем выключила компьютер, взглянула на часы и поспе-
шила к машине.

Вот уже несколько месяце, как я стала куратором девуш-
ки по имени Дестини. Она жила в паре кварталов от дома
престарелых, где мы встречались раз в неделю.

О своем прошлом она не распространялась. Разве что ска-
зала, что родом из «захолустья»: под этим она подразумевала
городишко на Среднем Западе. За ее спиной неблагополуч-
ное детство и юность, но подробности мне неизвестны. Де-
стини предпочитает говорить о будущем, мечтать обо всем
подряд: как у нее будет свой магазин одежды, или конная



 
 
 

ферма, или, заявила она на нашей последней встрече, компа-
ния по организации банкетов – она недавно познакомилась
с владелицей подобной фирмы, а чем она хуже?

И хотя она не любит говорить о прошлом, потому что
оно «затягивает», мне удалось выяснить, что у нее есть стар-
ший брат, который постоянно ее задирал, и младшая сестра,
«мелкая стерва». Она никогда не называла ни их имен, ни
адресов – казалось, она не желает больше никого из них ви-
деть.

Ее чувства к родителям едва ли теплее. Дестини только
однажды заговорила о них:

– Может, они умерли. А может, живы. Мне плевать.
Это не похоже на позу. Кажется, ей и в самом деле все

равно.
По отдельным замечаниям я поняла, что Дестини не бли-

стала в учебе: при малейших трудностях она сдавалась и все-
гда выбирала наиболее простой путь.

Какое-то время она раздумывала, не записаться ли ей в
армию, но ее останавливали психологические и физические
нагрузки, которыми сопровождается подготовка солдат.

Самая шокирующая история, которую я от нее слышала,
была о том, как ей едва удалось спастись от мужчины, кото-
рый познакомился с ней на улице, пригласил домой, а потом
попыталсь изнасиловать. Она лишь однажды упомянула об
этом. Это был «старик», сказала она: это значило, что ему
было «за сорок».



 
 
 

Какое-то время Дестини была бездомной. Ее парень ис-
чез, и ей пришлось бродяжничать и ночевать где попало. Од-
нажды она добралась до пляжа Венис-бич, и там ее заметил
социальный работник.

Но кроме этих отрывочных и, возможно, не всегда досто-
верных сведений, я ничего о ней не знала.

Дестини ждала меня в специально отведенной комнате.
Короткая стрижка, черные торчащие волосы – будто под-
стригал их наркоман. Спина, плечи и руки забиты татуиров-
ками. По ее словам, на других частях тела у нее тоже есть
наколки. Из видимых – змеи и виноградные лозы, а также
инициалы «ЧД», набитые сатанинским шрифтом. ЧД значит
«Черная дыра» – единственное прозвище, которым она удо-
стоила пропавшего бойфренда. В носу, ушах и губах видне-
ются проколы. Металлические шипы пришлось вынуть, по-
тому что они «пугали народ» в круглосуточной закусочной,
где она работала официанткой.

Порой, разговаривая с Дестини, я представляла, что Ме-
лоди тоже сбежала из дома и рассказывает какой-то незна-
комке, как ее жизнь пошла под откос. Но даже это будущее
было бы лучше. Пусть она пережила тяжелые времена, но
смогла выкарабкаться. Мою дочь лишили этой милости – она
уже не сможет преодолеть препятствия, чтобы добиться бу-
дущего, о котором мечтала.

–  Привет,  – с энтузиазмом помахала мне Дестини. Не
знаю, правда ли она была рада меня видеть.



 
 
 

В этот вечер разговор крутился вокруг ее работы. Все до-
вольно неплохо, начала Дестини. Только вот есть одна деви-
ца в закусочной, Мюриэль. Они терпеть друг друга не могут.
Во всем виновата зависть. У Дестини хорошая фигура – а
Мюриэль толстуха. Дестини помнит, кто что заказал, – Мю-
риэль вечно подает суп тому, кто заказал бургер, и наоборот.
Посетители то и дело флиртуют с Дестини – до Мюриэль ни-
кому и дела нет.

– Мюриэль – жирдяйка. Я тут при чем?
Помолчав, она добавила:
– Ты как язык проглотила, Клэр.
– Извини. День выдался долгий.
Дестини простила такое пренебрежение. У нее тоже бы-

вают долгие дни, сказала она понимающе.
После чего с обычной быстротой перескочила на другую

тему.
– Прикинь, что странно, я типа скучаю по своим шипам.

Я была, ну скажем, Дикой Дестини.
– А тебе нравится быть дикой? – спросила я.
Она ответила не сразу.
– Я имею в виду не буйной, а свободной, – улыбнулась

она. – Раньше я просыпалась на Венис-бич. Солнышко там,
океан. Я гуляла по пирсу… и была свободной.

Она имела в виду пирс Санта-Моники, и я рассказала ей
об утонувшей девушке.

– Отстой, – заметила Дестини, не осознавая, что на месте



 
 
 

утопленницы могла быть она. Что вместо разговора со мной
ее ждал бы морг. Но Дестини снова переключилась на Мю-
риэль.

– В прошлую смену она нажаловалась, что у меня ногти
черные, – сказала она. – Заявила Кэлу, что это отвратитель-
но, типа у меня ногти грязные. Он заставил меня перекра-
сить. Вот, полюбуйся.

Она подняла руки и помахала пальцами.
– Как тебе?
Ногти были фиолетовыми.
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Домой я вернулась к девяти.
В некоторых комнатах я не выключала свет и, подъезжая к

дому, представляла, будто меня ждут внутри. Вот Макс чи-
тает на диване исторический роман, но, едва заметив меня,
откладывает книгу. А вот Мелоди, делает домашнее задание
за кухонным столом в надежде, что все верно. Макс помога-
ет ей с математикой, а я с правописанием.

Моя прошлая жизнь.
Тогда у меня был муж, которого я целовала по ночам, и

дочь, которую я обнимала перед уходом в школу. Те, с кем я
ужинала и ходила по магазинам, те, кому я могла доверять,
с кем могла делиться… чем угодно.

Теперь при одной мысли о людях в доме меня охватывает



 
 
 

страх перед Саймоном, и я представляю громилу в мешкова-
том спортивном костюме – он приближается ко мне, посту-
кивая резиновой дубинкой. Я поворачиваюсь к двери, меч-
тая сбежать, но путь мне перекрыл другой бандит. На его
широченном запястье болтается, будто браслет, рулон чер-
ной клейкой ленты.

И хотя я понимала, что у меня просто разыгралось вооб-
ражение, я заглянула в окна, прежде чем войти. Если меня
застукает за этим занятием мистер Коэн, он насторожится,
но тут уж ничего не поделаешь.

Я зашла и тщательно осмотрела все двери и окна.
Все в порядке. Никакой опасности.
Я прошла по коридору в спальню, оттуда – в ванную.
Я смыла макияж, умылась, почистила зубы, затем разде-

лась и забралась в постель.
Вечерние новости шли по обычному расписанию – дорож-

ные происшествия, пробки, пожары, постановления муни-
ципалитета. Ни слова об утонувшей девушке.

Я выключила телевизор и схватила с тумбочки книжку о
мумбайских танцовщицах. Каждую ночь мужчины пачками
валят в бары в районе Мира Роуд. Обычно они просто раз-
махивают перед девушками пачками денег, но иногда еще
делают ожерелья из рупий и накидывают на шею любимым
танцовщицам. «Мужчины думают, что я танцую для них, –
говорит одна из девушек, – но на самом деле это они танцуют
для меня». Едва ли она осознает опасность, которой подвер-



 
 
 

гается, хотя в мутных водах реки Митхи то и дело находят
тела танцовщиц.

Почитав с полчаса, я закрыла книгу и выключила свет. Я
то засыпала, то просыпалась, то снова погружалась в сон.

В конце концов я сдалась и включила компьютер, чтобы
проверить электронную почту.

Одно из писем, длинное и довольно бессвязное, было от
Мехди – про жену, которая ему изменила.

Он часто называл ее «женщиной-вамп», хотя внешне это-
го не скажешь. Ему пришлось убедить себя, что она красот-
ка, ведь некрасивая жена умаляла бы его достоинства как
мужчины. Но есть объективная истина, и на тех снимках, что
я видела, у нее острые черты лица, а взгляд чуть ли не враж-
дебный и недовольный, словно ее бесит любопытствующий
объектив.

В современном Иране, писал Мехди, такую «потаскушку»
забили бы камнями до смерти. Он тут же оговорился, что
он-то «цивилизованный человек» и не одобряет этого. Ха-
ха, просто к слову пришлось.

К слову, ага.
Иногда я представляю его в толпе мужчин, закидывающих

камнями изменницу – руки связаны по бокам, сама она по
пояс в земле. Будет ли он ликовать, когда камень разобьет
ей лицо или сломает кость?

Ближе к концу письма Мехди переключил внимание на
меня. Он купил иранские фисташки и финики, чтобы уго-



 
 
 

стить меня на следующем занятии.
Еще он предлагал нарисовать листовку посимпатичнее,

чтобы привлечь новых клиентов. Он хотел «поддержать» ме-
ня.

В представлении Мехди я слабая женщина, которая нуж-
дается в его советах и руководстве.

Это в равной степени бесцеремонно и оскорбительно.
Чтобы отвлечься, я снова включила телевизор. Показыва-

ли старую добрую «Двойную страховку». Барбара Стэнвик –
просто бомба. Эти ее черные очки и свободные наряды. То,
как она плывет по лестницам. Прямо чувствуешь, как от нее
исходит жар, когда она проходит мимо Фреда Макмюррея.
Ни одного прикосновения – но они словно исполняют некий
темный эротический танец похоти и смерти.

Зазвонил телефон.
Я сказала себе, что бояться нечего. Наверняка кто-то из

учеников в последний момент решил отменить занятие. Или
Аве опять не спится.

Это не Саймон, говорила я себе. Но это оказался именно
он.

– Не бросай трубку, Клэр. Я хотел извиниться за свою рез-
кость.

Мастер манипуляции. Не одно, так второе. Одна маска,
затем другая. Этот трюк всегда срабатывает.

– Прости меня, – продолжил он. – Я только затем и звоню.
Прости за наш последний разговор. Он закончился не на той



 
 
 

ноте.
Под не той нотой он подразумевал, что ему не удалось убе-

дить меня исчезнуть из его жизни.
Я промолчала, но он не сдавался.
– Мы сможем встретиться? Это и в твоих интересах тоже.
Ложь, и он прекрасно об этом знает. Он хочет убедить ме-

ня в том, что все, во что я верю, – лишь плод воображения.
Следующим номером меня ждет притворная жалость. Я

поспешила пресечь ее.
– За мной кто-то следит? – брякнула я.
– Следит за тобой?
Его удивление казалось искренним.
Но я на это не куплюсь.
– Ты нанял кого-то следить за мной, Саймон?
Удивление переросло в изумление.
– О чем ты вообще, Клэр? Зачем мне это?
– Да или нет?
– Нет!
Сейчас он притворится обиженным подобным обвинени-

ем. Невинная жертва голословных обвинений.
– Господи, Клэр, ты совсем, что ли…
Не договорив, он резко сменил тон. Теперь он мягок и

полон заботы.
– Клэр, ты серьезно считаешь, что я…
– По-твоему, у меня галлюцинации, Саймон?
Он устало выдохнул.



 
 
 

– Никто не следит за тобой, Клэр, – сказал он. – Понятно?
Никто за тобой не следит.

Помолчав, он добавил спокойным, рассудительным то-
ном:

– Но если… если тебе кажется, что за тобой следят, я могу
помочь.

– Помочь? – огрызнулась я. – Избавиться от моих навяз-
чивых видений?

– Я имею в виду, я могу отправить тебя… отдохнуть.
Психушка – вот он о чем. Лечебница для моего измучен-

ного разума. Маленький уютный санаторий в горах, где я
смогу прийти в чувство.

– Не волнуйся, Клэр. Все расходы я возьму на себя.
– Мне не нужны твои деньги, – возмутилась я. – Я не су-

масшедшая, Саймон. Я знаю, что ты сделал.
– Клэр, прошу тебя, я всего лишь хочу…
– Нам не о чем больше разговаривать.
– Хорошо. – Саймон вздохнул как человек, уставший ве-

сти спор без возможности одержать верх. – Не смею тебе на-
доедать.

Будто палач, который извиняется за топор. Вот истинный
смысл его звонка. Теперь он может сказать себе: ну что же, я
дал тебе последний шанс. Ты им не воспользовалась. Теперь
пеняй на себя.

– Прощай, Клэр.
Его последние слова прозвучали как приговор – или это



 
 
 

мне мерещилось от страха? Я положила трубку и зашла в
гостиную.

Здесь на стенах висят разные репродукции. «Мать и ди-
тя» Мэри Кэссетт. «Синее лицо» Марка Шагала. В этот раз
взгляд зацепился за картину, на которой Ван Гог изобразил
спальню в Арле. Тревога проступает в каждом мазке, и все
же художнику удалось найти нечто прекрасное в своей жиз-
ни. Если бы мы все это умели, все стены были бы увешаны
шедеврами.

Автоотвечик мигал: новое сообщение. Его оставил мой
отец, его голос сух и старчески надтреснут.

– Привет, Клэр. Прихватишь с собой завтра пончики?
Завтра.
Вторник.
Мой еженедельный реверанс в сторону наших родствен-

ных связей.
Я удалила сообщение и вернулась в спальню.
На тумбочке я храню две фотографии Мелоди. На первой

ей пять лет – она счастливо улыбается, сидя на руках у за-
ботливого отца.

На второй фотографии Мелоди четырнадцать. Ее лицо от-
четливо дает понять – случилась беда. Она кажется странно
отрешенной и болезненной, словно ее гложет страх, которым
она не в силах поделиться.

Эти две фотографии стоят бок о бок.
Разделяют мою жизнь на два периода.



 
 
 

До и после Саймона.
Я взяла в руки вторую фотографию Мелоди. Она была

сделана за год до той поездки на Каталину.
За год до того вечера, когда я застала ее под дождем на

палубе.
Когда она рассказала мне о Саймоне.
Когда я ей не поверила.
Я молча разглядывала фотографию, но словно наяву слы-

шала обещание, данное самой себе:
Я не дам ему снова это сделать.



 
 
 

 
Часть II

 
 

Слоан
 
 
1
 

Став пожирателем грехов, я задумалась над происхожде-
нием этого выражения. В древности пожиратель грехов был
кем-то вроде магической фигуры – он заходил в дом умер-
шего и съедал ритуальную пищу. Всего-то корочка хлеба и
глоток местного пива, чтобы легче было проглотить. Важно
другое – эта пища впитала в себя грехи мертвеца, и в про-
цессе поедания они отпускались. В загробную жизнь умер-
ший входил свободным от своих злодеяний.

Современную версию пожирателей грехов в Лос-Андже-
лесе зовут чистильщиками или решалами. Разумеется, еда
тут больше ни при чем. Самый распространенный мотив –
это власть, деньги или месть. Реже речь идет о чем-то отвле-
ченном, например восстановлении репутации. Совсем редко
задача состоит в том, чтобы научиться снова доверять людям
после того, как твое доверие однажды предали.

Когда я уволилась из полиции, эта профессия казалась са-
мым логичным выбором. Я умела расследовать преступле-



 
 
 

ния и знала, как устроен суд, как рассуждают адвокаты, как
заключают соглашения о признании вины. Знала, как убе-
дить сомневающихся, как вести переговоры, не переходя на
эмоции, как вести себя с теми, кто преисполнен чувства соб-
ственной значимости. Я умела хранить самообладание и уго-
варивать тех, кто не желал сотрудничать. Когда нужно, я бы-
ла жесткой, но всегда открытой к диалогу. Не в последнюю
очередь сыграло свою роль и то, что в этом бизнесе не нуж-
на лицензия и мне не нужно было тратить время на обуче-
ние. Путь пожирателя грехов лежал прямо передо мной. Мне
оставалось лишь заказать вывеску.

Судя по всему, одно осталось в этой работе неизменным
с незапамятных времен: пожирателю грехов не нужно много
места.

И мебели, если уж на то пошло. В моем офисе на бульваре
Венис есть только стол, компьютер, картотека и подсобка, где
хранятся нужные вещи. Предметы маскировки: куча пари-
ков и широкий выбор солнцезащитных очков. Поддельные
бланки. Записывающие устройства. Камеры видеонаблюде-
ния и GPS-маячки. Сейф, где лежат несколько сотен тысяч
долларов наличными и автоматический пистолет калибра 9
мм – на него у меня есть официальное разрешение.

Сама работа нехитрая, как и все эти инструменты. В двух
словах, я просто подчищаю за теми, у кого есть громкое имя
и туго набитый кошелек. Я делаю все, чтобы они не поплати-
лись за свои безрассудные поступки. Успокаиваю разъярен-



 
 
 

ных жен и любовниц. Делаю так, чтобы имя моего клиента
не всплывало в полицейских сводках или в суде. Удостове-
ряюсь, что нежелательные доказательства его проступков из-
менены или исчезли. Как правило, все решается деньгами,
разнится только сумма. Пожиратели грехов должны сбивать
цену, убеждая склочников, что их клиент – не денежное де-
рево, чьи вечнозеленые листья можно обрывать до бесконеч-
ности. В каком-то смысле я нахожусь между двух огней. По-
ловину времени я уговариваю одну из сторон прислушаться
к голосу рассудка. Другую половину я занимаюсь тем же с
другой стороной.

– Доброе утро, – поприветствовал меня Джейк, когда я
вышла из лифта.

Джейк – детектив по расследованию убийств в отставке,
ныне частный сыщик. Он арендует офис по соседству, дверь
у него обычно нараспашку, так что он всегда в курсе, когда я
прихожу и ухожу. Он любит поболтать, но после смерти отца
я утратила склонность к разговорам ни о чем.

Джейк высокий и довольно грациозный. Если верить ему,
когда-то он был похож на кинозвезду. Вообще-то он шутит,
но в молодости он явно был хорош собой. Внешне он на-
поминает Чарльза, единственного парня, с кем у меня были
длительные отношения.

Чарли положил на меня глаз на новогодней вечеринке, ко-
торую устраивала его юридическая контора. Он поверить не
мог, что «красотка» может быть копом. Три месяца спустя



 
 
 

я переехала в его квартиру в Вествуде. Мы долго жили ду-
ша в душу, собирались пожениться, завести детей. Но между
нами встала моя работа. Чарли было тяжело выносить мое
постоянное напряжение и одержимость. Он хотел, чтобы я
уволилась, но я лелеяла мечту однажды стать комиссаром.
Чарли говорил, что эта должность нужна мне только потому,
что отец не смог ее добиться. Вероятно, он был прав, но мне
было все равно. Мы спорили. Все пошло под откос. Я съе-
хала.

Но без него стало только хуже.
Работа вынула из меня всю душу.
Через два года я ушла из полиции и стала пожирателем

грехов.
Первый год выдался крайне трудным. Меня, новичка в

этом бизнесе, никто не знал. Клиентов было кот наплакал.
Но со временем они начали прибывать. Через три года у ме-
ня сложилась репутация человека, который решает пробле-
мы «мирным» путем, полагаясь на разум, а не силу. Нужен
громила? Вам по другому адресу. Но если вам нужен был
пожиратель грехов, который досконально разберется в ситу-
ации, а затем решит ее без сучка без задоринки, все знали –
обратитесь к Слоан Уилсон.

Неожиданнее всего было то, что с годами я полюбила эту
работу. В ней было место добру. Она предполагала урезо-
нивание и сдержанность. Никаких запугиваний и угроз фи-
зической расправы. Никаких криков в лицо. Просто слуша-



 
 
 

ешь, как люди изливают душу: как их использовали, преда-
ли, обманули, оболгали. Понимаешь, чего они действитель-
но добиваются в качестве компенсации, и действуешь соот-
ветствующе.

Как однажды заметил один клиент, в моем стиле работы
заметна «женская рука».

После пяти лет работы я и думать забыла о возвращении
в полицию. Я нашла свое призвание. Хорошее призвание. И
я была почти – почти совсем – счастлива.

Отец заметил эти изменения. Мы никогда не обсуждали
мое увольнение из полиции.

– Все будет хорошо, – сказал он мне незадолго до смерти.
Мне казалось, что он прав. Он считал, что оставляет меня

на правильном пути, – и это меня приободрило.
Но мою радость омрачало понимание, что я не смогу боль-

ше делиться с отцом своими маленькими победами. Эта
мысль мучила меня и по дороге в офис тем утром.

– Хорошо спалось? – жизнерадостно спросил Джейк, ко-
гда я проскользнула в открытую дверь.

– Ага, – ответила я.
Вранье.
–  Хорошие сны снились?  – широко улыбаясь, добавил

Джейк.
– Как всегда.
Очередное вранье.
Вообще-то я снова проснулась на рассвете. Меня и без то-



 
 
 

го измучила бессонница, а тут еще этот кошмар. Этот сон
постоянно снится мне с тех пор, как умер отец.

Город вокруг меня рушится. Повсюду беспорядки, бун-
товщики бьют окна, переворачивают машины, поджигают
здания. Словно этого мало, идет проливной дождь, ледяной
и маслянистый, по стеклам стекают черные ручьи. Я пыта-
юсь провести отца сквозь этот хаос. Он умирает, но где-то в
лабиринте этих зданий скрыт аппарат, который сможет его
спасти.

Я пытаюсь отыскать его. Но никогда не нахожу.
Этот кошмар не отпускал меня всю дорогу до офиса. Что-

бы отвлечься, я с головой нырнула в разнообразные пробле-
мы клиентов. У голливудского актера средней руки пробле-
ма с отцовством. Бульварная газетенка написала нелицепри-
ятную статью о режиссере – следует ее замять. Топ-менедже-
ра шантажируют, и я должна убедить шантажиста найти за-
нятие получше.

Я усердно работала, и тут Джейк просунул голову в каби-
нет и сказал, что я должна прерваться на обед. Есть мне не
хотелось, но он не любит есть в одиночестве.

За обедом Джейк завел разговор о семье, внуках, шутке,
которую рассказала ему жена. Он болтал, а я смотрела, как
дети весело играют на школьном дворе на другой стороне
улицы. Энергия так и била из них ключом.

– Играешь в молчанку? – спросил Джейк.
Я выдавила улыбку, изобразив веселье.



 
 
 

– Нет, просто задумалась.
Джейк не стал настаивать. Вместо этого он заговорил о

деле, над которым работал. Тело Виолы Уокер обнаружили
в ее гараже в Брентвуде. Ее убили выстрелом в затылок. Ни-
каких следов сексуального насилия. Согласно описи, при се-
бе у нее была сумочка Hermes Bleu из крокодиловой кожи:
стоит она нехило – 68 тысяч долларов. Внутри был серый
кожаный кошелек Gucci, набитый купюрами разного досто-
инства, в основном сотенными, – всего четыре тысячи дол-
ларов. Грабеж как мотив смело можно отмести. Муж Виолы
нанял Джейка провести расследование, а заодно проконтро-
лировать, как идет официальное полицейское расследование
– это Джейк мог легко сделать через свои контакты в участке.

– Вероятно, это послание мужу, – сказал Джейк. – Может,
он пытался кого-то надуть, да не на того напал.

– Почему тогда не убили мужа?
– Убийце нужны деньги, а жена тут ничем не поможет.

Скорее всего, она и понятия не имела об этом. – Он отпил
кофе. – Смерть застала ее врасплох.

Быстрая смерть – не так уж плохо. Мой отец умирал во-
семь месяцев. Иногда я смотрела на него во сне и думала,
что при пробуждении его ждет только боль. Пуля в голову
казалась актом милосердия.

– В общем, муж уверен, что полиция хочет повесить убий-
ство на него. Моя задача – найти другого подозреваемого.

Я перевела взгляд на соседнее здание. Раньше это был ки-



 
 
 

нотеатр, теперь – банк. Мама однажды сводила меня туда в
кино. Ей тогда было лет тридцать пять. Люди оборачивались
ей вслед – так она была красива. А ей это нравилось. Но в
тот раз она нервничала, то и дело оглядывалась, посматри-
вала на часы. Я понимала, что что-то случилось. Я бы даже
спросила, в чем дело, но тут появился он.

Она сделала вид, что это просто один из ее друзей.
Он был в белом костюме и широкополой белой шляпе,

придававшей ему театральный вид. Она обращалась к нему
по имени – Гарри. Просто Гарри, без фамилии.

Они завели разговор и вели себя очень сдержанно – за ру-
ки не держались и точно не целовались. Но я чувствовала,
что они близки, что у них есть общая тайна. Тогда я была
слишком маленькой, чтобы распознать любовников, но поз-
же поняла, кем Гарри приходился моей матери.

Обед закончился, я вернулась в кабинет, а перед глаза-
ми все стояла затемненная спальня и тело отца на постели.
Нужно было встряхнуться и вернуться к работе, но горе и
боль утраты были еще слишком свежи. Каждый раз, когда я
пыталась поднять себе настроение – посмеяться над чьей-то
шуткой или пошутить самой, – оно опускалось еще ниже.

Это опасное чувство – будто из-под ног выбили почву.
Оно мне не нравилось, но я никуда не могла от него деться.

Но я знала, что это пройдет. Я всегда со всем справлялась
– справлюсь и со смертью отца. Жизнь повернется светлой
стороной. Скоро, сказала я себе, скоро все наладится.



 
 
 

 
2
 

Днем, когда я работала в офисе, приехал Морис Уокер.
На нем был синий костюм в мелкую полоску. Морис – сред-
него роста, с седыми волосами. С ним был другой мужчина
– на вид лет сорока, стройный и подтянутый, явно частый
посетитель спортзала. Они направились прямиком в кабинет
Джейка.

Я знала, как все будет. Джейк задаст стандартные вопро-
сы. Ему нужно знать, у кого могла быть причина убить же-
ну Уокера. Месть? Недовольный партнер по бизнесу? Сдел-
ка сорвалась? А может быть, здесь замешаны наркотики? За-
страховала ли миссис Уокер свою жизнь? Следом – вопро-
сы о семейных отношениях. Ладил ли Уокер с женой, а если
нет, был ли у кого-то из них роман на стороне?

Через час с небольшим они вышли из кабинета Джейка.
Все трое направились к лифту, а я наливала воду из кулера.

По правилам хорошего тона Джейк должен был меня
представить, но сделал он это в шуточной форме:

– А это Слоан, пожирательница грехов.
Уокер просто кивнул, но его спутник уставился на меня

с любопытством.
– Как это, пожирательница грехов?
На этот вопрос у меня заранее был заготовлен ответ – это

Лос-Анджелес, так что без отсылки к Голливуду не обойтись.



 
 
 

– Смотрели «Криминальное чтиво»?
– Еще бы. Это один из моих любимых фильмов. Я раза

три-четыре его пересматривал.
– Тогда вы должны помнить сцену, когда двое бандитов

застрелили мужика в багажнике, – сказала я. – Им нужно все
это убрать, и они звонят чуваку, который этим занимается –
ну, ликвидирует последствия.

Мужчина понимающе улыбнулся.
– Помню. Он приезжает и приводит все в порядок. Смы-

вает кровь. Стирает отпечатки пальцев. Любые следы.
– В общем, я делаю что-то в этом роде, – сказала я. – Толь-

ко никакой крови и никаких убийств.
И я широко улыбнулась.
– Я скорее мягко переубеждаю, – добавила я.
– А если не получается? – спросил мужчина.
Я тут же сделала грозное лицо.
– Тогда пора переходить к плану «Б».
Его явно заинтересовала моя работа, он смотрел на меня

едва ли не с восхищением.
– Женщина, которая решает проблемы, – улыбнулся он. –

Как захватывающе.
Он протянул руку.
– Саймон Миллер. Приятно познакомиться.
Я пожала руку в ответ.
Подъехал лифт.
Миллер сделал было шаг вперед, но замер и повернулся



 
 
 

ко мне.
– А Монро Уилсон, случайно, не ваш отец? – спросил он.
– Да, откуда вы знаете?
– Когда я проходил мимо вашего кабинета, я заметил его

фотографию на тумбочке позади стола, – улыбнулся он. –
Мой отец входил в окружной совет. Он часто говорил о ва-
шем отце – какой он прекрасный полицейский. Его ждет бле-
стящая карьера, уверял он. Но затем ваш отец неожиданно
ушел в отставку, верно?

– Да, это так.
– Как у него дела?
– Он умер. Месяц назад.
Перед глазами пронеслась сцена похорон. На кладбище

почти никто не пришел – по большей части старые полицей-
ские, которые с почетом вышли на пенсию. Лишь только от-
звучали последние молитвы, они направились к своим ма-
шинам, а у могилы остались только я и моя любовь к нему.

– Мне очень жаль, – сказал Миллер. – Мой отец умер три
года назад. Это тяжело.

– Да.
– Мне правда очень жаль, – повторил он.
Он явно о чем-то задумался. Но о чем – не сказал, а я не

стала спрашивать.
– Что ж, до свидания, – сказал он.
– До свидания.
Я думала, этим все и кончится, но он позвонил мне через



 
 
 

час.
– Мне нужен пожиратель грехов, – сказал он. – Грехов у

меня, правда, нет, но есть проблема.
– Какая?
– Вам лучше это увидеть.
Он продиктовал мне адрес и добавил, что это срочно.

Миллер хотел, чтобы я тут же к нему приехала. Я ответила,
что заеду после обеда.

И сдержала слово.
У Миллера был большой дом в Беверли-Хиллз. В испан-

ском стиле, с красной черепичной крышей. У дома были
припаркованы «БМВ» и «Бентли». Я позвонила, и дверь тут
же открылась.

– Добро пожаловать, – сказал он.
Он успел снять пиджак с галстуком и теперь был одет в

черные брюки и белую рубашку.
– А я ознакомился с вашей биографией, – заметил он, про-

вожая меня в комнату рядом с прихожей. – Вы проработали
в полиции десять лет. В рекордные сроки стали сотрудником
уголовного розыска. Самый молодой полицейский за всю ис-
торию отдела. А затем вы ушли из полиции. Почему?

Причин было много. Я никогда не была особенно хороша
в интригах. Чем выше я поднималась, тем осторожнее мне
приходилось себя вести. Я слишком часто видела, как прене-
брегают обязанностями, сорят деньгами, закрывают глаза на
непрофессионализм, особенно если это твои друзья. С каж-



 
 
 

дым годом объем бумажной работы рос как снежный ком,
и приходилось все дольше сидеть за столом и заполнять ка-
кие-то необходимые бланки. Мне нравилось работать в поле.
А в итоге я оказалась привязана к кабинету, точно банков-
ский работник.

Но проблемы были не только в отделе.
Разочаровывала вся система. Обвинение сливало пер-

спективные дела. Судьи игнорировали важнейшие улики. И
так раз за разом, а в результате опасные люди могли безнака-
занно творить злодеяния. Правосудие хорошо работает толь-
ко в кино.

Я поделилась этими мыслями с отцом. Он невесело отве-
тил: «Значит, пора уходить. Иначе в конце концов станешь
плохим полицейским».

Его слова стали последней каплей. Я боялась, что, если
останусь, мне уже не стать тем полицейским, каким был мой
отец.

Но я не собиралась сообщать все это Миллеру, так что я
выбрала другую причину из списка.

– Просто устала от того, что не могу предотвратить пре-
ступление, – ответила я. – Если это убийство, ты всегда на-
ходишься на шаг позади убийцы. А когда жертвой становит-
ся женщина или ребенок, чувствуешь, как опускаются руки.

– Но ведь поимка убийцы приносит некоторое облегче-
ние?

– Некоторым да. Но не мне.



 
 
 

Миллер улыбнулся.
– Любопытно.
Мы еще немного поболтали, прежде чем Миллер перешел

к делу.
–  У меня трудности с бывшей женой. Она психически

нестабильна. Не буду вдаваться в детали, лучше кое-что по-
кажу вам.

И он проводил меня по длинному коридору.
– Это дом времен золотого века кинематографа, – сказал

он. – Здесь есть зал для просмотра.
В коридоре стояли статуи и висели изображения ангелов,

играющих на арфе. Даже самые крохотные были обрамле-
ны тяжелыми резными рамами. Коридор привел в комнату с
портьерами. Там в два ряда стояли кресла – как в кинотеат-
ре: красные, с мягкой обивкой.

– Прошу, садитесь.
На стене висел большой плоский телевизор. В шкафу под

ним располагалась аппаратура. Миллер вставил DVD-диск в
проигрыватель, взял пульт и занял место со мной.

– Запись смонтировал специалист, – объяснил Миллер, –
он мастер по части видео. Само собой, это склейка. При-
шлось так поступить, потому что съемка велась с трех раз-
ных точек. Одна из камер нацелена на подъездную дорожку.
Вторая висит на доме. Третья снимает с высоты – так видно
и дорожку, и дом.

– У вас много камер.



 
 
 

– Посмотрите видео и поймете, почему я их установил.
Он посмотрел на меня с грустью.
– Честно говоря, с тех пор я постоянно чувствую себя за-

ложником.
Миллер кликнул, и черный экран ожил.
Белый PT Cruiser покружил по подъездной дорожке и

остановился перед домом Саймона. За рулем сидела блон-
динка. Она задумчиво наклонила голову, словно стояла на
мосту, смотрела на воду и не решалась прыгнуть. Секунд
пятнадцать ничего не происходило, женщина не двигалась,
но внутри у нее все кипело. Она в последний раз обдумыва-
ла последствия. Мне уже доводилось видеть это выражение.
Так подросток с пистолетом пытается решить, действитель-
но ли он готов застрелить полицейского, перейти черту и из-
менить свою жизнь к худшему.

Подросток обычно опускает пистолет.
Эта женщина сделала другой выбор.
Она вышла из машины. Очень худая, с длинными прямы-

ми волосами. Двигалась она медленно. От нее веяло слабо-
стью, она явно была нездорова. То ли почти не ест, то ли ма-
ло спит. У нее не хватало сил открыть багажник – пришлось
надавить двумя руками. Она передохнула. Руки безвольно
повисли вдоль тела. Учитывая ее состояние, странно, почему
она просто не закрыла багажник, не села за руль и не уехала
прочь. Это было бы гораздо проще.

Но она выбрала другой путь.



 
 
 

Женщина вытащила банку с краской, открыла и направи-
лась к синему «Лексусу». На водительской дверце она широ-
кой кистью вывела надпись красной краской: «Растлитель».

Я посмотрела на Миллера. Он безучастно глядел на экран.
Непонятно, то ли он прятал свои эмоции, то ли их уже не
осталось. Миллер был спокоен и собран – казалось, ее безум-
ные выходки и нападения уже стали для него рутиной.

Я повернулась обратно к экрану.
Надпись была готова. Женщина отошла и посмотрела на

нее, затем подошла к входной двери и яростно, размашисто
вывела те же слова: «растлитель».

Теперь съемка велась с другого ракурса. Ко входу подъ-
ехал патрульный автомобиль, из него вышли двое полицей-
ских в форме. Женщина обернулась к ним и просто ждала.
Женщина-полицейский положила руку на пистолет. Я узна-
ла ее – Кэндейс Маркс. Мы начинали вместе, но потом она
получила степень по уголовному праву и перешла в департа-
мент внутренних дел, променяв пистолет на карандаш.

Кэндейс начала переговоры. Ее напарник молча ждал, по-
ка она приблизилась к женщине, подняла руку и медленно и
плавно опустила. Она уговаривала женщину положить крас-
ку и кисть на пол.

Женщина не послушалась.
Кэндейс замерла.
Они уставились друг на друга.
Наконец женщина заговорила. Запись была без звука, но



 
 
 

сказанное явно встревожило Кэндейс. Взгляд стал жестким.
Она посмотрела на напарника. Сигнал был мне знаком:

У нас проблема.
– Сейчас начнется неприятная часть, – сказал Саймон. –

Мне каждый раз больно это видеть.
Я не отреагировала. Казалось, я покинула этот дом и эту

темную комнату с экраном телевизора.
Я была снаружи.
С этой женщиной.
Она смотрела, как полицейские приближаются к ней. Пер-

вой шла Кэндейс, за ней – на пару шагов позади – ее на-
парник. Кэндейс продолжала уговоры. Указывала, что нуж-
но опустить банку с краской и кисть. Но женщина не выпус-
кала их из рук. Она застыла на месте.

Второй полицейский сделал шаг вправо. Женщина повер-
нула голову. Она разгадала маневр – ее пытались окружить.
И она швырнула банку в Кэндейс. Взметнулась волна крас-
ной краски.

Это считается нападением.
Я знала, что случится дальше.
Полицейские бросились вперед, поставили женщину на

колени, а затем лицом вниз на каменную дорожку. Она со-
противлялась, пиналась, извивалась. Встав по обе стороны,
Кэндэйс свела запястья женщины вместе и нацепила наруч-
ники.

Из дома вышел Миллер. Он явно был рад, что все закон-



 
 
 

чилось. Полицейские подняли женщину с земли и повели к
машине. Кэндейс надавила рукой на голову женщины, чтобы
она пролезла на заднее сиденье.

Миллер пожал руки Кэндейс и ее напарнику и поблагода-
рил.

Они уехали, и он вернулся в дом. На этом запись закан-
чивалась.

– Это случилось пять лет назад, – сказал Миллер.
Он поднялся со стула и подошел к экрану.
– Эта женщина – моя бывшая жена, – объяснил он. – Клэр

Фонтен.
– Откуда эта идея? – спросила я. – Что вы растлитель?
– У нее была дочь от прошлого брака. Мелоди. Однажды

ночью она утонула у берегов Каталины. С тех пор Клэр вбила
себе в голову, будто я ее домогался.

Я не знала, правда ли это, но в этом не было необходимо-
сти. Клиенты получают презумпцию невиновности, и ты де-
лаешь все, чтобы им помочь.

Но я все равно прощупала почву.
– И никаких оснований для этого не было? – спросила я.
– Никаких.
– И раньше вас никогда ни в чем подобном не обвиняли?
Миллер выглядел обиженным.
–  Разумеется, нет. И кстати, я не единственная жертва

ужасных обвинений. Возьмем, к примеру, отца Клэр. Она
убеждена, что он пытался ее утопить, когда ей было восемь.



 
 
 

– Зачем? – спросила я.
– Клэр считает, что у него был роман с женщиной, которая

не хотела никаких детей. Он позвал Клэр поплавать и в ка-
кой-то момент попытался ее утопить. Клэр утверждает, что
он схватил ее за лодыжки, когда она пыталась забраться на
лодку, и чуть было не утащил под воду. И только появление
других людей помешало ему. После этого отец расстался с
той женщиной и за это ненавидит Клэр.
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