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Аннотация
Он – Джеймс Эшер. Тайный агент короны, защищавший

интересы Британии на всех континентах.
Теперь он в отставке.
Они – вампиры. Ужас ночного Лондона. Хищники,

превратившие убийство в искусство. Теперь их убивают одного за
другим.

Однажды ночью в дом Эшера является незваный гость: Дон
Симон Ксавьер Христиан Морадо де ла Кадена-Исидро, один из
старейших вампиров Лондона. Он просит Эшера найти того, кто
истребляет его собратьев, но протянет ли человек руку помощи
полночному охотнику? И кто стоит за убийствами детей ночи:
люди, решившие извести нечисть, или вампир, жаждущий крови
своих?..



 
 
 

Первый роман знаменитого цикла Барбары Хэмбли «Джеймс
Эшер» о  вампирах и людях, что могут быть опаснее любых
вампиров, удостоившийся премии «Локус» и  награды от
Общества Дракулы.
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Глава 1

 
– Лидия!
Имя жены отдалось эхом над съеденными темнотой сту-

пенями, но еще за секунду до этого Джеймс Эшер понял:
что-то случилось.

Дом был тих, но отнюдь не пуст.
Прислушиваясь, замер в темной прихожей. Наверху, за

поворотом неосвещенной лестницы, – ни звука. И толстуха
Элен не спешит, выбравшись из дальней двери, принять чер-
ную оксфордскую мантию и квадратную шапочку хозяина.
Судя по пронизывающему холоду осенней ночи, наполняв-
шему дом, огонь сегодня не разжигали. Обычно Эшер не об-
ращал внимания на приглушенный грохот посуды, донося-
щийся из кухни, где хозяйничала миссис Граймс. Теперь же
его отсутствие оглушило подобно колокольному звону.

Случись такое шесть лет назад, Эшер без колебаний сту-
пил бы за порог, готовый к любой опасности, – поведение,
несколько неожиданное для скромного преподавателя Ново-
го колледжа. Однако Эшер в течение долгих лет тайно участ-
вовал в том, что принято уклончиво называть Большой Иг-
рой, занимаясь вроде бы невинным делом: сбором филоло-
гического материала в оккупированной англичанами Прето-
рии, в вельде среди буров, при кайзеровском дворе в Берли-
не, а то и на заснеженных улицах Санкт-Петербурга. Но, да-



 
 
 

же выйдя из Игры, он отчетливо сознавал, что его-то самого
Игра никогда не оставит.

Какую-то секунду он колебался. Вне всякого сомнения,
Лидия была там, в доме.

Затем бесшумно (если не считать шелковистого шороха
его просторной мантии) он отступил за порог – в сырой ту-
ман, покрывавший даже ступени крыльца. В доме была опас-
ность, но Эшер не чувствовал страха. Им владело лишь хо-
лодное бешенство. Что бы там ни происходило, в эту исто-
рию были втянуты Лидия и слуги.

Если они посмеют к ней прикоснуться…
Кто «они»? Этого он пока еще не знал, но семнадцать лет

секретной службы на благо королевы (ныне – короля) пода-
рили ему пугающий избыток возможностей.

В скрадывающем звуки тумане он пересек мощенную бу-
лыжником Холиуэлл-стрит и возле темной стены колледжа
выждал, прислушиваясь. Те, в доме, кем бы они там ни бы-
ли, наверняка слышали его зов. Следовательно, тоже выжи-
дали…

Лидия, догадываясь о многом, – давно, еще в те годы, ко-
гда она, шестнадцатилетняя школьница, играла в крокет с
молодым коллегой своего дяди на обширных лугах, принад-
лежащих ее отцу, – однажды спросила, каким это образом
Эшер избегает провала в своих заграничных вояжах.

– Я имею в виду, когда все вскрывается и обнаруживает-
ся, что похищены секретные документы, вы ведь находитесь



 
 
 

там…
Он рассмеялся и сказал:
– Ну, во-первых, секретные документы не похищаются,

они лишь аккуратно копируются. А что до остального, то
лучшая защита – это казаться человеком, которому просто
не пристало этим заниматься.

– Это здесь вы кажетесь таким.
Огромные светло-карие глаза изучали его сквозь очки в

стальной оправе. Тоненькая агрессивная девчонка в ту пору
еще только начинала превращаться в нежную хрупкую де-
вушку. В присутствии молодых людей, которые уже обраща-
ли на нее внимание, Лидия очков не носила, умудряясь иг-
рать в крокет вслепую и угадывать содержание меню. А вот
Эшера она вроде бы совершенно не стеснялась. В скромной
хлопчатобумажной блузке, с красно-голубым школьным гал-
стуком, с длинными рыжими волосами, спутанными измен-
чивым ветром, она напоминала голенастую болотную фею,
безуспешно пытающуюся притвориться английской школь-
ницей.

– А трудно превращаться из одного человека в другого?
На секунду он задумался, затем покачал головой.
– Все равно что влезать в выходной костюм, – сказал он,

уверенный, что Лидия его поймет.
Она засмеялась, и смех ее был светел, как апрельское

солнце. Эшер запомнил этот смех, как запомнил он сы-
рой туман, встающий над лугами Черуэлла, или неземную



 
 
 

нежность голосов, плывущих майским утром с башни Мод-
лин-колледжа, напоминая отдаленное пение ангелов. Он
хранил эти воспоминания в тайном уголке сердца, как маль-
чишка хранит свои сокровища в коробке из-под ботинок с
тем, чтобы вызвать их в памяти где-нибудь в Китае или по-
среди вельда, если дела пойдут совсем уж скверно. Лишь
несколько лет спустя он понял, что смех Лидии и солнечный
свет, играющий в ее волосах, были драгоценны ему вовсе не
как символ мирного времени преподавания и учебы, когда
человек играет в крокет с юной племянницей своего декана,
а просто потому, что он уже тогда был отчаянно влюблен в
эту девчонку. Когда же он это наконец понял, сердце его бы-
ло разбито…

Теперь годы ученых трудов, покоя и счастья отлетали
от него, как раздуваемая ветром университетская мантия.
Эшер двинулся вниз по узкой улочке, минуя ряд кирпичных
строений с плоскими фасадами, туда, где начинался лаби-
ринт глухих переулков.

Если с ней хоть что-нибудь случится…
Из переулка позади домов Эшер мог видеть горящий

в его кабинете газовый рожок, но туман и кружево пор-
тьер не давали возможности различить что-либо еще. По
Холиуэлл-стрит прокатил экипаж. Цокот копыт и звяканье
упряжи огласили вымощенное булыжником кирпичное уще-
лье. В глубине влажного серого сада широкое окно кухни
светилось как подготовленная к действию сцена. Горел един-



 
 
 

ственный рожок над плитой – большое стекло давало доста-
точно света вплоть до наступления сумерек. Следовательно,
все произошло не позже семи…

Что – все? Несмотря на холод и предельную сосредоточен-
ность, Эшер слегка усмехнулся, представив себя штурмую-
щим собственный дом подобно Робертсу, освобождающему
Мэйфкинг. И все с тем, чтобы найти записку: «Отец болен,
ушла его навестить, слуг отпустила на ночь. Лидия».

Однако вся беда в том, что его жене (а Эшера до сих пор
поражала мысль, что Лидия, несмотря ни на что, все-таки
стала в итоге его женой) небрежность была свойственна в той
же степени, как ему робость. Да она бы никогда не отпусти-
ла миссис Граймс и обеих служанок, не говоря уже о куче-
ре Майке, не распорядившись предварительно об ужине для
мужа. И уж обязательно бы известила его, послав кого-ни-
будь в колледж с запиской об изменившихся планах.

Но вся эта логическая цепь, в течение доли секунды вы-
строившаяся в мозгу Эшера, была ему, в сущности, не нуж-
на. За годы скитаний он слишком хорошо научился распо-
знавать запах опасности, а теперь дом буквально разил ею.

Держась лоз, оплетавших садовую стену, и помня о зия-
ющих чернотой окнах второго этажа, он добрался до кухон-
ной двери.

Большинство молодых людей, которым Эшер преподавал
филологию, этимологию и сравнительный фольклор в Новом
колледже (хотя фактически не таким уж он был и новым – за-



 
 
 

ведение основали примерно в середине четырнадцатого сто-
летия), относились к своему ментору с преувеличенным ува-
жением, с каким обычно относятся к чудаковатому дядюш-
ке. Сам он не разрушал их иллюзий, подыгрывая питомцам в
силу привычки; кроме того, этот образ не раз выручал его за
границей. Эшер обладал расчетливо неброской внешностью
и на первый взгляд казался ниже собственного роста. Лидия
определяла его облик одним словом – «коричневый». Ко-
ричневые волосы, коричневые глаза, коричневые усы, корич-
невая одежда и коричневая физиономия. Сняв университет-
ское одеяние, он был бы вылитый клерк, если бы не острый
взгляд и бесшумность движений. Старшекурсники наверня-
ка сочли бы совпадением, что их преподаватель оказался в
наиболее тенистой части сырого сада, став почти невидимым
в своей черной шапочке и древнем наряде оксфордского уче-
ного, скрывающем твидовый костюм. Определенно им бы и
в голову не пришло отнести его к разряду людей, способных
вскрыть окно с помощью ножа, ни тем более к разряду лю-
дей, носящих подобное оружие спрятанным в ботинке.

В кухне было пусто, холодно, пахло сырыми каменными
полами и давно остывшей золой. Ни струйки пара над ре-
зервуаром для горячей воды на плите – новомодной амери-
канской штуковине из черного железа, сделанной в стиле ро-
коко и обошедшейся чуть ли не в двадцать пять долларов
(по каталогу). Мягкий газовый свет, мигающий на никеле-
вых ручках плиты и на серебряной подставке для тостов, де-



 
 
 

лал тишину кухни еще более зловещей, словно улыбка ма-
ньяка, прячущего за спиной топор.

Редкий преподаватель Оксфорда знает что-либо о кухне
в собственном доме. Многие из них ни разу не переступа-
ли порог, отделяющий людскую от той половины дома, где
обитают хозяева. Эшер положил себе за правило не только
изучить точное расположение помещений (он мог бы пройти
сквозь них с завязанными глазами, не задев при этом мебе-
ли, как, кстати, сквозь любую комнату в своем доме и сквозь
любой кабинет в колледже), но он еще точно знал, где что
лежало. Знание таких вещей давно вошло у него в привыч-
ку. За несколько лет он взял и не положил потом на место
один-единственный предмет. Найдя ящик, в котором миссис
Граймс держала ножи (тот, что он прятал в ботинке, был ма-
ленький – на крайний случай), Эшер двинулся к арочному
проему мимо плиты, отделявшей кухню от кладовой. И все
время его не оставляла уверенность, что кто-то в доме при-
слушивается сейчас к его тихим шагам.

Миссис Граймс, Элен и девчушка Сильвия – все были в
сборе. Они сидели вокруг стола – живая сцена, что-то вро-
де композиции из музея восковых фигур мадам Тюссо, – за-
мерев в ровном, слабо мерцающем свете стального газового
рожка над плитой.

«Не хватает только бутылки с ядом на столе,  – с кри-
вой усмешкой подумал Эшер, – да плакатика: БЕЗУМНЫЙ
ОТРАВИТЕЛЬ НАНОСИТ УДАР».



 
 
 

Однако бутылки не было, равно как и чайных чашек и во-
обще каких-либо свидетельств еды или питья. Единственной
вещью на столе была чашка с наполовину перебранным ри-
сом.

Изучая тощую фигуру кухарки, пышные формы горнич-
ной и сутулые плечи девчушки, Эшер вновь почувствовал
озноб при мысли, что кто-то знает о его присутствии и вслу-
шивается в каждый его шаг. Все три женщины были живы,
но что-то зловещее было в их странном сне. Они напомина-
ли сломанных кукол, которым не грозит ни судорога, ни слу-
чайная потеря равновесия.

Стало быть, он был прав, почувствовав неладное.
Кроме кухни свет горел только в его кабинете, и именно

там, в ящике конторки, Эшер хранил свой револьвер – аме-
риканский морской кольт. Понятно, что лектору-филологу
было бы неловко носить его в кармане пальто. Это неминуе-
мо вызвало бы ненужные толки среди преподавателей.

Из кухни он пробрался к лестнице черного хода. Сквозь
неприметную дверцу в дальнем конце прихожей он убедил-
ся, что на парадной лестнице его никто не поджидает. Впро-
чем, это еще ни о чем не говорило. Дверь наверху встрети-
ла его зияющей черной пастью. Из кабинета на ковер падала
полоса тусклого золотистого света, похожая на брошенный
шарф.

Осторожно ступая, он двинулся вдоль стены. Наклонив
голову, заглянул в кабинет. Диван был передвинут так, что-



 
 
 

бы сразу попасть в поле зрения. На зеленых подушках ле-
жала Лидия. Ее распущенные волосы свисали рыжими коль-
цами, почти касаясь пола; рука, лежащая на груди, сжимала
очки. Все выглядело так, словно Лидия только что сбросила
их, решив дать на секунду отдых глазам. Лицо спящей ка-
залось особенно тонким и беззащитным. Лишь слабые дви-
жения маленькой груди под дымчатым кружевом вечернего
платья говорили о том, что Лидия еще жива.

«Ловушка», – подумал Эшер.
Кто-то ждал, что, увидев жену, он не раздумывая кинется

к ней. И, видит бог, он был близок к этому…
– Входите, доктор Эшер, – послышался тихий голос из ян-

тарно освещенной библиотеки. – Я один. Фактически в до-
ме больше никого нет. Молодой человек, что работает у вас
на конюшне, спит. Слуги, как вы изволили заметить, тоже.
Я сейчас сижу за вашей конторкой (она стоит на прежнем
месте) и не собираюсь причинять вам сегодня вреда.

«Испанец, – машинально отметил Эшер. – Говорит бегло,
без акцента, но все равно испанец…»

Филолог и бывший полевой агент напрягал слух, вникая
в это странное, чуть ли не деревенское произношение: то и
дело следы изолированного «а», придыхательное «е» в конце
некоторых слов…

Он открыл дверь до конца и шагнул в помещение. Моло-
дой человек, сидящий за конторкой Эшера, поднял глаза от
деталей разобранного револьвера и наклонил голову в знак



 
 
 

приветствия.
–  Добрый вечер,  – вежливо сказал он.  – По причинам,

которые вскоре станут вам понятны, давайте обойдемся без
формальностей объяснения и для начала представимся.

Едва уловимое округление дифтонга «оу», смещенное
ударение в слове «вскоре» – в каком-то дальнем уголке моз-
га били тревожные колокола чисто научного любопытства.

«Да перестань же ты быть филологом хоть сейчас!..»
– Мое имя, – продолжал молодой человек, – дон Симон

Ксавьер Христиан Морадо де ла Кадена-Исидро, и я имею
честь принадлежать к тем, кого вы называете вампирами.

Эшер молчал. Возникшая было мысль сгинула, не прояс-
нившись, оставив после себя белую пустоту.

– Вы мне верите?
Эшер понял, что стоит, набрав полную грудь воздуха, и

выдохнул. Взгляд его устремился к Лидии. Фольклорные ис-
точники то и дело упоминали о так называемых истинных
вампиров, бродящих по ночам и продлевающих свою жизнь
с помощью девичьей крови. Воротник платья был распахнут,
и Эшер ясно видел белую нежную кожу на горле жены. На
бежевом тонком кружеве – ни пятнышка. Тогда взгляд его
снова обратился к Исидро, в голосе которого он чуть ли не
с первых фраз уловил непоколебимую убежденность сума-
сшедшего. И все-таки, взглянув на изящного юношу, распо-
ложившегося за его конторкой, Эшер снова почувствовал,
как от шеи по спине ползут мурашки, словно он наклонился



 
 
 

над краем утеса…
Имя – испанское, но сам белокурый… Видимо, из се-

верных провинций, куда мавры так и не добрались. Тонкие
черты лица, благородный нос идальго; бесцветные волосы,
нежные, как шелк, как паутина; и прическа скорее женская,
нежели мужская. Глаза тоже удивительно светлые – бледный
янтарь, испещренный коричневыми и серыми крапинками.
Такие глаза могли бы напоминать кошачьи, но вот почему-то
не напоминали. Странное свечение было в них, некое неуло-
вимое мерцание – даже сейчас, в газовом освещении, – и это
почему-то сильно беспокоило Эшера. На фоне черного бар-
хатного воротника тонкое лицо пришельца поражало мерт-
венной бледностью и неподвижностью – жили одни лишь
глаза.

По собственному опыту, почерпнутому в Германии и Рос-
сии, Эшер знал, что такая бледность обычно предшеству-
ет обмороку, особенно при включенном газе. Желтоватые,
мрачно мерцающие глаза вполне могли принадлежать сума-
сшедшему или наркоману. Но была еще одна жутковатая
черта в доне Симоне Исидро: полная его неподвижность,
словно он сидел за этой конторкой вот уже несколько столе-
тий, выжидая…

Не спуская глаз с испанца, Эшер опустился на колени,
чтобы пощупать пульс Лидии. И тут наконец понял, что
именно тревожило его в этой странной, с необычными мо-
дуляциями речи. Понял и похолодел.



 
 
 

Произношение окончаний некоторых слов было свой-
ственно жителям районов, лингвистически изолированных
приблизительно с конца семнадцатого столетия.

Кроме того, дон Симон Исидро, казалось, набирал дыха-
ние лишь перед тем, как произнести что-либо.

С ножом в левой руке Эшер поднялся на ноги.
– А ну-ка подойди, – сказал он.
Исидро не пошевелился. Его тонкие руки по-прежнему

лежали неподвижно, мертвенно-белые на фоне синеватых
стальных частей разобранного револьвера, но это была непо-
движность паука, чувствующего малейшую вибрацию паути-
ны.

– Видите ли, не так-то легко скрыть нашу сущность, осо-
бенно если некоторое время обходиться без питания, – мяг-
ко пояснил он. Тяжелые веки опустились как бы в дремоте,
скрывая циничное насмешливое мерцание глаз. – Лет девя-
носто назад все было просто: при свечах кто угодно выглядел
бы не хуже других. Но теперь дома начинают освещать с по-
мощью электричества, так что даже и не знаю, как нам быть.

Должно быть, Исидро встал. И самое страшное было в
том, что Эшер не видел, как это случилось. С ножом в руке
Эшер шагнул вперед, чтобы оказаться между спящей Лиди-
ей и конторкой. Затем он почувствовал, как ледяные пальцы
сомкнулись на запястье… и нож исчез.

Шок и потеря ориентации, словно его окунули вдруг в
ледяную воду… Дон Симон бросил нож на конторку, при-



 
 
 

соединив его к рассыпанным частям непригодившегося ре-
вольвера, и с иронической улыбкой повернулся к Эшеру,
чтобы предъявить ему пустую руку.

Эшер потряс головой, во рту было сухо. Ему уже случа-
лось однажды (в германской археологической экспедиции в
Конго) имитировать собственную смерть с помощью жгута,
хотя в Индии он видел факиров, умевших временно умирать
и без приспособлений. Он попятился, бессмысленно прокру-
чивая в мозгу похожие друг на друга легенды, собранные им
за время научных исследований, и двинулся к конторке же-
ны.

Она располагалась напротив его собственной – секретер
времен Регентства, служивший матери Лидии как хранили-
ще пригласительных билетов с золотым обрезом и тонко
продуманных списков, где кому сидеть за обедом. Теперь
секретер был завален грудой книг, заметок и статей о глан-
дах. С тех пор как Лидия получила ученую степень и заня-
лась исследованиями в Рэдклиффском лазарете, Эшер не раз
обещал заказать ей настоящий письменный стол.

В одном из малых отделений секретера лежал, свернув-
шись, как змея из резины и стали, стетоскоп Лидии…

Руки Эшера слегка дрожали, когда он снова отправил сте-
тоскоп в его гнездышко. Кровь толчками двигалась в венах.
Однако голос его остался ровным.

– И чего же вы хотите?



 
 
 

– Помощи, – сказал вампир.
– ЧТО?
Эшер уставился на вампира, и, судя по изумлению, мельк-

нувшему в глазах Исидро, выглядело это довольно глупо.
Эшер все еще пытался осмыслить то, что он недавно услы-
шал (а точнее сказать – не услышал) с помощью стетоскопа,
но последняя фраза мрачного хищника из легенд, присущих
каждой культуре, поразила его не меньше, чем сам факт су-
ществования вампиров.

Бледные глаза изучали его. Неподвижные, бесстрастные,
невероятной глубины глаза. Несколько секунд Исидро мол-
чал, как бы размышляя, сколь многое он имеет право сейчас
рассказать. Затем сделал движение – невесомое, грациозное,
бесшумное, как пролет тени, – и оказался присевшим на углу
конторки. Длинные белые руки обхватили облитое серой ма-
терией колено (отличная портновская работа!), голова чуть
склонена набок. Что-то гипнотическое было в этом молча-
нии: ни нервных жестов, ни мимики, словно вся свойствен-
ная людям суетливость была вымыта из Исидро неспешным
течением лет. Затем дон Симон сказал:

– Вы доктор Джеймс Клаудиус Эшер, автор «Языка и кон-
цепций в Восточной и Центральной Европе», преподаватель
филологии в Новом колледже, специалист по языкам и их
метатезам в фольклоре от Балкан до Порт-Артура и Прето-
рии…

Эшер не поверил ни на секунду, что Исидро по чистой



 
 
 

случайности назвал три горячие точки, подробнейшие кар-
ты которых министерство иностранных дел требовало в свое
время особенно настойчиво.

– Уверен, что уже в силу профессии вы должны быть зна-
комы с вампирами.

– Да, разумеется. – Эшер оперся рукой на диван, где, по-
груженная в противоестественный сон, лежала Лидия. Он
ощущал нереальность происходящего, но, как ни странно,
был почти спокоен. Что бы там ни происходило, умнее было
принять предлагаемые правила игры, чем ударяться в бес-
смысленную панику. – И нечему тут удивляться, – продол-
жил он момент спустя. – Я изучил легенды о вампирах чуть
ли не всех цивилизаций – от Китая до Мексики. Они су-
ществуют повсеместно – рассказы о призраках-кровопий-
цах, живущих, пока пьют кровь. О них сохранились упоми-
нания и в античных источниках, хотя, помнится, классиче-
ские древнеримские вампиры предпочитали откусывать сво-
им жертвам носы. Они что, в самом деле так поступали?

– Я не знаю, – ответил Исидро. – Сам я стал вампиром
лишь в тысяча пятьсот пятьдесят пятом году от Рождества
Христова. Я прибыл в Англию в свите его величества короля
Филиппа, когда он собирался сочетаться браком с англий-
ской королевой, – и, сами понимаете, домой уже не вернул-
ся. Лично я не вижу смысла в подобных действиях древних
вампиров.

И хотя выражение лица его не изменилось, Эшер уловил



 
 
 

некий проблеск улыбки в глубине этих странных глаз, напо-
минающих своим цветом шампанское.

– Что же касается легенд, – продолжал вампир, все еще
пребывая в странном оцепенении, словно устав за несколь-
ко столетий от ненужных жестов, – рассказы о феях также
существуют повсеместно, но ни вы, ни я не предполагаем
встретить их, скажем, в саду.

Мочка уха, выглядывающая из-под бледной пряди, была
проколота, а на одном из белых длинных пальцев вампира
Эшер заметил старинное золотое кольцо. Плотно сомкнутые
тонкие губы Исидро полностью скрывали его зубы, и лишь
когда он говорил, свет газового рожка мерцал на острых клы-
ках.

– Я приглашаю вас отправиться со мной, – сказал он после
короткой паузы, которая показалась Эшеру секундой некой
внутренней борьбы. – Сейчас полседьмого. Поезд до Лон-
дона отправляется в восемь, а до станции несколько минут
ходьбы. Мне необходимо поговорить с вами, и, возможно,
будет лучше, если мы сделаем это вдали от тех, чья судьба
зависит теперь от вашей удачливости.

Эшер взглянул на Лидию. Ее волосы рассыпались завит-
ками рыжего дыма по кремовому кружеву платья; пальцы,
сжимающие легкую вещицу из проволоки и стекла, испачка-
ны в чернилах. Эшер невольно улыбнулся. Очки и вечернее
платье – сочетание в стиле Лидии, хотя на людях она предпо-
читала быть полуслепой. Так она и не забыла тех дней, когда



 
 
 

была гадким утенком. Наверняка провела все утро в анато-
мичке, затем, торопливо нацарапав что-то о своих любимых
гландах, поспешила домой, чтобы успеть переодеться к его
приходу. Интересно, как бы она отреагировала на появление
дона Симона Исидро? Не иначе – достала бы зеркальце дан-
тиста и потребовала открыть рот, и пошире! Эшер оглянулся
на Исидро, странным образом взбодренный этой мысленной
сценкой.

– Лучше – для кого?
– Для меня, – спокойно ответил вампир. – Для вас. И для

вашей леди. Не обманывайтесь, Джеймс, вы в самом деле иг-
раете со смертью. Однако пожелай я убить вашу леди или
вас, я бы уже это сделал. Вы не представляете, сколь многих
мне приходилось убивать. Вы бы просто не смогли остано-
вить меня.

Испытав уже однажды момент психологической слепоты,
Эшер был готов к нему и все же так и не уловил движения
Исидро. Рука была всего в двадцати дюймах от спрятанного
в ботинке ножа, когда Эшера швырнуло на спинку дивана,
причем попытка вывернуться успеха не принесла. Обе руки
каким-то образом оказались у него за спиной, и нечто вроде
кольца из льда или стали сжало его запястья. Свободная ру-
ка вампира, обжигая холодом, схватила его за волосы и ото-
гнула голову назад. Эшер чувствовал, насколько незначите-
лен вес этого сухого костистого тела, но не мог найти точки
опоры для сопротивления, да и поздно уже было бороться.



 
 
 

Шелковистые ледяные губы скользнули по его выпяченному
горлу вдоль распахнувшегося воротника (ни малейших при-
знаков дыхания!), затем коснулись его кожи в насмешливом
поцелуе, и в следующий миг Эшер был свободен.

Преодолевая боль в позвоночнике, не заботясь о соб-
ственной жизни и думая только о грозящей Лидии опасно-
сти, Эшер поднялся на ноги, но когда он выпрямился с но-
жом в руке, то обнаружил Исидро неподвижно сидящим за
конторкой, как будто ничего и не случилось. Эшер моргнул
и тряхнул головой, догадываясь, что опять имел дело с наве-
денным трансом, хотя до конца он в этом уверен не был.

Мягкие пряди волос Исидро коснулись бархатного ворот-
ника, когда он слегка склонил голову набок. Топазовые глаза
испанца были серьезны.

– Я мог бы убить вас обоих, но вы же видите, у меня иные
намерения, – мягко сказал он. – Я – мы нуждаемся в вашей
помощи, и будет лучше, если я объясню вам все по пути в
Лондон, а не при вашей даме, ради которой вы готовы про-
должить ваши бессмысленные подвиги. Поверьте, Джеймс, я
наименьшая опасность, с которой вам – или ей – предстоит
бороться. Поезд отходит в восемь, и сейчас уже не те време-
на, когда общественный транспорт дожидался высоких особ.
Так вы идете?



 
 
 

 
Глава 2

 
До железнодорожной станции было от силы десять минут

ходьбы. Пробираясь в одиночестве по размытой осенним ту-
маном Холиуэлл-стрит, Эшер жалел об одном: что нельзя
растянуть этот путь хотя бы втрое. Слишком уж мало вре-
мени было ему отпущено на то, чтобы осмыслить происхо-
дящее.

Исидро исчез, как только они переступили порог дома.
Непринужденно растаял в тумане. Эшер пытался справить-
ся с этим мгновенным затемнением сознания, позволяющим
вампиру бесследно пропадать из виду, однако безуспешно.
Немногие из бродячих сюжетов наделяли вампиров способ-
ностями растворяться в тумане, лунном свете или, скажем,
проникать в дом сквозь замочную скважину. Хотя чего-то в
этом роде следовало ожидать.

Обычные приемы охотников. Или шпионов.
Ночь была холодная. Эшер шел, вдыхая сырой тяжелый

туман – не черный убийственный туман Лондона, а особен-
ный, слезящийся, чисто оксфордский туман, от которого зе-
ленеют стены зданий и камни обрастают мхом. Скульптур-
ные бюсты перед театром Шелдона на Брод-стрит, казалось,
провожали Эшера взглядами – компания блеклых призра-
ков. Купол театра был растворен туманом. Вполне возмож-
но, что Исидро бесшумно передвигается сейчас среди ста-



 
 
 

туй, не оставляя следов на влажном граните брусчатки.
Хотя он мог следовать за Эшером и сзади, наблюдая, не

замышляет ли его подневольный помощник повернуть с пол-
дороги домой.

Впрочем, добром бы это возвращение не кончилось. Здра-
вый смысл до сих пор бунтовал против мысли, что каких-ни-
будь полчаса назад Эшер имел беседу с живым вампиром…
Живой вампир. «Оксюморон есть сочетание противореча-
щих по смыслу слов»,  – напомнил себе Эшер с кривой
усмешкой. Противоречие, однако, носило чисто академиче-
ский характер. Вампир существовал, и деться от этого факта
было некуда.

Без сомнения, Эшер рисковал сейчас жизнью.
А Лидия…
Внезапное исчезновение Исидро невольно наводило на

подозрения. Конечно, Эшер мог бы обыскать весь дом, но
это тоже не принесло бы пользы. В туманном ночном саду
легко укрылся бы даже сообщник из смертных. Что уж там
говорить о тех, кто способен обманывать людское зрение!
Уходя, Эшер ограничился тем, что развел огонь в камине и
кухонной плите: иначе, как сказал Исидро, слуги проснутся
от холода в течение получаса.

В любом случае Исидро знает, где живет Эшер. Если вам-
пир сейчас следит за ним, то нет ни малейшего шанса вер-
нуться домой и попытаться переправить Лидию в безопас-
ное место.



 
 
 

И еще один чисто академический вопрос: какое место
считать безопасным?

Эшер засунул руки в карманы мешковатого коричневого
пальто и попытался припомнить все, что он знал о вампирах.

То, что это мертвецы, бесконечно продлевающие свое су-
ществование, выпивая кровь из живых людей, сомнению не
подлежало (откусывание древнеримских носов можно опу-
стить). Уже первая беседа Одиссея с тенями давала так ма-
ло отклонений от основной версии, что Эшер (мысленно, по
крайней мере) удивился собственному неверию – вплоть до
той секунды, когда он прижал стетоскоп к узкой и твердой
грудной клетке, обтянутой черным шелком рубашки, и… не
услышал ничего. Его фольклорные исследования, охваты-
вавшие Китай, Мексику, Австралию, свидетельствовали, что
фактически не было языка, в котором бы не присутствовал
эквивалент слова «вампир».

Однако это основное положение тонуло в такой тряси-
не легенд о том, как надлежит поступать с вампирами, что
Эшер почувствовал раздражение при мысли об ученых, не
удосужившихся кодифицировать все эти сведения. Види-
мо, придется подзаняться самому, если, конечно, Исидро не
пригласил его в Лондон ради ужина в тесной компании дру-
зей. Лавки зеленщиков сейчас закрыты… Эшер усмехнулся,
представив себя копающимся в ящиках с овощами в поисках
чеснока… и в итоге опаздывающим на поезд. Кроме того,
рецепты английской кухни таковы, что чеснок можно искать



 
 
 

в лавках бесконечно долго.
Его ироническая усмешка исчезла, когда он приостано-

вился на мосту, глядя в гладкую сланцевую воду, испятнан-
ную огнями рыбного ряда, чьи серые стены вставали прямо
из потока. Чеснок, по легенде, служит защитой от вампиров,
равно как зола, осина, а также волчья ягода и прочие травы,
которые Эшер просто бы не распознал, встреть он их по до-
роге. Однако сказано еще, что вампиры не способны пере-
сечь текущую воду… которую Исидро явно пересек… Хотя
он мог прибыть из Лондона в Оксфорд и поездом.

Еще от укуса вампира предохраняет распятие; некоторые
легенды уточняют – серебряное распятие… И склонный к
практицизму ум Эшера тут же задал вопрос: а сколь вели-
ко должно быть содержание серебра? Да, но подобно сказ-
кам о католическом лимбе, эта теория оставляет беззащит-
ными древних и современных китайцев, ацтеков, античных
греков, австралийских бушменов, гавайских островитян –
они-то распятием не пользуются. Хотя, может быть, древне-
греческие вампиры боялись иных амулетов? И как в этом
случае реагировали языческие вампиры первого столетия от
Рождества Христова на христиан, отмахивающихся от них
крестом? Откусывали они им носы или нет? Эшер ирониче-
ски усмехнулся, обходя бессмысленную стеклянную громаду
Лондонской станции и направляясь по Ботли-роуд к скром-
ному закопченному кирпичному вокзалу Большой западной
железной дороги, располагавшемуся в сотне ярдов отсюда.



 
 
 

Теперь он уже был не один на этой окутанной туманом
мостовой среди безымянных кирпичных ям и навесов, что,
кажется, размножаются сами собой вдоль железной доро-
ги. Темные силуэты торопились от одной станции к другой,
борясь с тяжелым багажом или праздно вышагивая впере-
ди пыхтящих носильщиков с медными бляхами. Со сторо-
ны Лондонской станции угрюмо загудел паровоз, послыша-
лось отдаленное шипение пара. Эшер оглянулся на огром-
ную стеклянную теплицу вокзала и обнаружил, что рядом с
ним странно невесомой походкой шествует дон Исидро.

В руке вампира, обтянутой черной перчаткой, был желез-
нодорожный билет.

– Раз уж вы у меня на службе, – мягко сказал он, – то
расходы я беру на себя.

Эшер заправил поплотнее концы шарфа – серого шерстя-
ного кашне, связанного для него матерью одного из его буй-
ных питомцев, – и сунул маленький кусок картона в карман
жилета.

– Сюда, кажется…
Они взошли по пологому скату на платформу. В резком

свете газовых фонарей лицо Исидро казалось белым и стран-
ным: тонкий очерк бровей резко выделялся на фоне бледных
волос и еще более бледной кожи, глаза – цвета серы и меда.
Сидящая на скамье женщина, возле которой пристроились
две спящие девочки, встревоженно вскинула глаза, словно
почувствовав что-то неладное. Дон Симон улыбнулся ей, и



 
 
 

женщина поспешно отвернулась.
Улыбка вампира исчезла так же быстро, как и возникла,

причем глаза его при этом нисколько не потеплели. Подобно
любому его жесту или выражению лица, улыбка Исидро была
еле обозначена и скупа, как карандашный штрих. У Эшера
складывалось впечатление, что все это лишь слабый отзвук
манер молодого испанского придворного. Секунду Исидро
изучал профиль женщины и белокурые головки спящих де-
вочек, затем снова повернулся к Эшеру.

– С тех пор как Френсис Вальсингам разослал агентов в
Женеву и Амстердам, дабы выведать планы вторжения коро-
ля Филиппа в Англию, ваши секретные службы традицион-
но связаны с ученым миром, – негромко сказал он. – Наука,
религия, философия – когда-то все это было оружием, да и
я в ту пору еще во многом мыслил как человек и искренне
интересовался возможным исходом вторжения. Ученые то-
гда были воинами, а воины – учеными, не то что теперь…

В памяти возник директор Брейсноз-колледжа, давний
коллега Эшера, досадующий относительно мелких стычек на
Балканах, в то время как сам Эшер, чуть было не лишив-
шийся в этих стычках жизни, с аппетитом поедал ячменные
лепешки, уютно сидя по ту сторону камина и согласно ки-
вая: да, Англии незачем лезть в европейскую политику, да,
конечно, неблагодарное занятие… Он подавил улыбку и, не
отвечая, прислонился плечом к закопченной кирпичной сте-
не, скрестив руки на груди.



 
 
 

Выждав секунду, Исидро продолжал:
– Мой адвокат – молодой человек, готовый встретиться

с клиентом даже в самый поздний час,  – упомянул одна-
жды, что, когда он работал в министерстве иностранных дел,
зашел разговор о некоем оксфордском и нескольких кем-
бриджских преподавателях, которые в свое время «хорошо
поработали»  – так он выразился. Это было несколько лет
назад, но я запомнил – по привычке, да и просто из любо-
пытства. Теперь же, когда мне потребовался… агент… най-
ти вас не составило особого труда; достаточно было сопоста-
вить географию ваших изысканий и районы наибольшей по-
литической напряженности. Был, правда, еще один кандидат
– чуть моложе вас, – но при ближайшем знакомстве он ока-
зался тучным и близоруким. Словом, явное не то…

– Королевский секретарь, – вздохнул Эшер. – Да, он ра-
ботал в Претории в те же годы, что и я. Пытался доказать де-
генерацию мозга негроидов путем сравнительной анатомии.
Сопляк, он так и не понял, насколько был близок к смерти.

Ироническая складка залегла на миг в уголках тонких губ
Исидро и тут же пропала. Пыхтя, подползал поезд; клубя-
щийся пар смешивался с туманом, на платформе замелькали
смутные силуэты. Девушка с лицом, как из теста, спрыгну-
ла с подножки вагона третьего класса прямо в объятия ни-
зенького и толстого юноши (с виду клерка), и они обнялись
с восторгом, достойным рыцаря и принцессы. Толпа старше-
курсников высыпала из зала ожидания, чтобы шумно попро-



 
 
 

щаться с ужасно смущенным стареньким преподавателем,
в котором Эшер узнал лектора классической филологии из
Сент-Джонс-колледжа. Взявшись за руки, озорники испол-
нили рождественскую песенку «Пока мы не встретимся сно-
ва», затем прижали к сердцу свои канотье. Эшеру не понра-
вилось, с каким видом его спутник разглядывал их розовые
лица. Слишком уж он в этот миг походил на повара, наблю-
дающего за играми ягнят на весенней ярмарке.

– Да, война была моей последней работой, – продолжил
он, чтобы отвлечь на себя взгляд Исидро, пока они пересе-
кали платформу. – Я… сдружился с некоторыми людьми в
Претории, в том числе и с парнем, которого мне потом при-
шлось убить. Это называется Большой Игрой, но, как выяс-
нилось, это далеко не игра. Я вернулся сюда, женился, на-
писал работу о лингвистических заимствованиях из языков
аборигенов. – Он пожал плечами, лицо его было теперь такое
же бесстрастное, как у вампира. – Жалованье преподавате-
ля невелико, но, во всяком случае, я могу пить с друзьями,
не ломая при этом голову, насколько правдиво то, что они
говорят.

– Вам повезло, – мягко сказал вампир. И после паузы до-
бавил: – У нас купе первого класса, мы поедем в нем одни.
Я присоединюсь к вам, когда поезд покинет станцию.

«В самом деле?» – подумал Эшер, с тревогой следя из-
под вздернутой брови за тем, как вампир удаляется от него
по платформе легким бесшумным шагом и темный шотланд-



 
 
 

ский плащ с капюшоном плещется у него за спиной.
В задумчивости Эшер отыскал свое купе, снял котелок,

освободился от шарфа и принялся с большим интересом на-
блюдать за толпящимися на платформе, пока поезд не тро-
нулся.

Светящееся облако над станцией осталось позади, поплы-
ли в смутной мгле кирпичные строения и огни семафоров.
Мелькнули подобно насмешливо-грозному предзнаменова-
нию отблески на древних воротах старого кладбища, затем
– коричневый шелк реки. Поезд миновал мост и был погло-
щен деревенской тьмой.

Эшер откинулся на потертый плюш дивана, когда дверь
в купе скользнула в сторону и появился Исидро – странно
изящный, как псы с кошачьими головами на древнеегипет-
ских фресках. Его белокурые, нежные, как паутина, волосы
мерцали от влаги в прыгающем свете газового рожка над го-
ловой. Изящным движением он сбросил темно-серый плащ,
и все же Эшер хотел бы знать, как это дона Симона Исид-
ро, пусть даже и в костюме, явно купленном на Бонд-стрит,
принимают за человека.

Обхватив руками колено, Эшер поинтересовался небреж-
но:

– Так кого мы боимся?
Узкие руки в перчатках замерли на секунду, прерывая

движение; шафранные глаза сузились; затем вампир отвер-
нулся.



 
 
 

– Я был бы удивлен, если бы услышал сегодня, – продол-
жал Эшер, – что-нибудь о толпах с факелами и распятием.
Но если кто-то прыгает в вагон в последний момент, значит,
либо он следит за кем-то, либо за ним следят.

Секунду Исидро разглядывал его, тихий, как прежде, но
чувствовалось, что тело его готово прийти в движение. За-
тем он, кажется, успокоился окончательно и, отложив плащ,
опустился на сиденье.

– Нет, – промолвил он спустя некоторое время. – В этом
как раз наша сила, что никто не верит в наше существова-
ние. Суеверия в этой стране не в почете. За долгие годы мы
научились скрывать следы – прятать тела убитых или прида-
вать происшествию черты несчастного случая. Попадаются
обычно только жадные и беспечные, да и то не всегда. По
меньшей мере так было когда-то.

– То есть вас теперь больше?
– Конечно, – отвечал вампир.
Он сидел выпрямившись, словно на нем все еще был ис-

панский придворный камзол, похожий на корсет. Привык-
ший судить о людях по мельчайшим подробностям их обли-
ка, Эшер успел определить, что серый костюм должен был
обойтись Исидро в пятьдесят гиней, если не больше, что
туфли сделаны на заказ, да и перчатки тоже.

«Впрочем, – сухо подумал он, – за несколько сотен лет да-
же минимальный вклад должен принести огромные процен-
ты…»



 
 
 

– Два или три вампира (хозяйка с выводком) обитали ко-
гда-то в Эдинбурге, но Эдинбург – город маленький… Сло-
вом, где-то в конце семнадцатого столетия охотники за ведь-
мами обнаружили, где они прячут свои гробы. Кое-кто оби-
тает сейчас в Ливерпуле, в этом тесном, грубом, зловонном
рассаднике фабрик и трущоб, что разрастается на севере по-
добно раковой опухоли. – Исидро покачал головой. – Впро-
чем, это молодой город, и в нем не найти таких укрытий, как
в Лондоне.

– Кто за вами охотится? – спросил Эшер.
Глаза цвета шампанского были устремлены мимо него.
– Мы не знаем.
– Я полагал, что с вашей властью…
– Мы тоже так полагали. – Вампир наконец повернулся к

нему, голос его был холоден и ровен. – Что, впрочем, тоже
ничего не решает. Кто-то убивает вампиров Лондона.

Эшер приподнял густую бровь.
– И что же в этом удивительного?
– То, что мы не понимаем, кто это делает.
– А люди, которых вы убивали, не знали, кто вы такие? –

уточнил Эшер.
– Не обязательно, – отозвался вампир. – Но если бы за на-

ми охотились друзья, или любовники, или члены семей уби-
тых, заподозрившие истинные причины их смерти, они бы
повели себя как всегда. Посещали бы места, где их люби-
мые имели обыкновение встречаться со своим убийцей (ибо



 
 
 

среди вампиров распространена практика нежной дружбы с
будущей жертвой), проводили бы дни на его могиле. Боль-
шинство из нас обладает хорошей памятью на лица, имена,
детали – у нас было достаточно свободного времени, чтобы
хорошо изучить людей. Обычно проходит несколько недель,
прежде чем эти охотники на вампиров утвердятся в своем
подозрении и исполнятся решимости.

– И тогда вы отделываетесь от них, как отделались от их
друзей?

– Dios, нет! – Мгновенная улыбка снова тронула его губы,
но в этот раз Эшер заметил насмешливые искорки в прозрач-
ных глазах. – Дело в том, что время всегда работает на нас.
Достаточно скрыться из виду, сменить места, где мы появля-
емся или спим, – на пять лет, на десять, на двадцать… Вы не
поверите, насколько коротка людская память! Но теперь… –
Он покачал головой. – Умерщвлены уже пятеро. Гробы их
вскрыты, и солнечный свет превратил их тела в золу. Убий-
ца действовал днем – иными словами, ни один вампир не
смог оказать сопротивления или схватить убийцу. Собствен-
но, это и побудило меня нанять вас.

– Нанять помощника, – медленно проговорил Эшер. – По-
чему именно меня?

– Сейчас объясню, – сказал Исидро. – Только, пожалуйста,
не делайте такой вид, будто впервые слышите, что были в
свое время наемным убийцей – когда получали жалованье от
королевы. Чем, собственно, мы хуже вашей империи…



 
 
 

Это вполне могло быть риторическим вопросом, однако
голос вампира остался ровным, и, кроме того, Исидро сделал
паузу, ожидая ответа.

– Наверное, в том, что империя не вербовала меня и не
шантажировала.

– В самом деле? – Последовало легкое движение брови –
слабое эхо оживленной людской мимики. – Разве вы служи-
ли не из особой вашей английской сентиментальности, ле-
леющей влажные луга, оксфордские горизонты и даже про-
тяжные диалекты ваших пейзан? Разве вы не рисковали соб-
ственной жизнью и не отбирали чужие жизни ради того, что-
бы «Англия оставалась Англией», как будто без пулеметов
максим и субмарин она бы превратилась в провинцию Гер-
мании или Испании? И наконец – когда это перестало быть
для вас существенным, – разве не отвернулись вы с отвра-
щением от вашего прежнего занятия, подобно охладевшему
любовнику?.. Нам нужен помощник, действующий одинако-
во успешно и ночью и днем, знакомый с мельчайшими ню-
ансами легенд и в то же время владеющий искусством убий-
цы и шпиона. Что касается выбора людей, то мы полностью
доверяем вкусу вашей бывшей королевы.

Эшер долго разглядывал собеседника в прыгающем свете
газового рожка. Лицо Исидро было гладким, твердым, без
морщин. Изящный, прекрасно одетый юноша сидел в непри-
нужденной позе перед Эшером, и только глаза, хранящие
знание о бесчисленных людских глупостях и грехах, совер-



 
 
 

шенных за три с половиной столетия, не были глазами чело-
века.

– Вы не все мне сообщили, – сказал Эшер.
– А министерство иностранных дел сообщало вам все? –

возразил Исидро. – Вот что я вам скажу, Джеймс. Мы наня-
ли вас и хорошо вам заплатим, но если вы нас предадите –
словом или делом, – вы не найдете такого уголка на земле,
где бы вы и ваша супруга Лидия смогли бы от нас скрыться.
Надеюсь, вы верите мне. Это в ваших интересах.

Эшер скрестил руки на груди и откинулся на потертый
плюш спинки дивана.

– В ваших тоже. Ночью вы могущественны, но днем вас
до смешного легко убить.

– Да, – шепнул вампир.
На секунду его нежный рот отвердел. Затем это выраже-

ние (если это вообще было выражением) исчезло, и бледные
глаза затуманились, словно древняя душа Исидро погрузи-
лась в сон. Вагон потряхивало на стыках, молчание было пу-
гающим.

Внезапно Эшер услышал нетвердые шаги в коридоре, хотя
хождение по узкому проходу давно уже прекратилось. Дверь
купе скользнула сама собой в сторону. В проеме темного ду-
ба, освещенная газовым рожком, стояла та самая женщина,
что сидела на платформе с двумя спящими девочками. Неви-
дящие глаза ее были широко раскрыты.

Исидро молчал, но женщина, словно ее пригласили войти,



 
 
 

закрыла за собой дверь и, осторожно ступая по качающемуся
полу, приблизилась к вампиру и села рядом с ним.

– Я… я пришла, – запинаясь, проговорила она; глаза ее
стекленели под тонкими прямыми ресницами. – Кто… по-
чему?..

– Тебе незачем знать об этом, bellissima, – шепнул Исид-
ро, касаясь узкой рукой в черной перчатке ее лица. – Совер-
шенно незачем.

– Совершенно… незачем… – запинаясь, повторила она.
Старенькое красное платье, чистое, но явно несколько раз

перелицованное. Плоская черная шляпа из соломки, шея об-
мотана фиолетовым шарфом. На вид женщине было не боль-
ше двадцати пяти лет (возраст Лидии), и, если бы не мор-
щинки у глаз и в уголках рта, Эшер рискнул бы назвать ее
хорошенькой.

– Все ясно, – отрывисто сказал он. – Вы пытаетесь проде-
монстрировать мне…

– Пытаюсь? – Изящные черные пальцы вынули деревян-
ную шпильку, с помощью которой шляпка была прикреп-
лена к узлу белокурых волос, и далее любовно принялись
вынимать заколки. – Все эти дурацкие легенды совершенно
умалчивают о нашем главном оружии. Что-то вроде месме-
ризма, как это теперь принято называть. А проще говоря –
искусство овладевать сознанием людей и, в какой-то степе-
ни, животных. Хотя я не уверен, к какой категории следова-
ло бы отнести это существо…



 
 
 

– Прикажите ей уйти! – Эшер обнаружил вдруг, что голос
его вязок и невнятен.

Он сделал над собой усилие, как если бы пытался
проснуться ранним туманным утром, когда смертельно не
хочется покидать постель. Исидро внимательно наблюдал за
ним из-под длинных, почти бесцветных ресниц.

– Она ехала в вагоне третьего класса вместе со своими до-
черьми. – Вампир неторопливо размотал фиолетовый шарф
и, позволив ему соскользнуть на пол купе, начал расстеги-
вать дешевые целлулоидные пуговки на блузке. – Но я бы
мог вызвать ее откуда угодно, а не окажись ее в поезде, при-
казал бы явиться, скажем, на платформу Паддингтона, и, по-
верьте мне, Джеймс, она бы заняла денег и приехала. Вы мне
верите?

Руки вампира, как черные пауки, разбежались в сторо-
ны, раскрывая воротник мятой дешевой блузки. Обнажи-
лись молочно-белая шея и грудь.

– Помните, как ваша жена и слуги уснули, стоило мне им
приказать? Мы умеем это делать – я и мои друзья. Ваши до-
мочадцы мне теперь известны. Поверьте, что все они яви-
лись бы на мой зов – эта ваша ломовая лошадь горничная,
тощая миссис Граймс и тот лодырь, что исполняет у вас обя-
занности то ли садовника, то ли конюха. И они сознавали бы,
что происходит, не больше, чем эта женщина. – Облитые в
черную кожу пальцы легонько стукнули по беззащитной ко-
же.



 
 
 

В одолеваемом дремотой мозгу Эшера стоял беззвучный
вопль: «Проснись! Проснись!» Но сознание его было стран-
ным образом как бы удалено от тела на огромное расстояние.
Лязг колес становился все глуше, вагон покачивало убаюки-
вающе, и казалось, что купе, полураздетая женщина и вооб-
ще все случившееся сегодня после полудня, когда он растол-
ковывал санскритские корни латыни старшекурснику, кото-
рого звали Пэтгифер, было не более чем дурным сном.

– Бедное создание, но мы в основном питаемся именно
бедными – с богатыми больше хлопот. – Свет газового рож-
ка замерцал на обнажившихся клыках. – Так вы верите, что
я могу проделать это с кем угодно? С вами и с любым, кто
встретится со мной взглядом.

«Нет, – вяло подумал Эшер, пытаясь вынырнуть на по-
верхность из мутных темных глубин. – Нет».

– Нет!
Он заставил себя подняться и покачнулся, словно и

впрямь только что проснувшись. Несколько секунд он чув-
ствовал стальную мысленную хватку вампира и боролся с
ней изо всех сил. Но за время работы в министерстве ино-
странных дел Эшер научился в критические моменты как бы
отстраняться от собственных поступков. В ту ночь, когда он
застрелил беднягу Жана ван дер Плаца, он не почувствовал
ничего. Как теперь. Может быть, именно это и заставило его
выйти из Большой Игры.

Расчетливо, как тогда, когда он нажимал на курок, Эшер



 
 
 

шагнул к женщине и, схватив за плечи, заставил ее встать.
Прозрачные глаза Исидро следили за ним. Стараясь не
встречаться с вампиром взглядом, Эшер вытолкнул женщи-
ну в коридор. Она двигалась легко, как лунатик. На малень-
кой площадке между вагонами их встретил сырой холодный
ветер, и сознание стало проясняться. Эшер прислонился к
косяку и, чувствуя странную дрожь во всем теле, подставил
лицо обжигающим ледяным порывам.

Женщина вздрогнула. Ее руки – красные, потрескавшие-
ся, мозолистые, столь не соответствующие молочной белиз-
не шеи, – нашарили расстегнутый воротник. Глаза наполни-
лись тревогой. Она была испугана, потрясена, растеряна.

– Кто?.. Что?.. – Она отшатнулась от него к самым поруч-
ням, словно собираясь выброситься в летящую мимо ночь.

Эшер мгновенно принял облик безвредного, чудаковато-
го, чрезмерно предупредительного преподавателя колледжа,
столь часто выручавший его за границей.

– Я увидел вас стоящей в коридоре, мадам, – сказал он. –
Прошу извинить мою бесцеремонность, но моя жена имеет
обыкновение ходить по ночам, и что-то в вашем поведении
навело меня на мысль, что с вами происходит нечто подоб-
ное. Я заговорил с вами, и, когда вы не ответили, я понял,
что мои предположения правильны.

–  Я…  – Она сгребла в горсть расстегнутый воротник;
в кроличьих глазах – смущение, недоверие, страх.

Эшер продолжал тоном оксфордского ученого, филолога,



 
 
 

ни разу в жизни не слышавшего про пулеметы и уж тем бо-
лее не выкрадывавшего их чертежи из Берлина в вырезанной
изнутри книге.

– Свежий воздух обычно приводил ее в чувство – мою
жену, я имею в виду. Может быть, мне проводить вас в ваше
купе?

Она потрясла головой и пробормотала:
– Нет… Благодарю вас, сэр… Я… Вы очень добры…
Судя по выговору (машинально отметил Эшер), женщина

была родом из Корнуолла. Торопливо миновала узкий про-
ход и скрылась в соседнем вагоне, ежась от холода и нелов-
кости.

Эшер еще несколько минут стоял на площадке, и холод-
ный ветер трепал его волосы.

Когда он вернулся в купе, Исидро там не было. Единствен-
ным свидетельством, что случившееся не приснилось, был
валяющийся между сидений фиолетовый шарф. Эшер ощу-
тил приступ гнева при мысли о том, где сейчас может обре-
таться вампир и с какой целью. Можно было, конечно, про-
бежать по всему поезду, крича, чтобы береглись вампиров.
Но Эшер уже видел Исидро в деле и сознавал, как мало шан-
сов у жертвы хотя бы увидеть своего убийцу. В третьем ли
классе или в спальном вагоне мертвое тело спокойно доедет
до самого Лондона никем не замеченным. А если его сбро-
сить под колеса, то ни у кого даже не возникнет вопроса о
причинах происшествия, равно как и о причинах отсутствия



 
 
 

крови в жилах.
Впрочем, предупреди он пассажиров, особого проку это

бы не принесло, если, конечно, не считать отправки самого
Эшера в сумасшедший дом.

В бессильной ярости он рухнул на красное плюшевое си-
денье и стал ждать возвращения дона Симона Исидро, пре-
красно сознавая, что выполнит все, о чем попросит его вам-
пир.



 
 
 

 
Глава 3

 
–  Ее звали Лотта.  – Мягкий голос дона Симона отдал-

ся под сырыми сводами подвала. – Она была одной из… –
Вампир замялся, затем исправился: – Шляпницей, пока бы-
ла жива.

Эшер не отказался бы узнать, что его спутник думает об
этой Лотте на самом деле.

– Типичная представительница неимущих классов – вуль-
гарная женщина, воровка, вдобавок проститутка. – Исидро
помедлил, и у Эшера вновь сложилось впечатление, что вам-
пир тщательно выбирает из своей огромной коллекции фак-
тов те немногие, которыми он мог бы поделиться. – Но она
была хорошим вампиром.

Эшер вздернул бровь и осветил потайным фонарем низ-
кие каменные своды. Затененные ниши таили в себе гробы,
арки проходов были украшены резьбой. Хайгейтское клад-
бище было не столько древним, сколько модным: место в ни-
ше стоило не менее сотни гиней, а в отдельные склепы с уз-
кими, ведущими вниз лесенками по сторонам тройного ря-
да псевдоегипетских мавзолеев попасть было не легче, чем
в усыпальницы некоторых городских церквей.

– А что это означает – быть хорошим вампиром?
Казалось, Исидро не услышал вопроса. Секунду испа-

нец стоял неподвижно в тени ниши. Лицо его, обрамленное



 
 
 

длинными бесцветными волосами, было непроницаемо. За-
тем он проговорил медленно:

–  Склад ума, как мне кажется. Вы должны понимать,
Джеймс, что суть бытия вампиров – это жажда жизни, неже-
лание умирать. Тот, в ком нет этой обжигающей жажды, этой
воли, просто не выдержит… процесса… в течение которо-
го живущий становится неумершим. А если даже и выдер-
жит, то надолго его не хватит. Быть хорошим вампиром –
значит быть осторожнее, быть все время начеку, применять
все физические и психические возможности вампиров, сло-
вом, поддерживать то пламя, что питается радостью бытия…
Лотта при всей ее вульгарности (а она доходила в этом до
смешного) привлекала именно жаждой жизни. Даже я это
чувствовал. Наше существование было для нее пиршеством.

Желтый свет фонаря скользнул по гранитным ступеням,
ведущим наверх, в мрачную аллею, где и днем-то всегда ца-
рил зеленоватый сумрак, блеснул на металлической обли-
цовке двери. Еще входя сюда, Эшер обратил внимание, что
пыль и коричневая палая листва лежат на пороге не так гу-
сто, как везде. Обратил он внимание и на неприметную тро-
пинку, ведущую вправо от склепа, – путь, которым по ночам
уходила и возвращалась Лотта и по которому ее, надо пола-
гать, в итоге выследили.

– Я так понимаю, что вы знали ее еще в те времена, когда
она была живой?

– Нет. – Вампир скрестил руки на груди, почти не смяв



 
 
 

при этом складок своего шотландского плаща.
Когда они покидали вагон на Паддингтонской платфор-

ме, Эшер заметил в свете газового фонаря, что меловое лицо
Исидро порозовело, стало почти человеческим.

«Видимо, – с оттенком черного юмора подумал Эшер, –
поужинал в поезде». О себе он так сказать не мог. Поэто-
му, пока Исидро нанимал кеб, он купил у старичка лоточни-
ка пирог с мясом и, вновь испытав острое чувство нереаль-
ности происходящего, закусил прямо в экипаже в компании
сидящего рядом вампира. Исидро предложил сразу возме-
стить стоимость покупки, но Эшер попросил просто внести
эту сумму в счет.

– Так, стало быть, это не вы сделали ее вампиром?
Либо он уже привык к скупой мимике Исидро, либо испа-

нец все-таки относился к убиенной вампирше с некоторым
презрением.

– Нет.
– Тогда кто?
– Один из лондонских вампиров.
– Помнится, вы собирались снабдить меня некоторой ин-

формацией, – заметил Эшер, поворачиваясь к Исидро.
– Вам совершенно незачем знать ни кто мы такие, ни где

нас искать. Чем меньше вы знаете, тем меньшей опасности
будем подвергаться все мы, включая вас.

«Они убьют меня, когда все кончится», – подумал Эшер,
взглянув в это холодное – без возраста – лицо, освещенное



 
 
 

лучом керосинового фонаря. Что ж, вполне логично. Неда-
ром Исидро говорил, что главное оружие вампиров – это
неверие людей в их существование. То ли они считают Эше-
ра дураком, то ли полагают, что могут следить за каждым его
шагом. Гнев шевельнулся, как свернувшаяся кольцами змея.

Однако сильнее гнева было некое смутное ощущение, что
ему предложена головоломка, обе части которой явно не мо-
гут совпасть, как ты ее ни крути.

Он вернулся к нише, откуда явственно тянуло свежей га-
рью, и поднял фонарь повыше.

Стоящий на невысоком постаменте гроб, несомненно,
был изготовлен недавно, хотя и потерял уже девственный
лоск. Крышка была снята и прислонена к стене рядом с ни-
шей. Множественные царапины на каменном полу, вполне
различимые в свете фонаря, говорили о том, как именно
гроб волокли к выходу, а затем обратно.

Он переместил фонарь пониже, осветив саму нишу. Жар
раскаленного металла проникал сквозь рукав и перчатку,
запах горящего керосина щекотал ноздри. Первой мыслью
Эшера было: какой же температуры должно достичь пламя,
чтобы вот так выжечь скелет дотла, оставив отчасти лишь
череп и таз! Длинные кости ног и рук сплавились в утолщен-
ные на концах прутики, позвонки напоминали гальку, ребра
обратились в обгорелые хрупкие палочки. Среди пепла по-
блескивал металл: детали корсета, пуговицы, стальной гре-
бень, ожерелье.



 
 
 

– Это то, что с вампиром делает солнце?
– Да. – Лицо Исидро было словно изваяно из алебастра.
Эшер посветил вокруг постамента. Плесень, грязь, сы-

рость.
– Даже не сделала попытки выбраться из гроба.
– Я не уверен, что она могла проснуться от ожогов. – Вам-

пир скользнул к Эшеру и встал рядом, глядя через его пле-
чо в полный золы гроб. – Перед рассветом нас одолевает из-
неможение. Мы засыпаем и пробуждаемся лишь после того,
как наступит ночь.

Эшер поднял из гроба спекшуюся деформированную
кость, сдул с нее пепел и поднес поближе к свету.

– Взрывом так тоже не оплавишь…
– Это не взрыв, – негромким ровным голосом поправил

Исидро. – Это горение, распад, выжигание плоти…
Эшер бросил кость обратно и выудил другую. Если учесть

все убийства, совершенные Лоттой, ее останки не заслужи-
вали особого уважения.

– За какое время это происходит?
– Не имею ни малейшего понятия, поскольку, сами по-

нимаете, никогда при этом не присутствовал. Но, исходя из
собственного опыта, могу засвидетельствовать, что действие
солнечного света происходит мгновенно.

Вскинув голову, Эшер на секунду взглянул в заворажива-
юще глубокие, светлые, как хрусталь, глаза Исидро.

– Мне, как видите, посчастливилось найти укрытие в тече-



 
 
 

ние какой-нибудь секунды, поэтому я не знаю, за какое вре-
мя солнце убило бы меня. Но от ожогов я страдал несколько
месяцев, шрамы же не сходили несколько лет. – Помолчав
секунду, вампир добавил: – А боли такой я и живым не ис-
пытывал.

Некоторое время Эшер изучал стройного юношу, танце-
вавшего когда-то с дочерьми Генриха VIII.

– Когда это было?
Тяжелые веки слегка опустились.
– Давно.
Наступило молчание, нарушаемое слабым шипением же-

стяного фонаря и дыханием Эшера. Затем Эшер снова по-
вернулся к раскрытому гробу и принялся копаться в обуг-
ленных костяных обломках.

– Итак, она не почувствовала, что крышка снята, несмот-
ря на все возможности вампиров. Я немного удивлен: обив-
ка не повреждена, то есть Лотта даже не пыталась сесть…

Рука Исидро в черной перчатке легла на угол гроба рядом
с лицом Эшера.

– Сон вампира отличается от человеческого, – мягко за-
метил он. – Мои друзья думают, что наши ментальные спо-
собности утомляют мозг. Сам я полагаю, дело в том, что в
отличие от людей мы существуем исключительно благодаря
силе воли. Но так или иначе, а Лотта не проснулась.

– Или, может быть, – сказал Эшер, поднимая из обуглен-
ной груды маленький осколок кости, – она была уже мертва,



 
 
 

когда плоть ее воспламенилась.
Вампир иронически улыбнулся:
– Когда ее плоть воспламенилась, Лотта была мертва уже

сто шестьдесят лет.
Эшер рассматривал обломок в луче фонаря.
– Осталось немного, но царапины видны отчетливо. Это

один из шейных позвонков, ее голова была отрублена. А рот
мог быть набит чесноком…

– Обычное дело…
– Но не в тысяча девятьсот седьмом году! – Эшер устано-

вил фонарь на угол гроба и достал из кармана платок – об-
тереть обугленный позвонок. – Это означает, помимо всего
прочего, что убийца проник в склеп, открыл гроб, отделил
голову и лишь после этого открыл дверь, дабы дневной свет
уничтожил плоть. Иными словами, он знал, что делает. Я по-
лагаю, Лотта не первая жертва?

– Нет, – сказал Исидро, бесстрастно глядя поверх плеча
Эшера, в то время как тот вновь принялся просеивать золу,
украшения и деформированные кости.

Шафранный свет играл на гранях драгоценных камней и
краях закопченного металла. Пальцы Эшера раскапывали,
отбрасывали, ища некую вещь, которой здесь просто не мог-
ло не быть.

– Другие жертвы тоже были найдены обезглавленными?
Или с пронзенным сердцем?

– Не имею понятия. Найденные тела были сожжены солн-



 
 
 

цем точно так же. Это существенно?
– Это могло бы открыть нам – особенно состояние первого

найденного вами тела, – знал ли убийца изначально, что ему
надлежит делать с вампирами. С настоящими вампирами, а
не просто с сумасшедшими, которые спят в гробах.

– Я понимаю.
Эшер не отказался бы узнать: может быть, он и в самом

деле видит с закрытыми глазами? Что-то, несомненно, ви-
дит…

– А у вас у самого есть какая-либо версия?
– За версии я плачу вам.
Эшер раздраженно скривил рот.
– Есть вещи, которые вы мне не сообщили.
–  Множество вещей,  – спокойно согласился вампир, и

Эшер, вздохнув, решил не настаивать.
– Она играла со своими жертвами?
– Да. – В голосе вампира скользнуло отвращение. («Вуль-

гарная кокни, – подумал позабавленный Эшер, – едва ли бы-
ла по вкусу благородному идальго и придворному Филиппа
II».) – Она любила богатых молодых людей. Она могла играть
с ними неделями, встречаясь с ними, позволяя им пригла-
шать себя на ужин (есть она там, конечно, не ела – достаточ-
но было иллюзии), в театр, в оперу – и вовсе не потому, что
понимала хоть что-нибудь в музыке, как вы сами догадыва-
етесь. Она не могла питаться ими постоянно и, подобно нам
всем, существовала за счет неимущих классов. Но ее радо-



 
 
 

вала мысль, что эти глупые юнцы развлекают свою убийцу, а
то и влюбляются в нее. Ей это доставляло удовольствие. Она
смаковала ужас, возникавший в их глазах, когда они наконец
видели клыки. Многие вампиры так поступают.

– И вы тоже?
Дон Симон отвернулся. Искорка неудовольствия мельк-

нула в его глазах.
– Когда-то и я тоже. Вы уже закончили осмотр?
– На сегодня – да. – Эшер выпрямился. – Я могу вернуться

сюда днем. Тогда будет больше возможностей осмотреть все
как следует. Где были ее апартаменты?

Исидро колебался, но Эшер настаивал:
– Она бы не могла нанизывать поклонников, как бусы, в

течение ста лет, не меняя при этом наряда.
И он предъявил вампиру ключ, найденный им в золе.
– Да.
Исидро бесшумно скользнул к выходу и поднялся по сту-

пеням, пока Эшер закрывал окованную железом дверь под-
земелья.

Земля за порогом была сплошь покрыта палой листвой.
Тридцать лет прошло с тех пор, как семейство Бранхэймов
благополучно вымерло, предоставив фамильную усыпальни-
цу к услугам ныне покойной Лотты. Ночной воздух был тих
и влажен. Плащ облекал стройную фигуру вампира, напоми-
ная совершенством складок мраморные одеяния статуй. Ка-
пюшон плаща был откинут, но глаз Исидро видно не было –



 
 
 

глазные впадины заливала густая тень.
– Лотта принадлежала к тому сорту женщин, которым по-

нятие вечности представляется в виде бесконечного гарде-
роба… Я побывал у нее вчера, когда обнаружил… это. – Ис-
идро указал на усыпальницу.

Эшер тем временем задвинул заслонку фонаря и в пол-
ной темноте двинулся по влажной, закутанной в туман ал-
лее между двумя рядами гробниц. Стальные пальцы вампи-
ра взяли его за локоть, направляя беспомощного спутника в
непроглядный мрак. Эшер понимал, что, пока он нужен Ис-
идро, опасность ему не грозит, но на будущее решил пореже
попадать в подобное положение.

– Как случилось, что вы это обнаружили? – спросил он,
когда они, миновав аллею, направились к массивным воро-
там кладбища. – Вы же утверждаете, что не поддерживали
отношений с Лоттой. Зачем вам понадобилось приходить в
ее склеп?

– Чувствую, что я успел попасть под подозрение. – Взгляд
дона Симона был откровенно насмешлив.  – Я невиновен,
милорд. Как это принято говорить в романах, в момент пре-
ступления я был у себя дома и крепко спал.

Эшер невольно усмехнулся:
– А свидетели у вас есть?
– Увы, нет. По правде говоря, – продолжал Исидро, – я

был встревожен уже тогда. Вампир по имени Валентин Каль-
вар, француз, не показывался две-три недели подряд. Я по-



 
 
 

думал, что его поразил какой-то недуг. Кальвар недавно по-
явился в Лондоне (по нашим, разумеется, понятиям), плохо
знал расположение возможных укрытий и вообще условия
городской жизни. От этого легко впасть в депрессию, поче-
му, собственно, вампиры и не любят путешествий. – Скла-
дывалось впечатление, что Исидро собирался сообщить еще
кое-что о вампире Валентине Кальваре, но потом передумал
и просто продолжил: – Я думаю теперь, что он-то и был пер-
вой жертвой, хотя ни тела, ни выгоревшего гроба мы так и не
нашли. Впрочем, никто из нас не знал, где он спит… Но во-
семнадцать дней назад одна… моя приятельница… пришла
сказать мне, что убит еще один вампир – наш общий друг.
Она была испугана, хотя такое могло произойти и случай-
но. Многие наши укрытия, располагавшиеся в древних под-
валах, были взломаны, когда строили метрополитен. Кстати,
этот вампир (его звали Дэнни Кинг) спал как раз в таком
подвале. Кто-то вскрыл окна и снял крышку с гроба.

В лунном свете, просеивающемся сквозь туман, лицо Ис-
идро было тихим и отстраненным, как лица выступающих
из кладбищенского мрака статуй. Тесная, как каньон, сжа-
тая стенами склепов аллея окончилась обсаженной деревья-
ми лестницей. Вампир на минуту умолк, стальные пальцы,
придерживавшие Эшера за локоть, разжались.

– А спустя десять дней Лотта и ее друзья сказали мне, что
посетили жилище вампира Эдварда Хаммерсмита, обитав-
шего на Хаф-Мун-стрит в особняке, который принадлежал



 
 
 

еще его отцу (когда тот был жив), и обнаружили, что став-
ни открыты, а гроб наполнен золой и костями. Так об этом
узнал я.

– И ни Кинг, ни Хаммерсмит даже не сделали попытки
выбраться из гроба?

– Нет, – сказал Исидро. – Но с момента смерти Кальвара
убийца понимал, за кем он охотится.

– Вопрос в том, – заметил Эшер, – знал ли он это раньше.
– Мы уже думали над этим. Вряд ли кто-то выслеживал

нас по-людски – медленно, никак не решаясь поверить, что
его близкие стали добычей вампира. Это ведь только благо-
даря совпадению муж героини любопытного романа мистера
Стокера замечает вампиров, охотящихся за женой и ее дру-
гом, да еще и делает правильное умозаключение. Большин-
ство людей до этого не додумываются. Даже когда вампир
беспечен и факты говорят сами за себя, человек предпочита-
ет «логическое объяснение»… Я нахожу типичным, – доба-
вил он, когда они вступили в гулкий мрак крытой террасы с
кирпичными склепами и мраморными досками на скромных
памятниках,  – что вампиризм изображается как зло, при-
шедшее в Англию откуда-то извне и совсем недавно, словно
коренной британец вампиром стать не может. Мистеру Сто-
керу, видимо, и в голову не приходило, что вампиры могут
обитать и в Лондоне.

Кладбище они покинули, одолев стену неподалеку от
церкви Сент-Майкл, причем Исидро подсадил Эшера, а по-



 
 
 

том уже легко вскарабкался сам. Туман сгустился еще боль-
ше, когда они двинулись вдоль кладбищенской стены вниз по
Хайгейтскому холму. Смутный желтый свет фонаря (свиде-
телей можно было уже не опасаться) мерцал на влажных сор-
няках и паутине в придорожных канавах, как мерцал недав-
но на драгоценностях в наполненном пеплом гробу. Дыхание
Эшера клубилось, смешиваясь с туманом. Он покосился на
Исидро. Ни клочка пара не исходило из тонких губ вампира,
даже когда он говорил.

– Давно ли вампиры обитают в Лондоне? – спросил он, и
дон Симон бросил на него быстрый взгляд искоса.

– Давно, – ответил он, словно хлопнул дверью.
Остаток пути они провели в молчании. Позади них в ту-

мане на колокольне Сент-Майкла ударил колокол. Без пят-
надцати двенадцать. Склон Хайгейтского холма и окраинные
улицы внизу были пустынны. Лавки и дома смутно просту-
пали из медленно клубящегося тумана среди тусклых жел-
тых пузырей газового света.

– Я уж думал, вы, парни, не вернетесь, – непочтительно
начал было кебмен, выбираясь из-под груды запасной одеж-
ды, и Исидро, изящно наклонив голову, вручил ему десяти-
шиллинговую бумажку.

– Примите мои извинения. Я надеюсь, это не причинило
вам неудобств?

Кебмен уставился на деньги, затем быстро коснулся кра-
ешка шляпы:



 
 
 

– Что вы, сэр! Вовсе нет!
Дыхание его отдавало джином, как, впрочем, и воздух в

кебе. «Холодная ночь», – философски отметил Эшер, заби-
раясь в экипаж.

– Албемарл Креснт, Кенсингтон, – сказал Исидро в око-
шечко, и кеб затрясся по мостовой. – Наглец, – добавил он
мягко. – Но ссориться со слугами – последнее дело. К сожа-
лению, прошли те времена, когда я мог приказать его высечь.

Он повернулся к Эшеру в профиль и устремил взгляд во
тьму.

Албемарл Креснт оказался рядом домов, видавших ко-
гда-то лучшие дни, хотя некоторые из них и сейчас очаро-
вывали поблекшей красотой подобно изношенному наряду
герцогини в лавке старьевщика. В это время суток здесь бы-
ло очень тихо. Стоя на мостовой среди тумана, становивше-
гося все гуще по мере приближения к реке, Эшер не слы-
шал ни звука. В Оксфорде в этот час преподаватели бы еще
бодрствовали, споря о метафизике или текстуальном крити-
цизме, студенты устраивали бы вечеринки или сновали по
улицам в развевающихся университетских мантиях, а жите-
ли других районов Лондона, как имущие, так и неимущие,
традиционно беседовали бы с бутылкой. Здесь же клерки,
юные приказчики и благонамеренная часть рабочего класса
держались замкнуто, много работали, рано вставали и почти
не интересовались тем, что происходит вокруг.

Исидро стоял рядом, глядя сквозь туман на смутно види-



 
 
 

мый ряд террас.
– Сейчас мы можем войти, – шепнул он. – Я усыпил их

так, что моих шагов они не услышат, но за вас я поручиться
не могу. Поэтому ступайте тише.

Комната Лотты располагалась на втором этаже. Весь пер-
вый этаж пропах застарелым кухонным чадом и пивом. Что-
бы не привлекать внимания, фонарь они погасили у поро-
га. Темнота была кромешная, и Исидро вновь пришлось ис-
полнить роль поводыря. Старомодный, с длинным стволом
ключ, найденный среди золы, действительно подходил к две-
ри. Заперев ее изнутри, Эшер достал из кармана потайной
фонарик и зажег его.

Яркие цвета, усиленные сиянием газового пламени, жгли
глаза. Комната была завалена платьями, туфельками, пе-
ньюарами, безделушками, шалями, кружевами, оперными
программками и карточками. Все громоздилось как попа-
ло, скрывая дешевенькую обстановку комнаты, напоминаю-
щей грим-уборную актрисы. Здесь были вечерние туалеты:
алые, оливковые, золотистых оттенков, идущих только опре-
деленному типу блондинок; замшевые оперные перчатки, за-
пятнанные старой кровью, и веера – из лебединых перьев
или разрисованного шелка. Украшенные сапфирами двой-
ные браслеты, ожерелье, серьги и гребень, беспечно брошен-
ные в скомканный черный шелк на столике красного дере-
ва, брызнули искрами света, когда тень, отбрасываемая Эше-
ром, их миновала.



 
 
 

В спальне царил еще более ужасающий беспорядок. Три
гигантских гардероба неясно вырисовывались над огромной
кроватью, на которой, казалось, никто никогда не спал. Их
полуоткрытые двери отвисали под тяжестью наброшенных
сверху одеяний. Прочая одежда была свалена прямо на кро-
вати: сверкающая мешанина оборок, в которой, как личинки
в тухлом мясе, мерцали жемчуга; узкие, с высокими талия-
ми шелковые платья, какие носили полвека назад, и еще бо-
лее древние одеяния, густо расшитые бусами, рвущиеся под
собственной тяжестью, стоило Эшеру приподнять их с пола.
Косметика, парики (большей частью светлые) на столике с
зеркалом в раме, под которую были засунуты многочислен-
ные карточки, записки, счета. Рядом с кроватью Эшер вы-
смотрел старые туфли, широконосые, с квадратными каблу-
ками – на массивной пряжке сверкнул драгоценный камень;
ленты – когда-то синие – выцвели до блеклой серости. Золо-
тые соверены, рассыпанные в углу стола, были покрыты пы-
лью. Подобрав монету, Эшер увидел на ней профиль неудач-
ливого короля Георга.

–  А деньгами ее снабжали поклонники?  – спросил он
негромко. – Или она имела обыкновение грабить их сразу
после убийства?

– И то, и другое, я полагаю, – отозвался Исидро. – Да ей
много денег и не требовалось. Только платить за жилье, где
бы она могла хранить свои вещи. Но конечно, она бы никогда
не рискнула спать здесь. У квартирной хозяйки обязательно



 
 
 

бы возникли вопросы. И первый, естественно: почему днем
ставни наглухо закрываются?

– Поэтому кладбище Хайгейт, – пробормотал Эшер, беря
со стола счет от портного и разглядывая его сначала с одной
стороны, потом с другой.

– Пристрастие вампиров спать среди мертвых, – сказал
Исидро, стоявший у двери, скрестив руки на груди, – проис-
ходит вовсе не от любви к трупам (хотя я слышал, что мно-
гие вампиры так называемых готических времен почитали
это чуть ли не своей обязанностью), а просто потому, что в
склепы нет доступа солнечному свету. А какие-либо ночные
встречи опасности не представляют.

– Я думаю, – заметил Эшер. – Особенно если кто-нибудь
затеет ограбление могилы. – Он сосредоточенно сортировал
карточки, записки и приглашения, которые вынимал из-за
зеркала, складывая их в старомодный, шитый бисером ри-
дикюль, с тем чтобы ознакомиться с ними подробнее на до-
суге. – А вы, как я понимаю, живете на проценты с банков-
ских вкладов?

– Это не должно вас интересовать.
Эшер выдвинул ящик столика. Запах древней пыли и ис-

тлевшей бумаги защекотал ноздри. Ящик был заполнен жел-
тыми хрупкими счетами, письмами, набитыми в распухшие
конверты с неразборчивыми рукописными пометками вза-
мен марок или штампов и бумагами давно лопнувших бан-
ков.



 
 
 

– Меня интересует, как я получу деньги для предстоящих
розысков.

Исидро разглядывал его несколько секунд из-под приспу-
щенных ресниц, словно размышляя, в самом ли деле Эшера
интересует именно это. Затем повернулся и принялся вытря-
хивать на столик содержимое ридикюлей различных эпох,
стилей и степени сохранности. Он высыпал пачки банкнот
или выплескивал струйки золота или серебра так, словно уже
само прикосновение к деньгам было ему отвратительно.

«Истинный идальго времен Реконкисты, – подумал Эшер,
позабавленный зрелищем. – Провести три с половиной сто-
летия среди торгашей и промышленников – и нисколько не
измениться!»

– Этого достаточно?
Эшер порылся в деньгах, выбирая банкноты не более чем

двадцатилетней давности, а из золота взял только монету с
профилем Георга III – как сувенир.

– Теперь следующее, – сказал он. – Поскольку Лотта бы-
ла четвертой по счету, то вряд ли убийца начал свои иссле-
дования с нее, хотя, может быть, что-нибудь обнаружится в
этих бумагах – имя последней жертвы, адрес, что-либо еще.
Я бы хотел осмотреть комнаты других – Кальвара, Кинга и
Хаммерсмита, – а также побеседовать с друзьями Кинга, о
которых вы упоминали…

– Нет.
– Как хотите, – сухо сказал Эшер, выпрямляясь и задвигая



 
 
 

ящик. – Только не ждите в этом случае, что я найду убийцу.
– Вы найдете убийцу, – отрезал Исидро, и голос его был

смертельно тих. – И найдете вы его быстро, до того как он
убьет еще кого-нибудь. В противном случае вы подвергне-
те себя и вашу леди серьезной опасности. То, что вы хотите
знать, не имеет никакого отношения к вашим поискам.

– Ни вы, ни я не знаем пока, что имеет отношение к моим
поискам! – Эшер почувствовал приступ бешенства, как в те
дни, когда чины из министерства иностранных дел, понятия
не имевшие об условиях, в которых приходилось работать,
требовали от него немедленных результатов. На секунду ему
захотелось взять Исидро за худое горло и встряхнуть – не
только из страха за Лидию, но и за приказ делать кирпичи
без соломы. – Если уж я согласился выполнить то, о чем вы
просите, то будьте добры сообщить мне…

– Я сообщу вам то, что сочту нужным. – Вампир не шеве-
лился, но Эшер чувствовал, что тот готов ударить и что удар
этот будет неотразим и, скорее всего, смертелен. Ничего не
изменилось в голосе Исидро, холодном и вялом, как яд. –
Я предупреждаю вас снова: вы играете сейчас со смертью.
Установленные мною ограничения служат как вашей, так и
моей безопасности. Постарайтесь не нарушать их… Пойми-
те меня, Джеймс, ибо я вас понимаю. Я понимаю, что вы на-
мерены работать на меня до тех пор, пока не найдете способа
безнаказанно меня уничтожить. Меня и всех мне подобных.
Далее. Я мог бы подыскать человека достаточно тупого и до-



 
 
 

статочно продажного, который бы даже не поинтересовался,
кто я такой. Я бы просто приказывал ему: найди мне то, най-
ди мне это, а результаты представь сегодня. И он бы не зада-
вал никаких вопросов. Но это, к сожалению, не выход. Щит
не делают из мягкой древесины, для этого выбирают самые
твердые породы. Хотя, конечно, с ними больше хлопот.

Они молча глядели в глаза друг другу посреди комнаты,
заваленной скомканными шелками и напоенной древними
благовониями.

– Я бы не хотел, чтобы вы появлялись в Оксфорде.
– Я бы тоже не хотел этого, – сказал Исидро. – Кем бы ни

оказался убийца, я не выведу его на вашу леди. Снимите в
этом городе комнату, и я вас найду. Для тех, кто охотится
в ночи, это не проблема. Хорошенько запомните это – хотя
бы на тот случай, если, найдя убийцу, вы решите заключить
с ним союз.

– Я запомню, – тихо заверил его Эшер. – Но и вы запомни-
те: если вы или ваши друзья-вампиры меня убьют, то пробле-
мы у вас так или иначе возникнут. А если вы будете играть
нечестно, скажем, попытаетесь взять заложников, у вас воз-
никнут проблемы куда более серьезные. Если вы меня убье-
те, вам придется искать кого-нибудь другого. А если нет, то
вы в руках у меня, а я у вас. Я-то теперь знаю о вашем су-
ществовании…

– А кто вам поверит?
– Это несущественно, – сказал Эшер. – Главное, что знаю



 
 
 

я.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Как бы ты исследовала частную жизнь женщины, живу-

щей убийствами последние сто пятьдесят лет?
Лидия Эшер помедлила, держа в руках завернутые в но-

совой платок фрагменты костей, затем понимающе кивнула.
Длинные рыжие волосы падали на ткань ночной сорочки, ту-
манный серый день отражался в стеклах очков. Все-таки Ли-
дия скорее напоминала нескладную тоненькую школьницу,
нежели доктора. Эшер вытянул ноги в домашних шлепанцах
и пристроил их на спинку кровати.

– Она должна была приобрести сотни потенциальных вра-
гов.

– Я бы сказала – тысячи, – поправила Лидия после недол-
гих мысленных подсчетов.  – Около пятидесяти тысяч, ес-
ли она убивала каждую ночь. Триста шестьдесят пять на сто
пятьдесят…

– Вычти периоды, когда она сидела на диете. – Усы Эшера
вздернулись в улыбке, но Лидия заметила, что глаза его при
этом не повеселели.

Внизу раздавались еле слышные шаги – Элен обходила
комнаты, гася газовые рожки. Краем уха Лидия улавлива-
ла приглушенный грохот посуды, свидетельствующий о том,
что завтрак уже готовится.

Когда все они очнулись от таинственного сна холодной но-



 
 
 

чью, Элен пыталась настаивать на ужине, но Лидия отправи-
ла всех в постель. Меньше всего ей хотелось бы иметь дело с
разыгравшимся воображением горничной, истерикой кухар-
ки и чудовищной восприимчивостью девчушки, не говоря
уже о том, что и сама она была растеряна. Что Джеймс за-
ходил домой, Лидия установила, исходя из того факта, что
огонь был разожжен. Однако зачем он разобрал свой револь-
вер и оставил на конторке нож, который прятал в ботинке,
полагая, что Лидия об этом не знает, – этого она постичь не
могла. Остаток ночи Лидия провела, копаясь в медицинских
журналах (в ящике под кроватью их у нее была целая кипа,
поскольку в книжные шкафы они не вмещались), выискивая
описания подобных случаев и отмечая статьи, подводящие
научную основу под легенду о Спящей красавице. Под утро
вздремнула среди раскрытых номеров «Ланцета», но снови-
дения ее были тревожны. Она то и дело просыпалась, ожи-
дая увидеть посреди комнаты стройного молчаливого незна-
комца…

– Я так не думаю, – сказала она мужу и, отбросив облако
нарукавных кружев сорочки, поправила очки. – Как это вам-
пир может сесть на диету? Кровь не содержит жиров.

Скрывая улыбку, Эшер склонил лицо над чашкой кофе.
Лидия пребывала в сосредоточенной задумчивости. Затем
развернула носовой платок и принялась изучать у светлею-
щего окна два найденных Джеймсом позвонка. Третий и чет-
вертый шейные, сильно обожженные и странно деформиро-



 
 
 

ванные, но, как и предупреждал Джеймс, царапина на кости
была хорошо различима.

– Видимо, ткани восстанавливаются у них по-другому, –
продолжила она, смачивая палец, чтобы стереть сажу с по-
звонка, – если ожоги дона Симона не заживали в течение
нескольких лет. Хотелось бы знать, чем вызвана такая ре-
акция. Хотя существуют описания спонтанного сгорания
обычных людей, если это, конечно, были люди. Ты осмотрел
обивку гроба? Она тоже выгорела?

Эшер сдвинул густые брови и прищурился, пытаясь вы-
звать в памяти все детали. Он не имел специального меди-
цинского образования, но Лидия знала, что муж ее весьма
внимателен к мелким подробностям, которых другие просто
не видят. В конце концов, эта способность не раз спасала ему
жизнь.

– Во всяком случае, не вся, – чуть помедлив, сказал он. –
Обивка днища испятнана и проедена, а с боков обуглилась
лишь там, где непосредственно соприкасалась с телом. А вот
одежда, плоть, волосы – все сгорело полностью.

– Цвет пятен?
– Трудно сказать, я осматривал при свете фонаря, – пока-

чал он головой.
– Хмм…
Она задумалась, потом встряхнула и сдвинула поудобнее

подушки, взбив вокруг себя пену кружев, затем принялась
искать лупу, с помощью которой собиралась внимательно пе-



 
 
 

речитать собственные записи, сделанные в анатомичке.
– На ночном столике? – с надеждой предположил Эшер.
Лидия схватила увеличительное стекло и тщательнейшим

образом осмотрела третий шейный позвонок.
– Это было сделано одним ударом. – Она протянула ему

лупу, и он в свою очередь изучил обломок кости. – С помо-
щью чего-то очень острого, например хирургического ножа.
Чего-то такого, что может рассечь кость. Тот, кто использо-
вал подобное орудие, знал, как с ним обращаться.

– И был достаточно хладнокровен, чтобы отсечь голову
женщине, – задумчиво добавил Эшер, откладывая кость в
сторону. – Хотя он уже убил перед этим трех вампиров. Ка-
ким бы образом он ни открыл сам факт их существования,
но потрясение от открытия он пережил успешно, после чего,
видимо, решил, что вампиры должны быть уничтожены.

Джеймс развязал выцветшие ленты и раскрыл ридикюль,
ответивший сухим трещащим шорохом старого шелка.

– Его могла убедить в этом только смерть близкого чело-
века.

Не услышав ответа, Лидия оторвалась от изучаемой кости
и подняла голову. То, что она увидела в глазах мужа, словно
выжженных воспоминаниями этой ночи, заставило ее серд-
це сжаться – точь-в-точь как в детстве, когда, проснувшись
однажды среди ночи, четырехлетняя Лидия увидела в своей
комнате большую крысу, замершую как раз между кроват-
кой и дверью.



 
 
 

– Да, конечно, – медленно проговорил Эшер, – если при-
чина убийств была только в этом. Думаю, здесь кроется что-
то еще, но пока не знаю что. Если верить Исидро, вампирам
ничего не стоит предупредить замыслы человека.

– Если верить Исидро! Возможно, он просто морочит тебе
голову, чтобы ты не совался куда не надо. – Лидия погрози-
ла изящным пальчиком и прошепелявила с детской гримас-
кой: – Не троз меня, а то полутис – я все визу!..

– Ты не видела его в деле. – Глаза Джеймса смягчились,
когда он усмехнулся своим словам. – Тем более что увидеть
Исидро в деле довольно трудно… Нет. Я ему верю. Острота
ощущений у него – сверхъестественная: по звуку дыхания он
может определить количество пассажиров в поезде, может
видеть в темноте… И тем не менее нервничает, все время к
чему-то прислушивается. Так обычно ведут себя люди, по-
дозревающие, что за ними слежка. Он явно испуган, хотя и
старается скрыть это.

– Может быть, правильно делает, – заметила Лидия. Она
помедлила, уставившись на оплавленный позвонок, и нако-
нец спросила по возможности небрежно:  – А какая опас-
ность грозит мне?

– Думаю, что большая.
Джеймс приподнялся и сел на подушках. Крепкая муску-

листая рука его по-прежнему обнимала Лидию за плечи. Ко-
гда-то ее сильно раздражала мелочная опека матери, а чрез-
мерная предупредительность поклонников просто выводила



 
 
 

из себя – все они считали ее ребенком, хрупким и беспомощ-
ным. Но с Джеймсом было почему-то приятно ощущать себя
беззащитной и прижиматься к его плечу, чувствуя тепло его
крепких мышц под скромным твидовым жилетом, пропах-
шим чернилами, книжной пылью и бриолином. Даже сей-
час, хотя Лидия и понимала прекрасно, что перед нынешней
опасностью Джеймс так же беспомощен, как и она сама, ей
показалось на секунду, что он сумеет ее защитить. Его губы
коснулись ее волос.

–  Я собираюсь снова отправиться в Лондон,  – спустя
несколько минут сказал он. – Буду искать убийцу и заодно
собирать информацию о лондонских вампирах. Если я вы-
ясню, где они спят, где хранят свои вещи и где охотятся, это
может обернуться неплохим оружием против них. Думаю,
тебе лучше остаться в Оксфорде…

– Да уж конечно! – Она резко вывернулась из его рук. – Я
поеду в Лондон с тобой. Нет, поедем мы, конечно, по отдель-
ности, – торопливо добавила она, пользуясь тем, что муж на
секунду утратил дар речи. – Иначе они могут заметить нас
вместе, а это опасно. Но я могу снять комнату неподалеку от
твоей и помогать тебе, если понадобится…

– Лидия!..
Их глаза встретились. Из последних сил она удержива-

лась, чтобы не взмолиться: «Не оставляй меня!», из послед-
них сил старалась не выказать страха.

– А это понадобится, – заверила она, упрямо вздернув ма-



 
 
 

ленький подбородок. – Если ты собираешься искать убийцу
вампиров, у тебя просто не окажется времени, чтобы изучить
все данные и выяснить места их обитания. Тем более что дон
Симон требует быстрого расследования. А встречаться мы
могли бы днем, когда они не смогут нас увидеть. Если все,
что ты рассказывал о них, правда, то Лондон не более опа-
сен, чем Оксфорд или какое-либо другое место. Кроме того,
в Лондоне ты будешь рядом на случай… – Она запнулась. –
Просто на всякий случай.

Он отвел глаза и, не отвечая, медленно пропустил сухие
ленты ридикюля вампирши сквозь пальцы свободной руки.

– Возможно, – проговорил он, помолчав. – Мне ведь и в
самом деле понадобится помощник, который верит… А ты
веришь, что они действительно вампиры? – Он снова вски-
нул глаза.

Лидия нахмурилась, поворачивая в пальцах этот стран-
ный деформированный кусочек кости. Джеймс был одним из
немногих, кому она могла сказать все, что думает, не боясь
при этом нервного, неуверенного смеха или, хуже того, непо-
нимающего взгляда, каким обычно отвечали молодые люди
на ее агрессивные шутки.

– Видимо, в той же степени, что и ты, – наконец ответила
она. – Конечно, легче всего было бы сказать: «Глупости, так
не бывает». Но год-два назад, никто, как ты знаешь, не ве-
рил в существование вирусов. Мы и сейчас толком не знаем,
что это такое, но знаем хотя бы, что они есть, и каждый день



 
 
 

приносит все новые и новые открытия… Сотню лет назад
глупостью назвали бы мысль, что болезни распространяют-
ся крохотными организмами, а вовсе не проистекают из дис-
баланса жизненных соков (что, кстати, выглядит куда более
очевидно). И что-то определенно не так с этой костью.

Она вздохнула, освобождаясь от главного страха – остать-
ся одной, в то время как судьба ее будет решаться другими.
Что до Джеймса, то он, кажется, примирился со своей судь-
бой и, сняв руку с плеча жены, принялся с аккуратностью ис-
тинного ученого выгружать на покрытый кружевной салфет-
кой подоконник содержимое ридикюля: пожелтевшие счета,
старые театральные программки, приглашения.

– Ты что, в самом деле попытаешься договориться с убий-
цей?

– Конечно попытаюсь. – Он поднес выцветший пригласи-
тельный билет к свету. – Но делать это нужно весьма осто-
рожно. Вампиры прекрасно понимают, что это мой потенци-
альный союзник… В чем дело?

Сидя к Лидии спиной, он все же почувствовал, как она
вздрогнула.

Выронив карточку, которую она, надо понимать, только
что прочла, Лидия смотрела на мужа со страхом и растерян-
ностью и явно не знала, что сказать.

Он поднял кусочек картона и осмотрел сначала его обо-
ротную сторону. Затем повернул лицом, где витиеватым зо-
лотым тиснением обозначено было имя почтенного Альбер-



 
 
 

та Уэстморленда.
– Я знала его, – с легкой дрожью в голосе объяснила Ли-

дия. – Не слишком близко… Он был одним из студентов дя-
ди Амброуза, когда я еще в школу ходила. Его отец был па-
пиным другом в городе.

– Один из твоих поклонников?
Насмешливая нотка, обычно сопровождавшая любое упо-

минание о поклонниках Лидии, на этот раз отсутствовала.
Когда-то они ходили за ней толпами – отчасти привлечен-
ные удачливостью старого Уиллоби, купившего для нее дом
вместе с обстановкой, отчасти очарованные дерзким сорван-
цом в юбке. С самого детства слыша, что она безобразна, Ли-
дия с радостью принимала теперь их ухаживания (хотя, ко-
нечно, куда большую радость доставлял ей серьезный анализ
нервных повреждений), и очаровывать людей стало для нее
второй натурой. Впрочем, отдельным пылким юношам, на-
водившим на нее смертельную тоску, она давала отставку,
каждый раз приводя в замешательство своего отца, так и не
уяснившего, в чем они провинились перед его дочерью. С
почти религиозной верой в то, что мужчина способен испра-
вить характер женщины, он одобрял всех ее поклонников,
хотя и надеялся втайне увидеть свою своенравную дочь за-
мужем за пэром.

Лидия улыбнулась, вспомнив лицо отца, когда она объ-
явила ему, что выходит замуж за преподавателя филологии,
и даже без приставки «почтенный». Улыбнулась, но тут же



 
 
 

встряхнула головой.
– Он был уже помолвлен с дочерью лорда Кэррингфорда.

И тем не менее ухаживал за мной, так что виделись мы до-
вольно часто. Я знала… ну никто, конечно, об этом не гово-
рил, и Нанна убила бы любого, кто осмелился бы об этом за-
икнуться, но я предполагаю, что, когда они резвились в го-
роде, их сопровождали девушки несколько иного типа… Я
хорошо помню, как Деннис Блейдон пришел сказать мне о
том, что Берти мертв.

Она содрогнулась, и Джеймс снова обнял ее. Странно, но
в свое время это печальное известие не слишком поразило
ее, хотя, конечно, она чувствовала тогда и скорбь, и потря-
сение – ведь Берти был ее ровесник, да еще и поклонник.
Ей потом не раз приходилось иметь дело со смертью (старый
Хорис Блейдон, патологоанатом Рэдклиффа, говаривал, что
совершенно неприлично смотреть, как она пластает трупы),
но это было совсем другое, это не касалось близких людей.
Деннис, помнится, пытался сообщить ей о смерти Альберта
как можно тактичнее, но, в общем-то, зря старался.

– Он не сказал, как это произошло?
Она покачала головой.
– Во всяком случае, умер он внезапно. Помню, за неделю

до этого вся их компания отправилась болеть за Денниса в
матче против Королевского колледжа. Бедный Берти. – Лицо
Лидии было печально. – Почтенный Берти… Во время матча
он терроризировал всю скамью, проливал лимонад на брюки



 
 
 

и отрывал на себе пуговицы. Его брат, столь же почтенный
Эвелайн, чуть не сгорел от стыда.

«Странные вещи я вспоминаю, – подумала она. – Инте-
ресно, понимал Берти, что с ним происходит, или же эта вам-
пирша просто усыпила его, как Исидро усыпил всех нас?»

Помолчав, она спросила:
– Мы сможем видеться хотя бы днем?
– Не знаю, – тихо сказал он. – Боюсь, что это будет небез-

опасно. Вампиры нас не выследят, но может выследить убий-
ца. А мне бы не хотелось, чтобы он обнаружил твое присут-
ствие, пока я не встречусь с ним и не выясню, как и почему
он все это делает. – Его пальцы бережно сжали руку Лидии –
каждая хрупкая косточка была для него драгоценна. Почув-
ствовав, что мышцы его напряжены, Лидия вскинула глаза. –
И еще одно, – сказал он. – Исидро о чем-то умолчал, о чем-
то очень важном. Он сделал явную глупость, наняв человека,
но в том-то все и дело, что дон Симон Исидро не дурак. Зна-
чит, у него есть какие-то тайные соображения. И это первое,
что мне необходимо выяснить. Иначе, боюсь, в живых из нас
не останется никто.

В Лондон Эшер вернулся после полудня. За завтраком он
сообщил Элен и миссис Граймс, что ночная история настоль-
ко потрясла Лидию, что ей необходимо показаться специа-
листу в Лондоне. Байка эта привела Лидию в негодование.
Элен была поражена.



 
 
 

– Да она в порядке, мистер Эшер, сэр, в самом деле! Это
ведь она разбудила меня и повариху! Да и никогда она не
была нервной.

– Я провел с ней целое утро, и, поверьте мне, она нужда-
ется в специалисте, – твердо сказал Джеймс.

Двадцать четыре часа без сна и полное истощение сил
лишили его обычной изобретательности. Элен недоверчиво
присмотрелась к его бледному лицу с черными тенями под
глазами.

– Не стоит мне так говорить, сэр, но, по-моему, если кто-
то здесь и нуждается в нервном докторе…

– Да, вам не стоит так говорить, – отрезал Эшер и зал-
пом выпил свой кофе. – Помогите миссис Эшер собрать все
необходимое, а я вернусь за ней к вечеру.

«Как раз к вечеру они и управятся, – отметил он про се-
бя, – если будут собирать все, что Лидия сочтет необходи-
мым».

Одна только мысль, что до заката придется дважды съез-
дить в Лондон, сделала Эшера совершенно больным. Однако
заботливый муж, роль которого он сейчас разыгрывал, дол-
жен сам сопровождать жену, не доверяя эту миссию служан-
ке. Кроме того, в Лондоне было бы весьма трудно отделать-
ся от Элен, которая, мало того что была гораздо умнее, чем
казалась, но еще и отличалась неизлечимым любопытством.

«Странно, – спустя малое время думал Эшер, пересекая
мост Магдалины. – Вполне похвальные качества мгновенно



 
 
 

становятся недостатками, стоит их приложить к слугам».
Поверх каменной балюстрады моста он видел вершины

ив и отдаленные пятна коричнево-серой воды. Вспомнив
слова Исидро относительно мягкой и твердой древесины,
невольно усмехнулся. Перешел мост и свернул на Сент-Кле-
мент-стрит, ведущую с окраины в холмистую местность, рас-
черченную заросшими, редко используемыми дорогами.

Чем трястись еще два часа в поезде, он решил взять с со-
бой в Лондон мотоцикл – американскую машину в пять ло-
шадиных сил, вечное яблоко раздора между ним и осталь-
ными преподавателями. Были, конечно, и другие лекторы,
даже и друзья Христовой церкви, владевшие моторами, но
считалось, что это больше свойственно ученым из Кембри-
джа. Щадя чувства коллег и не желая подрывать свою репу-
тацию безобидного книжного червя (не говоря уже о досто-
инстве профессорской мантии), Эшер редко садился на мо-
тоцикл в черте города.

Однако в данный момент время было слишком дорого.
Слишком многое предстояло сделать, пока солнце не опу-
стилось за горизонт и Исидро со своими друзьями еще спят
в гробах.

Кратчайший путь до Лондона лежит через Уиком. Дорога
оказалась прескверная, ухабистая, местами невымощенная и
покрытая желтоватой грязью, быстро залепившей ботинки,
кожаную куртку, очки и волосы. Но главное – наконец-то он
был один среди огромного молчания медленно проплываю-



 
 
 

щих мимо меловых холмов и торфяных равнин. Один – что-
бы наконец придумать хоть какой-нибудь план.

На вершине высокого холма Эшер остановил мотоцикл и
оглянулся на зеленую равнину, мерцающую дюжиной забо-
лоченных речушек среди ползущего тумана и темных масс
деревьев. Он мог разглядеть отсюда башни колледжей – не
сияющие поросли шпилей, как бывает на рассвете и зака-
те, но зеленовато-серые, замшелые, знакомые: купола Фомы
и Магдалины, всплывающие над кронами деревьев, шпиль
Мертона и квадратные очертания башни Нового колледжа –
словно лица друзей, стоящих на краю платформы и прово-
жающих тебя в дальний путь.

За границей ему постоянно грозила опасность забыть эти
места. Были времена, когда ему приходилось, не раздумы-
вая, убивать человека. И все-таки память об этих мягких се-
рых небесах возвращалась рано или поздно: «Если я только
вернусь когда-нибудь в Оксфорд…» А позже пришло пони-
мание, что Оксфорд – это еще и Лидия.

С мысленной усмешкой Эшер подумал о том, что почти
все знакомые ему женщины попросту отмахнулись бы от его
сегодняшнего рассказа или бы принялись лихорадочно со-
ображать, что желает скрыть Эшер столь дурацким образом.
Под легкомысленной очаровательной внешностью Лидия та-
ила холодную практичность врача и умение работать с фак-
тами, какими бы причудливыми они ни казались. Хотя он и
сам ухитрился в минуту смертельной опасности безошибоч-



 
 
 

но проанализировать архаичное произношение вампира.
Возможно, это была одна из причин, почему из всех по-

клонников, капитулировавших перед этой девчонкой (а мно-
гие были и моложе его, и состоятельнее), мужем ее удалось
стать именно ему.

«Исидро еще пожалеет, что втянул в это дело Лидию», –
мрачно подумал он.

Он нажал на стартер, спугнув дюжину жаворонков, раз-
вернул мотоцикл и покатил вниз по склону в направлении
Биконсфилда и Уикома – к отдаленному куполу желтова-
то-серого дыма, под которым скрывался Лондон.

Путешествия Эшера по задворкам Европы в поисках ла-
тинских корней и иных, куда более странных сведений на-
учили его подыскивать укрытие быстро. Фасады облюбован-
ных им двух домов (в Блумсбери, недалеко от музея) смот-
рели на разные улицы, зато черный ход и в том и в другом
случае выводил в один и тот же переулок. Из окошка квар-
тиры на Брутон-плейс, 109, где должна была поселиться Ли-
дия, хорошо просматривалось окно одинокой комнаты са-
мого Эшера, располагавшейся по адресу: Колоннада принца
Уэльского, 6. Расстояние, правда, было великовато, и в слу-
чае необходимости пришлось бы перепрыгивать через дре-
нажные трубы и всякие там заборчики, но лучшего вариан-
та не нашлось. Солнце уже клонилось к закату, когда Эшер
снова побрел к поезду на Оксфорд.



 
 
 

Весь путь домой он проспал. Сновидения, как он и опа-
сался, были недобрые: полный золы гроб на Хайгейтском
кладбище и боязнь вслушаться и различить ясный шепот,
идущий из этой золы.

Лидия ждала его. Одета она была просто, но изящно, од-
нако сквозь вуаль было заметно, что лицо у нее бледное
и измученное, как и у самого Джеймса. В поезде, подкре-
пив силы несколькими чашками кофе, он объяснил ей, как
пользоваться почтовым ящиком, устроенным им в читаль-
ной комнате музея, и условился о сигнальной связи меж-
ду Брутон-плейс и Колоннадой принца Уэльского: одна за-
навеска задернута, другая откинута – значит, необходимо
встретиться; лампа в окне – знак опасности.

– Полагаю, тебе лучше всего начать с Сомерсет-Хауса, –
сказал он, когда окно залили свинцовые сумерки. Дневная
гонка на мотоцикле через холмы была приятной, но ближе
к вечеру заметно похолодало, так что душный вагон гораз-
до больше подходил для этого путешествия. – Ты могла бы
собрать информацию у нотариусов и в Государственном ар-
хиве. У меня есть предположение, что некоторые вампиры
имеют собственность. Трудно поверить, что Исидро доверил
бы свой костюм, не говоря уже о гробе, заботам квартир-
ной хозяйки. Составь список домов, не менявших хозяев в
течение… ну, скажем, семидесяти лет и больше. Все запи-
си о необычных владельцах поместий также могут оказаться
весьма интересными. Любопытны и свидетельства о смерти



 
 
 

в случае, если тело так и не было найдено. Газетные сенса-
ции насчет вампиров сомнительны, потому что должны бы-
ли их насторожить. Один бог знает, сколько случаев голод-
ной смерти или смерти от тифа следует отнести на счет Ис-
идро и его друзей. Я подозреваю, что во время эпидемий в
Ньюгейте и Флите вампиры охотились за своими жертвами,
не опасаясь последствий. Бедняги… – добавил он и в мол-
чании принялся изучать тонко вырезанный профиль жены,
белеющий во мраке купе. – Ты собираешься выяснять что-
либо относительно смерти Альберта Уэстморленда? – спро-
сил он, понизив голос. – Если не возражаешь, я бы занялся
этим сам.

Она покачала головой, прекрасно понимая, что Джеймс
заботится не столько о ее нервах, в крепости которых уве-
рен, сколько о ее безопасности. Без очков карие глаза Лидии
казались мечтательными и немного сонными.

– Нет. У тебя и так мало времени. Кроме того, я знала его
самого и его друзей. Не думаю, чтобы мне удалось повидать-
ся с Деннисом Блейдоном, избежав при этом упреков, что я
вышла замуж за тебя, а не за него, но с Фрэнком Эллисом
(он сейчас виконт Хаверфорд) я бы могла поговорить. Или
со столь же почтенным Эвелайном – братом Берти. Он толь-
ко поступил в тот год, когда Берти… умер.

–  Мне все это не нравится,  – медленно проговорил
Эшер.  – Одно дело, если ты занимаешься в Лондоне ка-
кими-то исследованиями… Когда я пошлю письмо моему



 
 
 

сослуживцу по министерству иностранных дел в «Дейли
мейл», твое имя упомянуто не будет. Исидро говорил, что
вампиры легко узнают, когда на их след напали друзья или
родственники убитого: такие люди начинают расспрашивать
очевидцев, обшаривать кладбища. Мне бы очень не хоте-
лось, чтобы тебя заметили. Это может обернуться смертью
для нас обоих.

Она выпрямилась.
– Не понимаю, каким образом…
– Я тоже, – отрубил он. – Но в данный момент я принимаю

его слова на веру. У них есть возможности, которых нет у
нас, и, пока мы не узнаем о них побольше, шанса я им не
предоставлю.

– Может быть, – сказала она. – Но у них есть и слабости,
и чем больше мы о них узнаем от людей, имевших с ними
дело, тем скорее сможем что-либо предпринять, если… если
дела пойдут совсем плохо. Берти умер давно, и подозрений
это не вызовет.

– Мне это очень не нравится, – снова сказал Эшер, созна-
вая, что Лидия, возможно, права. – Я бы предпочел, чтобы
ты не занималась этим, но если уж займешься, то, по край-
ней мере, будь осторожна. Что же касается того, что ты мо-
жешь выяснить… Тебе никогда не приходилось опрашивать
случайных свидетелей, пусть даже всего через десять минут
после происшествия? А Берти умер… когда?

– В девятисотом. – Губы ее дрогнули в невеселой усмеш-



 
 
 

ке. – Меж двух веков.
– То есть семь лет назад…
Семь лет назад он был в Африке, путешествуя верхом че-

рез коричневатые бархатные равнины при свете вздувшей-
ся медовой луны. Иногда ему казалось, что было это совсем
недавно – не более семи недель назад. Эшер наклонился к
Лидии и поцеловал ее. Откинутая вуаль щекотала переноси-
цу. И вновь странно было сознавать, что в конце концов они
все-таки стали мужем и женой.

– Будь даже Лотта первой жертвой, а не четвертой, все
равно семь лет – это очень много. Но нам сейчас важна лю-
бая зацепка. Ты сможешь все это выяснить?

– Конечно, профессор Эшер! – С видом примерной уче-
ницы она положила руки в перчатках на колени и невинно
распахнула глаза. – А что именно мне предстоит выяснить
к полудню?

Он грустно усмехнулся:
– Список клиентов газовой компании, неумеренно жгу-

щих газ. Их было бы проще найти, подняв банковские сче-
та, но для этого нужно разрешение либо министерства, ли-
бо Скотленд-Ярда, а это может привлечь внимание Исидро.
Список оставишь в условленном месте в музее. Пожалуй, на
ночь я буду прятать его в сейф в Юстоне. Пока Исидро и
его друзья понятия не имеют о направлении моих поисков.
И, Лидия, дай мне знать, если как-нибудь случайно обнару-
жишь, что кто-то идет по тому же самому следу.



 
 
 

– Короче говоря, убийца. – Судя по ее голосу, Лидия и
сама думала об этом. Он кивнул. – А потом начнешь их уни-
чтожать?

Что-то в ее тоне заставило Эшера вскинуть глаза, и он
был слегка удивлен несколько опечаленным лицом жены. Та
встряхнула головой, как бы беря свои слова назад.

– Просто хотелось бы исследовать их с медицинской точки
зрения.

Это было настолько в ее духе, что Эшер чуть не расхохо-
тался.

– Да, начну, – сказал он, и веселость его исчезла. – На то
есть много причин, и самая незначительная из них заключа-
ется в том, что если я не схвачу убийцу, то рано или позд-
но заподозрят, что это я убиваю их. Они должны быть уни-
чтожены, Лидия, – тихо продолжал он. – Но если… когда
до этого дойдет, уничтожить придется всех, потому что бог
знает, что будет с нами, если хотя бы один из них уцелеет.

Эшер добрался рэдингским поездом до Элинга и далее пе-
ресел на подземку – долгим кружным путем через Викторию
и Сити, а затем назад, к Юстонской станции, оставляя в сто-
роне окрестности Паддингтона, где высадилась Лидия. Бы-
ло уже совсем темно. Глядя на летящие за окнами кирпич-
ные стены и мгновенные промельки газового света там, где
состав выскакивал из туннеля, Эшер размышлял, охотятся
ли вампиры в вагонах подземки третьего класса. Могут ли



 
 
 

они в крайних случаях использовать туннели как укрытие
от солнца? Вообще, как много требуется солнечного света,
чтобы испепелить их белую хрупкую плоть?

«Наверное, немного», – подумал он, пересекая платфор-
му и поднимаясь по лестнице к квадрату ночного неба. Даже
если распахнуть дверь, много ли света проникнет в усыпаль-
ницу Хайгейтского кладбища с тенистой сумрачной аллеи!

Когда уже он шел по мостовой, кольнуло беспокойство за
Лидию, оставшуюся на Паддингтонском перроне. Конечно,
она бы не пропала в вокзальной толпе – шестеро, а то и се-
меро молодых джентльменов оспаривали бы право нести ее
багаж. Эшер боялся только Исидро.

Каким образом вампиры могут узнать, что кто-то собира-
ет о них данные днем? Может быть, Лидия права и его по-
просту пытались запугать. Их ведь, наверное, было очень ма-
ло – родственников и друзей, оказавшихся настолько прони-
цательными, что предпочли откровенное суеверие удобству
«логических объяснений», как это назвал Исидро. И тем не
менее…

Двигаясь в тесной толпе по Юстон-роуд, Эшер успокаи-
вал себя тем, что Исидро никоим образом не мог узнать о
его двойном возвращении в Оксфорд. «Да, но он может это
предположить…»

Эшер встряхнул головой. Кажется, усталость начала ска-
зываться и на его способностях оценивать ситуацию. Не
спать в течение тридцати шести часов – невольно начнешь



 
 
 

шарахаться от собственной тени. Конечно, он нервничал не
потому, что за ним следили, но потому, что за ним могли
следить.

Эшер замедлил шаги, рассеянно оглядывая спешащие
экипажи и уличную толчею в тусклом свете газовых фо-
нарей. Служащие, продавщицы торопились в направлении
подземки, чтобы успеть на следующий поезд, который доста-
вит их домой – в огромные трущобы окраин. Рабочие, жаж-
дущие дешевого ужина и нескольких кружек пива, протал-
кивались к дверям трактира. В этом обманчивом освещении
их лица казались бледнее обычного, но мертвенной белизны
неподвижных черт нигде видно не было.

Почему же тогда нарастает это странное чувство тревоги
и такое ощущение, что перед глазами маячит слепое пятно?

На перекрестке он перешел на другую сторону Гу-
вер-стрит и двинулся по тротуару, все так же рассеянно ози-
рая грузовики, омнибусы, моторные кебы, вагончики конки
с яркими рекламными плакатами. Однако большей частью
улица была запружена конными повозками всех видов. Здесь
были фургоны, влекомые мохноногими клячами, открытые
викторианские экипажи, закрытые коляски, в каких предпо-
читают ездить доктора, и высокие двухколесные кебы. Бес-
сонница давала себя знать, острота зрения притупилась, вдо-
бавок мешало это мельтешение теней. И все же рискнуть
стоило. Транспорт шел густо, но не быстро – иногда лишь
какой-нибудь кебмен, хлестнув лошадь, направлял ее в от-



 
 
 

крывшийся на минуту просвет. Что ж, можно попробовать…
Достигнув поворота, ведущего к Колоннаде принца Уэль-

ского, Эшер внезапно сошел с тротуара и кинулся в самую
гущу транспорта. Чудом не был сбит пронзительно заржав-
шей лошадью, вслед полетели проклятия на экзотическом
диалекте. «Как это йоркширца занесло в лондонские кебме-
ны?» – поразился он, оскальзываясь на покрытой пометом
влажной мостовой и ныряя среди движущихся масс плоти,
дерева и железа. Оказавшись на той стороне, обернулся.

В самой середине потока экипажей шарахнулась, заржав,
извозчичья лошадь, с визгом затормозил моторный кеб, и
Эшеру показалось на секунду, что какая-то тень метнулась в
электрическом свете фар.

«Понятно…  – подумал он и, отдышавшись, двинулся
дальше. – Рискуй и дальше своим бессмертием, мой крово-
сосущий друг…»

Войдя в комнату, он зажег газовый рожок, оставив ок-
но незадернутым. Сбросил пальто, котелок, шарф и открыл
саквояж, привезенный еще днем на мотоцикле, ныне надеж-
но укрытом в сарае неподалеку. Полдюжины чистых руба-
шек, смена белья, бритвенные принадлежности и книги – что
еще может потребоваться в Лондоне охотнику за вампира-
ми? Эшер представил на секунду маленький магазинчик на
темной улице, специализирующийся на серебряных пулях,
осиновых кольях, чесноке, – и усмехнулся. Так, чтобы его
было видно через окно с улицы, Эшер подошел к платяному



 
 
 

шкафу, нахмурился, как бы ища и не находя чего-то, затем
повернулся и вышел из комнаты.

Бесшумно сбежав по лестнице, проскочил кухню (хозяй-
ка успела лишь вздрогнуть и вскинуть глаза на странного
жильца) и оказался в узком каменном, испятнанном мхом
колодце с ведущими наверх ступенями. Осторожно выпря-
мившись, взглянул поверх мостовой.

Темная фигура на ночной улице все еще всматривалась в
освещенное окно, явно поверив обманному маневру Эшера.
Соглядатай стоял неподвижно, почти невидимый в густом
мраке между двумя рядами высоких домов. Но даже в смут-
ном падающем из окон свете лицо его поражало мертвенной
белизной. Всматриваясь, Эшер затаил дыхание, помня, на-
сколько чуток слух вампиров. Затем моргнул – и темная фи-
гура исчезла.

Полчаса у него ушло на то, чтобы неторопливо распако-
вать багаж, переодеться и побриться. Это слегка освежило,
но все равно спать хотелось смертельно. Возникло даже лег-
кое искушение: взять да и лечь в постель, оставив Исидро
стоять в сыром переулке. Однако в этом случае встреча со-
стоялась бы прямо в комнате. Вряд ли дон Симон знаком с
легендой, согласно которой вампир может войти в новое жи-
лье лишь с позволения хозяина.

«Хотя, с другой стороны,  – подумал Эшер, открывая
дверь и поднимаясь по каменным ступенькам на улицу,  –



 
 
 

есть ли вообще в Лондоне жилье, которое можно было бы на-
звать новым?» Колоннада принца Уэльского начала застраи-
ваться в последние дни правления Георга IV, а собственный
дом Эшера в Оксфорде – во времена королевы Анны. Прав-
да, дон Симон Исидро убивал втихомолку на улицах Лондо-
на задолго до возникновения многих пригородов.

На секунду в воображении Эшера возник древний Лон-
дон: тесное скопище бревенчатых домов, крохотные церк-
ви, жмущиеся к реке каменные монастыри, дюжина вражду-
ющих отрядов блюстителей порядка, чьи офицеры не име-
ли права перейти на другую сторону улицы, чтобы схватить
преступника; дешевый театрик, где некий Шекспир обучал-
ся ремеслу актера и сочинителя пьес; таверны, где плавав-
шие с Френсисом Дрейком пили за здоровье рыжеволосой
королевы…

–  Мы не будем больше встречаться таким образом,  –
промурлыкал рядом тихий знакомый голос. – Могут пойти
нежелательные слухи.

Эшер резко обернулся, мысленно проклиная свою ми-
нутную рассеянность. Даже будучи смертельно утомленным,
бдительность утрачивать не стоило.

Исидро где-то успел насытиться – лицо его хотя и остава-
лось бледным, но уже не отдавало той мертвенной белизной,
как тогда, в переулке. Из-под распахнутого плаща виднелся
черный вечерний костюм, белый шелк рубашки несколько
скрадывал бледность лица. Как всегда, Исидро был с непо-



 
 
 

крытой головой. Свет газового фонаря положил смутные
блики на его высокий лоб. Рука в жемчужно-серой перчатке
сжимала тонкую трость черного дерева.

– У меня была мысль оставить вас ждать в том переулке, –
ответил Эшер. – Все равно я не могу доложить вам ничего
сверх того, что вы уже видели сами: я снял здесь комнату. –
Он кивнул в сторону дома номер шесть, уже не различимого
среди других домов; смутный свет из окон ложился на ветви
деревьев. – После того как мы переговорим, я намерен вер-
нуться и лечь спать.

– В переулке? – Вампир слегка склонил голову к плечу.
– Вы что, не ходили за мной по пятам сразу после наступ-

ления темноты? Не следили, как я распаковываю багаж?
Исидро помолчал, просеивая возможные ответы и остав-

ляя лишь необходимые. Эшер в раздражении остановился и
повернулся к нему лицом:

– Послушайте. Вы не доверяете мне, и я был бы дураком,
доверься я вам. Но это вы, а не я попали в беду. И если вы
не предоставите мне необходимой информации, если мы бу-
дем продолжать эту бесконечную детскую игру в загадки и
отгадки, я просто не смогу вам помочь.

– Вы искренне хотите помочь нам? – В голосе вампира не
было сарказма, он и в самом деле хотел услышать ответ.

– Нет, – резко сказал Эшер. – Но и убивать вас я тоже не
собираюсь. Слишком дорого за это пришлось бы заплатить.
Как вы сами должны были догадаться, я принял кое-какие



 
 
 

меры, чтобы Лидия была в безопасности, и, поверьте, было
весьма нелегко объяснить ей, почему она должна покинуть
Оксфорд. Но я не смогу ни к чему приступить, пока вы не
соизволите дать ответ на некоторые мои вопросы.

– Хорошо. – Вампир изучал его в течение нескольких се-
кунд, причем с таким видом, будто тихая площадь Блумс-
бери, где они сейчас находились, была его частной кварти-
рой. – Я встречусь с вами завтра в это же время, и мы отпра-
вимся, как вы выражаетесь, на место преступления. Что же
касается того, кто следил за вами из переулка… – Снова ко-
роткая пауза, которую можно было бы назвать колебанием,
если бы не спокойствие черт дона Исидро. – Это был не я.



 
 
 

 
Глава 5

 
– О боже, конечно! – Судя по вывеске, хозяйка мастерской

была француженка и звали ее Минетта, хотя некоторые осо-
бенности произношения подсказывали, что изначально жен-
щина носила простое английское имя Минни. – Волосы изу-
мительные! Блондинки такого типа не любят золотых тонов
– они их делают желтыми, как сыр. Но тут другое дело – у нее
же зеленые глаза, да еще и с темным ободком вокруг зрач-
ка! Моя бабка говорила, что у кого есть такой ободок – тот
ясновидец.

Она уставила на Эшера огромные нежно-голубые глаза
без каких бы то ни было признаков ясновидения, зато ис-
полненные деловой сметки. Хотя он плотно прикрыл за со-
бой входную дверь, шум Грейт-Мальборо-стрит (цоканье ко-
пыт, грохот железных ободьев по гранитным блокам мосто-
вой и крики уличных торговцев на углу) свободно проникал
в помещение, подчас заглушая тихий стрекот швейных ма-
шинок.

Эшер поправил сидящие на кончике носа очки с просты-
ми стеклами вместо линз, которые надевал, чтобы казаться
еще более безобидным, и взглянул поверх оправы на хозяй-
ку.

– Вы слышали от нее самой, что она актриса?
Минетта (она сидела на табурете за выкрашенным белой



 
 
 

краской прилавком) кивнула, рассыпав черные грозди куд-
ряшек по бежевому кружеву воротника.

– А она, стало быть, не актриса?
Сказано это было без удивления. Скорее хозяйку даже по-

забавило, что ее подозрения подтвердились.
Эшер скорбно поджал губы и вздохнул. Не дождавшись

словесного ответа, владелица мастерской вынуждена была
продолжить:

– Знаете, мне и самой как-то не очень верилось. Актрисы,
конечно, спят по утрам долго, но не до самого же вечера! И
они все время зубрят роли. Я подозреваю, что дни она про-
водила с этими молодыми модниками, потому и являлась на
примерку так поздно – между спектаклями, как она уверяла.

– С модниками, – повторил Эшер, вновь вздохнул и, до-
став блокнот, сделал в нем пометку.

Голубые глаза уставились на посетителя.
– Вы шпик?
– Нет, что вы! – сказал Эшер.  – Я фактически адвокат

мистера Гоби, чей сын был… э-э-э… другом мисс Харшоу
– или мисс Бранхэйм, как она вам представилась. Скажите,
мистер Гоби – мистер Томас Гоби – покупал у вас что-либо
для мисс Лотты Харшоу? Или, скажем, оплачивал ее счета?

Имя Томаса Гоби то и дело попадалось среди относитель-
но свежих приглашений, найденных в ридикюле Лотты. Ес-
ли он уже мертв, вряд ли это известно владелице мастерской.

Выяснилось, что мистер Гоби действительно два года на-



 
 
 

зад заплатил Минетте ля Тур семьдесят пять фунтов за ко-
стюм коричневого шелка и отделанный мехом жакет, сши-
тый на заказ, как и все, что приобреталось Лоттой.

Осмотрительно заглядывая через плечо мадемуазель Ми-
нетты, склонившейся над гроссбухом, Эшер заметил еще
несколько знакомых фамилий. Бедняга Берти Уэстморленд
потратил, по самым скромным подсчетам, несколько сотен
фунтов, чтобы купить своей убийце платье и оперный плащ
из янтарного бархата, расшитый агатом.

Шесть месяцев назад, и это следовало отметить особо,
Лотта приобрела голубую «морскую шляпу». У Лидии тоже
была такая, хотя ничего подобного Эшер на моряках в жизни
не видел. Покупка была оплачена Валентином Кальваром,
проживающим по Бэйсуотер-роуд.

Эшер захлопнул блокнот.
– Проблема, дорогая моя мадемуазель ля Тур, вот в чем.

Молодой мистер Гоби исчез неделю назад. Его семейство пу-
стилось в розыски, и выяснилось, что мисс Харшоу, выда-
ющая себя за актрису, тоже пропала. В данный момент мы
просто выясняем, куда они могли скрыться. Приходила ли
когда-либо мисс Харшоу сюда с подругами?

– О господи, сэр, да конечно же, как же иначе! Какая же
примерка без подруг? Пару раз с ней приходила миссис Рэн
– это леди, которая меня с ней и познакомила. Честно гово-
ря, в моих интересах, если примерку приходится делать ве-
чером при газовом освещении. За это причитается добавоч-



 
 
 

ная плата…
– Вы можете сообщить мне адрес миссис Рэн? – спросил

Эшер, снова открывая блокнот.
Хозяйка покачала черными кудряшками. Она была еще

молода – лет тридцать, не старше, и еще только подбира-
ла клиентов. Магазинчик, довольно тесный и удаленный от
фешенебельных улиц, был выкрашен изнутри в белый и ли-
монный цвета, чтобы хоть как-то компенсировать недоста-
ток света из единственного окна. Нужно быть действительно
состоятельной модисткой, чтобы платить жалованье швеям
и вышивальщицам в межсезонье, когда клиенты уезжают в
Брайтон или в загородные имения. В августе Минетта, надо
полагать, согласилась бы проводить примерки и в полночь.

– И я сомневаюсь, что они и вправду были подруги. Бог
знает, как они вообще сошлись. Даже слепой увидел бы, что
миссис Рэн – женщина не ее круга. Готова держать пари, что
Рэн – не настоящая ее фамилия. Муж – пьяница, не выпус-
кал ее из дому. Чтобы купить новую юбку, ей приходилось
уходить тайком, когда он отправлялся в свой клуб. Думаю,
вас больше заинтересует другая ее подруга – мисс Селестина
дю Бо, хотя, сказать по правде… – Модистка дерзко подмиг-
нула. – Мисс дю Бо – такая же француженка, как и я.

Весьма позабавленный этим признанием, Эшер все же
счел нужным выразить неодобрение такого рода уловкам и
вскоре покинул заведение мадемуазель ля Тур.

По адресу, оставленному Селестиной дю Бо на тот случай,



 
 
 

если счета будут пересылаться ей, а не какому-либо ее по-
клоннику, располагалась табачная лавка, кстати, в двух ша-
гах от станции подземки, то есть добраться сюда можно было
из любого конца Лондона. А Валентин Кальвар оставил мо-
дистке адрес пивной на Бэйсуотер-роуд – оба вампира пред-
почитали получать корреспонденцию лично.

– Получала ли мисс дю Бо письма для кого-нибудь еще? –
спросил Эшер, выкладывая полкроны на прилавок красного
дерева.

Юный клерк бросил нервный взгляд в глубь лавки, где хо-
зяин смешивал высшие сорта табака – для джентльменов.

– Для мисс Хлои Уотермид и мисс Хлои Уинтердон, – по-
низив голос, ответил юноша и вытер остренький нос. – Она
заходила… иногда два раза в неделю и всегда перед самым
закрытием.

– Хорошенькая? – рискнул Эшер.
– Что-то сногсшибательное. Ростик маленький – этакая

карманная Венера. Светлая, как шведка, а глаза, по-моему,
карие, и одета всегда как куколка. Но никто к ней никогда не
приставал, хотя она часто приходила с кавалером… Суровый
малый и всегда в накрахмаленной рубашке.

– Имя? – Эшер выложил на прилавок еще полкроны.
Юноша снова бросил быстрый взгляд на громоздкую фи-

гуру хозяина.
–  Никогда не слышал,  – шепнул он, отодвигая монету

Эшеру.



 
 
 

– Возьмите себе, – шепнул Эшер, беря с прилавка пачку
русских сигарет, приобретение которой, собственно, и было
предлогом для разговора, и покинул табачную лавку под ак-
компанемент дверного колокольчика.

Дальнейшее изучение могилы Лотты мало что дало. Про-
никнуть днем на территорию кладбища оказалось обескура-
живающе легко. Узкая аллея между рядами склепов была аб-
солютно пуста и тонула во влажном мраке. Кто угодно мог
войти и беспрепятственно расчленить любой труп, не гово-
ря уже о таких мелочах, как пронзить сердце или отрезать
голову.

Сквозь открытую дверь в усыпальницу просеивался зеле-
новатый полусвет, но Эшер счел нужным осмотреть каждый
квадратный дюйм гроба и ниши с помощью электрической
лампы на сухой батарее – неуклюжего устройства, пронесен-
ного им под широким пальто. Ему удалось отыскать то, что
вполне могло оказаться остатками осинового колышка, и, за-
вернув находку в ткань, он спрятал ее в карман – на пред-
мет более подробного изучения. В дальнем углу усыпальни-
цы Эшер обнаружил мерзкую груду костей, волос и деталей
корсета в остатках истлевшей пурпурной материи – надо по-
лагать, бывшую хозяйку гроба, перешедшего затем во владе-
ние Лотты.

Остаток первой половины дня он провел в приемной
«Дейли мейл», изучая некрологи, полицейские сообщения и
светскую хронику, сравнивая встречающиеся имена с теми,



 
 
 

что были извлечены из бумажного хлама в комнате Лотты и
из гроссбуха мадемуазель ля Тур. Как выяснилось, бедный
Томас Гоби был «унесен болезнью» всего два месяца спу-
стя после того, как оплатил шелковый коричневый костюм.
Эшер записал адрес – Олбани, а также имена братьев, сест-
ры, родителей и невесты покойного.

Поражало совпадение имен – во всяком случае, за по-
следние семь-восемь лет. Бедный Берти Уэстморленд был не
единственным из беспутной компании дружков Лотты, по-
сылавших приглашения и покупавших ей безделушки, хотя
расплатиться в полной мере, кажется, пришлось только ему.

Другие оказались удачливее. Альберт Уэстморленд умер
в 1900 году, а достопочтенный Фрэнк Эллис (еще один по-
клонник Лидии, так ни разу и не встреченный Эшером) при-
обрел для Лотты зеленый вечерний костюм в 1904-м. Кто
знает, сколько еще молодых людей поддерживали связь с
вампиршей!

Он содрогнулся при мысли о том, как близко была Ли-
дия к этой невидимой чуме, и мысленно поблагодарил чо-
порных дам высшего света за четкую границу, проведенную
ими между девушками из хороших семей и женщинами, с
которыми юноши из тех же хороших семей развлекались в
промежутках между галантными ухаживаниями за будущи-
ми невестами.

Лидии было тогда восемнадцать. В ту пору она жила в окс-
фордском доме отца и слушала лекции вместе с маленькой



 
 
 

группой саммервильских студентов, интересующихся меди-
циной. Другие девушки болезненно реагировали на вечные
комментарии и шуточки старшекурсников и деканов. Ли-
дию в этом смысле всегда выручали ее незлобивость и рас-
сеянность. Она была искренне удивлена яростью отца, когда
предпочла обучение поездке в Лондон на ярмарку благород-
ных невест. Имей она брата или сестру, отец бы, наверное,
лишил ее наследства. Даже ее дядя, декан Нового колледжа,
обычно ее поддерживавший, был скандализирован выбором
специальности. Женское образование – это, конечно, хоро-
шо, но он-то имел в виду словесность, классическую лите-
ратуру, но уж никак не вскрытие трупов и изучение работы
органов размножения.

Эшер слегка усмехнулся, вспомнив, как старый женонена-
вистник Хорис Блейдон встал в конце концов на ее сторону.
«Даже распроклятая девчонка способна понять, что я сейчас
делаю!» – обрушивался он на смущенных студентов на лек-
ции по патологии крови… Хотя нет, распроклятой девчон-
кой он называл Лидию где угодно, только не на лекциях. И
старик бы все равно относился к ней именно так, даже если
бы его собственный сын не был безумно влюблен в Лидию.

Эшер изучал некрологи, развернутые на мрачном, испят-
нанном чернилами столе, сверял их со списком знакомых
Лотты и думал о Деннисе Блейдоне.

Кто бы мог предположить, что Лидия вызовет интерес в
молодом Блейдоне, не говоря уже о таком чувстве, как лю-



 
 
 

бовь! Грубоватый, золотоволосый, сложенный как бог, Ден-
нис придерживался мысли, что любая женщина должна со-
млеть от счастья, услышав его предложение, – качество, осо-
бенно раздражавшее Лидию. Увидев ее впервые без очков и
сообразив, что она обладает хрупким изяществом и непло-
хим состоянием, молодой Блейдон обрушил на нее весь свой
шарм и галантность – к тихому отчаянию Эшера. Все в Окс-
форде – от деканов до последнего клерка – считали свадьбу
свершившимся фактом. Отец Лидии, полагая, что одного
умного человека в семье вполне достаточно, также отнесся к
предстоящему браку благосклонно. На вопрос Хориса Блей-
дона, что его сын намерен делать с женщиной, которая по-
ловину своего времени проводит в анатомичке, Деннис от-
ветил со свойственной ему блистательной серьезностью: «О,
это ей совсем не нравится, отец». Предположительно он знал
лучше, чем она сама, что ей нравится, а что нет. А втоптан-
ный в прах неприметный и немолодой коллега ее отца с тос-
кой наблюдал за будущей четой и гадал, сколько еще пройдет
времени, прежде чем его надежда развеется окончательно.
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