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Аннотация
Меньше всего офицер тулузской полиции Мартен Сервас

ожидал этого звонка из прошлого. Марианна, мать его сына,
похищена восемь лет назад. С тех пор маньяк-похититель успел
оказаться в тюрьме, но саму женщину так и не нашли. И вот
она звонит в полвторого ночи: смогла сбежать из плена. Беглянку
вот-вот настигнут, но обезумевшая от страха женщина успевает
описать местность. Мартен понимает – это знакомая ему долина
в Пиренеях. Он бросается туда.

А в долине объявился жестокий убийца, так вычурно
обставляющий свои преступления, будто это какое-то послание…
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* * *
 

Бессознательно он снова отхлебнул из фляжки.
Вкус бренди вызвал у него в памяти дочь,

вошедшую с яркого солнечного света в хижину, – ее
хитрое, насупленное, недетское лицо. Он сказал:

–  О Господи, помоги ей. Я заслужил твое
проклятие, но она пусть живет вечно.
Грэм Грин, «Сила и слава»1

1 Перевод Н.А. Волжиной.



 
 
 

 
Прелюдия 1

 
– Зачем… вы… это делаете?
Он поднял глаза и вгляделся в неподвижный силуэт. Мо-

жет, привиделось? В горах часто случаются галлюцинации.
От лихорадки ли, обезвоживания, от высотного отека моз-
га… или от переохлаждения, – но его била дрожь.

Альпинисты и любители горных походов часто рассказы-
вали о призрачных фигурах, какое-то время шедших рядом
с ними. Такая фигура маячила сейчас у него перед глазами.
Вот только ведро ледяной воды, которое он получил прямо
в физиономию, явно не имело ничего общего ни с призрака-
ми, ни с бредом.

От холода захватило дух. Дыхание зачастило, сердце за-
билось быстрее. Он понял, в чем дело: если дрожит – зна-
чит, все в порядке, классические симптомы легкого пере-
охлаждения.

Тело тут же включило механизм защиты: сосуды сузились
и на уровне конечностей сильно сжались, позволяя крови до-
стигнуть жизненно важных органов: сердца и легких. Вот по-
чему он не чувствовал ни рук, ни ног.

Он повернул голову и увидел крутые обрывы вокруг ма-
ленького горного озера, накрытого плотным слоем льда, и
остроконечные скалы, глядевшие прямо в серое небо… И
ощутил тысячелетнее безразличие хмурой горы, которая не



 
 
 

открывала взгляду ничего, кроме омерзительного образа его
собственной смерти. А он умирал. Ни малейшего сомнения.
Легкое переохлаждение перейдет в умеренное, потом в се-
рьезное, и наконец – в глубокое, ведущее к коме и останов-
ке сердца. Это неизбежно. С него сняли всю одежду. Он ле-
жал голый, как червяк, – разве что красная повязка стягива-
ла сзади его дреды, – а плечи, спина и бедра оказались пря-
мо на льду. Температура упала намного ниже нуля, и сейчас
около минус пятнадцати.

Прошу-у-у вас, прошу-у-у вас, прошу-у-у…

Это он произнес? Или простонал призрак?
Он начинал терять чувство реальности.
Скверный знак…
Он понемногу погружался в туман, завесу между реаль-

ностью и помешательством.



 
 
 

 
Прелюдия 2

 
Тот же туман полностью окутывал пейзаж, когда он устре-

мился в горы нынче утром.
Он вошел в это «молоко», никак не желающее рассеивать-

ся. Можно, конечно, никуда не ходить, – но что делать в до-
лине зимой в воскресный утренний час?

И он упрямо шел наверх, подставляя лицо холоду, в ту-
манном полусвете, где ориентирами были только снежная
белизна, серый свод неба и острые гребни скал. Потом там,
где начинался лес, туман начал понемногу расползаться.
Сквозь полупрозрачную пелену стали проглядывать очерта-
ния стражей леса – молодых пихт. Он на миг остановился.
Несмотря на холод, пот катился с него крупными каплями.
И тут он услышал… Какой-то шум. Внизу что-то треснуло.
Хруст сломанной ветки прозвучал, как взрыв петарды. По-
хоже, кто-то поднимался в тяжелых ботинках.

– Эй! Есть тут кто-нибудь?
Никто не отозвался. Может, зверь… Но у какого зверя

такой тяжелый шаг? У медведя? Он тысячи часов провел в
этих горах, но ни разу не встретил косолапого.

Выйдя из лесу, он направился к крутому склону. Марш-
рут был не слишком трудным. Летом туристы добирались до
озера часа за три, но зимой на тропе никого не было, и это
одиночество ему нравилось.



 
 
 

Выше по склону, там, где становилось все холоднее, по-
следние крючковатые сосны намного превосходили силой
своих сородичей. Деревья как люди: среди них тоже есть и
чемпионы, и все остальные. В природе те же неравенство и
несправедливость, что и в человеческом обществе. Камель
в равенство не верил. Он верил в конфликт, в состязание, в
то, что выживает сильнейший. И не догадывался, что жить
ему осталось всего четыре часа.

А что бы он сделал, если бы знал? И что сделал бы тогда
на его месте любой из нас? Отдал бы распоряжения по пово-
ду дел и имущества? Попросил бы прощения? У кого? И за
что? Раскаялся бы в худшем, что совершил? А ведь за всю
свою жизнь он натворил столько мерзостей, причем ничуть
не колеблясь и без тени раскаяния. Он считал их необходи-
мостью. Такова была его натура, извращенная и жестокая. И
тот, другой, прекрасно это почувствовал. Сразу понял, с кем
имеет дело, едва увидел.

Туман стал снова густеть, и он уж было решил, что заблу-
дился, потому что ледник все не показывался. Однако гра-
нитная плита, отмечавшая его нижний край, была там же, где
и в прошлые годы. И тут Камель понял: край ледника чуть
сместился наверх. Несколько раз подряд были жаркие ме-
сяцы лета, да и осени выдавались мягче обычного, вот лед-
ник и отступил. Что предвещало ему гибель: лет через два-
дцать-тридцать от него ничего не останется. И в городах и
деревнях, что стоят на равнине, станет так же жарко и душ-



 
 
 

но, как в Оране в разгар лета.
Но сейчас он лежал на льду, и холод превращал его щеки

в клубки колючек, а лицо – в такую страшную маску, словно
роковую ошибку совершил какой-то пластический хирург.
Он глубоко вздохнул и на секунду потерял сознание. А когда
пришел в себя, дрожь прекратилась.

Это плохо. Значит, температура воздуха понизилась до
минус тридцати одного. Тут-то он и увидел склонившийся
над ним силуэт.

– Зачем… вы… это… делаете? – простонал он, но словам
почти не удавалось прорываться сквозь растрескавшиеся гу-
бы.

Он попытался приподнять голову. Не получилось. Лента
в волосах заледенела и теперь напоминала корону. И тело
тоже покрылось тонким слоем льда, который потрескивал,
стоило ему пошевелиться. Ведро с водой сделало свое дело:
слой льда быстро затвердевал, и теперь он как будто оказался
в скафандре. В твердом, смертельном ледяном скафандре.

Должно быть, воду таскали из проруби неподалеку.
Вдруг его окатило волной жара. Как такое может быть? Он

вдруг вспомнил, что это один из признаков тяжелого пере-
охлаждения: мышцы, ответственные за сокращение сосудов,
перестали работать. И кровь снова хлынула к конечностям.

Пульс замедлился. Брадикардия. Падение давления.
Симптомы множились…

Когда он добрался до убежища – маленькой хижины на



 
 
 

берегу озера, сложенной из камней и сланца,  – то решил
немного передохнуть здесь и спускаться обратно: для подъ-
ема на пик день был явно неподходящий.

Он отпил немного кофе из термоса, облегчил мочевой пу-
зырь и сгрыз маленькую шоколадку. Потом с легким рюкза-
ком за спиной подошел к распахнутой двери, пропускавшей
жесткий северный свет и стонавшей на ледяном ветру. Но
едва переступил порог – резкий свист, и дальше ничего…
Как раз в эту секунду его окатили ледяной водой из ведра.

Расплата за все, что он совершил, это ясно. Но он никак
не мог понять, зачем позвали… этого.

– Кто… кто вы? – пролепетал он.
Как и ожидалось, ответа не последовало. Вместо него еще

одно ведро воды. И тут он осознал, что кожа рук, бедер и
икр прочно приклеилась к озерному льду, буквально вросла
в него.

Если бы он мог увидеть себя, то ужаснулся бы – до чего
уже напоминает покойника: кожа посинела и пошла белыми
пятнами там, где соприкасалась со льдом, зрачки не реаги-
руют на свет. Ветер свистел над гладкой поверхностью озера,
мягкие хлопья снега покрыли неподвижные глаза.

Он попытался широко раскрыть их – и в этот краткий миг
смог увидеть только нож.

Острое лезвие поднесли к животу, и на секунду в нем от-
разились облака на сером небе.



 
 
 

Ему хотелось закричать, но голосовые связки тоже зале-
денели. Он ничего не почувствовал, когда нож вонзился в
тонкий слой льда и раскроил живот от грудной кости до лоб-
ка. Было очень холодно, и он весь онемел. Не чувствовал и
того, как чья-то рука раздвигает края раны, а нож разрезает
внутренние органы. Только услышал чей-то смех.



 
 
 

 
Прелюдия 3

 
В тот же вечер в жандармерии высокогорного района Эг-

вив раздался телефонный звонок. По словам юной супруги
Камеля Эсани, ее двадцатидевятилетний муж не вернулся с
воскресной прогулки. Провести ночь в горах он не планиро-
вал. Спальный мешок, матрас и спиртовку оставил дома и
сменной одежды с собой не брал. С ним наверняка что-то
случилось.

Голос девушки дрожал от волнения, казалось, она вот-вот
расплачется.

Жандармы не стали терять времени. Не прошло и получа-
са после звонка, а вертолет спасательной службы уже старто-
вал с просторной лужайки рядом со зданием жандармерии.
Лужайка служила полицейским аэродромом. На борту было
четыре человека: пилот, механик, врач и спасатель.

Все знали, каким маршрутом ходил Камель. Вопрос был в
том, остановится ли он на Черном озере или двинется даль-
ше, до пика. Давно стемнело, что отнюдь не облегчало по-
иски, и отряд собирался уже их прекратить и возобновить
утром. Примерно в час тридцать ночи они пролетали над
Черным озером.

В этот час оно поистине соответствовало своему назва-
нию: его продолговатую поверхность, гладкую, как зеркало,
амфитеатром окружали крутые скалы и освещал огромный



 
 
 

прожектор луны.
А прожектор вертолета обшаривал слепящим лучом глад-

кий лед, пока не наткнулся на явные очертания человеческой
фигуры. Несмотря на расстояние – вертолет не мог снизить-
ся из-за окружавших озеро крутых и острых скал, протыкав-
ших темноту, как кинжалы, – все разглядели, что Камель Эс-
ани был обнажен, и отряд охватила тревога. Белизна засне-
женного льда. Посиневшее распростертое тело. Черная тень.
Красная бандана. Но ужаснее всего выглядел его распоротый
живот. Все четверо переглянулись.

Посадить вертолет в скальный амфитеатр было невозмож-
но. Но можно было попытаться сесть прямо на лед, знать бы
только, что он достаточно прочен. Наконец решили высадить
врача и спасателя на широкую площадку возле берега, мет-
рах в двадцати от тела.

–  Вы уверены?  – крикнул пилот, пытаясь перекричать
шум мотора. – Находиться здесь все труднее. Я так считаю,
парни, дело может и до завтра подождать.

Врач жестом велел ему снижаться. Пока они со спасате-
лем надевали снаряжение, всех на борту охватило какое-то
нездоровое возбуждение: шутка ли, оказаться тут в полной
тьме, да еще с мертвецом, лежащим внизу в свете луны. В
атмосфере чувствовалась некая театральность. Воздух был
пронизан острым ощущением необычайности и в то же вре-
мя опасности. А из всех возбуждающих снадобий отряд
предпочитал адреналин.



 
 
 

Спасатель Ян Фогель первым соскользнул в пустоту. За
ним доктор Лоридан в красной куртке, белом шлеме и в оч-
ках. Он раскачивался на узкой лесенке вертолета под поры-
вами ледяного ветра, как легкий груз или как паук на конце
паутины, он висел над самым центром каменного круга. До-
стигнув скал, они внимательно осмотрели лед. На вид он ка-
зался достаточно крепким, но кто его знает… Решили обой-
ти озеро, добраться до хижины и уже оттуда идти к распро-
стертому телу, то есть пройти тем же маршрутом, что и бед-
няга Эсани.

На озеро он пришел один или с ним кто-то был? Эта
мысль сразу промелькнула в голове врача: не сам же Ка-
мель Эсани сделал себе харакири, как поступали в древности
японские самураи?.. Наверное, кто-то другой?

При этой мысли доктор содрогнулся, и холод здесь был ни
при чем.

Они пошли по ледяной площадке, не сводя глаз с рас-
простертого внизу тела. Если несчастный Камель Эсани еще
жив, его надо как можно скорее интубировать, наладить вен-
тиляцию легких, ввести лекарства, а потом уже поднимать.
Может быть, сделать непрямой массаж сердца. В этой коман-
де, в отличие от других, был лишь один доктор, и рассчиты-
вать он мог только на себя.

Все ближе к телу…
В молочно-белом свете луны оно отбрасывало длинную

тень, и та ложилась на лед, как на сцену мюзик-холла. На



 
 
 

уровне живота была какая-то странность…
Он не только был разрезан надвое огромной глубокой ра-

ной, которая была видна издалека, а был круглым, раздутым,
как бурдюк… или как живот беременной.

– Твою мать! – вскрикнул Фогель.
Они в десять прыжков подскочили к трупу.
Это был далеко не первый мертвец, которого им дове-

лось видеть. Они насмотрелись и на сорвавшихся альпини-
стов, и на лыжников, потерявших трассу и засыпанных ла-
виной. Попадались и получившие черепно-мозговые травмы
при камнепадах, и замерзшие, чья кожа хрустела под пальца-
ми, когда их спускали вниз. Не говоря уже о погибших спа-
сателях, – этой страшной дани, заплаченной за людскую глу-
пость, эгоизм и безответственность. Но такой странной и та-
кой жуткой смерти им видеть еще не приходилось. Этого они
никогда не забудут. Голое синеватое тело, вмерзшее в про-
зрачный лед, почерневшие губы, широко раскрытые глаза,
какие бывают у слепцов, круглый живот, раскроенный попо-
лам, как ореховая скорлупа.

Лоридан поморгал. Нет, такого не бывает… того, что
он увидел, быть не может…

Профессия не раз сталкивала его с самыми нелепыми слу-
чаями, но здесь было нечто уму непостижимое. Во всяком
случае, уму доктора Лоридана. Внутри распоротого живо-
та, в окружении брюшных мышц, раздвинутых инородным
телом, как пародия на беременность лежал пластиковый



 
 
 

пупс, втиснутый между кишок, и сквозь корку льда изучал
Лоридана глазками небесной синевы.

Сердце доктора отчаянно колотилось, руки в перчатках
вспотели, когда он доставал нагрудный радиопередатчик и
нажимал кнопку приема.

– Он мертв! – резко бросил он в трубку. – Все кончено!
Теперь тут нужен только судмедэксперт…

– Дело может подождать до завтра, – подытожил пилот. –
Температура ночью не поднимется выше минус десяти. А
значит, он сохранится лучше, чем рыба в ледяной крошке…
прием…

Потрясенному увиденным доктору столь удачное сравне-
ние в голову не пришло. Он снова нажал кнопку.

– Сам он такого сделать не мог! А тот, кто такое сотворил,
больной на всю голову! Поехали. Я вовсе не жажду дальше
шататься по берегу. Прием…

– О чем вы говорите, доктор? Прием…
– Это убийство. Поразительно жестокое убийство .
– Как так?
– Заберите нас отсюда, и побыстрее!



 
 
 

 
Пятница

 
 
1
 

– А по утрам, проснувшись, ты через сколько закурива-
ешь? Сколько можешь ждать?

– Когда как.
– Пять минут? От шести до получаса? От получаса до ча-

са? Или больше?
– Я бы сказал, от шести до получаса.
– А там, где запрещено, трудно не курить? В самолете, в

кино, в ресторанах?..
– Нет.
– Уверен?
– Уверен.
– А от какой сигареты тебе труднее отказаться: от первой

или от второй?
– От первой.
– И сколько сигарет в день в среднем выкуриваешь?
– От десяти до двадцати.
– А интервалы между сигаретами короче в начале дня?
– Э… пожалуй, да.
– Куришь, даже если болеешь и не можешь вставать?
Он подумал немного.



 
 
 

– Нет.
Она быстро подсчитала в уме. Это называлось тестом Фа-

герштрёма.
–  Пять пунктов. Зависимость средняя. Могу прописать

никотиновый пластырь и жевательную резинку – ее на тот
случай, если пластырь перестанет помогать. Но с резинкой
будь осторожен. Почему ты хочешь бросить курить?

Он снова повторил все причины: 1) не хочет загнуться от
рака гортани или легких: это слишком отвратительно; 2) все
чаще беспокоят бронхиты: признак старения легочной тка-
ни; 3) надо заботиться о своем здоровье ради Гюстава; 4) и
потом, не очень приятно целоваться с курящим, когда сама
не куришь, правда?

Доктор Леа Деламбр кивнула.
– Ты готов? – спросила она.
– Готов.
– Тогда начнем… немедленно.
Она обворожительно улыбнулась ему. Потом хлопнула

себя по бедрам, встала и сунула четырехцветную ручку в
нагрудный карман халата, бросив взгляд на светловолосого
мальчугана, который метрах в трех от них играл с отцовским
телефоном.

– Гюстав меня беспокоит, – сказал пациент.
– Знаю. Мы ведь говорили об этом.
– Ему все труднее сосредоточиться на уроках, проблем-

ные оценки, а дома ни к чему нет интереса. Часто просто не



 
 
 

слышит, что я ему говорю, а бывает и агрессивным.
Она пожала плечами.
– Надо подождать. Если такие симптомы сохранятся еще

полгода, можно будет говорить о синдроме дефицита внима-
ния. С гиперактивностью или без. Тогда я покажу его специ-
алисту по этой части.

– А пока? Что делать, пока мы ждем?
Она внимательно его разглядывала.
– Мартен, главное не в этом: со здоровьем у Гюстава все

в порядке. Похоже, пересадка удалась. Ты хоть понимаешь,
что это большая победа?

Сервас кивнул.
Разумеется, она права .
Сын страдал сужением желчных протоков. У детей такое

заболевание – одно на двадцать тысяч. Суженные протоки
мешают свободному оттоку желчи из печени, а ее застой мо-
жет привести к необратимым последствиям, а если ничего
не предпринять – то и к смерти. У таких детей множество
проблем со здоровьем: они меньше ростом и худее сверстни-
ков, часто болит живот, случаются желудочные и кишечные
кровотечения, они чаще подвержены инфекциям. Основное
лечение состоит в том, чтобы обеспечивать нормальный от-
ток желчи. Для этого удаляют некротизированный фрагмент
протока и заменяют его трубкой, свернутой из кусочка киш-
ки. Такой метод называют процедурой Казаи, и в одном из
трех случаев все проходило благополучно. А вот в случае



 
 
 

Гюстава процедура не удалась.
Тогда было решено провести пересадку здоровой печени

от донора с совместимостью от 60 % до 70 %, то есть от близ-
кого родственника. Сервас предложил себя. Операцию под-
польно провели в австрийской клинике в абсолютно гротеск-
ных условиях. После нее Сервас чуть не умер.

Вспоминая об этом, он всегда убеждался: то был один из
самых сюрреалистических и пугающих эпизодов в жизни 2.

Сервас взглянул на доктора Деламбр. Она была выше его
ростом, широкоплечая (много занималась плаванием), ры-
жеволосая, с лукавым и живым блеском зеленых глаз. Чет-
кие и определенные черты лица под стать характеру: ничего
не скрывали и не утаивали. Она работала в детском отделе-
нии больницы Пюрпан в Тулузе и специализировалась на га-
строэнтерологии, гепатологии и лечебном питании. Лечить
детей в больнице – есть ли на свете профессия труднее, тре-
бующая больше компетенции и преданности? Она подошла
к Гюставу, перекинулась с ним парой шутливых слов, потре-
пала по светлым волосам и что-то шепнула на ушко, отчего
тот прыснул со смеху.

Доктору Леа Деламбр было сорок три, а вот Сервасу в де-
кабре стукнет пятьдесят.

Интересно, его сын принял бы в доме вот такую женщи-
ну? Гюстав ворвался в его жизнь непредвиденно3. И Сервас

2 См. роман «Гадкая ночь».
3 См. там же.



 
 
 

стал вдруг одним из отцов-одиночек, которых в этих кра-
ях насчитывалось около ста сорока тысяч. Конечно, всего
лишь капля в бескрайнем океане неполных семей, – но все-
таки они с Гюставом привлекали внимание, и их провожали
взглядами и в летнем лагере, и в школе. Забудьте о равен-
стве полов, господа, когда стоите перед работниками соци-
альных служб или в бутике, где программа надежности на-
зывается… «Клуб мамочек». А еще забудьте о том, чтобы
оставлять ночевать кого-нибудь из подруг дочери или прия-
телей сына. Забудьте.

Он вдруг почувствовал себя очень старым. Слишком ста-
рым, чтобы воспитывать семилетнего ребенка. И когда по
утрам смотрелся в зеркало, видел там старика, хотя и выгля-
дел моложе своих лет, и волосы еще не начали седеть, и мор-
щин почти не было. Что же до его музыкальных и литера-
турных вкусов, то в этих вопросах он принадлежал к поко-
лению, которое теперь почти утратило право голоса.

По счастью, на свете есть Шарлен, красавица-жена его за-
местителя. Шарлен Эсперандье лучше всех знает, что нра-
вится детям и подросткам. И они с Гюставом друг друга обо-
жают.

Бывшего заместителя , подумал Сервас: он около часа
проговорил с представителем профсоюза полиции, чтобы
выяснить, что с ним будет. После событий февраля 2018 го-
да4 он был временно отстранен от должности. Теперь ни ору-

4 См. роман «Сестры».



 
 
 

жия, ни жетона, ни кабинета, ни заместителя.
Отстранение смахивало на наказание, даже если не было

им в официальном смысле. Например, его отстранили яко-
бы «с сохранением полного содержания», а на самом деле
сняли все надбавки, и вот он лишился 30 % зарплаты. Еще
ему запрещалось вступать в контакт с коллегами. Ну, это уж
все равно: большинство из них и так старались держаться от
него подальше. Наверное, боятся заразиться .

За исключением двоих – Самира и Эсперандье. Оба на-
ходили способы подбодрить и поддержать. Неудивительно:
Венсан Эсперандье и Самира Чэн были самыми верными из
его лейтенантов, он их вырастил, воспитал стойкими и на-
дежными, и они стали его друзьями.

У отстранения от должности было одно преимущество:
теперь он мог проводить с Гюставом целые дни. Ему уже
не надо было подстраиваться под расписание сына, под его
дела, не надо было звонить Шарлен или приходящей няне.
Он прекрасно понимал, что тратит слишком много психиче-
ской энергии на роль отца. Гюстав полностью занимал все
его мысли, все его время. Он стал отцом во второй раз, и ему
не хотелось оплошать.

Телефон доктора Деламбр запел голосом Лео Ферре 5.
– Сейчас выезжаю, – ответила она.
Поцеловав Гюстава, она подошла к Сервасу.
– Завтра вечером дежурю. Увидимся в воскресенье?

5 Лео Ферре (1916–1993) – франко-итальянский автор-исполнитель.
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– Административное расследование закончено, – объявил
профсоюзный деятель тоном, не предвещавшим ничего хо-
рошего. – Теперь тебя ждет дисциплинарный совет.

Было 15 июня 2018 года. Стояла прекрасная погода – сол-
нечная и жаркая. От должности Серваса отстранили в фев-
рале. По закону отстранение не должно превышать четырех
месяцев. Правда, начальство могло его и продлить в ожида-
нии результатов уголовного процесса, который возбудили по
причине смерти Эрика Ланга, знаменитого автора детекти-
вов, и одного из его фанатов, Рене Манделя. Оба погибли
при пожаре, причем устроил пожар Мандель, а Сервас ока-
зался свидетелем6. Дальнейшие события терялись в тумане,
по крайней мере, власти о них не знали: он сообразил, что
полиции не обязательно докладывать, как он, когда его выво-
лакивали из комиссариата, угрожал оружием Лангу, «чело-
веку со змеиной кожей». Еще он не признался, что не оказал
помощи пострадавшим при пожаре, потому что был слиш-
ком занят спасением сына и спешил отвести мальчика как
можно дальше от горящего зернохранилища.

Сервас покосился на Гюстава; тот сидел рядом и уплетал
рожок с мороженым. Сегодня не было уроков: школа басто-
вала. Перед глазами отца снова встало зарево той ночи, и он

6 См. роман «Сестры».



 
 
 

ощутил на лице жаркое дыхание пламени, как будто опять
бежал с Гюставом из горящего здания.

Он снова посмотрел на улицу. Встречу с представителем
профсоюза назначили в одном из кафе в Карме, очень далеко
от полицейского отделения. Сейчас, в июне, Тулуза вибри-
ровала от жары. Каждое окно, каждый металлический пред-
мет словно нарочно пытались ослепить, направляя в их сто-
рону вспышки раскаленного света.

– Они хотят дождаться решения суда, прежде чем устано-
вить дату дисциплинарного совета, – продолжал профсоюз-
ный деятель.

Закон предусматривает, что «за проступок сотрудника,
совершенный им при исполнении служебных обязанностей,
на него может быть наложено дисциплинарное взыскание, не
наносящее ему вреда». В переводе на нормальный язык это
звучит так: сотрудник может быть оправдан судом, но при
этом понести наказание от собственного начальства. Добро
пожаловать в дивный мир полиции…

– Мартен, – разъяснял профсоюзный деятель, – ты ведь
не так давно уже прошел дисциплинарный совет и схлопо-
тал временное отстранение на три месяца… и понижение до
капитана…

Коротышка отчеканивал административные истины, как
Моисей со скрижалями закона в руках. Сервас заметил, что
посередине лба, как раз над линией очков, у него, как третий
глаз, красовалось родимое пятно.



 
 
 

–  … следовательно, вполне возможно, что на этот раз,
учитывая серьезность фактов, которые тебе вменяют в вину,
и наличие рецидива, тебя ожидают санкции четвертого раз-
ряда…

Четвертый разряд. Лишение полномочий или отставка .
Сервас почувствовал, как по затылку прошелся ледяной ве-
терок. Профессия сыщика то редкое исключение, когда со-
трудник за один проступок может одновременно понести и
уголовное, и профессиональное наказание и утратить право
на пенсию. Ни одна другая профессия подобной взыскатель-
ностью не отличается. Если бы такие требования предъявля-
ли еще где-нибудь, то куча народу оказалась бы на улице.

–  Кроме того, в отличие от трибунала, они будут тебя
спрашивать не только о тех фактах, что привели к отстране-
нию. Они вольны поднять любые события и профессиональ-
ной, и личной жизни. Словом, если захотят, то просеют всю
твою жизнь как сквозь сито.

Сервас бросил на него равнодушный взгляд. А внутри все
кипело. Ему вдруг стало страшно. Что будет с ним и с Гю-
ставом, если он потеряет не только дело, которому посвятил
огромную часть жизни, но вдобавок еще и лишится права на
пенсию? Ему скоро пятьдесят. А что он умеет, кроме сыска?

– Ну, есть и положительная сторона. У тебя будет право
ознакомиться со всеми материалами дела, и у меня тоже. Ты
можешь явиться в сопровождении адвоката, если он есть.
Но адвокату уготована только роль наблюдателя. Ему нель-



 
 
 

зя вмешиваться в ход заседания. Единственный, кто сможет
тебя защищать, это профсоюз.

Профсоюзный деятель почесал в ухе, густо заросшем во-
лосами.

– Мы тебя не бросим в этой передряге, Мартен. Мы будем
биться. Будем с тобой рядом и на совете, и на обсуждении и
дойдем до высших инстанций. Некоторые деятели профсою-
зов больше заботятся о том, чтобы сохранять хорошие отно-
шения с администрацией, чем о защите своих подопечных.
Но, знаешь, наша организация сосредоточена прежде всего
на достижении цели, на защите полицейских и в плане ин-
дивидуальном, и в плане коллективном.

Он разглагольствовал, словно заносил в дебет каждое сло-
во, как торговец автомобилями.

– Но есть и еще кое-что, – заявил он таким тоном, словно
сообщал, что ты не только уже потерял ногу, но сейчас тебе
оттяпают еще и вторую. – Поскольку они ждут результатов
судебного расследования, тебе, скорее всего, продлят срок
отстранения, сохранив при этом только половину зарплаты.

На этот раз Сервас отреагировал. Буквально испепелил
собеседника взглядом. Конечно, он понимал, что профсоюз-
ный деятель – из соображений идеологии, обстановки или
по призванию – на его стороне. Но разве во времена антич-
ности не убивали гонца, принесшего дурные вести?

– Тебя послушать, так я даже не имею права сменить род
занятий. А с каких шишей я буду счета оплачивать?



 
 
 

Выходя с Гюставом из кафе, он увидел на стене какого-то
дома граффити, адресованное людям его профессии:

На хер полицию

– А что такое «на хер»? – спросил Гюстав.
– «Люблю», вот что.
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Девять часов. Вечер медленно гаснет и переходит в ночь.
Тулуза, конечно, не Нью-Йорк, но летом этот розовый го-
род тоже почти не спит. Альбер Камю писал, что «самый
удобный способ познакомиться с городом – это попытаться
узнать, как здесь работают, как здесь любят и как здесь уми-
рают»7. В Тулузе работали, любили и умирали шумно. Ту-
лузцы никогда не позволяли ни властям, ни правилам, ни за-
конам повелевать собой. Вечно неудовлетворенные, они все-
гда говорили громко. По существу, Тулуза никогда по-насто-
ящему не отдыхала.

А уж тем более – во время кубка мира по футболу. На-
кануне концерт клаксонов и радостные вопли сопровождали
победу Франции над Австралией со счетом 2:1, если верить
информационным каналам. Не бог весть какое достижение:
одержать победу с разницей всего в одно очко над нацией,
известной прежде всего успехами в регби. Однако, похоже,
некоторым этого вполне хватало для счастья.

Вот о чем думал Сервас в этот вечер, наблюдая, как небо
из светло-розового становится пепельным. На миг ему захо-

7 «Чума»; пер. Н.М. Жарковой.



 
 
 

телось достать сигарету, как обязательно сделал бы по при-
вычке два дня назад, но он тут же вспомнил об антиникоти-
новом пластыре.

– Папа!
Сервас оторвался от своих мыслей, прошел коридором в

комнату Гюстава.
– Зубы почистил? – спросил он.
Сидя уже в кровати, мальчуган кивнул.
– Почитаешь мне какую-нибудь историю?
Сервас улыбнулся и подошел к этажерке с детскими кни-

гами… Прошлой зимой Гюстав попросил планшет. Наверня-
ка слышал о нем в школе. С некоторых пор у детей в комна-
тах сплошь эти экраны… Прежде чем положить планшет под
елку в Новый год, он решил посоветоваться с учительницей.
И та нарисовала ему поистине апокалипсическую картину:
мальчик не всегда может сосредоточиться, невнимателен на
уроках, витает в облаках, часто словно впадает в спячку. А
когда спросил о том же у доктора Леа Деламбр, та его успо-
коила: «Дети все разные, хотя это действительно так: мно-
гие тесты на концентрацию, речь и память выявляют опре-
деленную связь между временем, проведенным перед экра-
ном, достижениями в учебе и сном… Главный вопрос в том,
сумеешь ли ты ограничить его пользование планшетом». Го-
воря все это, она пристально на него посмотрела, и он решил
с планшетом пока подождать.

Сервас взял с полки книгу, открыл ее и устроился рядом



 
 
 

с Гюставом.
– «Когда Бари родился, – начал он, – мир показался ему

большой темной пещерой. Его мать, Серая Волчица, была
слепа…»

– А почему она была слепая? – спросил Гюстав, у которого
уже слипались глаза.

Пятью минутами позже, вернувшись в гостиную, Сервас
поставил два прибора на угловой стол и направился в кухню.
Кролик в винном соусе по-деревенски. Рецепт нашел в по-
варенной книге для новичков. А рецепт соуса – в интернете.
Даже он не смог не поддаться неумолимому ходу прогресса.

Сквозь раскрытую балконную дверь послышались два
гудка клаксона.

Он высунулся из окна. Автомобиль быстро мигнул фара-
ми, а он в ответ помахал рукой: «путь свободен».

Потом зажег две свечи на столе, сменил пластинку Малера
на другую и пошел к двери.

–  Добрый вечер, Коломбо,  – сказала, выходя из лифта,
доктор Леа Деламбр.

На ней была длинная черная юбка и красное болеро8 по-
верх черной блузки со вшитым бюстгальтером. Кожу ее уже
покрыл прелестный медовый весенний загар, и Мартен не
смог отвести глаз от нежного рисунка ключиц и от того, что
медики именуют грудино-ключично-сосковой мышцей. Но
долго любоваться она ему не дала: приблизила лицо, и ру-

8 Укороченный жакет.



 
 
 

ки легко, как крылья бабочки, взлетели к его затылку. Она
прижалась губами к его губам, и он увидел свое отражение
в огромных глазах, тут же заслонивших весь мир.

– Гюстав спит?
Он кивнул. Доктор Леа Деламбр быстрым легким шагом

обогнула его, вошла в гостиную, бросила сумочку на диван,
отпустила реплику по поводу запаха дымка из кухни и обер-
нулась к Сервасу.

– Держишься?
Он спросил себя, о чем она, уже решил, что о Гюставе, и

вдруг сообразил: о недавнем обещании бросить курить.
– С пятницы ни одной сигареты.
Она снова его поцеловала и потерлась носом о его шею,

как ласковый щенок.
– Ты действительно ничем не пахнешь. А я уже почти при-

выкла к запаху…
Он положил руки на ее округлые бедра, ощутив под лег-

кой юбкой стройное тело, и притянул ее к себе.
– Я нуждаюсь в полном медицинском осмотре, доктор.
– Всего через три дня?
– Это никогда не помешает…
– Давай сначала поедим, я с утра ничего не ела и голодна,

как волк.
Они чокнулись бокалами с вином и принялись за еду.

Мартен любовался тем, как ее красивые зубы расправляют-
ся с мясом. Леа похвалила его кулинарное искусство, но он



 
 
 

прекрасно знал, что передержал кролика. Завела разговор о
своем детском центре, о больнице, и у него, как всегда, сжа-
лось сердце при мысли не о том, сколько несправедливостей
в этом мире, а о том, что женщина, которую он полюбил, со
всем этим сталкивается каждый день. Известное дело: нас
трогает то, что к нам ближе.

Она рассказывала о детском центре с деланой отстранен-
ностью, но Сервас знал, что для нее это способ защиты. Де-
вочка четырнадцати лет забеременела, но родители запрети-
ли ей делать аборт, и Леа подозревала, что своим состояни-
ем девочка обязана отцу. Мальчик десяти лет, жертва трав-
ли в социальных сетях, уже трижды пытался покончить с со-
бой. Четырехлетний ребенок с синдромом Ушнера, который
проявляется во врожденной глухоте и постепенно прогрес-
сирующей слепоте. Если Бог существует, то он тот еще за-
сранец. А вот более обычный случай: мать забыла грудного
ребенка в автомобиле на самом солнцепеке, и вид у него был,
как у курицы, которую только что достали из духовки. Лег-
ко предвидеть, каковы будут неврологические последствия.
Или вот: новорожденный, страдающий анальной имперфо-
рацией, проще говоря, у него в попке нет дырочки. И еще
куча детишек с проблемами питания и психомоторики…

Серваса угнетал этот поток слов. Дети… Он не решался
признаться Леа, что, когда она перечисляет все беды, кото-
рые валятся на головы детей на этой планете, он неизбежно
думает о Гюставе. А ей было необходимо с ним поделить-



 
 
 

ся. Интересно, что она подумает, если он попросит ее пере-
стать?

Замечательно то, что им обоим удается отстраниться от
работы и встречаться, чтобы заняться любовью, освободив-
шись от повседневности и пристав к тем берегам, где они
все лучше узнавали друг друга и друг друга открывали. И
у Серваса всякий раз внутри все сладко замирало, когда он
видел, как наслаждение меняет лицо Леа, и она почти кри-
чит, впившись ногтями ему в плечи, в руки или в простыни,
толкая лобок навстречу ему, уйдя взглядом куда-то внутрь
себя и позабыв обо всем, и о нем тоже. Он больше всего це-
нил эти моменты – ведь он долгое время считал, что остаток
жизни проведет в одиночестве.

В ту ночь, когда она заснула, он лежал, прислушиваясь к
уличному шуму за открытым окном, и вдруг подумал, что
появление в жизни Леа и Гюстава сделало его одновременно
и сильнее, и уязвимее.

Отныне Мартен волновался не только за себя.
Он удержался и не пошел посмотреть, как там Гюстав, а

любовался спиной лежащей на боку женщины, плавным из-
гибом ее бедер, ее ногами. Вслушивался в ее дыхание и чув-
ствовал, как в нем что-то расправляется, и простое счастье
возникает словно ниоткуда, как легкий аромат из флакона.
Он взглянул на экран мобильника. Через несколько часов он
ее разбудит, и она убежит, как воровка, прежде чем рассве-
тет, а главное – прежде чем проснется Гюстав. Сервас не хо-



 
 
 

тел, чтобы сын видел их вместе. Пока не хотел. Время еще
не пришло. Гюстав все реже и реже вспоминал о матери, но
изредка она возникала в разговорах, как неотступный при-
зрак.

Марианну Бохановски когда-то похитил серийный убий-
ца Юлиан Гиртман. Это случилось восемь лет назад, в июне
2010 года, когда она была беременна Гюставом. Сервас пом-
нил этот день, как будто все произошло только вчера: пу-
стой дом и гремящая на полную мощность музыка Малера…
Медь и скрипки неистовствовали в том месте финала Ше-
стой симфонии, которое Теодор Адорно9 назвал «Все пло-
хо, что плохо кончается». Она родила сына в неволе, и имен-
но Гиртман сам доверил его Сервасу, когда мальчик тяжело
заболел. Прежде чем полиция его арестовала, он сам отвез
Мартена в австрийскую клинику. Марианна больше не появ-
лялась. Швейцарец отказался даже сообщить Мартену, жива
она или нет.

А потом он получил эту фотографию. На Рождество 2017-
го. На фото была Марианна в том же платье-тунике, как и
в последний раз. Она читала журнал. Сервас велел прове-
сти анализ снимка: следов монтажа не обнаружили. На фото
было написано только: «Счастливого Рождества» и подпись
«Юлиан».

Потом долго не было никаких вестей. Гиртман сидел в

9 Теодор Людвиг Визенгрунд Адорно (1903–1969) – немецкий философ, со-
циолог, композитор, теоретик музыки. (Прим. перев.)



 
 
 

«пятизвездочной» тюрьме в Леобене, в Австрии. Последний
раз написал Сервасу в феврале.

Почему именно нынче вечером ему все это вспомнилось?
Он сел на краю кровати, убедился, что Леа спит, и, как был,
в пижамных штанах отправился на кухню налить себе стакан
воды. Ночь стояла тихая и теплая. Легкий ветерок задувал в
открытые окна и ласкал голый торс, как невидимая женская
рука. Ему уже давно не было так хорошо. Вдруг какой-то на-
стойчивый звук ворвался в сознание, и ему потребовалось
несколько секунд, чтобы понять, что это.

Телефон… он оставил его на столике у кровати.
Мартен быстро вернулся в спальню. Звонок разбудил Леа,

и она повернулась на звук.
А телефон надрывался, как голодный грудной младенец.
Половина второго ночи.
«Звонок посреди ночи редко приносит хорошие вести», –

подумал он.
Сердце сильно заколотилось; он подбежал к кровати и по-

смотрел на экран: номер был незнакомый.
– Ты бы лучше музыку включил, – насмешливо произнес-

ла Леа.
Волосы ее растрепались, лицо чуть опухло со сна.
Она улыбалась, но в глазах угадывалась тревога. Он стоял

в нерешительности.
– Ну что, ответишь или нет?
Он нажал зеленую кнопку и приложил телефон к уху.



 
 
 

– Мартен! Мартен, ты?
Этот голос… По телу пробежала дрожь.
Он едва замечал, что Леа наблюдает за ним. Этот голос…

Он уже восемь лет не слышал его, но узнал сразу же. Словно
слышал в последний раз только вчера. Прошлое воскресло,
как комета в ночи, словно и не было всех прошедших лет.

Он опустился на край кровати и закрыл глаза.
Невозможно.



 
 
 

 
Понедельник
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Он понял, что не может выговорить ни слова, – такими
оглушительными литаврами застучало его сердце.

– Марианна?!
Голос жесткий, как наждак.
– Мартен… Мартен, это ты?
В голосе чувствовалась паника, и в мозгу у Серваса сразу

взметнулась тысяча вопросов.
– Ты где? – спросил он.
Ему хотелось продолжить: И где ты была все эти годы?

Откуда узнала мой номер? С чьего телефона звонишь? По-
чему звонишь среди ночи? Почему не давала о себе знать?
Не было возможности? Гиртман сидит в тюрьме. Кто же
тогда держал тебя взаперти? ГДЕ ТЫ БЫЛА? Ну, по край-
ней мере на один вопрос ответ имелся: он ни разу не менял
телефонного номера за эти восемь лет. Как чокнутый. Эспе-
рандье как-то сказал ему: «Ты, парень, ошибся веком».

– Мартен, прошу тебя, ты должен мне помочь!
– Где ты? – повторил он.
– Не знаю! – почти выла она. – Где-то в лесу!
– В лесу? А где этот лес?



 
 
 

– Мартен, я никогда не была так далеко… совсем не то,
что ты… (Тут на линии послышался треск, и контакт нена-
долго прервался). Пиренеи… я… я где-то в горах…

Снова помехи. Он очень испугался, что связь вообще пре-
рвется.

– МАРТЕН, Я… Я УБЕЖАЛА!
Он сглотнул. Кровь с такой силой стучала в виски, что го-

лоса в трубке он почти не слышал. Сам не заметил, как сполз
на пол и теперь сидел, прислонясь спиной к матрасу. Не за-
метил, что Леа встала и с тревогой стоит за его спиной… Не
заметил, как стиснул телефон так, что даже пальцы побеле-
ли.

–  Прошу тебя!  – повторяла Марианна.  – Здесь плохая
связь… я почти час не могла до тебя дозвониться!.. Слава
богу, хоть сейчас…

Снова раздался треск, а дальше – угрожающее молчание.
– Ты в Пиренеях, так? В горах? Но не знаешь, где именно,

так?
– Да!
Сервас почувствовал, что его тоже охватывает паника, так

изменившая голос Марианны.
– Опиши мне, что ты видишь!
Наступило короткое молчание.
– Я на склоне горы… в лесу… на тропе… над долиной…
Она еще что-то сказала, но слова снова потонули в скре-

жете помех.



 
 
 

– Что? Ничего не слышу! – крикнул он.
– Слышишь меня?
– Теперь да!
– Примерно час назад я видела… церковь… и старые по-

стройки… что-то вроде… мо…
– Монастыря?
– Да! Мартен, я!..
– А впереди есть река и мост?
– Да, да!
– На каком расстоянии горы?
– Совсем близко.
– Высокие?
– Да!
Он догадался! Аббатство Эгвива… Другого, так точно

подходившего под описание, он в Пиренеях не знал.
– Марианна, – быстро сказал он, – я предупрежу жандар-

мерию, они там совсем рядом и сразу придут на помощь!
– НЕТ!!! – Вопль был полон тоски и ужаса. – Нет! Не зови

никого!.. Приезжай сам!
– Марианна, да что с тобой такое? – крикнул он так гром-

ко, что рисковал не только напугать Леа, но и разбудить Гю-
става.

Сервас обернулся и увидел, как сильно расширились гла-
за у Леа. Она действительно выглядела такой перепуганной,
что он быстро понизил голос.

– Марианна, их обязательно надо предупредить!



 
 
 

–  Умоляю тебя… не надо… полицию! Только не поли-
цию!.. Обещай мне… Я все объясню…

Он помедлил, не зная, какое решение принять. Почему ее
так напугала мысль вызвать жандармов?

– Тогда поворачивай назад к аббатству! – велел он.
– Нет! Не могу… он наверняка меня ищ… Он…
– Что? Кто тебя ищет, Марианна?
Молчание.
– Марианна, кто тебя ищет?
Снова треск и скрежет.
– Марианна… Марианна?!
Что-то оборвало связь. Или… кто-то?
– Марианна!

– Это была она?
Вопрос риторический… Леа просто хотела восстановить

контакт с любимым, который в одно мгновение вдруг ока-
зался далеко отсюда… Она прекрасно знала ответ. Сервас
кивнул. И вдруг устыдился: ну и видок у него, наверное…
Он уже рассказывал ей историю Марианны, ее похищения
и исчезновения из мира живых… И не скрыл, что мать Гю-
става была большой любовью его юности, а потом обманула
его и манипулировала им. И сделала это ради спасения стар-
шего сына, Юго, сводного брата Гюстава, который сейчас в
тюрьме.

– Что же все-таки случилось? – спросила Леа.



 
 
 

Он рассказал в нескольких словах. Она выслушала, не пе-
ребивая, не двигаясь, только глаза мрачнели все больше, по-
ка он говорил. Он знал, что она думает: Эта женщина суме-
ла высвободиться после восьми лет в неволе и теперь хочет,
чтобы ты пришел ей на помощь… Именно это и привело
тебя в такое состояние…

– Мне надо позвонить, – сказал он, взял телефон и вышел.
Прежде всего он убедился, что Гюстав спит. Потом вошел

в гостиную и набрал номер, по которому ему можно было
звонить и днем, и ночью.

– Мартен? Что случилось? – раздался в трубке голос его
бывшего заместителя, Венсана Эсперандье.

Сервас не знал, с чего начать. Случившееся только что
было так… странно, так невероятно.

– Мне только что позвонили, – сказал он.
– Кто позвонил?
Мартен коротко пересказал разговор: и про панику в го-

лосе Марианны, и про то, как она пыталась описать место,
где находилась, и особенно – об ее крике: «Я убежала».

На том конце линии помолчали.
– Ты уверен, что это была она?
Тон у Венсана был откровенно скептический.
– Конечно.
–  Вот ведь паскудство… После стольких лет… это…

это…
Невероятно, поразительно, немыслимо, потрясающе,



 
 
 

фантастически, пугающе?  «Да, все вместе, сразу», – сказал
себе Сервас. Он вспомнил тот случай, когда какой-то папа-
ша из Сен-Дени-на-Сене всучил маленького ребенка корми-
лице и исчез… на сорок лет. А Люси Анн Джонсон, мамаша
из Канады, без всякого предупреждения оставила дом, где
жила ее семья, и дочка обнаружила ее следы только через
пятьдесят лет. А три пленницы из Кливленда: одной из них
удалось позвать на помощь только после десяти лет неволи.

«И пусть мне не говорят, что в мире все благополучно», –
подумал Сервас.

– Мартен, малыш, а что ты думаешь предпринять? – спро-
сил Венсан.

– Не знаю.
– Мартен, – спустя минуту отважился Венсан, – то, что

произошло, совершенно невероятно, но надо, чтобы ты с
этим справился сам… Я даже знать об этом не должен. Не
забывай, что я вообще права не имею с тобой разговаривать.

– Я знаю. Но мне нужна помощь, здесь и немедленно.
Он помнил, как Марианна сказала: «Не надо полиции». В

трубке послышался тяжелый вздох.
– Ладно, – сказал Венсан. – И чего же ты от меня хочешь?
– Мне надо, чтобы ты пробил номер и определил, откуда

звонили.
Эсперандье долго не отвечал.
– А как я смогу без запроса операторов?
Сервас задумался. Ему не хотелось компрометировать



 
 
 

друга, но больше всего хотелось найти Марианну.
– Придумай что-нибудь. Пристрой запрос к другой про-

цедуре.
– Дьявол, ты же знаешь, если шеф меня на этом пойма-

ет, мне тоже не уйти от дисциплинарного совета. Ну, ладно,
ладно, я посмотрю, что тут можно сделать… Но учти, при-
дется дождаться утра: если я перебужу всех среди ночи, от
меня потребуют целый пакет объяснений. О’кей?

– Есть еще одна просьба…
– Давай, выкладывай, я слушаю.
– Можно я привезу к вам Гюстава, прямо сейчас, сразу?
– Сейчас, ночью?
– Нельзя терять времени…
Он услышал в коридоре шаги Леа.
– Конечно, – ответил Венсан. – Без проблем. Ты же зна-

ешь, что Гюстав нам как родной. И Шарлен его обожает.
Мартен?

– Да?
– Твоя карьера висит на волоске. Не наделай глупостей…

– Эта женщина… ты все еще ее любишь?
Вопрос был задан явно не к месту, учитывая обстоятель-

ства, но логично и в некотором смысле неизбежно.
– Нет, – ответил Сервас.
Он обернулся и пристально посмотрел в глаза Леа. Она

опустила взгляд и увидела, что он разминает в пальцах си-



 
 
 

гарету.
– Мартен… Ты ведь носишь пластырь от курения… – ска-

зала она, выйдя к нему на балкон.
Он тоже опустил глаза.
– Прости. Это последняя.
Она кивнула, явно не очень-то поверив, и Сервас поду-

мал, что видит у нее такое впервые: реакцию женщины, ко-
торая не вполне доверяет партнеру. Вот уже три месяца, день
в день, как они знакомы. Не так уж и плохо: все-таки целых
три месяца, и только сейчас между ними – первая крошеч-
ная трещинка.

Леа подошла и положила прохладную ладонь на его раз-
горяченную грудь.

Сердце у него бешено колотилось, и он был уверен, что
ее пальцы ощутили это биение сквозь кожу и мышцы. Она
снова посмотрела на него.

– Мартен, – произнесла она тихо и твердо, – делай все,
что нужно. Эта женщина в опасности, и ты должен ехать без
промедления…

Он молча кивнул, погасил сигарету о перила балкона,
оставив на них маленькое черное пятнышко, и посмотрел на
часы. Было около двух ночи.

– Мне надо разбудить Гюстава и отвезти его к Венсану и
Шарлен.

Она поняла. Тебе нельзя здесь оставаться, ты должна
уйти раньше, чем он увидит тебя.



 
 
 

Леа хотела что-то сказать, но вспомнила, что для того
чтобы войти в жизнь отца-одиночки, необходимо соблюдать
несколько главных правил. Во-первых, терпеливо принимать
его беды. Во-вторых, не торопить события. В-третьих, про-
являть гибкость. Она повернулась и направилась в спальню
собирать вещи.

Сервас быстро подошел к письменному столу и выдвинул
ящик. Там лежал конверт с адресом отправителя: образцо-
вая тюрьма Леобен, Австрия. Письмо пришло в феврале.

Дорогой Мартен,
ты не поверишь, но здесь, в камере, я думаю

о тебе. Жизнь моя проходит почти приятно.
Австрийцы натворили немало варварских дел, и это их
цивилизовало. Рядом с вашими их тюрьмы  – просто
дома отдыха. И у меня здесь предостаточно времени,
чтобы поразмышлять.

Уильям Блейк10 писал, что Милосердие и
Жестокость владеют человеческим сердцем, Жалость
и Ревность – человеческим лицом, а Любовь и Страх –
это формы проявления божественного начала в
человеке… А в какой форме божественное начало
проявляется у тебя, Мартен? В виде Страха или в
виде Любви? Держу пари, что в виде Страха. И что
владеет твоим сердцем? Жестокость или Милосердие?
Надеюсь, ты думаешь обо мне так же часто, как я о
тебе.

10 Уильям Блейк (1757–1827) – английский поэт и художник.



 
 
 

Твой друг
Юлиан.

Сервас вложил письмо обратно в конверт. Рядом лежала
папка-скоросшиватель с газетными вырезками. Он быстро и
внимательно их просмотрел, нашел ту, что искал, и отложил
ее вместе с открыткой и фотографией Марианны.

 
5
 

Ночь вся переливалась звездами. Их россыпи целиком по-
крыли небо над прямой лентой шоссе и над темными по-
лями, словно бог-сеятель бросил в небо пригоршню песка.
«Вольво» Серваса прорывался сквозь тьму по темной авто-
страде А64 со скоростью, намного превышавшей разрешен-
ную. На трассе он был один, и никто его не заметил.

Мартен считал минуты, километры, съезды с автострады:
Сен-Мартори, Лестель, Сен-Годан. Он подсоединил гарни-
туру и снова и снова вызывал номер, с которого звонила Ма-
рианна, но ответом была тишина. А километры все тянулись
и тянулись, отчаянно медленно.

Успеет ли он? Найдет ли ее, и в каком состоянии? А вдруг
его кто-нибудь опередит?

Тревога. Темнота. Километры за километрами. Он
несколько раз собирался закурить, но потом вспоминал, как
посмотрела на него Леа, и принимался жевать антиникоти-
новую жвачку.



 
 
 

Через час после выезда из Тулузы он съехал с автома-
гистрали А64 на уровне Ланмезана и по департаментскому
шоссе 929 повернул на юг, в горы. Их темные зубчатые си-
луэты виднелись вдали, они походили на челюсти, пожирав-
шие ночь.

Доехав до Арро, он съехал с департаментского шоссе, пе-
реехал через реку, миновал спящий поселок и направился в
сторону Эгвива, к границе двух округов: Верхней Гаронны и
Верхних Пиренеев. Спустя короткое время он уже мчал сре-
ди темных пихт, суровых стражей, застывших плечом к пле-
чу и бросавших на шоссе угрожающие тени. От Марианны
по-прежнему не было никаких вестей. Сервас ощутил, как
внутри все сжалось от тревоги и волнения.

Пиренейские склоны вплотную подступали к нему. Лес
кончился, и автомобиль покатил по берегу реки, которая иг-
рала бликами лунного света, словно в ней всплывали и снова
ныряли косяки серебряных рыбок. Потом показался широ-
кий каменный мост и за ним – дорожный указатель:

ЭГВИВ
4 383 жителя,
Термальные воды,
Аббатство,
Лес

Электронные часы на автомобильной панели указывали
3.45, когда Мартен въехал в городок на термальных водах,
мирно спавший, как кот у печки. Окна на фасадах домов, в



 
 
 

хорошую погоду обычно распахнутые настежь, были запер-
ты наглухо, как сейфы в швейцарском банке.

Не останавливаясь, он проехал через город – вглубь, к го-
рам, замыкавшим долину.

В этот предрассветный час долина казалась такой безжиз-
ненной, словно он высадился на погибшую планету. На по-
вороте Мартен чуть не пропустил съезд с дороги, где на обо-
чине, почти полностью закрытая листьями орешника, стоя-
ла стрелка: «АББАТСТВО ОТФРУАД». Он тормознул, рез-
ко дал задний ход и бросил свой «Вольво» направо в лес.
Автомобиль взобрался на холм по настоящему туннелю из
тонкоствольных деревьев и густого папоротника, и на спус-
ке Сервас увидел просеку, на другом конце которой, внизу,
в небольшой лесистой седловине стояли монастырские по-
стройки. Типичная монастырская церковь XII века, судя по
башне и по планировке в виде латинского креста – цистерци-
анская11. Во внутреннем дворе, опоясанном аркадами, рас-
полагались помещения для монахов – столовые и спальни, –
выстроенные из пористого камня с таким расчетом, чтобы
не бояться зимних холодов и, в случае чего, отпугнуть лю-
бопытствующих. Все это выглядело монументально и враж-
дебно. Вдоль реки, на низком берегу, виднелись освещенные
лунным светом лужайки, а горные склоны, окружавшие мо-

11 Цистерцианцы – католический монашеский орден, отколовшийся в XI веке
от ордена бенедиктинцев с целью строго соблюдать очень аскетичный изначаль-
ный бенедиктинский устав.



 
 
 

настырь, густо поросли лесом.
Марианна… именно отсюда она и посылала призывы о

помощи…
Мартен миновал спуск, проехал по небольшому каменно-

му мосту в виде арки и поставил машину в нескольких мет-
рах от ворот, под дубом, который, наверное, прожил не одну
сотню лет.

Выйдя, он поразился вековой тишине этого застывшего
пейзажа, вне времени и вне мира.

Широким шагом подошел он к высоким деревянным
воротам и увидел выбитую на камне надпись Vultum Dei
quaerere, то есть Искать Лик Божий. Слова блестели в лун-
ном свете. И Сервас вдруг словно перенесся на несколько ве-
ков назад, в те времена, когда монахи вырубали и выкорче-
вывали окрестные леса, чтобы торговать древесиной и распа-
хивать землю. Или в самое начало религиозных войн, когда
протестанты еще не успели разграбить и уничтожить боль-
шую часть монастырей на юго-западе. Или во времена, когда
Революция еще не выгнала монахов.

Вдруг он вздрогнул.
В тишине зазвучал хорал. Вверх взметнулись звуки такой

красоты, что он на миг застыл и слушал, как завороженный.
Звуки доносились из одного из зданий. Мужские голоса сво-
ей чистотой напоминали детские и взмывали легко, как ле-
тящие скворцы. Мартен взглянул на часы. 4.15. Всенощная.
Первая служба. Монахи, соблюдавшие устав святого Бене-



 
 
 

дикта, вообще почти не спали. По правилам, они все дни це-
ликом посвящали труду и молитвам, совсем не оставляя вре-
мени для сна.

Массивная дверь, украшенная гербом, была снабжена
бронзовым молотком, но рядом виднелась и кнопка перего-
ворного устройства. Когда Сервас нажал на кнопку, в лесу
заухала сова.

Прошли две бесконечно тянувшиеся минуты, и в устрой-
стве раздался голос:

– Кто там?
–  Капитан Сервас, Региональное Управление уголовной

полиции Тулузы, я хотел бы поговорить с вашим настояте-
лем, – решительно заявил он, молясь про себя, чтобы мона-
хи не позвонили в ближайшее отделение жандармерии.

– Какой капитан?
– Сервас. Уголовная полиция.
– Вы на часы смотрели?
– Да. Но у меня вопрос чрезвычайной срочности.
– Что за вопрос?
Судя по голосу, ни его принадлежность к уголовной поли-

ции, ни позднее время визита на собеседника никакого впе-
чатления не произвели. Видимо, жизнь вдали от мира, «так
близко к Богу», делала монахов в известной мере нечувстви-
тельными к непредвиденным ситуациям повседневности.

– Суть вопроса я изложу только настоятелю, – категори-
чески отрезал Сервас.



 
 
 

– Подождите.
Он стал ждать. Еще добрых минут пять. Нетерпение, как

кислота, разъедало желудок. Еще трижды нажимал он кноп-
ку, но никто не ответил.

Наконец пение стихло. Спустя минуту одна из створок
двери открылась, и на пороге появилась высокая фигура. Че-
ловек был выше Серваса ростом, одет в длинную белую ту-
нику, перехваченную в талии поясом, и в черный наплеч-
ник. Резкие черты лица и мощный подбородок чуть смягча-
ла окладистая, с проседью, борода. Глаза под густыми бро-
вями блестели за стеклами очков в металлической оправе,
и это придавало ему строгий, высокомерный и хищный вид.
Сервас подумал, что договориться с ним будет нелегко.

– Меня зовут отец Адриэль. Мой приор сказал, что вы ка-
питан полиции, это так?

Никакой преамбулы, ни даже «здравствуйте». Сразу пе-
решел к делу. Голос оказался звучным и ясным баритоном.
Сервас дал бы настоятелю лет семьдесят.

– Да, я…
– У вас есть какой-нибудь документ или что-нибудь?
Вопрос был задан раньше, чем рассчитывал Сервас. Нет,

ничего нет, потому что я отстранен от работы.  Лампа над
дверью светила тусклым желтоватым светом. Мартен достал
свой тулузский проездной, помахал им перед лицом аббата,
как фокусник, и сразу спрятал.

– Прошу прощения, я не разглядел, – не унимался насто-



 
 
 

ятель. – Вас не затруднит дать мне взглянуть более внима-
тельно?

Вот оно что, аббат, оказывается, подозрительный. И
было отчего, учитывая, что в этих краях церкви грабили
каждый день.

Тогда он вытащил из нагрудного кармана газетную ста-
тью, которую выудил в ящике стола: «Ля Депеш» за 2009 год.
Статья была напечатана в региональной газете после завер-
шения дела о коне без головы12. Он надеялся, что настоятель
узнает его на фото, хотя и прошло уже девять лет. Тот быст-
ро пробежал статью, не обращая внимания на тусклый свет,
поднял глаза, чтобы увидеть лицо Серваса, и в очередной раз
посмотрел на фотографию.

– Извините, – сказал священник, возвращая заметку, – за
последнее время было несколько краж и порчи имущества
в аббатстве, и это сделало нас подозрительными. Мы не на-
столько далеки от мира, как нам бы того хотелось.

Аббат не сводил с Мартена изучающего взгляда.
– Не скрою, что из этого ничего не следует. Что привело

столь… выдающегося сыщика в наше аббатство, да еще в та-
кой час?

В его голосе не было и намека на сарказм.
– Это довольно долго объяснять, – сказал Мартен. – Но в

то же время дело очень срочное. Вы позволите мне войти?
Он видел, что аббат колеблется. Дверь аббатства, и он

12 См. роман «Лед».



 
 
 

это знал, была границей между миром внешним и здешним,
между миром светским и уставным – то есть подчиненным
уставу – миром монахов. Когда-то властители заезжали сю-
да, чтобы сделать пожертвования, а беднота – чтобы полу-
чить еду. Но дальше двери они не заходили. Даже в XXI веке
монастырь был территорией закрытой, и визитерам здесь не
всегда были рады.

– Входите, – сказал, наконец, аббат.

В полумраке монастыря лицо аббата напоминало по-
смертную маску, восковая кожа была словно натянута на
впалые скулы и крупный орлиный нос. Тонкие губы дрожали
в густой бороде. Аббат откашлялся.

– Это поистине ужасная история, – прокомментировал он.
Глаза его сверкнули в темноте.
– Как же можно так долго причинять страдания, пытать

и унижать?
Сервас посмотрел на часы. Он не имел времени бросить

даже беглый взгляд на средневековый интерьер, на галереи,
подчеркнутые аркадами из круглых арок, которые при дру-
гих обстоятельствах привели бы его, ценителя архитекту-
ры, в восторг. Время подхлестывало, и ему удалось быть на-
столько кратким и убедительным, насколько возможно, при-
меняя выражения «похищена», «изнасилована», «убежала»,
«находится в опасности».

– Отец мой, нам нужно…



 
 
 

– Если все это настолько не терпит отлагательств, почему
вы отправились один? – осторожно спросил священник. –
Отчего не запросили подкрепление? Я не понимаю.

Сервас почувствовал, как его охватывает отчаяние.
– Я же сказал вам: время поджимает. Если бы я поднял

среди ночи своих коллег, то привести их в движение заняло
бы несколько драгоценных часов.

– Но вы же могли оповестить жандармерию Эгвива, они
были бы на месте гораздо раньше вас…

А он вовсе не глуп, этот аббат… Ему снова послышался
голос Марианны: «Не обращайся в полицию. Обещай мне!»
Его вдруг охватило жуткое, опустошающее сомнение: а что,
если вот этим самым, приездом сюда, он погубил ее? Но ему
тут же пришла в голову успокоительная мысль: в ночном ле-
су уж точно можно найти, где спрятаться. Она где-то здесь,
она его ждет.

– Да послушайте же! – крикнул он. – У меня нет времени
все вам объяснять! Есть среди ваших монахов кто-нибудь,
кто хорошо знает лес?

– Почти все: мы здесь делаем порубки и любим гулять по
лесу и предаваться размышлениям…

Аббат встряхнулся, словно до него, наконец, дошло, что
медлить нельзя.

– Я сейчас их соберу, и мы вместе отправимся на поиски!
У вас есть ее фото?
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Ночь выдалась темная-темная. Перед Сервасом развора-
чивалась картина, которой ему никогда раньше видеть не до-
водилось: монахи, словно прибывшие прямиком из Средне-
вековья, разгоняли тьму электрическими фонариками. Они
шли молча, царапая тонкими иглами фонарных лучей мощ-
ные стволы и иголки пихт, призрачные белые туники разве-
вались во мраке, а ночь за пределами островков света ста-
новилась еще темнее. Можно было подумать, что это леги-
он призраков явился из кошмарного сна какого-нибудь ка-
ющегося грешника. Из-под ног у них выпрыгивала всякая
мелкая живность, напуганная такой активностью в неуроч-
ный час, и спешила юркнуть в кусты. Стволы деревьев по-
блескивали в свете фонариков, и каждая выбоинка, каждый
корешок были обведены черной тенью. Весь этот раститель-
ный лабиринт, с его непроходимым переплетением ветвей,
кустов терновника, паутины и мха, сам по себе был прекрас-
ным убежищем, и это немного успокаивало. Если Марианна
пряталась здесь, то вероятность, что преследователь обнару-
жит ее, мала. Однако эта мысль навевала тревогу: кто же ее
преследовал? Гиртман сидел в тюрьме далеко отсюда. Выхо-
дит, он кому-то передал «эстафету». Но кому? Такому же,
как он сам? А может, кому-нибудь заплатил?

Сервас посмотрел на часы: 4.53. С звонка Марианны про-



 
 
 

шло уже больше трех часов. Что она делала все это время?
Пряталась или бросилась бежать дальше? Где она сейчас?

– Марианна! – позвал он.
По ту сторону леса невидимая гора ответила ему эхом. Он

прислушался. Никаких звуков, кроме эха. Давящая тишина
над долиной и чернота ночи, которую прорезали лучи фона-
риков, больно били по нервам. Где же она? Тревога и тос-
ка охватили Серваса. Его рассудок, подпавший под власть
непроглядной тьмы леса, стал настолько беззащитен, что в
нем иссякли все мысли. Теперь имела значение только од-
на: Марианна где-то здесь, может быть, всего в нескольких
метрах, может быть, без сознания, и он вполне мог пройти
мимо и не увидеть ее. Минуты бежали одна за другой, и па-
ника все возрастала. Он обязательно должен найти Мари-
анну. Немедленно. Он не мог позволить себе потерять ее во
второй раз.

Эта бесконечная ночь была самой ужасной из всех, что
ему довелось пережить. Монахи в своих белых, почти фос-
форесцирующих в темноте балахонах казались участниками
какого-то бессмысленного балета. А он все шел и звал, и ему
казалось, что перед ним какой-то заколдованный замок из
зловредных растений.

В эту тревожную ночь ему приходилось отгонять от себя
поистине дантовские видения, одолевавшие разум. Ему чу-
дились истекающие кровью деревья, с которых в свете фона-
риков, как брызги краски, сыпались яркие красные капли…



 
 
 

Он видел Марианну с веревкой на шее, висящую на одной
из окровавленных ветвей и дергающую ногами в пустоте…
На тропе между деревьями возникала высокая мужская фи-
гура с ножом в руке… По мере того как они углублялись в
лес, надежда найти Марианну постепенно таяла, и Серваса
охватывала лихорадка.

Он не смог бы сказать, сколько времени прошло, но в про-
свете между стволами пихт увидел, что небо начало свет-
леть. Теплый воздух с приближением рассвета стал дрожать,
проснувшаяся долина запахла хвоей и смолой. Где же она?
Он звал еще и еще, и его голосу каждый раз насмешливо
вторило эхо.

– Сюда! – крикнул вдруг один из монахов.
Они с настоятелем поспешили на зов. Высокий монах с

головой, похожей на птичью, направил луч фонарика на зем-
лю. Они посмотрели вниз. Там лежал мобильник… Разби-
тый. Видимо, на него наступили или ударили камнем. У Сер-
васа кровь застыла в жилах. Он обшарил лучом фонарика
окрестные пихты. Оставалась надежда, что, может быть, это
не телефон Марианны. Правда, эта надежда была не крепче
тонкой шелковой нити.

Он присел на корточки, поднял телефон, завернув его в
бумажный носовой платочек, и опустил в прозрачный поли-
этиленовый мешок.

Вставая, он поймал на себе взгляд настоятеля. Тот явно
помрачнел: аббат, может, и жил в отдалении от мира, но, по



 
 
 

всей видимости, был знаком с его темными сторонами.
– Продолжим поиски, – сказал он.
Прошел еще час, и все были вынуждены уступить очевид-

ности: они отмахали по горам километры, но не обнаружили
никаких следов Марианны. Монахи, которые рассредоточи-
лись по лесу, чтобы расширить пространство поиска, теперь
собрались вокруг них на перекрестье двух дорог и стояли, не
говоря ни слова. Сервас вспомнил, что они давали обет мол-
чания или что-то в этом роде: имели право говорить, толь-
ко когда в том действительно была необходимость. Со всех
сторон слышался шелест ткани и поскрипывание сандалий,
и он, сам не зная почему, вдруг подумал о хищных грифах,
которые хозяйничали в горах, сбивались в стаи и жестоко
бились за каждый кусок падали. А еще он заметил, что дале-
ко не все монахи были в хорошей физической форме: неко-
торые из них тяжело, со свистом, дышали, кое-кто присел на
камень или прислонился к дереву, чтобы передохнуть, слов-
но они пробежали марафон. Они вытирали вспотевшие лбы,
и рты их были широко открыты, как у рыб, выброшенных на
берег.

– Я буду продолжать, – сказал он.
Большая узловатая рука настоятеля легла ему на плечо.
– Это ни к чему не приведет. Будь она здесь, мы бы ее

нашли. И она бы отозвалась. Мне очень жаль.
Сервас хотел еще что-то сказать, но рука крепко сжала его

плечо. И он понял. Аббат хотел сказать: «будь она здесь, да



 
 
 

еще живая…» Вдруг по верхушкам пихт пронесся ветер.
– День начинается, нас ждут Laudes, службы после заут-

рени, – вмешался краснолицый толстяк со светло-голубыми
водянистыми глазами, – настоящая карикатура на каноника:
его солидный живот натягивал и тунику, и наплечник.

Сервас узнал голос в переговорном устройстве. Должно
быть, это был приор. Мартен знал, что в задачи приора вхо-
дило управлять монастырем и замещать настоятеля. С са-
мого начала поисков он выглядел раздраженным и время от
времени бросал на Серваса злобные взгляды, и у того появи-
лось подозрение, что перед ним сторожевой пес монашеско-
го сообщества. Такой всегда найдется.

Аббат согласно кивнул и посмотрел на Серваса.
– Вам надо бы предупредить жандармов.
– Я собираюсь это сделать. Но сначала хочу попросить вас

еще об одном одолжении. У вас есть какая-нибудь мастер-
ская, словом, помещение, где вы что-то мастерите или чи-
ните?

–  Конечно,  – ответил настоятель, начиная понемногу
спускаться со склона, и за ним, как овцы за пастухом, потя-
нулись остальные.

– Мне понадобится сильный клей вроде «Суперглю», га-
зовая горелка или плита и пластиковая коробка. И букваль-
но на один момент я бы попросил впустить меня на кухню.

– На кухню… а зачем? – послышался сзади голос приора,
который, видимо, не соблюдал обет молчания.



 
 
 

Если настоятелю и не понравилось его вмешательство, он
не подал виду.

– Довольно, Ансельм, – спокойно сказал он. – У господина
комиссара есть свои соображения.

– У капитана, – поправил его Сервас.
Брат Ансельм от высказываний воздержался, но Мартен

спиной почувствовал тяжелый взгляд толстяка. Свет уже
проникал между пихтами узкими полосками, которые осве-
щали подлесок, как позолота освещает часослов. Это место,
несомненно, обладало известной магией, и даже в таких об-
стоятельствах Сервас ее ощущал. Было в долине что-то ще-
мящее и в то же время торжественное. В общем, почти рели-
гиозное. Неудивительно, что много веков назад монахи вы-
брали ее, чтобы выстроить здесь церковь.

Склон становился все круче, и теперь надо было внима-
тельно смотреть, куда ставишь ногу, потому что после каж-
дого шага вниз сыпались камни. Они вышли из леса, и вни-
зу их глазам внезапно открылся весь ансамбль монастыря:
церковь с колокольней, большое монастырское здание, ста-
ринные постройки, где жили послушники и монахи. Возле
реки, за оградой, Сервас заметил фруктовый сад, огород и
садик с лекарственными травами. Тут же, у стены аббатства,
в том месте, куда выходили «врата мертвых», располагалось
маленькое кладбище. А справа, километрах в трех, высокие
вершины величаво взмывали к подернутому дымкой небу,
которое быстро светлело.



 
 
 

От монастыря поднялся легкий, прозрачный колокольный
звон, призывающий монахов ко второй службе, к Laudes. Бы-
ло только семь утра. И Сервас подумал, что не случайно свя-
той Бенедикт создал такой устав, чтобы изнурять монахов
работами и недосыпом, тем самым избавляя их от искуше-
ний. Он и сам чувствовал себя утомленным и опустошен-
ным.

У него был шанс, а он его пропустил. Где же сейчас Ма-
рианна? Может, похититель увез ее далеко отсюда? От этой
мысли он похолодел. Мысль, что ей удалось бежать после
восьми лет неволи, а потом ее снова поймали, была невыно-
сима.

Он не мог ни думать, ни дышать как следует. Грудь словно
сжало тисками, и на секунду какие-то белые точки закрыли
собой пейзаж, и перед глазами все поплыло.

– Вам плохо? – спросил аббат.
Да уж, от него решительно ничего не скроешь .
– Нет, нет, все в порядке.
Но в следующую секунду ноги у него вдруг стали легки-

ми, а горы и лес закачались, словно кто-то поддал ногой по
картине, и он провалился в какую-то черную дыру.
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–  Резкое падение давления, вагальный криз13,  – поста-

13 Также синдром Говерса – дурнота, вызываемая предположительно сильным



 
 
 

вил диагноз врач. – Несомненно, это из-за пережитого вами
сильнейшего стресса. Мы вас забираем, необходимо прове-
сти дополнительные обследования в больнице.

– На это нет времени, – сказал Сервас, сидя на краю узкой
кровати. – Забудьте об этом.

– Тогда вы должны расписаться в отказе от госпитализа-
ции.

Вокруг них суетились санитары «Скорой помощи», гото-
вые пустить в ход всю свою аппаратуру: многофункциональ-
ный монитор, аптечку неотложной помощи, и кто-то уже
приклеивал ему на грудь электроды для кардиограммы, кто-
то накладывал на руку браслет для измерения давления, а
на указательный палец – оксиметр. И все это делалось в ре-
кордное время и фактически одновременно.

– Вам надо отдохнуть, – настаивал доктор.
Сервас кивнул, но без особой убежденности. Минуты че-

рез три бригада уехала. Под тяжелыми веками аббата пробе-
жала молния.

– Вся эта история – очень личная для вас?
Чтобы задать этот вопрос, он дождался, когда они оста-

нутся одни. Сервас помедлил, поднял голову, заглянул в его
серо-стальные глаза и кивнул.

– Вы когда-то знали эту женщину…
На этот раз вместо вопроса прозвучало утверждение.
– Я очень давно был с ней знаком.

раздражением шейного отдела блуждающего нерва.



 
 
 

Он поднял глаза на распятие, висевшее на выбеленной
стене за спиной аббата: Cristus dolens, Христос страдающий.
Лицо его искажено болью, он один на кресте, покинутый и
Богом, и людьми.

– И она когда-то была вам очень дорога.
Снова утверждение, произнесенное спокойным, глубоким

голосом.
– Итак, если я вас правильно понял, восемь лет назад ее

похитили, и после этого вы не имели о ней никаких известий.
А теперь она вдруг объявилась, попросила у вас помощи и
снова исчезла… И все, похоже, указывает на то, что ее силой
удерживали какое-то время недалеко отсюда, совсем рядом с
нашим монастырем…

Высокий священник, казалось, снова вернулся в свое
прежнее состояние. Глаза его подернулись дымкой, словно
он страдал катарактой.

Сервас еле удержался, чтобы не поморщиться.
–  Возможно, ей пришлось пройти много километров,

прежде чем удалось мне позвонить.
Аббат пожал плечами.
– Очень может быть… Здесь не так много мест, где теле-

фон берет. Даже в монастыре не везде есть сеть. Но это не
создает нам больших проблем.

– А не приходилось ли вам часто видеть возле монастыря
одни и те же лица?

– Не припоминаю. Есть, конечно, любители путешествий,



 
 
 

которые паркуются на площадке чуть поодаль. Оттуда в до-
лину расходятся все туристские тропы. Несколько раз сюда
забредали любопытные. Вот, пожалуй, и все.

– А она не могла укрыться где-нибудь здесь? – рискнул
Сервас, прекрасно понимая, что таит в себе подобный во-
прос.

Глаза старого величавого орла снова сверкнули.
– Это невозможно, – отрезал он. – Наша община очень ма-

ленькая. И я, и приор оба знаем в монастыре каждый уголок.
И совершенно немыслимо, чтобы кто-то мог здесь укрыть-
ся без того, чтобы это сразу не стало нам известно. Весьма
нелепая мысль.

Сервас понимающе кивнул.
– У вас нашлось все, что я попросил?
Аббат поднял бровь и погладил бороду.
– «Суперглю» и плитка?

Сервас оглядел инвентарь. По-деревенски грубоват, но
сгодится. По крайней мере, он на это надеялся. Налив «Су-
перглю» в  бутылочку с дыркой в пробке, он соединил ее
трубочкой с пластиковой коробкой, где лежал разбитый мо-
бильник. Затем он герметизировал коробку широкой клей-
кой лентой и поместил в наполненную водой раковину, оста-
вив ее плавать по поверхности. Бутылочку же он поставил в
кастрюлю с водой, а саму кастрюлю – на огонь.

– Это называется «фумигацией», – объяснил он. – Прин-



 
 
 

цип такой: цианоакрилатный клей нагревают, чтобы он об-
ратился в пар, который попадает в трубку и затем вступает в
реакцию с секретами сальных желез. В результате формиру-
ется полицианоакрилат, который красит отпечатки пальцев
в белый цвет. Если, конечно, отпечатки есть. А предмет ис-
следования, в данном случае телефон, надо поместить в гер-
метичную емкость с высокой влажностью, отсюда и ракови-
на с водой.

– Впечатляет, – заметил аббат.
– Такую процедуру провести легко, а главное – она деше-

вая…
Вода в кастрюле закипела. Они открыли окна в кухне, что-

бы пары не распространились по помещению, и наблюдали,
как они медленно вползают в трубку, а из нее – в пластико-
вую коробку.

– Должно хорошо получиться, – оценил Сервас.
Он выключил газ под кастрюлей, подождал несколько се-

кунд, потом отсоединил трубку от коробки и поднес короб-
ку к окну. На подоконнике он ее разгерметизировал и снял
крышку.

– Посмотрите.
Аббат подошел и стал рядом. На черном пластике прояви-

лись три великолепных четких отпечатка.
Комплекс жандармерии Эгвива представлял собой ан-

самбль из нескольких типичных горных шале с деревянны-
ми резными балконами и шиферными крышами. Вот толь-



 
 
 

ко фасады явно нуждались в покраске, а оконные рамы дав-
но пора было заменить. Это относилось и к больницам, и
к университетам региона… В 2017 году Франция, по сведе-
ниям Организации экономического сотрудничества и разви-
тия, стала одной из стран, где люди платили самые высокие
налоги. Куда же девались деньги?

«Подразделение высокогорной жандармерии»,  – прочел
Сервас на одном из зданий. Но вошел в то, что стояло сбоку
и где было написано просто «Жандармерия».

Подойдя к небольшой конторке, он обнаружил за ней со-
всем молодого парня, вряд ли старше тридцати. И снова пе-
ред ним встал вопрос, как себя вести без знаков отличия. Он
решил сыграть на авторитете.

– Капитан Сервас, уголовная полиция Тулузы, – отреко-
мендовался он. – Я хотел бы поговорить с командиром под-
разделения.

Капитан Элюа Ангард посмотрел на Серваса, как фо-
тограф-любитель посмотрел бы, наверное, на Анри Кар-
тье-Брессона14 или Ричарда Аведона15, будь они еще живы.
Он исправно читал прессу, и имя самого знаменитого в этих
краях сыщика, который расследовал дело о коне без головы,

14 Анри Картье-Брессон (1908–2004) – великий французский фотограф, один
из первопроходцев фотодокументалистики. (Прим. перев.)

15 Ричард Аведон (1923–2004) – американский фотограф, мастер документаль-
ной, портретной и модной фотографии. (Прим. перев.)



 
 
 

распутал убийства в Марсаке и поймал серийного убийцу
Юлиана Гиртмана, наверняка было ему известно. Он служил
в жандармерии, а потому не особенно доверял сыщику из
уголовной полиции16, который не поладил с правосудием. А
вот того, что Серваса отстранили от службы, он, видимо, не
знал – откуда ему знать? И Мартен решил воспользоваться
той искрой интереса, что вспыхнула в глазах капитана, когда
он положил перед ним на стол фото Марианны.

– Нет, к сожалению, я ее не знаю и никогда здесь не ви-
дел, – сказал Ангард, подняв голову от снимка. – Говорите,
она снова объявилась через восемь лет и позвонила вам от-
куда-то отсюда?

Он поскреб пучок соломы, служивший ему бородой.
– Совершенно верно, – ответил Сервас, – я получил теле-

фонный звонок нынче ночью.
– И вы только сейчас об этом заявляете?
– Я помчался в аббатство и просил монахов помочь мне

обыскать лес. Нельзя было терять времени, и потом, они хо-
рошо знают эти места.

– Мои люди тоже… Мы бы прибыли через пять минут, –
16 Между национальными службами жандармерии и полиции Франции суще-

ствуют исторические трения (в некотором смысле напоминающие конфликты
ФБР и полиции штатов в США, знакомые по американской кинопродукции);
жандармы, подчиняясь министерству обороны и являясь войском, одновременно
находятся в ведении министерства внутренних дел и выступают – помимо про-
чих функций – в качестве провинциальной полиции (небольшие города, приго-
роды, сельская местность), тогда как собственно полиция действует в крупных
городах и агломерациях.



 
 
 

заметил капитан, – и в вашем распоряжении было бы больше
людей.

Сервас снова вспомнил о предупреждении Марианны.
– Я запаниковал, – соврал он. – Вы правы, возможно, я

рассудил неправильно.
– И все, что вы нашли, это… телефон.
Жандарм мрачно взглянул на черный мобильник с белы-

ми отпечатками пальцев, лежащий у него на письменном
столе.

– Надо отправить отпечатки в отдел технической службы,
чтобы их сравнили с отпечатками Марианны Бохановски. И
проверьте, пожалуйста, доступны ли хоть какие-нибудь дан-
ные с этого телефона.

– Для этого я должен связаться с отделом департамента
По, – подчеркнуто значительно произнес капитан. – Это ис-
следовательский отдел, там имеются все технические сред-
ства, чтобы провести такой анализ.

Сервас одобрительно кивнул.
– Незачем говорить им, кто я такой. Это только все услож-

нит: полицейский вмешивается в расследование жандарме-
рии… впрочем, на ваше усмотрение.

Офицер все больше удивлялся.
– Но мне же надо будет объяснить, как мы нашли телефон

и почему мы разыскиваем эту женщину, – возразил он, не
скрывая недоумения.

– Назовите мое имя, но не надо привлекать внимание уго-



 
 
 

ловной полиции: я здесь как частное лицо. Официально ни-
какое дело не возбуждено.

Несколько секунд Элюа Ангард изучал Серваса, пытаясь
понять, где тут подвох.

– Ладно, – сказал он, наконец.
«Этот парень – просто прелесть», – подумал сыщик. Ка-

питан обладал внешностью мясника: огромные лапищи, ко-
роткое бочкообразное тело, кроткий взгляд, а вокруг голо-
вы ореол светлых рыжеватых волос. На вид ему было лет со-
рок пять. Сервас принялся разглядывать небольшой каби-
нет, окна которого выходили на горы. На картотеке с метал-
лическими ящиками красовались десятки спортивных тро-
феев, стены были увешаны афишами разных фильмов, а на
столе стояли стаканчики, битком набитые авторучками всех
сортов и калибров. Ангард перехватил его взгляд.

– Ну да, знаю, – смущенно сказал он, – я не люблю рас-
ставаться с вещами. И дома у меня все то же самое.

Сервас никак не отреагировал.
– Мои люди хорошо знают здешние горы, – продолжил

офицер. – Я попрошу их еще раз все прочесать…
Сервас снова ничего не сказал.
– У вас есть компьютер и приличный принтер? – вдруг

спросил он.
– Э… да, конечно.
– Кто-нибудь у вас в лаборатории умеет пользоваться фо-

тошопом?



 
 
 

Спустя десять минут он вышел с пачкой листовок в фор-
мате А4, с портретом Марианны, объявлением о розыске
и контактным телефоном (своим собственным), совсем как
при розыске потерявшихся кошек. Он вернулся в машину и
поехал, останавливаясь на каждом значительном перекрест-
ке, у каждого выезда и расклеивая листовки, как на предвы-
борной кампании. На улицах было полно народу. Настало
лето. Солнце в зените и сильная жара вытащили обитателей
города из домов, и улицы выглядели весело, нарядно и ожив-
ленно. Луга на горных склонах звенели коровьими бубенчи-
ками, а солнце норовило сокрушить снежные вершины под
ярко-голубым небом. Но стоило отдалиться от центра, как на
глаза сразу попадались стандартные индустриальные насло-
ения: глубокие шрамы карьеров, пыль цементных заводов,
склады, опорные башни, вездесущие сталь и бетон в самом
центре нетленной красоты гор.

Сервас расклеивал фото Марианны, а внутри нарастали
тоска и беспокойство. Больше, чем беспокойство: какое-то
бешенство. Возникла уверенность, что все его усилия на-
прасны и он суетится без всякой пользы, только для очистки
совести, чтобы потом иметь возможность сказать: вот я пы-
тался сделать все, что от меня зависело.

Где-то совсем рядом рыскал похититель Марианны. Он
один знал, где она. Это его территория… Он здесь у себя
дома. Увез он ее куда-нибудь далеко или, наоборот, прячет
где-то поблизости? У Серваса возникло впечатление, что он



 
 
 

предал Марианну. Не надо было ее слушать, а надо было сра-
зу же, с первой секунды, вызывать жандармов, поручить Гю-
става заботам Леа и мчаться сюда, не теряя времени. А он
попусту растратил драгоценные часы. Расклеивая последние
фотографии, он мысленно обращался к ней: «Если тебе уда-
лось бежать, значит, где-то ты должна была оставить следы.
Ты умна, хитра, возможно, истощена и немного не в себе
после всех лет, проведенных в неволе. Какую стратегию вы-
брал бы на твоем месте я? Я бы себя повел, как Мальчик-с-
пальчик… Ну да, я бы сыпал камешки или еще что-нибудь,
оставлял какие-нибудь знаки, которые указывали бы на мо-
его похитителя…»

Почему она не назвала похитителя по телефону? Потому
что связь прервалась раньше, чем… Или она потеряла сеть,
или у нее сел аккумулятор, или тот, кто ее преследовал, до-
гнал ее и вырвал телефон из рук? Разбитый телефон, най-
денный на тропинке, говорил в пользу последнего предполо-
жения, и Сервас содрогнулся.

Вернувшись в машину, он притормозил возле булочной
и взял себе сэндвич с тунцом и майонезом и бутылку воды,
а в спортивном магазине приобрел карту Инспекции наци-
ональной жандармерии масштаба 1:25 000 и походный ком-
пас. Потом снова повернул к аббатству. Спустившись в до-
лину, припарковался на небольшой утоптанной стоянке, ми-
мо которой проехал, когда искал монастырь. От стоянки от-
ходило множество троп. Несомненно, аббат говорил именно



 
 
 

об этой площадке.
Дверца автомобиля хлопнула в тишине долины, которую

нарушало только журчание реки. Стояла жара, термометр
показывал выше 352. Высокая трава вокруг площадки тре-
петала от снующих в ней бабочек и прочих насекомых. А
под бледно-голубым небом на склон горы волнами взбирал-
ся лес.

Сервас достал телефон и проверил: сеть была. Всего одна
палочка. Он терпеть не мог эту тиранию технологий, прони-
кавших даже в самые отдаленные места. Хотя приходилось
признать, что без этих технологий Марианна не смогла бы
позвать его на помощь.

На стоянке не было ни души. Он разложил карту на ка-
поте, установил репер, достал фломастер и поставил на кар-
те метку «С» (сеть). Потом отправился пешком по одной из
трех тропинок, которые, похоже, проходили над монасты-
рем. Его было отсюда видно, до него было метров двести.
Сервас вошел в лес. В лесу тоже стояла тишина, только пти-
цы заливались вовсю. Под деревьями стало еще жарче. Ни
ветерка, ни дуновения… Долина словно застыла в желтом
янтаре.

Через каждые сто метров – взгляд на экран телефона. Од-
на палочка… ни одной, ноль… Показатель сети ни разу не
поднялся выше. На карте он методично отмечал крестиком
места, где сети не было, и буквой «С», где сеть была, соби-
раясь таким образом разграфить все окрестные тропинки и



 
 
 

разделить их на участки.
Сервас углубился в лес, в зеленый собор с витражами из

листьев, пронизанных солнечными лучами, и почувствовал,
как сменяют друг друга запахи с изменением высоты, на-
правления и почвы. Липа, орешник, клены, дубы, буки, лист-
венницы, папоротник… Очень быстро он запыхался, спина
взмокла, струйки пота покатились по щекам. В мире зеле-
ни воцарилась удушающая жара. И ни души кругом. Только
мухи изводили его, тучи мелкой мошки вились над головой,
над тропой зудели комары, привлеченные запахом челове-
чьей крови. Сервас терпеть не мог эти деревенские прелести.

Вдруг он резко остановился. За спиной послышались кри-
ки. Ярости, волнения или страха? Понять было невозможно.
Голоса пронзили лес, как копья. И в голове промелькнула
мысль: «Пришел и мой черед…» Он обернулся, но ничего не
увидел. Крики звучали все ближе, вот они уже за ближни-
ми деревьями и кустарником, радостные, дикие и воинствен-
ные. С бьющимся сердцем Мартен вгляделся в зеленый тун-
нель, который чуть дальше образовывал плавный поворот, и
услышал нарастающий гул. «Вертолет», – подумал он и весь
подобрался, почуяв опасность. Что-то происходило, но он не
понимал, что именно.

И вдруг он их увидел. Они выскочили из-за поворота и
мчались прямо на него, как отряд легкой кавалерии. Застыв
на месте, он проводил глазами три квадроцикла, которые с
грохотом пронеслись мимо и обдали лес дымом движков. На



 
 
 

них сидели орущие и хохочущие подростки. Хохот и воин-
ственные вопли быстро стихли за поворотом, остался только
едкий дымок выхлопов.

Сервас немного подождал, пока успокоится сердце. Он
очень рассердился: выходит, больше нигде уже невозможно
обрести покой.

Он пошел дальше и вдруг заметил, что солнце исчезло,
подлесок наполнился тенями и где-то заворчал гром. Сквозь
листву проглядывало теперь низкое и мрачное небо, все в
серых облаках. Приближалась гроза. Над тропой, шурша
листвой, пролетали порывы холодного ветра. А еще через
несколько секунд сверху упали первые крупные капли, небо
разверзлось, и вниз обрушились потоки дождя. Сервас сра-
зу промок. Внизу перед ним что-то виднелось, какое-то ма-
ленькое белое строение… Он побежал туда и очутился в кро-
хотной часовне, готовой вот-вот обвалиться. Однако оброс-
шая мхом крыша, похоже, могла еще укрыть от дождя. Он с
разгону влетел в полумрак часовни, где воняло гнилью и мо-
чой, и теперь смотрел на стену дождя, бушевавшего снару-
жи. Промокший и дрожащий, он укрылся в темноте, слушая,
как барабанит дождь по дырявой крыше, которая ручьями
пропускала воду и совсем не заглушала раскаты грома. Ему
вдруг отчаянно захотелось закурить.

Мартен удивился, отчего это желание не возникло рань-
ше. Может, дело в антиникотиновом пластыре, а может, про-



 
 
 

сто было некогда. Он ведь весь день пробегал. Тогда он на-
шарил в кармане антиникотиновую жвачку.

Когда же в последний раз на равнине шел такой дождь?
Весь Юго-Запад замучила засуха. Земля трескалась, урожай
выгорал на корню, ручьи и ирригационные каналы пересох-
ли. Минут через двадцать ливень прекратился. Сервас шаг-
нул из своего убежища в лес, наполненный новыми запахами
и прохладой, и уже собирался вернуться на стоянку, как его
внимание привлекла надпись на внешней стороне одной из
стен часовни.

Назначение надписи сомнений не вызывало. Кто-то на-
скоро, грубо намалевал стрелу и рядом – слова «шмаль» и
«кокс». Такие надписи попадались ему на глаза в Бельфон-
тене, одном из районов Тулузы, и в других западных приго-
родах. Он сфотографировал надпись и пообещал себе рас-
сказать о ней в жандармерии: а вдруг кто-нибудь из их кли-
ентов или торговцев наркотиками что-нибудь видел. Потом
снова сел в машину и поехал в Эгвив, но меньше чем через
километр затормозил и повернул назад. Может, монахи зна-
ли, кто из молодых парней приторговывает наркотиками в
лесу?

Сидящего у себя в кабинете аббата этот вопрос, казалось,
поставил в тупик.

– Их уже ловили в лесу, но у нас с ними нет никаких кон-
тактов. Они даже, как бы это сказать… не воцерковлены…



 
 
 

Кабинет аббата соответствовал стилю часовни: массивные
каменные стены, стрельчатые арки потолка, а за большим,
как стол Тайной вечери, дубовым столом – небольшой цвет-
ной витраж.

– Благодарю, отец мой, – сказал Сервас, с которого ручьем
стекала вода. Дождь пошел снова, и ему пришлось довольно
долго ждать под ливнем, пока приор откроет дверь.

Он встал. Снаружи небо сотрясал гром, летний дождь
непрерывно барабанил по высоким узким окнам. Священ-
ник внимательно на него смотрел.

– Вы вернетесь в Тулузу или рассчитываете провести ночь
в Эгвиве?

– Я заночую в отеле, а завтра продолжу поиски.
Аббат широко повел руками, словно приглашая посмот-

реть на стены, и взгляд Серваса задержался на библиотеке,
где он заметил «Сумму теологии» Фомы Аквинского и «Сло-
варь библейской теологии». А на столе он заметил ноутбук…
Tempora mutantur: времена меняются, даже для монахов.

– А почему бы вам не остаться на ночь здесь? Здесь вас
никто не побеспокоит.

– Я полагаю, вы не особенно жалуете визитеров…
Губы священника растянулись в тонкую улыбку.
– Не обманывайте себя, – ответил он. – Гостеприимство –

наша традиция. Случается, что мы принимаем художников
или даже политиков, только что вышедших на пенсию, ко-
торые хотят хоть на несколько дней отдалиться от безумной



 
 
 

жизни. Но мы не так широко развиваем эту деятельность,
как другие аббатства. Наши гости обретают здесь душевный
покой, возможность отойти от мирского шума… Поживите
у нас, сколько захотите. Добро пожаловать.

Это предложение застало Серваса врасплох. Он его со-
всем не ожидал, как не ожидал и такого проявления симпа-
тии.

– Я, пожалуй, уступлю искушению и соглашусь, – сказал
он с улыбкой.

В глазах аббата промелькнула насмешливая искорка, и он
улыбнулся в ответ.

– Вам простится слабость перед таким искушением.
Он поднялся с места.
– Пойдемте, я покажу вам вашу комнату. Если хотите от-

дохнуть и хорошо выспаться, но с трудом засыпаете, у нас
есть брат-аптекарь, который своими простыми средствами
сможет помочь заснуть… В любом случае я вам обещаю, что
здесь вы обретете покой.
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Всю ночь, не смолкая, гремел гром и шел дождь. Растя-
нувшись на высокой жесткой кровати, в сероватом тусклом
свете, льющемся из окна, Сервас вслушивался в шум дождя,
сбегавшего с крыши в желоба и хлеставшего по окнам. А тем
временем где-то вдали гром сотрясал небо, и комнату то и



 
 
 

дело освещали вспышки молний.
Он ждал, когда же придет сон, когда тиски тревоги, сжи-

мающие грудь, ослабнут и обещанный аббатом покой нако-
нец-то на него сойдет. Но покой все не приходил, хотя обыч-
но звуки и шумы природы его убаюкивали. После последней
службы, повечерия, на монастырь спустилась полнейшая ти-
шина. Стало так тихо, что Мартен решил, будто остался один
в опустевшем здании.

Келья представляла собой маленькую комнатку около де-
вяти квадратных метров, с выбеленными стенами и полом из
неструганых досок. Освещалась она крошечным окошком,
пробитым в толще стены, высокая и тесная кровать была
вдвинута в альков, рядом стоял письменный стол, похожий
на школьную парту, и на стене над ним висело изображение
святого.

Возле стола имелась электрическая розетка, а значит,
можно было зарядить телефон и сделать несколько звонков.
Первый звонок был Венсану, который выложил ему все но-
вости о Гюставе. Похоже, его сын был гораздо общительнее
и уживчивее в компании друзей, чем вдвоем с ним.

– Кажется, ты запрашиваешь меню в школьной столовой,
чтобы на ужин не приготовить то же самое, – веселился Вен-
сан. – Да ты просто супергерой…

– Интересно, почему отцы-одиночки считаются более ге-
роическими, чем матери? – парировал Мартен.

– Может, в мире просто больше супермам, чем суперпап,



 
 
 

просто к этому все давно привыкли.
Венсан получил информацию от телефонных операторов.

По всей видимости, звонок Марианны был сделан с пред-
оплаченной карты. Как и ожидалось, в зоне одной из трех
промежуточных вышек, что в нескольких километрах от мо-
настыря. Других вызовов с этого аппарата не было. «Что ду-
маешь предпринять?» – осторожно спросил его Венсан. Он
ничего не ответил и сразу позвонил Леа.

– Ну, вы ее нашли?
– Нет…
Молчание в трубке.
– Что собираешься делать?
– Продолжать поиски.
– А если не найдешь?
– Надеюсь, найду.
Она спросила, сколько еще времени он думает провести

в Эгвиве. Он пообещал вернуться завтра и сразу же об этом
пожалел.

В восемь вечера он спустился в трапезную пообедать.
Просторный, тихий и пустынный зал походил на крипту:
низкий потолок, деревянные панели на стенах, полумрак. В
монастыре и вправду повсюду царил ночной сумрак, про-
низанный тысячами звездочек: свечи былых времен теперь
сменили маленькие лампочки. Наверное, сумрак и тишина
призваны были напоминать монахам, что все мы смертны.
Во рту у Серваса растеклась такая горечь, что он даже не по-



 
 
 

чувствовал вкуса форели, которую ему подал один из мона-
хов. Он спросил у него, куда все подевались, почему в тра-
пезной никого нет.

Монах, на вид такой же старый, как монастырские стены,
почти прошептал:

– Братья обедают гораздо раньше, перед последней служ-
бой.

И, словно в подтверждение его слов, над аббатством за-
звучало песнопение: «Интроитус», вступление к службе.
Вернувшись к себе в келью, Сервас пожалел, что не взял с со-
бой ни снотворного, ни зубной щетки, ни пижамы. По длин-
ному тихому коридору он дошел до душевой, включил во-
ду и, наклонившись над раковиной, плеснул себе в лицо. В
зеркало он смотреться не стал, чтобы не увидеть на лице от-
ражение собственных пораженческих мыслей, которые уже
подкрадывались к нему в темноте. Он рассчитывал, что его
свалит усталость, но ложе было слишком жесткое, да и мыс-
ли о Марианне не оставляли его.

Марианна, где ты?
Когда-то он любил эту женщину. Может быть, сильнее,

чем любую другую до и после нее… Когда они познакоми-
лись, оба были студентами в Марсаке и учились на пригото-
вительном курсе литературного факультета, где собиралась
интеллектуальная элита региона. В то время они были как
одно целое: одинаково смотрели на мир, одинаково жажда-
ли перемен, вместе надеялись, вместе сердились и востор-



 
 
 

гались. С прямо-таки нечеловеческой четкостью он вспоми-
нал сейчас два зеленых светящихся озера ее глаз, ее смех,
ее ласки и поцелуи. А потом она его отвергла, уехала с дру-
гим, и при этом умудрилась все устроить так, что виноватым
оказался он. Прошло девятнадцать лет, прежде чем он снова
ее увидел. Тогда она, как и сейчас, попросила о помощи. Ее
двадцатилетнего сына Юго обнаружили сидящим на борти-
ке бассейна в доме преподавательницы литературы, которую
только что задушили и утопили в этом бассейне17.

Сервас погрузился в воспоминания, когда вдруг услышал
за дверью какой-то шорох.

В коридоре справа раздались почти бесшумные шаги и за-
мерли напротив двери в его комнату.

Он затаил дыхание и прислушался.
Кто-то с другой стороны двери тоже вслушивался, он был

в этом уверен. Этот кто-то явно хотел узнать, спит он
или нет… Мартен уже начал сомневаться, не паранойя ли
его одолела, но тут легкий, как сон, шелест шагов повернул в
сторону лестницы, ведущей в главное монастырское здание.

Сервас колебался не дольше секунды. В шорохе сандалий
было что-то осторожное и скрытное. Что-то, что возбудило
сразу и любопытство, и подозрение. Тот, кто бродил тут но-
чью, не хотел, чтобы его обнаружили. Интересно, почему?

В голове промелькнула мысль, что, если человек за две-
рью со всеми предосторожностями старался выяснить, спит

17 См. роман «Круг».



 
 
 

он или нет, значит, то, что он собирается сделать, может
сильно его заинтересовать.

Через секунду он был уже у двери.



 
 
 

 
Вторник
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По счастью, когда Сервас потянул за ручку, дверь откры-
лась совершенно бесшумно.

Реакция у него была молниеносной, а потому он успел
заметить тень внизу лестницы в тот самый момент, когда
незнакомец, свернув влево, исчез в опоясывающей внутрен-
ний двор галерее. Куда это ты, интересно, направился?
Обуться уже времени не было. Он успел только, подпрыги-
вая, натянуть джинсы, схватил в руку спортивные туфли и
босиком помчался вниз по лестнице в галерею. Быстрым и
цепким взглядом он окинул просторный квадратный двор со
сторонами около тридцати метров. В центре, на пересечении
четырех газонов с цветами, виднелся колодец с взметнувши-
мися по углам четырьмя темными тисами. Шум дождя пе-
рекрывал все остальные звуки. Мартен посмотрел налево и
сквозь круглую арку увидел удаляющийся силуэт, который
двигался по галерее от одной арки к другой.

Он тоже углубился в галерею, бесшумно и легко сколь-
зя босыми ногами по прохладным плиткам пола. Дойдя до
центра двора, он рискнул выглянуть. Как раз вовремя, что-
бы увидеть, как бессонный монах исчезает в черной пасти



 
 
 

двери на другом конце двора. Сервас рванул вперед что есть
мочи и на бегу подумал, что сказали бы высокие полицей-
ские чины, если бы кто-нибудь из них увидел, как он за пол-
ночь несется по монастырю. Наверное, его досье, и без того
увесистое, стало бы еще тяжелее. Дверь вела в длинный тем-
ный коридор. Он пробежал по коридору и оказался в апте-
карском монастырском садике.

Силуэт в капюшоне мелькал между деревьев и явно на-
правлялся к окружающей монастырь стене. Его было хоро-
шо видно в блеске молний, разрывавших ночную темноту.
Тысячи капель дождя, вспыхивая в свете молний, обстрели-
вали садик, а ветер, раскачивал яблони, как кукол-марионе-
ток. Прежде чем перебежать садик вслед за монахом, Мар-
тен наспех надел туфли и сразу же промок. Мало того что
дождь замолотил ему прямо по голове, он оказался на от-
крытом месте: если монах обернется, он пропал. Но тот, по-
хоже, привык к ночным эскападам, поскольку не выказывал
никаких признаков тревоги или беспокойства.

Сервас видел, как он подошел к низкой двери в углу сади-
ка. Сверху дверь была подперта досками. Монах их раздви-
нул, повернул ручку, нагнулся, прошел в дверь и прикрыл ее
за собой.

Сыщик тоже подошел к двери и отметил, что она прогни-
ла, а доски разошлись. Он нагнулся, чтобы заглянуть в щель,
но увидел только бешеный ливень в ночном мраке. Тут снова
сверкнула молния, а за ней раскат грома, и Сервас восполь-



 
 
 

зовался случаем, чтобы открыть дверь.
Следующая вспышка молнии осветила монаха на подъеме

по склону к лесу.
Черт побери, куда тебя несет?

Моргая глазами, в полных воды туфлях, в джинсах, про-
мокших, как половая тряпка в ведре, Сервас шел следом за
монахом, прячась за стволами деревьев и то и дело натыка-
ясь то на колючий куст ежевики, то на какую-то корягу. Мо-
нах дважды обернулся, словно что-то услышав, несмотря на
шум дождя и раскаты грома. Мартен еле успел заскочить за
дерево. Ему показалось, что он разглядел совсем юное ру-
мяное лицо монашка: вот почему тот двигался так быстро и
ловко. Когда молния не освещала пейзаж, тьма была такая,
что вообще ничего не разглядеть. Карабкаясь в полной тем-
ноте, он рисковал столкнуться нос к носу с объектом слежки.
Не считая того, что с каждым шагом он обо что-то ранился.
Однако при новой вспышке он увидел, что монах, повернув-
шись к нему спиной, упрямо карабкается вверх и находится
выше его на склоне. Вот черт, что же он ищет в лесу в та-
кой час?

Две минуты спустя монах вышел на небольшую поляну
возле большого заржавевшего креста, вбитого в обросший
мохом и лишайниками пьедестал, и свернул влево. Здесь
тропа выпрямлялась и начинала спускаться в долину, обра-
зуя в лесу туннель. Сервас напрягся.



 
 
 

Внизу на тропе кто-то неподвижно стоял, сурово выпря-
мившись, с непокрытой головой…

Сервас различил высокого человека в черном, с бледным,
чуть вытянутым лицом. Его белокурые, коротко острижен-
ные волосы блестели при каждой вспышке молнии, и даже в
полной темноте было видно, какие светлые у него глаза.

Вдруг блондин повернулся к нему лицом и буквально
впился взглядом в заросли. Сервас испугался, что тот его
заметит, и застыл, затаив дыхание. Кровь стучала в висках.
Это был настоящий всплеск адреналина. Охотничье возбуж-
дение. Запах опасности. Но блондин повернулся к нему спи-
ной и пошел навстречу монаху.
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В его походке и нарочито замедленных движениях было

что-то театральное. Что-то такое, от чего Сервасу сразу
стало не по себе. Он не смог бы точно сказать почему. Так
двигаются хищники или танцоры. От этой походки веяло
опасностью. Монашек застыл на месте. Он ждал у креста и
смотрел на величаво приближавшегося человека, как собака
на хозяина.

Снова вспыхнула молния. Сервас затаил дыхание. Блон-
дин стоял перед монахом. Вокруг его блестящих волос бле-
стел ореол дождевых капель. На какую-то долю секунды сы-
щик испугался, что он сейчас ударит монаха. Или сделает



 
 
 

что-нибудь похуже. Но монах в ответ кивнул головой, потом
сунул купюру блондину в руку, а тот взамен дал ему какой-то
пакет. Так вот оно что… Это наркодилер… А монах – его
клиент. Наркотики разрушали души даже здесь, в долине.
Сервас подумал, не время ли ему появиться. Нет, ни в ко-
ем случае. У него на руках никакого предписания. Вообще
ничего, что давало бы ему право вмешиваться в ситуацию.
Официально он вообще уже не сыщик. Члены дисциплинар-
ного совета вряд ли оценили бы его охоту на дилеров, притом
что он сам отстранен от службы. Его здесь не должно быть.

Если бы об этом кто-нибудь узнал, его бы немедленно по-
просили вернуться в Тулузу. Без разговоров.

В следующий миг произошло событие, которого Сервас
никак не мог предвидеть. Сначала робко, а потом все более
развязно монашек потянулся губами к блондину и поцеловал
его. Оба слились под дождем в долгом, сладострастном поце-
луе. Ливень усилился, и Сервас почувствовал, как струи во-
ды текут по волосам и по спине. Блондин отпрянул и взгля-
нул на купюру, которую все еще держал в руке.

– Этого недостаточно, – сказал он.
Монашек тоже отстранился, испуганно закивал и выта-

щил из кармана еще две купюры. Когда же он присел на кор-
точки перед блондином, Сервас отвернулся и воспользовал-
ся шумом непогоды, чтобы вернуться к двери. Спускаясь со
склона то в темноте, то в ярком свете молний, он пытался по-
нять, откуда монашек берет деньги. Ограничиваются ли все



 
 
 

ночные похождения этой парочки только тем, что он сейчас
увидел, или оба могут быть замешаны еще в чем-нибудь…
Надо будет побольше о них разузнать. Кто они? Откуда ро-
дом? Нет ли их в картотеке полиции?

Когда он вернулся к себе в комнату, был уже час ночи. Его
била дрожь. Слава богу, на дворе июнь. Дожди в горах вооб-
ще холодные и пронизывающие. Он схватил со стула поло-
тенце, вытер им голову, лицо и растер все тело. Потом, как
был, голый и дрожащий, нырнул под одеяло, моля бога, что-
бы одежда высохла к утру.
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Когда Сервас вошел в трапезную, там было гораздо шум-

нее и веселее, чем накануне. Утреннее солнце проникало
сквозь витражи, и просторный зал купался в свете. Человек
двадцать монахов сидели вокруг длинных деревянных сто-
лов и завтракали, болтая и перешучиваясь, как рабочие в
столовой. Видимо, обет молчания в их дневной распорядок
не входил.

Он поискал глазами юного монашка и заметил его среди
других. В отличие от соседей по столу, парень не разговари-
вал, а в основном слушал.

Сервас тоже уселся за стол и зевнул. После ночного при-
ключения ему долго не спалось. В 4 часа утра монастырский
колокол, призывавший монахов к первой службе, выдернул



 
 
 

его из сна. После этого он безуспешно пытался снова заснуть
и накрывал голову подушкой, чтобы спастись от яркого све-
та, заливавшего келью.

Потягивая утренний кофе, он обдумывал то, что произо-
шло, и уже успел сделать для себя несколько выводов. Во-
первых, монахи могли входить и выходить из монастыря по
ночам без ведома настоятеля и приора, разве что оба совсем
не спят. Во-вторых, они вовсе не так «образцово преданы»
своему религиозному призванию, как делают вид. В-третьих,
возможно, кто-то из них что-то видел в ту ночь, когда убежа-
ла Марианна, но не может рассказать, не признав собствен-
ной вины. Накажут ли его, если расскажет? Возможно. А как
накажут? Исключат из монастыря? Он должен найти способ
их допросить… Но пока у него такой возможности нет.

Он целиком погрузился в свои размышления, когда прямо
перед ним на деревянной столешнице, возле самой чашки,
обозначилась тень.

Сервас поднял глаза и застыл. Перед ним стоял отец Ад-
риэль. Лицо его было смертельно бледно и будто судорогой
сведено. Он хмурил брови, словно столкнулся с трудной за-
гадкой.

– Только что кое-что случилось, – произнес он каким-то
особенно низким и хриплым голосом. – Не знаю, имеет ли
это отношение к вашей… подруге… Но это нечто ужасное…
и непонятное…

На лице его отпечаталась та же боль, что искажала лицо



 
 
 

Христа на распятье, висевшем на стене монастыря.
– Может, мир сошел с ума? – говорил священник. – Все

это насилие… бешенство… эта ненависть к другим…
Казалось, он вот-вот расплачется, и Сервас мгновенно на-

сторожился.
– У нас убийство… Труп обнаружили недалеко отсюда, в

соседней долине.
У сыщика оборвалось сердце и кровь застыла в жилах.
– Это… женщина? – рискнул спросить Сервас.
Аббат покачал головой.
– Нет, нет… Молодой парень… Я пока что знаю только

одно – убили его с особой жестокостью… Мне только что
сообщил один из наших рабочих.

Сервас испытал огромное облегчение. Но тотчас же воз-
никли вопросы. Может ли это преступление быть связано с
появлением и очередным исчезновением Марианны? И не
могут ли два таких необычных случая, происшедших с ин-
тервалом всего в несколько часов, да еще в сельской местно-
сти, не привыкшей к таким событиям, быть связаны между
собой?

– Где? – спросил он, допил свой кофе и встал.
– В глубине долины Лис. Если двигаться по дороге в Эг-

вив, вместо того, чтобы свернуть налево на департаментскую
дорогу, сверните направо. Дорога там колдобистая, по ней
надо проехать километра три. В конце дороги небольшое



 
 
 

озеро, там его и нашли…
– Поеду, взгляну, – сказал Сервас. – Я буду держать вас

в курсе.
Монахи приумолкли, пытаясь уловить, о чем они говорят.

Видимо, их смутил мрачный вид настоятеля. Отец Адриэль
покачал головой. Вид у него был подавленный.

– Зло существует, – произнес он замогильным голосом. –
И Сатана существует. И он – не абстракция, а конкретный
человек. Тот, что толкает нас удалиться и отделиться от Бога.

Он бросил на Серваса строгий, проницательный взгляд.
– «Зло – это то, что существует, но существовать не долж-

но. А мы не в состоянии сказать, почему оно существует», –
ответил Сервас, цитируя Поля Рикёра18.

Аббат не мог скрыть удивления: сыщик-философ, надо
же! А Сервас положил руку ему на запястье, крепко стиснул
и вышел из трапезной.

Он ехал по освещенной ярким солнцем дороге, и пейзаж
перед ним расстилался прекрасный. По краям дороги усту-
пами поднимались горные склоны, не уступавшие полям для
гольфа свежей зеленью травы с россыпью белых цветов; вид-
нелись тенистые подлески и высокие вершины, которые ка-
сались голубого неба; на границах лугов и песчаных осыпей

18 Поль Рикёр (1913–2005) – французский философ, один из главных пред-
ставителей философской герменевтики, анализа отношений между пониманием
мира и самопониманием. (Прим. перев.)



 
 
 

фонтанчиками били источники. И то, что в таком буколиче-
ском, просто райском месте было совершено жестокое пре-
ступление, возмущало еще больше.

Чем дальше в горы он уезжал, тем уже становилась доро-
га. Описывая крутой вираж, она шла вдоль реки, и чистый
голос воды долетал до Серваса через открытое окно. За по-
следним поворотом, напоминавшим шпильку для волос, за
небольшой рощицей он, наконец, увидел автомобили регио-
нальной полицейской службы По: «Форд Рейнджер» и «Пе-
жо Партнер», оба синие с белой полосой, и фургон с припод-
нятой крышей, где располагались техники и научный отдел.
В этом месте дорога изгибалась буквой S, и на уровне пер-
вого изгиба он заметил много припаркованных машин.

Он остановился позади них и зашагал к желтой ленте, ко-
торая перегораживала дорогу чуть дальше, там, где кончал-
ся асфальт, и едва не вывернул себе лодыжку, ударившись
о какой-то булыжник. Там уже собралась небольшая толпа.
Он подошел к молодому регулировщику.

– Капитан Ангард здесь?
Жандарм бросил на него осторожный взгляд.
– Кто его спрашивает?
– Сервас, Региональная служба уголовной полиции.
Молодой жандарм повернулся и направился к густым за-

рослям, которые наклонялись к самой воде чуть поодаль.
Там, за деревьями и колючим кустарником, угадывались че-
ловеческие фигуры. Из-под густой зелени на серую стену



 
 
 

вертикально падал белый от пены водопад. До них долетали
шум воды и облачка свежести, принесенные легким ветер-
ком с водопада. Облачка как будто появились из увлажни-
теля воздуха. Пели птицы, сияло солнце, подчеркивая пол-
нейшее равнодушие природы, ее простодушие и жестокость.
Вернувшийся молодой жандарм подошел к Мартену и при-
поднял заградительную ленту.

– Проходите.
Сервас слышал, как у него за спиной щелкали фотоаппа-

раты, и надеялся, что его физиономия не попадет на стра-
ницы «Ля Депеш». Шагая по большим валунам, лежавшим
вдоль берега, он обогнул рощу. Шум воды усилился.

И тут он увидел… Это было адское зрелище, тщательно
продуманная мизансцена. Ни одной лишней детали. Высо-
кая вспененная колонна воды разбивалась внизу о скалы, об-
разуя несколько таких же бурных и шумных мини-каскадов и
несколько углублений в скалах, напоминавших бассейны на
термальных водах. Эти естественные бассейны, обрамлен-
ные скалами, были неглубоки: всего несколько десятков сан-
тиметров. И в одном из них, в самом первом, у подножия во-
допада на коленях стоял убитый. Голова его была запрокину-
та назад и привязана к сцепленным за спиной рукам верев-
кой, которая несколько раз обвивалась вокруг лба и висков.
Сервас видел его в три четверти со спины, но заметил, что
рот у него широко открыт – возможно даже, что туда что-то
вставили, чтобы держать его в таком состоянии. Скорее все-



 
 
 

го, он захлебнулся, потому что один из мини-каскадов падал
ему прямо в горло. Конец веревки опускался в зеленоватую
воду как раз на уровне его ягодиц, и Сервас заметил привя-
занный к нему плоский камень. Множество других камней
были привалены к коленям и бедрам несчастного, вероятно,
чтобы он не мог двигаться, и образовывали холм, из которо-
го виднелся его голый торс.

Сервас за свою карьеру нагляделся всяких мизансцен, но
то, что он сейчас видел, вне всякого сомнения, входило в
топ-5. Но прежде всего он сразу узнал того самого блонди-
на, что видел прошлой ночью: его короткие светлые волосы
топорщились точно так же, как во время грозы…

Вокруг тела сновали техники. В дополнение к белым ком-
бинезонам с космическими шлемами, к маскам-скорлупкам
и синим силиконовым перчаткам, они надели еще большие
резиновые сапоги. Они то и дело переходили от своих чемо-
данчиков и инструментов, лежавших на берегу, к телу по-
среди бассейна и обратно от тела к берегу.

У Серваса забилось сердце. Марианна, которая звонила
ему из леса, блондин, увиденный в том же лесу, а теперь
еще и труп блондина – во всем этом было слишком много
совпадений. А он в совпадения не верил.

Что-то происходило в этих горных долинах… Что-то, что
началось с момента побега Марианны. А может быть, и вы-
звало сам побег… Между всеми этими событиями есть
связь, и эта связь приведет его к Марианне.



 
 
 

Его внимание привлекла группа людей, стоящих на бере-
гу. Он сразу узнал толстый живот и копну рыжеватых во-
лос Элюа Ангарда. А потом вдруг вздрогнул. Над всеми воз-
вышался двухметровый гигант с длинной массивной шеей и
квадратной башкой, как у какого-нибудь тотема или у ста-
туи с острова Пасхи. Торчащие уши, глубоко сидящие чер-
ные глаза под выступающими надбровными дугами, военная
стрижка…

Ролан Кастень…
Сервас с ним пересекся, когда занимался делом об убий-

ствах в Марсаке, в элитном лицее, где училась его дочь Мар-
го и где он и сам когда-то был студентом. Кастень был тогда
прокурором при Территориальной инспекции жандармерии
Оша. Порой их отношения переходили в настоящие бои, но
потом молодой прокурор все-таки признал, что методы Сер-
васа приносят свои плоды19.

Осторожно вскарабкавшись по нагромождению скал на
краю берега, Сервас подошел к группе, стоявшей на песча-
ном берегу.

Двое из них и еще один жандарм разговаривали с блон-
динкой, стоявшей к нему спиной. Она была в штатском. В
легкой кожанке и джинсах. На вид он дал бы ей от тридцати
до сорока. Но он знал, как обманчив может быть взгляд, ко-
гда смотришь со спины. Пистолет по-ковбойски висел у нее
на боку… Несомненно, она была из полицейского отделения

19 См. роман «Круг».



 
 
 

По. Он почувствовал в этой женщине что-то до дрожи зна-
комое. Этот силуэт ему явно о чем-то говорил…  И вдруг
по телу пошли мурашки. Не может быть…

Он подходил все ближе, и все взгляды обратились на него.
Она тоже оборвала разговор и медленно обернулась. Сервас
оторопел. Эти глаза, в которых танцевал свет, это лицо скан-
динавской красоты, одновременно холодной и сильной, ко-
торую она намеренно не подчеркивала макияжем…

Он постарался припомнить, когда же они виделись в по-
следний раз. 2010 год. Целых восемь лет назад.

Она совсем не изменилась. Ну, по крайней мере, на пер-
вый взгляд. А пристально разглядывать ее он не решился.

Те же светлые волосы, тот же проницательный и ясный
взгляд. И серебряное колечко в левой ноздре на месте, по-
сверкивает на июньском солнышке.

– Привет, Мартен, – сказала Ирен Циглер.
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– Привет, Ирен.
Она на миг замерла. Наверное, пыталась понять, что он

здесь делает. Марианна, Кастень, а теперь Циглер. Такое впе-
чатление, что он попал в машину времени.

– Ну, ясное дело, вы знакомы, – сказал Кастень. – Две ты-
сячи десятый. Дело в лицее Марсака… Ну и дела, а?.. Май-
ор, как поживаете? – спросил он и протянул ему свою огром-



 
 
 

ную ручищу, в которой рука Серваса просто утонула, и он
вспомнил, что кулак у Кастеня был тоже о-го-го.

– Капитан, – поправил его Сервас, осторожно пожимая ру-
чищу, и снова повернулся к Циглер.

Он не знал, как себя вести. Обняться им при всех, как
старым друзьям, или ограничиться рукопожатием в рамках
устава?

– Мартен, – заговорила она, ничуть не заботясь об этом, –
столько времени прошло… Что ты здесь делаешь?

Он пожал плечами.
–  Да я тут был неподалеку… И кто-то мне сказал, что

здесь произошло. Вот и приехал взглянуть. Никак не думал,
что тебя увижу. И вас тоже, – добавил он, адресуясь к про-
курору.

Такое объяснение, конечно, никого не убедило, но все сде-
лали вид, что этого достаточно. По крайней мере, на насто-
ящий момент.

–  Любая добровольная помощь приветствуется,  – фи-
лософски прокомментировал Кастень.  – Я запросил след-
ственный отдел По и вот-вот должен получить информацию.
Странно все это… Последний раз такое видели, когда у себя
в бассейне утонула несчастная учительница литературы. А
теперь этот… Вот уж точно сказано: жидкость нас всех объ-
единяет.

Сервас подумал, что этой ночью видел блондина, но рас-
судил, что пока об этом говорить рано. Придет время – и он



 
 
 

все расскажет Ирен. Наедине… Без свидетелей. Потому что
придется объяснять, почему он оказался в этих лесах. Кто
знает? Может быть, она сможет ему помочь снова найти Ма-
рианну.

– Личность установили? – спросил он.
– Тимотэ Хозье, – ответил Ангард. – Тридцать один год,

житель Эгвива. Холост. Муниципальный служащий. Мелкий
наркодилер.

– Причина смерти известна?
– Утопление, – отозвался гигант. – Взгляните на его жи-

вот.
Сервас обернулся к трупу. Живот парня, стоявшего на ко-

ленях в воде, был раздут, как бурдюк.
– Но на первый взгляд его чем-то ударили сзади. Насту-

пил сильнейший шок, и он, несомненно, потерял сознание.
Этим и воспользовались, чтобы его связать и оттащить к во-
де, как раз к тому месту, куда обрушивается водопад. Неиз-
вестно, в какое время он там появился. Веревка, которой об-
мотаны его лоб и запястья, привязана к тяжелому камню на
дне бассейна. Этот камень завален кучей других, каждый по
несколько килограммов. Кроме того, у жертвы связаны ру-
ки, ступни и колени, так что высвободиться он вряд ли мог.
Его приволокли и поставили прямо под струю водопада, а в
рот засунули палку, чтобы он все время был открыт. Он на-
верняка сопротивлялся, потому что у него выбито несколько
зубов, и есть глубокие раны на языке и на нёбе. Остальное



 
 
 

можете себе представить. Его пищевод, желудок, кишечник
и легкие сразу заполнила вода, он стал задыхаться, и в конце
концов сердце остановилось, и он утонул. Вскрытие покажет.

Кастень произнес все это мрачным тоном, словно ему
нелегко было говорить о таких мерзостях вместо утреннего
приветствия. Он указал на лежащую в нескольких метрах от
них у воды кучку одежды, отмеченную желтым пластиковым
указателем с черным номером: одежда жертвы.

– На берегу нашли еще кое-что, – сказала Ирен, обраща-
ясь к Сервасу.

Она махнула ему подбородком, чтобы шел за ней, и обо-
гнула колючий кустарник. Наклонилась, чтобы показать ему
песчаный берег, и на ее лице заиграли солнечные блики, от-
раженные водой.

Очередной желтый указатель с черным номером отмечал
еще одну улику: четыре плоских камушка, лежавших на пес-
ке. На каждый из них красным маркером был нанесен знак:
круг, треугольник, квадрат и буква X.

– Есть соображения, что это такое? – спросил он.
Ирен покачала головой: нет.
–  Неплохо, а?  – оценивающе протянул Кастень.  – Ну и

клиент нам попался. И нигде ни малейшего следа…
Сервас почувствовал, как волосы у него на затылке встают

дыбом: да уж, это дело можно назвать как угодно, только не
банальным. Он бросил взгляд на берег пониже бассейнов.
Там уже собрались зеваки.



 
 
 

– Он мог приплыть по реке, – сказал он. – Надо хорошень-
ко осмотреть берега.

– Я тоже так считаю, – с готовностью согласилась Циг-
лер. – Вот только надо будет закрыть дорогу вниз по тече-
нию. А то сейчас там топчется куча народу, и если какие-то
следы там есть, от них уже никакого толку нет.

Она испепелила взглядом Ангарда, который сразу втянул
голову в плечи, как черепаха.

–  Пусть кто-нибудь сфотографирует всех этих зевак,  –
прибавила она, – только незаметно.

«Обычная тактика, – подумал Сервас, – и в наше время,
с его-то детективными телесериалами, все ее знают». Непо-
далеку работали техники: один делал замеры на берегу реки
и по сторонам бассейна и диктовал их другому, а тот зано-
сил все в планшет. Место происшествия фотографировали с
разных точек. Циглер подошла к судопроизводителю, кото-
рый записывал каждую деталь, опечатывал улики и готовил-
ся письменно изложить результаты осмотра места происше-
ствия специально для магистрата-инструктора.

– Если понадобится, ты мне все это представишь на про-
верку хоть три раза. Я не хочу, чтобы адвокат потом приди-
рался к каждой ерунде и развалил дело.

Она обернулась к Сервасу:
– Там, на берегу, есть еще кое-что.
Потом отошла от группы на несколько шагов.
– Здесь кто-то курил, – сказала она, указывая на очеред-



 
 
 

ную желтую табличку. – Там обнаружили десяток окурков.
Либо убийца довольно долго здесь простоял, наблюдая, как
его жертва умирает… то ли здесь стояли несколько чело-
век… то ли окурки набросали задолго до убийства… трудно
сказать.

– А время смерти?
– Около двух ночи.
Сервас снова подумал о своей ночной прогулке в лес. Он

был в каких-то двух метрах от жертвы за два часа до ее смер-
ти. Держать такую информацию при себе невозможно. Рано
или поздно она всплывет и дойдет до начальства.

Когда Ирен Циглер наклонилась к земле, он увидел ма-
ленькую китайскую идеограмму, татуировку, которую она
давно нанесла на шею. И растрогался, сам не зная почему.
Когда-то они крепко дружили и во всем были заодно. А по-
том время и обстоятельства разлучили их. Несколько меся-
цев назад он узнал, что она снова вернулась в эти края, про-
служив довольно долго в далеком полицейском участке. Он
несколько раз собирался ей позвонить, но все откладывал
звонок на завтра. Интересно, возникало ли у нее такое жела-
ние. А может, она про него просто и честно позабыла. Слов-
но прочитав его мысли, Ирен подняла голову и посмотрела
на него.

– Я много раз хотела тебе позвонить, с тех пор как верну-
лась сюда, – сказала она, пользуясь тем, что остальные от них
довольно далеко. – Но знаешь, как это бывает: все отклады-



 
 
 

ваешь и откладываешь на завтра…
– Совсем как я…
Он поднял глаза на вершину водопада. Там, наверху, сол-

нечные лучи пробивались сквозь зелень и, преломляясь, об-
разовывали над водой маленькую радугу. В воздухе пахло
сыростью подлеска и цветами. В душе у Серваса нарастала
тревога.

– Вы столкнулись с чем-то необычным, – произнес он. –
С чем-то действительно исключительным… и вызывающим
беспокойство…

Она кивнула.
– Кто-то пытается оказать на вас серьезное давление,  –

прибавил он.
– Если бы это было в первый раз…
– В смысле?
Она помедлила в нерешительности, покосилась на осталь-

ных, стоявших поодаль, и тихо заговорила:
– Было еще одно убийство… несколько месяцев назад…

Недалеко отсюда. Каким-то чудесным образом пресса не
пронюхала о деталях этой истории: человек был убит в го-
рах, и кроме его жены, нашедших его спасателей и несколь-
ких жандармов никто не знает, в каком состоянии было тело.

Сервас напрягся. У него за спиной в лесу распевали пти-
цы. Вернее, одна птица, сидевшая очень близко, повторяла
одну и ту же ноту, без конца повторяла и повторяла.

– То есть?



 
 
 

– Этой зимой недалеко от хижины, у подножия горы, на-
шли человека примерно того же возраста, что и наш убитый.
Его тоже сильно ударили, но не по затылку, а по лбу. Замерз-
ший труп нашли на Черном озере. Его кто-то… раздел, по-
ложил на лед и в двадцатиградусный мороз поливал водой до
тех пор, пока тело не покрылось ледяной коркой…  Он умер
от переохлаждения почти сразу после того, как ему вскрыли
живот и засунули туда… гм… пластикового пупса.

Пластиковый пупс… Сервас содрогнулся. Чувство беспо-
койства и тревоги усилилось. То, что произошло здесь, на-
много превосходило все, с чем им приходилось сталкиваться
ежедневно. И он тут же спросил себя: «А что, если эти люди
имели контакты с Марианной и ее побег был как-то связан
с обоими убийствами?»

– А расследование убийства в горах хоть что-то дало?
Лицо Ирен помрачнело.
– Ничего. Абсолютно ничего. Ни улик, ни следов, ни по-

дозреваемых. Тем не менее я всех поставила на уши.
Значит, теперь она командует Региональной службой по-

лиции. Он взглянул на блондина, которого техники были уже
готовы освободить от камней и веревок, и ему подумалось,
что живот у него был так же раздут, как у парня, убитого
в горах. Два убийства с такими театральными мизансцена-
ми – и никаких улик. Он вздрогнул, и тревога усилилась еще
больше.

– Мало шансов, что оба убийства совершили разные лю-



 
 
 

ди, – задумчиво сказал Сервас.
Ирен бросила на него острый, отчаянный взгляд.
– Да ни одного.
Она указала на четыре камушка, лежащих на земле.
– Возле озера нашли два таких же: один с крестом, другой

с треугольником.
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– Мы можем поговорить? – спросил Сервас.
Она быстро огляделась.
– Ты имеешь в виду… только я и ты, и больше никто?
– Да.
Она стряхнула с руки осу.
– Я слушаю.
Он посмотрел на остальных. На них никто не обращал

внимания, да и шум водопада заглушал голоса.
– Прошлой ночью я кое-что видел…
Она не сводила с него глаз.
– Что именно?
– Недалеко отсюда есть монастырь…
– Аббатство Отфруад, – подтвердила она.
– Около полуночи я был в лесу за монастырем и видел

этого типа (он махнул рукой в сторону блондина, которого
вытаскивали из воды) в компании монаха. Монах дал ему
деньги в обмен на наркотик.



 
 
 

Ирен посмотрела на него с недоверием.
– А что ты забыл в лесу в полночь?
– Сложно объяснить… Я разыскивал одного человека…
– Кого?
– Ты помнишь Марианну Бохановски?
Она нахмурила брови.
– Конечно.
–  Знаю, что тебе это покажется невероятным, но она

недавно снова объявилась… Позвонила мне и попросила о
помощи… За две ночи до того… Все заставляет думать, что
звонила она из леса. Но я потерял ее след…

Ирен Циглер с минуту молча его разглядывала.
– Ты кому-нибудь рассказывал о Марианне?
– Только Венсану.
Она, казалось, обдумывала все, что только что услышала.
–  Невероятно,  – прокомментировала она, наконец.  –

Сколько же лет прошло?
– С тех пор как она пропала? Восемь…
– Господи! И ты собираешься снова открыть дело?
– Я не могу. Это должен сделать кто-то другой.
– Почему?
– Я отстранен от работы.
Ирен вытаращила глаза.
– Что?
По ее телу прошла дрожь. Мартен махнул рукой, словно

хотел сказать: да это все не так уж важно.



 
 
 

– Долгая история. Мне предстоит дисциплинарный совет.
Он увидел, как вспыхнуло ее лицо, и понял, что она очень

рассержена. Она бросила на него мрачный взгляд.
– Мартен, черт тебя побери! Что ты здесь делаешь, если

ты отстранен?
– Надо допросить того монаха, – настаивал он.
– Ты не имеешь права здесь находиться! Я вовсе не хочу,

чтобы кто-то одним своим присутствием развалил мне дело!
– Предположим, что меня здесь нет…
– Кастень тебя видел, Ангард тебя видел, и остальные то-

же… Может, ты и на фото попал. Вот дьявол! Если узнают,
меня точно отстранят от расследования!

Несколько секунд они молча глядели друг на друга.
– Скажем, что я просто мимо проходил… Но монаха кто-

то должен допросить, Ирен.
– Что значит «кто-то»? А кто его будет допрашивать?
Она подавила вздох.
– Ты сам-то сможешь его опознать?
Он решительно на нее взглянул.
– Да. Я абсолютно уверен.
Ролан Кастень отделился от группы жандармов и техни-

ков и теперь медленно шел к ним вдоль берега. Его высо-
кую фигуру освещало утреннее солнце, и, увидев его, Мар-
тен вдруг подумал о глиняном великане, который в мисти-
ческой еврейской легенде назывался Голем.

– Жди меня через три часа возле жандармерии, – быстро



 
 
 

сказала Ирен. – А пока ждешь, не маячь лишний раз перед
глазами, постарайся, чтобы о тебе позабыли.
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Ирен Циглер дожидалась его за рулем огромного внедо-

рожника «Форд Рейнджер» цветов национальной жандарме-
рии, который он уже видел на месте преступления. Сервас
вспомнил, что их первая встреча состоялась на борту верто-
лета. Она тоже была за рулем, и они поднялись тогда к самым
вершинам. У него кружилась голова, и он чувствовал себя
маленьким и беспомощным в компании этой женщины.

Потом несколько раз она спешивалась с мотоцикла, ама-
зонка в черном кожаном костюме, без комплексов, с пирсин-
гом, с татуировками, вооруженная ноутбуком и кучей идей,
как надо строить новую полицию. Рядом с ней он, наверное,
выглядел старым, заплывшим реакционером. Впрочем, на-
верное, так его и воспринимали те, кто был не способен от-
личить видимость от сути и шагал по жизни, вооруженный
несокрушимой уверенностью.

Потом он лучше узнал Ирен и обнаружил, что под этой
кирасой скрывалась личность сложная и незаурядная, из по-
роды людей, которым всегда бывает мало только одной ис-
тины. Они подружились, во всяком случае, тогда ему так ка-
залось.

Едва он уселся на пассажирское сиденье, она тронула ма-



 
 
 

шину с места, не произнеся ни слова. Примерно через кило-
метр, уже выехав из города, она сказала:

–  Давай договоримся: если меня кто-нибудь спросит, я
скажу, что не знала о твоем отстранении. Ты здесь оказался
по своим делам, и мы случайно пересеклись. Ты в расследо-
вание не вмешивался, а просто наблюдал со стороны. Ты не
давал никаких советов, и твое имя не будет нигде фигуриро-
вать. Это понятно?

Они взглянули друг на друга.
– А теперь рассказывай. За что тебя отстранили?
Сервас, зная, что дорога предстоит не ближняя, по воз-

можности кратко рассказал о событиях прошлой зимы. Она
внимательно слушала, но ему показалось, что с каждой фра-
зой в ней нарастает недоверие. Наконец она улыбнулась.

– Значит, ты теперь стал отцом-одиночкой.
– А ты? Когда мы виделись в последний раз, ты была с…
– С Жужкой… Мы и сейчас вместе.
Жужка была девушкой, с которой Ирен жила, когда они

познакомились. Такая же яркая брюнетка, как Ирен – яркая
блондинка. Во время расследования серии убийств в Сен-
Мартен-де Коменж она руководила ночным клубом «Розо-
вый рай» или что-то вроде того. Похоже, Ирен не хотела
больше касаться этой темы, по крайней мере, сейчас: в ее
голосе он уловил напряжение.

– А Региональная полицейская служба? – спросил Мар-
тен.



 
 
 

–  Я получила должность директора управления в про-
шлом году. Дело движется. Работа хорошая. Но это рассле-
дование будет непростым.

– Тебе же всегда нравились непростые дела. Здесь повер-
ни направо.

Они въехали в лес, и дорога пошла наверх в горы.
– На этот раз дело обещает стать резонансным, – сказала

она. – Это еще чудо, что в первый раз никто не проболтался.
Зато сейчас пресса возьмется проводить параллели.

– А ты заметила, что у жертв есть еще общая деталь?
– Вздутый живот, то есть намек на беременность?
– Да.
Сервас вдруг почувствовал, что все идет как в старые доб-

рые времена. У них создалась особая группа. Они полностью
друг друга дополняют, а внутреннее соперничество застав-
ляет их превосходить друг друга. Он взглянул на Ирен. По
ее лицу скользила тень листвы, а солнечные лучи, пробегая
по загорелой коже, высвечивали легкий светлый пушок.

– А этот блондин, Тимотэ Хозье… Ангард сказал, что он
был дилером… Он есть в TAJ, картотеке ранее судимых?

– Да. Видимо, в его прошлом надо порыться. С его роди-
телями уже связались. Они живут в Тулузе. Отец – гинеко-
лог.

– Гинеколог?
Она быстро на него взглянула.
– Да, знаю. Я подумала о том же. Но, может быть, это сов-



 
 
 

падение. Парня, которого нашли на озере замерзшим, звали
Камель Эсани, ему было двадцать девять лет. Служил в охра-
не. Спортивный, увлекался горным ориентированием. Был
женат, имел сына трех лет. По свидетельству жены, употреб-
лял травку, а если предоставлялся случай – то и кокаин, и
экстази. Надо проверить, не являлся ли Хозье его дилером.
У нас было время порыться в его прошлом.

– Ну и?
–  Был способен на жестокость. Его жена не раз оказы-

валась в больнице. И всякий раз она, так сказать, о чем-то
оживленно дискутировала с дверью, а однажды принялась
грызть стену. Соседи часто слышали крики, и это отнюдь не
были крики радости. На его счету и другие факты агрессии.
Он был осужден за то, что избил шофера, который ему по-
сигналил.

– «Служил в охране» – а это как понимать?
– Он устанавливал камеры слежения и тревожные кноп-

ки частным лицам. Занимался слежкой по поручению своей
конторы.

Сервас удивился.
– А разве прошлое людей, которые занимаются подобной

работой, контролю не подлежит?
Она снова усмехнулась, словно он сказал что-то забавное.
– Конечно, подлежит. Им выдают удостоверение в Наци-

ональном Совете частных охранных предприятий сроком на
пять лет. По правилам работодатель обязан раз в год под-



 
 
 

тверждать, что удостоверение его работника действительно.
Для этого существует специальный сайт. Но – вот беда: там
очень неудобный интерфейс, это раздражает. И если на пред-
приятии служат десятки человек, как в случае с Эсани, то
хозяин зачастую забывает зайти на этот сайт. В результате,
если работник был осужден в течение этих пяти лет, как наш
клиент, то работодатель узнает об этом, только когда пяти-
летний срок пройдет.

Ирен подмигнула Сервасу.
– Более того: в формуляре обновления удостоверения На-

ционального Совета частных охранных предприятий Совет
сам предупреждает служащих, что согласие или отказ на его
запрос будет послан ему на дом, однако работодателя ни-
кто и никаким образом не известит. Иными словами, он сам
должен решить, информировать Совет или нет, на кого он
работает!

Ирен вела машину споро, на взгляд Мартена, слишком
быстро проходя повороты и поднимая в воздух прошлогод-
нюю листву из ложбинок.

– А ты? Объясни мне, что произошло, когда Марианна
тебе позвонила.

Он коротко описал ту кошмарную ночь, когда получил
звонок.

– Один из монахов нашел телефон на дороге, – заключил
он, – и я проявил на нем отпечатки пальцев. И попросил Ан-
гарда отдать их на анализ.



 
 
 

– И для этого надо задействовать наши службы…
– Именно.
– Думаешь, удастся выявить связь?
Они переглянулись.
– Я об этом думал… Но на данном этапе выдвигать гипо-

тезы пока рано.
Внизу появилось аббатство. Выдержанное в охряных и ро-

зовых тонах, с шестиугольной колокольней и сдвоенными
дверными и оконными проемами, оно казалось каменным
ковчегом, выброшенным на зеленый берег. Символом веры,
который люди разместили внутри грозного и безмолвного
Бога.

– Выглядит довольно уединенно, – заметила она. – Как
можно жить в таком месте?

Сервас улыбнулся: он помнил, что Ирен всегда нравилась
ночная жизнь.

Взгляд аббата перебегал с нее на него и наконец оста-
новился на Сервасе. Молчание длилось всего несколько се-
кунд. Когда отец Адриэль заговорил, в его голосе звенел с
трудом сдерживаемый гнев:

– Вы утверждаете, что видели одного из наших монахов
прошлой ночью в лесу с тем, кто потом был убит? И видели,
как он давал этому человеку деньги в обмен на… наркотик?

Сервас кивнул, не открывая рта. О поцелуе, который за
тем последовал, он предпочел умолчать. И о пачке купюр у



 
 
 

монаха тоже. Это он припас для допроса.
– Чего вы ждете от меня? – спросил священник.
– Чтобы вы собрали ваших монахов, – твердо ответила

Циглер, – для того, чтобы мы могли идентифицировать этого
человека и задать ему соответствующие вопросы.

Опять наступило молчание. Не говоря ни слова, аббат
кивнул. Ему в очередной раз объявили новую религиозную
войну, которую, похоже, он вряд ли выдержит.

Двадцать пять монахов выстроились в ряд в зале капи-
тула. Черные наплечники, из-под белых одеяний еле видны
сандалии. Высокие и низкорослые, старые и молодые. Ста-
рых больше, чем молодых. Старение монашеских общин на-
блюдалось во многих аббатствах. За спинами монахов Сер-
вас различал, как в садах внутреннего двора, освещенных
солнцем, яркими красками вспыхивали цветы.

Аббат медленно шел вдоль строя, заложив руки за спи-
ну, как генерал перед своим войском. Сервас подумал, что в
стенах монастыря он оставался pater familias, отцом семей-
ства, всегда насупленным, строгим и бдительным. Но сей-
час бдительность его потерпела поражение, и глаза сверкали
яростью. По мере того как он рассматривал монахов одного
за другим, он все больше становился похож на разъяренного
орла.

Сервас был согласен с Ирен, что не стоит перед всеми на-
зывать имя того, кого он видел в лесу, а лучше будет допро-



 
 
 

сить их всех по одному. Они попросили аббата выделить им
комнату, где они могли бы заняться этим с полным соблю-
дением тайны следствия, но тот вдруг воспротивился:

– Что же, вы не скажете мне, кто это был?
Сервас засомневался: может ли он скрыть от главы общи-

ны личность монаха-беглеца?
– Будет лучше, если вы потом сами их допросите, – сказал

он, смягчая удар. – Ведь вы дадите виновному возможность
сознаться и, возможно, сделать первый шаг к искуплению.

– Искупление – слово великое и прекрасное, – резко бро-
сил настоятель. – Негоже его употреблять налегке… В на-
ше время такими словами слишком легко разбрасываются.
Только и слышишь: искупление, прощение, раскаяние, пока-
яние, исправление. Словно достаточно щелкнуть пальцами
или преклонить колена, чтобы искупить свою вину и войти
в согласие с Богом и людьми… Впрочем, вы, несомненно,
правы.

Он отступил на несколько шагов и осмотрел небольшую
аудиторию.

– Эти люди из полиции, – быстро сказал он. – У них есть к
вам несколько вопросов. Как вам известно, недалеко отсюда
произошло ужасное событие. Вас будут вызывать по одному.
Я прошу вас ничего не скрывать и отвечать с полной искрен-
ностью, как отвечали бы мне.

Если в последней фразе и содержалась некоторая доля
иронии, он не подал виду. Допросы начались в маленькой



 
 
 

комнате с совершенно голыми стенами, если не считать боль-
шого деревянного креста и скамеечки для молитвы. В комна-
ту принесли стол и три соломенных стула. Первыми явились
трое монахов. Брат Этьен, темноволосый, курчавый и неве-
роятно худой, работал на кухне. Брат Эрве, колосс, который
разговаривал тоненьким фальцетом, занимался огородом и
фруктовым садом. Брат Эли, маленький лысый человечек с
бегающими глазками, ведал счетами, учетом и контролем.

Сервас вспомнил, что все трое участвовали в ночном по-
иске. Помимо этого никто ничего не видел и не слышал.

Ему очень захотелось закурить, и он сунул в рот антинико-
тиновую жвачку, прежде чем открыть дверь четвертому. От
группы ожидающих своей очереди монахов отделился тол-
стый приор. Проходя мимо, он бросил на Серваса угрожаю-
щий взгляд.

– Можете не закрывать дверь, мне скрывать нечего, и вый-
ду я быстро, – сообщил им брат Ансельм.

– Мы сами решим, закрывать или нет, – оборвала его Циг-
лер, и Сервас увидел, как расширились две черные точки в
середине мутных голубых глаз, когда приор на нее взглянул.

«А ведь этот человек способен на вспышки гнева», – по-
думал он.

–  Садитесь,  – твердо сказала Ирен, поскольку приор
остался стоять.

Тот нехотя подчинился.
– Вы управляете монастырем и замещаете отца Адриэля



 
 
 

в его отсутствие. Это так?
– В основном да.
И тут же стал искать другое определение:
– Скажем так, он занимается делами духовными, а я – зем-

ными. Мы представляем собой два столпа, на которые опи-
рается это аббатство.

По всей видимости, брат Ансельм был высокого мнения
о своей роли в общине.

– Следовательно, если кто и знает обо всем, что происхо-
дит в стенах монастыря, так это вы?

– Совершенно верно.
– Известно ли вам о некоторых нарушениях устава или

о… скажем так, проступках братьев?
Толстые губы любителя покушать растянулись в улыбку.
– О проступках против чего? Против нашего устава или

против правосудия?
– Отвечайте, пожалуйста.
Приор пожал плечами.
– Мы достаточно изолированы, но полностью не избежали

того упадка, что царит повсюду в это бурное время. У нас
есть паршивые овцы, это верно…

– И одна из этих паршивых овец имеет дурные наклонно-
сти?

– Уже не имеет.
– А раньше?
– Раньше имела…



 
 
 

– Можете изложить подробнее?
– Брат Циприан. У него были проблемы с наркотиками.

Мы помогли ему избавиться от зависимости и отказаться от
них. Сегодня он вернулся в наши ряды. Он чист, как у вас
говорят.

– А какой наркотик он употреблял?
– Кокаин, крэк…
– Вы держите его под наблюдением?
Приор бросил на Циглер острый взгляд.
–  Устойчивость нашего сообщества зиждется на ответ-

ственности каждого из его членов и на доверии, – отчеканил
он. – Здесь взрослые люди, а не дети. Я здесь не для того,
чтобы строить из себя… полицейского.

– Короче, по ночам вы чувствуете себя в полной безопас-
ности.

Брат Ансельм оглядел Ирен с головы до ног.
– Я действительно очень крепко сплю.
Стоявший за его спиной Сервас видел жирный затылок

приора. Сбритые наголо волосы начали отрастать и топор-
щились седым пухом, образуя на шее валик вроде ошейника.

– К чему эти вопросы? – огрызнулся монах. – Вы кого-ни-
будь подозреваете?

– Мы пытаемся понять, мог ли один или несколько ваших
монахов ночью покинуть монастырь и, гуляя по лесу, что-
нибудь увидеть, – ответила Ирен.

Толстяк нахмурил брови.



 
 
 

–  Какого дьявола, прошу прощения за выражение, ко-
му-то из нас понадобилось бы гулять ночью по лесу? Абсурд-
ная идея.

– Необязательно, – вступил Сервас, понимая, что вторга-
ется на территорию Циглер, и выходя из роли наблюдателя.

Приор обернулся.
– Это что, трюк такой у сыщиков: один спереди, другой

сзади? Типа добрый коп – злой коп?
Э, да он, в конце концов, не так уж и далек от мира. И

куда делся весь его церковный лексикон? Небось заходит к
братьям посмотреть какой-нибудь сериал или фильм со сце-
нами насилия. А вот где границы, отделявшие их от обще-
ства, Сервас пока не знал.

– А вы сами, – сказала Циглер не без коварства, – не имее-
те дурных наклонностей, вас не мучает бессонница или тре-
вога?

В том, как приор заерзал на стуле, Сервас уловил призна-
ки беспокойства.

– Нет.
Что-то ты слишком быстро ответил.
– Я вам уже сказал: сплю довольно крепко. Наш жизнен-

ный распорядок не оставляет времени на праздность. К тому
же праздность – враг души. Между литургией и множеством
дневных работ промежутки очень редки. Летом мы встаем в
четыре утра к первой службе, ко всенощной, еще до рассве-
та. Потом в семь пятнадцать идут лауды, в девять пятнадцать



 
 
 

час третий, час шестой незадолго до полудня, час девятый в
два часа пополудни, вечерня в пять пятнадцать пополудни и
повечерие в восемь часов. Есть еще Часы Большие и Малые,
есть время индивидуальной молитвы. И при этом надо еще
заниматься своими делами, выполнять ежедневные работы
по поддержанию порядка. Как видите, наши дни длинны и
утомительны. Здесь вовсе не лагерь отдыха, – подытожил он
с беспримерным самодовольством.

Сервас подумал, что приор пытался утопить их в потоке
абсолютно лишней информации, как обычно делали в Тулу-
зе главари мелких банд, которые проходили через комисса-
риат.

– Благодарю, отец мой, – сказала Циглер, – позовите, по-
жалуйста, следующего.

Толстяк тяжело поднялся и зашагал к выходу. Открыл
дверь. Подал знак монахам, ожидавшим своей очереди. От-
вернувшись от двери, Сервас переглянулся с Циглер. Она
пожала плечами.

Когда же он повернулся, чтобы взглянуть на следующего,
перед ним в луче солнца, падавшем из окна, стоял тот самый
монах-беглец, за которым он следил прошлой ночью.

 
15

 
Совсем мальчик, подумал Сервас. Детское лицо, большие

светло-голубые глаза, обрамленные длинными каштановыми



 
 
 

ресницами, маленький рот с красными, как смородина, гу-
бами… Пухлые щеки сразу же зарделись под пристальным
взглядом сыщика. Ростом парень был около метра семиде-
сяти, а на подбородке пробивалась бородка, больше похожая
на юношеский пушок.

Он уставился на Циглер, и Сервас понял, что присутствие
женщины его смутило.

– Садитесь, – сказала Ирен.
В ее голосе послышались сухие нотки школьной дирек-

трисы той эпохи, когда в ходу еще были телесные наказа-
ния. Парень повиновался, стараясь занять на стуле как мож-
но меньше места. Вне всякого сомнения, будь у него плащ-
невидимка (Сервас читал Гюставу «Гарри Поттера», хотя тот
и понял далеко не все), он бы поспешил исчезнуть.

– Итак, вы…? – спросила Ирен.
– Э-э… брат Циприан.
Что там говорил отец Ансельм? Что мальчик чист. Ага,

как же… Из-за спины монашка Сервас сделал Циглер неза-
метный знак, и она тут же выпрямилась на стуле и посмотре-
ла парню прямо в глаза. Ледяным взглядом. Лесной скоро-
ход опустил глаза. Сервас был уверен, что не пройдет и пяти
минут, как он сознается.

– Вы страдаете бессонницей? – спросила Ирен.
– Что?
– Вы собираетесь заставить меня повторять каждый во-

прос?



 
 
 

Тон был безапелляционный. Брат Циприан съежился.
– Я… Бывает, что я плохо сплю… Несмотря на то, что у

нас нет времени, чтобы…
– Чтобы что?
– Чтобы отдыхать…
– Я вижу. И что вы делаете, когда вам не удается… за-

снуть?
– Читаю… слушаю музыку… молюсь, – быстро прибавил

он, словно только что вспомнил, что он монах.
– Вы молоды, наверное, нелегко такому, как вы, все дни

проводить здесь.
– Это жизнь, которую я выбрал.
– Почему вы сделали такой выбор?
Он оглядел полицейских одного за другим.
– Я… я думал, что меня станут спрашивать, не видел ли

я чего.
– Когда? – ледяным тоном произнесла Циглер.
– Ну… в ту ночь, когда…
– И что? Вы что-нибудь видели?
– Нет, нет, я был в постели.
– В самом деле?
Он быстро закивал.
– Тимотэ Хозье, – это имя о чем-нибудь вам говорит? –

спросил Сервас.
– Нет.
Ирен Циглер изобразила удивление.



 
 
 

– Нет?
Монашек смутился.
– Ну, может быть…
– Так «нет» или «может быть»?
Голос ее все больше леденел.
– Не знаю.
– Ах вот как? Однако тебя видели с ним вместе в лесу за

два часа до его смерти.
– Что?
Сервас увидел, как Циглер встала, взяла свой стул и мед-

ленно потащила его вокруг стола, чтобы сесть как раз позади
монашка. Потом она наклонилась к нему так близко, что он,
наверное, почувствовал в ухе ее дыхание, и очень тихо, но
ясно шепнула ему на ухо:

– Еще одно идиотство – и я посажу тебя в камеру с су-
тенерами, проститутками и насильниками. Они с восторгом
проведут ночь с таким, как ты…

На мгновение он совсем растерялся. Нижняя губа задро-
жала, глаза наполнились слезами, а дыхание стало сиплым.

– Я слушаю, – шептала ему на ухо Циглер с терпением
почти материнским. – Отсюда просто так не выходят, ты мое
слово знаешь.

Молчание.
– Тимотэ продает мне наркотик… Я… Я начал, еще ко-

гда был студентом в По… Но сейчас я употребляю гораздо
меньше, чем раньше, клянусь вам. Господь помогает мне из-



 
 
 

бавиться от демонов. Шаг за шагом, понемногу. Такие дела
в один день не делаются…

Стоя рядом со стулом Циглер, Сервас наклонился к дру-
гому уху парня.

– Я видел, как ты с ним целовался.
Румяные щеки брата Циприана стали багровыми.
– Я его не убивал… – пробормотал он. – Это не я!
Сервас взглянул на него. Теперь он буквально пылал и вы-

тирал пот со лба тыльной стороной ладони.
Циглер встала, взяла свой стул и вернулась на прежнее

место напротив монашка.
– Расскажи нам о Хозье. Как ты с ним познакомился?
Монашек долго подыскивал слова.
– Когда я приехал в Эгвив, я знал, на что иду. Знал, что

без травки или порошка долго не протяну…
– То есть все, что рассказывал тут брат Ансельм про то,

что ты чист, полная ерунда?
Она посмотрела ему прямо в глаза, и он отвел взгляд.
– Да, на какой-то момент так оно и было. Но я снова со-

рвался…
– А дальше?
Он помедлил.
–  Это случилось уже потом. Тимотэ словно читал мои

мысли… словно угадывал каждое мое… желание…
– Расскажи нам о нем.
От волнения глаза у него заволокло дымкой, зрачки за-



 
 
 

мерцали.
– Тимотэ был недобрым человеком… Человеком без мо-

рали. Для таких, как он, делать зло – вторая натура. Врать,
мошенничать, воровать, угрожать, обманывать… Он все это
обожал. Он подчинялся только своим самым… разруши-
тельным и нездоровым порывам. Не знаю, до каких пределов
он мог бы дойти. Иногда он меня просто пугал.

Сервас вспомнил то ощущение опасности, которое охва-
тило его, когда он увидел в лесу блондина.

– Но бывали моменты, когда я не мог противиться его…
притягательности.

–  Ты знал кого-нибудь из его клиентов?  – спросила
Ирен. – Его круг общения?

– Нет, к сожалению.
– Может, он чувствовал себя в опасности? Чего-нибудь

боялся? Или кого-нибудь?
Он покачал головой.
– Я бы рад вам помочь, – жалобно оправдывался парень, –

но я не знаю. Клянусь. Он никогда со мной об этом не гово-
рил.

– А о чем он с тобой говорил? Он тебе доверялся?
– Несколько раз.
– И что он тебе поверял?
Юный монах помолчал, собираясь с мыслями.
– Ну, вот, к примеру, у него была навязчивая идея…
Циглер дожидалась продолжения.



 
 
 

– Он был одержим всем, что относилось к религии. Пред-
метами культа, ритуалами, статуями, живописью, текста-
ми… Об этом он знал все, это его завораживало, он обожал
об этом говорить. И все спрашивал себя, существует ли ад. И
еще постоянно говорил мне, что я должен помочь ему спасти
душу… Что в прошлом он совершил что-то ужасное.

Ирен отреагировала, и от Серваса это не укрылось.
– И что он говорил?
Взгляд брата Циприана скользнул с одного на другую, по-

том остановился на Ирен.
– Он рассказал, что в шестнадцать лет убил свою сестрен-

ку. И даже посещал психиатра.
Циглер смотрела на монашка, разинув рот.
– И ты поверил? Думаешь, он говорил правду?
– Я нашел в интернете статьи того времени. Он был несо-

вершеннолетний, и его имя не указывали. Но все сходилось:
возраст, внешность, то, что отец был гинекологом…

– А кто был психиатр? Он тебе говорил?
– Нет.
Циглер и Сервас переглянулись.
– А что еще ты знаешь о Тимотэ?
– Он ненавидел отца…
Монах произнес это как вещь абсолютно очевидную, и

Сервас подумал, что именно это их и объединяет.
– Откуда ты достаешь деньги? – спросила Ирен.
– Отец… Он посылает мне деньги каждый месяц, я заста-



 
 
 

вил его поверить, что это для аббатства.
– А что ты делал в ту ночь после того, как встретился с

Тимотэ? – поинтересовалась Циглер.
Они снова вогнали его в краску.
– Вам ведь это хорошо известно, вы следили за мной… И

вы прекрасно знаете, что потом я сразу пошел спать.
Сервас не стал уточнять, что при сем он не присутствовал.

 
16

 
Вокруг бушевало теплое лето. Но у Серваса вдруг возник-

ло ощущение, что на землю опустился сумрак, хотя солнце
стояло в зените.

– Не нравится мне эта история, – сказала Циглер, направ-
ляясь к машине. – Совсем не нравится.

Сервас ничего не ответил, но чувствовал примерно то же
самое. За всем этим стояла какая-то жестокая реальность,
и они видели только ту ее часть, которая была снаружи. Он
вспомнил молодого светловолосого парня, стоящего на ко-
ленях у водопада с широко открытым ртом и раздутым от
воды животом. Мартен боялся худшего. Сейчас они стояли
на пороге чего-то несоизмеримого. Снова сев за руль, Ирен
сделала несколько телефонных звонков по поводу психиат-
рического досье Тимотэ Хозье и попросила, чтобы узнали
имя врача, который его наблюдал.

– Надо как можно скорее поговорить с родителями, – ска-



 
 
 

зала она. – Их только что предупредили, они уже едут. А по-
ка ждем, можно взглянуть на место, где он вырос. Бригада
уже там.

Они доехали до Эгвива, свернули на каменистую, всю
в выбоинах дорогу, идущую вверх по холму над городом,
и припарковались у бровки тротуара за фургоном научной
бригады. Низкое кирпичное здание стояло в заброшенном
саду, заросшем акациями и сорной травой.

Они двинулись по аллее, мощенной растрескавшейся
плиткой, которая шла между старым прицепом, стоявшим
на стеновых блоках, и корпусом «Фольксвагена» без лобо-
вого стекла. А дальше виднелись съеденные ржавчиной ве-
лосипеды, напоминавшие кораллы, какие-то обломки и кон-
сервные банки, сквозь которые проросла крапива. Вдоль ле-
вой стены они дошли до входной двери без крыльца. Сервас
попытался заглянуть внутрь, но окна плотно закрывали ко-
ричневые шторы. Когда они прошли в дом, надев латексные
перчатки и бахилы, их поразил ужасающий запах отбросов и
сгнившей еды. Вонь стояла такая, что, казалось, воздух сгу-
стился. Повсюду жужжали полчища мух.

По дому сновали техники в комбинезонах и защитных
масках. Они снимали отпечатки пальцев, брали на анализ
следы ДНК, различные волокна. Их сравнят с материалом,
взятым на месте преступления, и занесут в каталог.

– Фу, гадость, – сказал Сервас, зажимая нос.
Внутри дома царил невообразимый кавардак: вещи гро-



 
 
 

моздились в полном беспорядке, как в пещере Али-Бабы.
Что-то действительно ценное валялось рядом с каким-то ба-
рахлом, не оставляя ни сантиметра свободного места. Стоп-
ки старых газет и журналов, разные безделушки, гроздья
пластиковых мешков, набитых предметами, опознать кото-
рые было невозможно.

Синдром Диогена.20

В гостиной, на столе, заставленном невероятным количе-
ством полных пепельниц, грязных стаканов, пивных и вин-
ных бутылок, валялись, еще в алюминиевой обертке, про-
бирная чашечка и медицинский жгут. Внимание Ирен при-
влек ноутбук, лежавший на стойке американской кухни. На
нем было полно пыли и отпечатков. Она указала на него тех-
нику, и тот утвердительно кивнул. Открыла ноутбук, что-то
напечатала и снова закрыла.

– Он запаролен.
Он понял, что она ищет. Возможно, Хозье хранит в но-

утбуке список своих клиентов? Номера телефонов? Теле-
фон Ирен зажужжал, она ответила. Звонили из Региональ-
ной службы, и она нажала кнопку громкой связи.

– Все, что рассказал вам монашек, верно, – объявил голос
в трубке. – После того как Тимотэ Хозье в две тысячи вто-
ром убил свою двенадцатилетнюю сестру Юдифь, он восемь

20 Синдром Диогена (синдром старческого убожества) – полное равнодушие
к одежде, санитарии, склонность тащить в дом любую гадость. В России этот
синдром назвали бы «синдромом Плюшкина». (Прим. перев.)



 
 
 

лет провел в специализированных институтах. Двое психи-
атров, осмотрев его, пришли к заключению, что он не под-
лежит уголовному наказанию, и поместили его в психиатри-
ческую клинику. Шесть лет он провел в одном учреждении
и два года в другом. А потом, видимо, кто-то решил, что он
выздоровел, и его выписали. Затем он получил место муни-
ципального служащего, но мадам мэр Эгвива отстранила его
от охранной деятельности, поскольку он находился в психи-
атрической больнице.

– А почему он поменял место лечения? – поинтересова-
лась Циглер. – Возникли проблемы? У него были приступы
агрессии? Его отправили в Клинику для сложных больных?

В Клинике для сложных больных содержались пациенты,
которые могли представлять опасность для окружающих и
для самих себя.

– Нет, просто в заведении, где он находился, произошел
пожар, – ответил голос в трубке. – Пришлось распределить
пациентов по всей Франции. Речь шла об опасных пациен-
тах, агрессивных, весьма специфических профилей.

Ирен и Сервас нервно переглянулись. Напряжение нарас-
тало. Сервас почувствовал, как у него свело желудок.

– А в какой клинике он находился в первый раз? – спро-
сила Ирен низким, глухим голосом.

– В Институте Варнье. Институт находился…
– Я знаю, где он находился, – оборвала она.
Она на секунду замолчала и быстро взглянула на Серваса.



 
 
 

– Есть психиатр, который наблюдает его сейчас?
– Да. Габриэла Драгоман, психиатр. В том числе и дет-

ский. Родилась в Румынии, во Францию переехала в воз-
расте десяти лет. У нее в Эгвиве частный кабинет, и она
практикует в местных больницах. Дать вам ее адрес?

– Да, пожалуйста.
Ирен отсоединилась и пристально посмотрела на Марте-

на. А у того возникло чувство свободного падения. Инсти-
тут Варнье… Вот прошлое и всплыло на поверхность еще
раз… Напросилось к ним за стол, как гость, которого ни-
кто не хочет видеть, потому что все знают, что он испортит
праздник. Зима 2008–2009. Снег, белизна. И внутри, и сна-
ружи. Безлюдное место. В глубине долины. Архитектура, ти-
пичная для зданий, выстроенных в начале XX века. В Инсти-
туте Варнье содержались чрезвычайно опасные преступни-
ки, которых суд признал невменяемыми. Несколько секунд
Циглер и Сервас молча смотрели друг на друга.

– Я знаю, о чем ты думаешь, – сказала она. – Это может
быть и простое совпадение.

– Что-то слишком много совпадений.
В Институте Варнье, когда там находился юный Тимотэ

Хозье, содержался еще один пациент, знаменитый на всю
клинику: бывший прокурор трибунала Женевы, серийный
убийца Юлиан Гиртман21. Человек, который похитил Мари-
анну.

21 См. роман «Лед».



 
 
 

Связь между Марианной и этими двумя убийствами все
же была. Очень тонкая. Косвенная. Почти неуловимая. Но
все-таки связь.

– Ну, что, навестим психиатра? – спросил он.
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– Говорю тебе, ты держишься в стороне, – наставляла его
Ирен. – В разговор не вмешиваешься, а только наблюдаешь.

Сервас молча кивнул и снова принялся разглядывать
окружающий пейзаж. Они проехали последние дома Эгви-
ва и поднимались по склону среди лугов, сбегавших с высо-
ченной скалы над самыми городскими крышами, как вдруг
перед ними возник дом Габриэлы Драгоман, словно подве-
шенный в небе.

Ультрасовременный бетонный бункер со сверкающими на
солнце застекленными дверями. Выверенные линии, при-
чудливая отделка углов, все плоскости с наклоном. Ну про-
сто цементный корабль на фоне пейзажа, достойного «Зву-
ков музыки»22.

Сервас где-то читал, что в мире в год производят по ку-
бометру бетона на душу населения. Он представил себе, как
каждый житель планеты получает в подарок куб из велико-
лепного бетона с длиной ребра в метр. К этому еще прила-

22 Знаменитый фильм-мюзикл (1965), важной частью антуража которого явля-
ются альпийские ландшафты.



 
 
 

гаются кубы прошлых лет и кубы для всех членов семьи. Это
же получается настоящая «мировая бетонизация».

Он прекрасно понимал, что такого рода мысли возникают,
чтобы вытеснить другие. Он нашел связь между убийствами
и Марианной. Найти-то нашел, а как истолковать – не знает.
Тимотэ Хозье содержался в Институте Варнье. Встречался
ли он с Юлианом Гиртманом? Гиртмана держали в полной
изоляции вместе с шестью другими постояльцами в блоке А.
Он никогда оттуда не выходил. Обычно у пациентов профи-
ля Хозье не было ни малейшего шанса с ним пересечься. Но
что считать нормальным для Института в то время?

Ирен припарковала свой «Форд Рейнджер» на трехмест-
ной стоянке рядом с новеньким сверкающим «Рейндж Рове-
ром». Сервас оглядел вездеход, потом дом. Интересно, какие
еще источники дохода, кроме психиатрии, были у Габриэлы
Драгоман? Может, она удачно инвестировала на бирже? Или
написала много статей о том, как лучше всего подавить нега-
тивные эмоции и жить в гармонии с природой? Надо будет
проверить.

Они поднялись по широким бетонным ступеням, веду-
щим на террасу, и позвонили. От вида на горную гряду и до-
лину захватывало дух. Вместо колокольчика или звонка они
услышали звук тибетского гонга.

Белая дверь распахнулась, и на пороге появилась Габриэ-
ла Драгоман. Взглянув на нее, Сервас решил, что такая ху-
доба либо вызвана анорексией, либо дама побывала в руках



 
 
 

пластического хирурга. Об этом говорили слишком полные
губы, слишком прямой нос и неестественно натянутая кожа.
Светлые волосы, остриженные сзади до состояния короткой
щетины, спереди падали затейливой прядью на густые чер-
ные брови и водянистые серые глаза. Он дал бы ей лет сорок
пять. Циглер достала удостоверение.

– Капитан Ирен Циглер, следственный отдел полиции По.
Мы бы хотели пообщаться с вами по поводу вашего пациен-
та, Тимотэ Хозье. Его обнаружили…

– Да, я в курсе, – отрезала докторша, поджав губы. – Ужас-
ная новость.

– Нам хотелось бы задать вам несколько вопросов.
Доктор Драгоман смерила их взглядом одного за другим.
– Да, конечно, я понимаю. Однако надеюсь, вам известно,

что я обязана хранить медицинскую тайну.
– От этого обязательства мы с легкостью вас освободим

в рамках уголовного расследования, – возразила Циглер. –
Я не уверена, что оно применимо к мертвому пациенту…
Если вы не против, лучше не терять времени зря. Тем более
что ваши пояснения как практикующего врача будут для нас
очень ценны.

По губам доктора Драгоман скользнула легкая усмешка,
верный признак того, что на лесть она не купилась. Тем не
менее она отошла в сторону, чтобы дать им пройти.

– Прошу прощения, но я должна кое-что доделать.
Первый этаж виллы представлял собой открытое про-



 
 
 

странство, которому придавали ритм колонны и переборки.
Льющийся из огромных окон яркий свет открывал изящную
перспективу с лестницей и высоким камином, расположен-
ным посередине. Сквозь окна можно было со всех сторон
разглядеть вершины и склоны гор.

Открывшаяся им картина казалась тихой и мирной, хотя
внутреннее убранство зала и противоречило этой безмятеж-
ности. Многочисленные стены переборок покрывали листы
серебристого металла, усеянные острыми колючками, и Сер-
вас спросил себя: неужели никому из пациентов Габриэлы
Драгоман не приходила в голову мысль броситься на эти ко-
лючки? Не занятые колючками стены покрывал блестящий
черный лак, и по нему, как вены, вились красные прожилки,
а напротив располагались огромные полотна в золоченых ра-
мах, выполненные в гиперреалистической манере. Сюжет на
всех был примерно одинаковый. Распятие. Только на огром-
ных деревянных крестах вместо Иисуса висели рыжеволосая
женщина, немецкая овчарка, лошадь или летучая мышь. Все
животные были самцы. Кресты и тела отливали цветом крас-
ного дерева, пронизанного золотистыми отблесками, как на
закатном солнце, а небо на каждой из картин было мрачное,
неспокойное и все в тучах. По спине у Серваса прошел холо-
док. Как можно жить в пространстве, которое вот так оформ-
лено, а главное – как можно здесь принимать людей, стра-
дающих психическими расстройствами? Разве что весь этот



 
 
 

декор, достойный пещер с сайта «Мировая спелеология»23,
не преследовал цель вызвать эффект электросудорожной те-
рапии…

В очередной раз религия вмешивалась в расследование …
Пока Мартен в волнении разглядывал картины, за окна-

ми солнце закрыли облака, и весь просторный зал вдруг на-
полнился тенями и приобрел тревожный вид, пробирающий
буквально до костей.

Он обернулся к дамам. Сидя за прозрачным столиком,
докторша уткнулась в свой ноутбук, намеренно давая по-
нять, что ее важная работа их не касается, словно их в зале
вообще не было. Циглер стояла перед столиком, и в ее глазах
он уловил искорки раздражения и нетерпения.

Теперь он мог хорошенько рассмотреть доктора Драго-
ман. На ней было черное платье под самую шею, оставляв-
шее, однако, обнаженными плечи. Она быстро бегала паль-
цами по клавиатуре, что наверняка еще больше выводило из
себя Циглер. Потом отодвинула стул из прозрачного поли-
карбоната и направилась в глубь дома, громко стуча высоки-
ми каблуками, словно хотела впечатать их в пол.

– Следуйте за мной.
Габриэла Драгоман уселась на черный кожаный диван и

жестом пригласила их сесть на точно такой же, стоявший на-
против. Оба дивана разделял столик, где крепостным валом

23 Спелеология – исследование пещер; часто так же называют пещерный ту-
ризм.



 
 
 

поднималась стопка книг по искусству. Закинула загорелые
ноги одна на другую и заглянула прямо в глаза сначала Сер-
васу, потом Ирен, словно оценивала пациентов.

– Позвольте мне кое-что уточнить: я охотно отвечу на ва-
ши вопросы, но сама буду решать, какие из них существен-
ны, а какие – нет. Кроме того, вы не будете иметь доступа к
досье моих пациентов или к моим записям без официально-
го запроса. Я достаточно ясно выражаюсь?

– Ясно, до прозрачности, – отчеканила Циглер.
– Итак, я вас слушаю.
– Как я уже сказала, мы расследуем убийство Тимотэ Хо-

зье, который был вашим пациентом.
Психиатр кивнула.
– И весьма интересным пациентом.
– В каком смысле?
Вместо ответа она наклонилась над стоявшей на столе зо-

лоченой шкатулкой и достала сигарету и золотую зажигалку.
– Не возражаете, если я закурю?
Предложить им то же самое или угостить кофе ей, види-

мо, в голову не пришло. Сервас догадался, что эта игра за-
теяна, чтобы испытать их эмоциональное равновесие, если
выражаться ее терминами, но пока не понимал, с какой це-
лью. Она щелкнула зажигалкой. От запаха табака у него све-
ло желудок, и он уже собрался вынуть из-за щеки антинико-
тиновую жвачку, но воздержался: кто ее знает, как дама, си-
дящая напротив, истолкует такой жест.



 
 
 

– Я полагаю, вы в курсе, что в возрасте шестнадцати лет
Тимотэ убил свою сестру?

Циглер спокойно кивнула. Психиатр затянулась сигаретой
и выпустила немножко дыма.

– Во Франции есть около тридцати тысяч психиатров, –
начала она. – Этого мало для шестидесяти миллионов жи-
телей, подверженных вспышкам психических заболеваний.
Вы, несомненно, знаете, что большая часть моих пациентов
родом не из долины. Даже если изоляция, условия жизни в
высокогорных деревнях и тяжелая работа являются факто-
рами риска, очень мало кто из жителей имеет привычку кон-
сультироваться. Два раза в неделю я принимаю в объедине-
нии медицинской помощи в Ланмезане. Именно там я и по-
знакомилась с Тимотэ.

Она сделала еще затяжку, чуть наклонив вперед безуко-
ризненно прямую спину и сдвинув колени.

– Он только что вернулся к привычной жизни, и ему бы-
ло предписано амбулаторное лечение. Я сразу разглядела его
скрытый недуг.

– Скрытый недуг? – переспросила Ирен.
– Да. Тимотэ – случай исключительный. Придет время –

и я напишу о нем книгу. Я его называла Пациент Икс.
Сервас украдкой посмотрел на Циглер. Вид у нее был без-

различный, но он понял, что внутри она закипает.
– По типу личности Тимотэ относился к тем, кого мы на-

зываем «пограничными». Он обладал выраженной импуль-



 
 
 

сивностью, нестабильным представлением о себе и своих
чувствах, предрасположенностью к наркомании, к рискован-
ному сексуальному поведению и неконтролируемым вспыш-
кам гнева. К тому же он страдал синдромом Диогена (Сервас
вспомнил немыслимый бардак в его доме) и другими пара-
филиями.

– Парафилиями?
Психиатр посмотрела на Ирен с высокомерной улыбкой.
– Парафилиями называют фантазии, возбуждающие сек-

суальное напряжение, болезненное влечение или иное деви-
антное сексуальное поведение, идущее вразрез с социальны-
ми нормами, например, педофилию…

– Тимотэ был педофилом?
– Нет. Его фантазии уносили в другие области.
– Какие?
– Трансвестизм, фетишизм, иерофилия…
Циглер приподняла бровь.
– Сексуальное влечение к предметам культа, – пояснила

доктор Драгоман.
Сервас сразу же представил себе блондина и монашка в

лесу.
– Это ведет к мастурбации с использованием предметов

культа, к извращениям религиозных ритуалов. Маркиза де
Сада, например, обвиняли в том, что он предавался содом-
ским утехам с монахом при помощи церковной свечки. А
Казанова насиловал молоденьких монашек у выхода из мо-



 
 
 

настырей. По существу, иерофилия вытаскивает на свет бо-
жий вопрос, который христианство систематически старает-
ся спрятать: на кой черт Господь изобрел пенис, клитор и
вагину?

Она усмехнулась уголком рта. Сервас пробежался взгля-
дом по картинам: несомненно, Тимотэ Хозье чувствовал се-
бя здесь в своей стихии…

«А ты-то сама, – подумал он, – у тебя-то что за пара-
филии?»

– Он страдал также пигмалионизмом, то есть сексуальным
влечением к статуям, в его случае религиозным…

– Он получал лечение?
– Да. Когнитивно-поведенческую терапию и антиандро-

генные гормональные препараты. Я прописывала ему и пре-
параты против импульсивности, из линейки антидепрессан-
тов.

– Можно получить копии назначений? – спросила Циглер.
– Не вижу связи с убийством.
– Мы стараемся не пропустить ни одной детали, – спокой-

но ответила Ирен.
Сервас заметил, что Габриэла Драгоман осторожно на нее

взглянула.
– Он часто приходил на прием? – не унималась Ирен.
– Раз в неделю, всегда по вечерам.
– Почему по вечерам?
Психиатр снова усмехнулась.



 
 
 

– Это был его выбор. Ему нравилось появляться поздно.
Он любил эту обстановку, рассеянный свет, мои картины…
Он легче раскрывался, когда наступала ночь… Как некото-
рые цветы. Летом мне приходилось даже задергивать шторы.

– Вы знали, что он занимался наркодилерством? – спро-
сил Сервас.

Габриэла Драгоман перевела глаза на него.
– Да. Конечно, знала. Он ведь и сам употреблял свой товар

в больших дозах. Можете не сомневаться, из-за этого возни-
кали большие проблемы с медикаментами. У Тимотэ не бы-
ло от меня никаких секретов…

Сервас представил себе блондина и блондинку лицом к
лицу, в окружении огромных полотен с распятиями, черных
стен и металлических колючек, ночью, в молчании бунке-
ра-пещеры – и его пробрала дрожь.

– В таком случае он мог поведать вам что-то такое, чего
не сказал бы никому, но что могло иметь отношение к его
смерти, – напомнила Циглер. – Были ли у него враги, боялся
ли он чего-то или кого-то… Не чувствовал ли себя в опас-
ности.

Габриэла Драгоман покачала головой и выпустила струй-
ку дыма.

– Я ничего об этом не знаю, но вы правы: будь оно так, он
бы обязательно мне сказал.

–  Доктор,  – неожиданно вмешался Сервас,  – ваш дом
очень красив и полон прекрасных вещей. Я видел ваш авто-



 
 
 

мобиль. Психиатрия так хорошо оплачивается?
Она пристально на него взглянула. С таким холодным

презрением ему редко приходилось сталкиваться, и он по-
чувствовал, как внутри поднимается гнев.

– Я вдова. Мой муж был человеком… скажем так, успеш-
ным… Он сорок лет управлял одним из крупнейших пред-
приятий продовольственной промышленности Франции. В
те времена никакие нормативные акты не препятствовали
обогащению посредством отравления населения. Если бы
рак признали одним из средств массового уничтожения, мо-
его мужа вполне могли бы отдать под суд за преступление
против человечества. Справедливости ради надо заметить,
что он и сам умер от рака гортани. Не то чтобы он поедал
то дерьмо, которым кормил остальных, просто он был сума-
сшедший курильщик. Он курил в среднем около шестидеся-
ти сигарет в день и выпивал не меньше десяти бокалов вис-
ки. К тому же мы поженились, когда мне было двадцать во-
семь, а ему пятьдесят. Через семь лет он умер. Детей у нас
не было. Это избавило меня от нужды на всю оставшуюся
жизнь. Я удовлетворила ваше любопытство?

И вдруг, прежде чем Ирен успела отреагировать, он быст-
ро вытащил из кармана фото Марианны и положил на низ-
кий столик.

– Вы знакомы с этой женщиной?
Габриэла Драгоман наклонилась и равнодушным взгля-

дом скользнула по снимку. Потом снова покачала головой.



 
 
 

– Нет.
– Вы уверены, что никогда с ней не пересекались?
– Уверена. А кто это?
– Благодарю, – сказал он.
Он сунул фото обратно в карман, заметив, каким убий-

ственным взглядом стрельнула в него Циглер.
– Вам известны еще какие-нибудь детали, которые могли

бы помочь следствию? – спросила Ирен.
– Как я вам уже говорила, Тимотэ имел тенденцию к им-

пульсивности в сексуальном поведении, да и во всей жиз-
ни в целом. И на него часто накатывали приступы гнева. Он
не раз ввязывался в драки, у него была нехорошая тенден-
ция попадать в опасные ситуации. Может быть, он повстре-
чал дурного человека, и тот на него плохо влиял. Он болтал-
ся по гей-барам в этом районе. Наверное, вам следует поис-
кать и в этих местах…

– Если мы вам кое-что расскажем, это останется между
нами? – неожиданно спросила Ирен.

Психиатр быстро кивнула, и в глазах ее загорелось острое
любопытство.

– Его смерть была обставлена как объект постановки, как
мизансцена, и все говорит о тщательной подготовке. Кроме
того, это уже второе убийство такого типа в регионе. Мало
шансов, что это была случайная встреча среди ночи.

Они увидели, как сузились водянистые глаза психиатра, и
под длинными ресницами вспыхнул огонь живого интереса.



 
 
 

– Он сообщал вам названия тех мест, которые посещал? –
спросила Циглер.

– Его любимым баром был «Бой энд Бой» в Тулузе.
– А эта история с сестрой… Ее убийство… Что там на

самом деле произошло?
Было заметно, что она старается собрать воедино все, что

помнила.
– В один прекрасный день он вернулся домой из лицея,

ворвался в комнату сестры и задушил ее. Просто так… без
всякой причины. Никто не знал, что на него нашло. Пси-
хиатры сошлись во мнении, что это был «острый приступ
бреда», как подобные состояния называются во французской
нозографии24. «Учебник диагностики и статистики умствен-
ных расстройств» Американской ассоциации психиатров го-
ворит о «кратком психотическом расстройстве». «Присту-
пам бреда» подвержены в основном подростки или очень мо-
лодые люди без психиатрических диагнозов в анамнезе. На-
чинается приступ неожиданно и остро: его обычно называ-
ют «гром среди ясного неба». Он полностью разрывает свя-
зи сознания с предыдущим состоянием и может наступить
в любой момент, без всякого пускового механизма, каким
обычно выступает стресс или депрессия. Короче, может по-
разить любого «на пустом месте», без предыдущих проявле-
ний. Страшно, если вдуматься, правда?

Она выпустила дым прямо в сторону Серваса, и тот зажал
24 Классификация болезней.



 
 
 

нос.
– И никакой интоксикации: в свое время в его крови не

обнаружили ни следов медикаментов, ни алкоголя, ни нар-
котиков. Никаких проявлений ранее. Никаких «предвестни-
ков». Ничего.

Она стряхнула маленькое облачко пепла в пепельницу, та-
кую же золоченую, как шкатулка с сигаретами.

– У него это так и начиналось… Он говорил, что ему вдруг
«непреодолимо захотелось убить сестру». Он ее очень лю-
бил, но ему хотелось испытать, каково это: убить человека.
А в его окружении она оказалась таким человеком, которого
легче всех можно убить.

Сервас не без дрожи вспомнил светловолосого парня, ко-
торого видел в лесу. Тем вечером он мог показаться кем
угодно, но только не «больным без психиатрических диагно-
зов в анамнезе».

– Он ссылался на тон ее голоса, на скверный запах в ее
комнате. Психотический бред, как правило, бессвязен, но
очень богато расцвечен всяческими галлюцинациями: зву-
ками, запахами, ощущениями… Погружение в бред обычно
полное.

При этих словах она оглядела полицейских одного за дру-
гим.

– Мозг все еще во многом «черный ящик», загадка, как го-
ворят о нем нейрофизиологи… и, несомненно, сложнейшая
в мире система. Всего полтора килограмма весом, но вклю-



 
 
 

чает в себя сто миллиардов нейронов и десять миллионов
миллиардов нейронных связей. Что касается наших воспо-
минаний, то мы их не откладываем про запас, мы их непре-
рывно заново выдумываем. На самом деле нарушения функ-
ций мозга обходятся человечеству намного дороже, чем рак
или кардиоваскулярные нарушения.
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