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Ги де Мопассан
Ночь под Рождество

– Сочельник! Сочельник! Ну нет, я не стану справлять сочельник!
Толстяк Анри Тамилье произнес это таким разъяренным голосом, словно ему предлагали

что-нибудь позорное.
Присутствующие, смеясь, воскликнули:
– Почему ты приходишь в такую ярость?
– Потому, – отвечал он, – что сочельник сыграл со мной сквернейшую шутку и у меня

остался непобедимый ужас к глупому веселью этой дурацкой ночи.
– Но в чем же дело?
– В чем дело? Вы хотите знать? Ну так слушайте.

Помните, какой был мороз два года тому назад в эту пору? Нищим хоть помирай было
на улице. Сена замерзла; тротуары леденили ноги сквозь подошвы ботинок; казалось, весь мир
готов был погибнуть.

У меня была начата тогда большая работа, и я отказался от всех приглашений на сочель-
ник, предпочитая провести ночь за письменным столом. Пообедав в одиночестве, я тотчас же
принялся за дело. Но вот, часов около десяти вечера, мысль о разлившемся по всему Парижу
веселье, уличный шум, несмотря ни на что доносившийся до меня, слышные за стеной приго-
товления к ужину у моих соседей – все это стало действовать мне на нервы. Я ничего уже не
соображал, писал глупости и понял, что надо отказаться от надежды сделать что-либо путное
в эту ночь.

Некоторое время я ходил по комнате и то садился, то вставал. Я испытывал таинственное
влияние уличного веселья, это было очевидно; оставалось покориться ему.

Я позвонил служанке и сказал:
– Анжела, купите что-нибудь для ужина на двоих: устриц, холодную куропатку, креветок,

ветчины, пирожных. Возьмите две бутылки шампанского; накройте на стол и ложитесь спать.
Она исполнила приказание, хотя и не без удивления. Когда все было готово, я надел

пальто и вышел.
Оставалось решить самый главный вопрос: с кем буду я встречать сочельник? Мои при-

ятельницы уже были приглашены в разные места: чтобы залучить какую-нибудь из них, надо
было позаботиться об этом заранее. Тогда мне пришло в голову сделать заодно и доброе дело. Я
сказал себе: «Париж полон бедных и прекрасных девушек, у которых нет куска хлеба; они бро-
дят по городу в поисках великодушного мужчины. Стану-ка я рождественским провидением
одной из этих обездоленных. Пойду поброжу, загляну в увеселительные места, расспрошу,
поищу и выберу по своему вкусу».
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