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Аннотация
Захватывающая эпопея уникального кругосветного

путешествия на обычном велосипеде и практически без
денег через всю Россию, Китай, Америку и Турцию. Весьма
познавательное повествование любознательного, умного и
мыслящего путешественника, получающего в пути драгоценный
опыт, всегда готового поделиться советом и последним «куском
хлеба», не теряющего присутствия духа и чувства юмора в
любой экстремальной ситуации. Размышления, воспоминания,
увлекательные рассказы о приключениях и коротких встречах в
пути, интересные жизненные истории; обширная энциклопедия
жизненного опыта и дорожных знаний, здоровья и выживания;
тёплые, хоть и мимолётные встречи в разных странах; череда
разнообразных и неповторимых лиц, но всегда добрые улыбки
незнакомых людей в любой части света; поддержка друзей и
родственников, рассеянных по всему миру, неизменно искренних
и доброжелательных. Читатель окунается в живую, настоящую
жизнь и обыденную реальность российской, американской,



 
 
 

китайской «глубинки» с  непредвзятым взглядом изнутри на
неприкрашенную действительность. На страницах книги встают
и расступаются: границы и океаны; не всегда хорошие дороги
и скоростные шоссе; картины современности и старых времён,
русских и американских, привязанных к конкретному пути;
ёмкие и интересные исторические и географические справки;
смена погодных условий и часовых поясов и языков. Книга –
школа жизни и умения общаться с людьми, близкими и чужими,
потому что все мы живём на одной огромной и прекрасной
планете, которая может уместиться в одно путешествие вокруг
Земли, если ты этого захочешь.
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Сергей Сахнов
Есть ли жизнь после

60-ти или вокруг
света на велосипеде

15 марта 2010 года. Город Ростов на Дону.
Велоцентр «Самокат». 10.00 часов утра.
– ДЛЯ КАКИХ ЦЕЛЕЙ ВАМ НУЖЕН ВЕЛОСИПЕД? –

спрашивает меня девушка продавец-консультант.
– Собираюсь совершить кругосветное путешествие, – от-

вечаю я.
– Вы уже выбрали то, что вам нужно?
– Нет ещё.
– Ну, тогда вам нужен Дима Фанштейн, – говорит она.
Энергичный крепыш с залысинами, лет сорока, сходу за-

сыпал меня кучей профессиональных вопросов, на которые
я не был готов ответить.

– Начнём сначала, – говорит Дима Фанштейн, видя моё
замешательство.

– Какое расстояние вы намерены проехать на велосипеде?
– Отнимаю от длины экватора половину – получается два-

дцать тысяч километров.
– Серьёзно – хмыкает Дима.



 
 
 

– За какое время хотите обернуться вокруг шарика?
– Около года, плюс-минус пара месяцев.
– Сколько денег вы готовы потратить на покупку велоси-

педа и снаряжения? И вообще вы уже составили смету ваше-
го проекта? Насколько я знаю, – говорит Дима, – это не так
уж и мало стоит.

– Больной вопрос, – думаю про себя, если я составлю пол-
ную смету, то она так меня придавит, что с места не сдвинусь
никогда.

– Год – это длительный срок, плюс перелёты через океаны
на самолёте и за границей «потянет» достаточно, – продол-
жает Дима.

– Ремонт, запчасти, сезонная одежда и прочее. Да и не все
время вы будете жить в палатке, как планируете, иногда и
гостиницей придётся пользоваться для отдыха и приведения
себя в порядок: помыться, побриться и отоспаться. Я не знаю
пока вашего маршрута, поэтому мне трудно судить о деталях
путешествия, – добавляет он.

– Мне тоже детали ещё неизвестны, – честно признаюсь
себе мысленно.

– С визами вопрос вы уже, наверняка, решили, хотя к по-
купке велосипеда это напрямую не относится.

– Кстати, кто вас спонсирует, если не секрет?
Забегу вперёд и скажу, что этот вопрос мне задавали

очень часто, причём, во все странах, где я бывал.
– Насколько я знаю, такие проекты без спонсоров никто



 
 
 

не делает, – продолжает Дима.
– Ну, с маршрутом легко. Я решил ехать в восточном на-

правлении и, если Земля все-таки шарообразная, вернусь в
исходную точку с Запада, – пытаюсь шутить я, хотя настрое-
ние у меня резко падает. Дима обнажил все вопросы, о кото-
рых я думаю, но пока не имею на них ответа. Вот так всегда!
Задумываешь нечто выдающееся, а, когда переходишь к ис-
полнению, все начинает разбиваться о детали. ХА-ХА-ХА.

– С деньгами, конечно, вопрос сложный: попробую при-
влечь спонсоров, неуверенно говорю я. Хотя понятия не
имею, чем я могу их заинтересовать.

– Ну, а на покупку велосипеда деньги хотя бы есть?
– Смотря, какой покупать, – философски отвечаю я и чув-

ствую, как Димин интерес ко мне стремительно угасает.
«Сейчас он начнёт меня спрашивать, умею ли я вообще

кататься на велосипеде», – мелькает у меня мысль.
– На велосипед деньги есть, – как можно твёрже отвечаю

я, хотя, судя по ценникам, меньше чем за 45 тысяч рублей
пригодный для кругосветки велосипед не купишь.

– Какие покрышки хотите использовать кевларовые или
обычные? Какое дополнительное оборудование нужно уста-
новить на велосипед: вело одёжа, вело запчасти, средства на-
вигации и вело компьютер? – продолжает Дима. – Мне ну-
жен подробный маршрут вашего движения по земному ша-
ру, чтобы я мог порекомендовать сервисные центры, – вко-
нец добил меня он.



 
 
 

– Стоп! Стоп! – говорю я ему. – Не будем тратить время
на вещи, в которых я пока слабо разбираюсь. Подсчитайте
мои расходы по самому минимуму, включите туда то, без че-
го я не смогу сдвинуться с места. Единственное, что знаю
наверняка, так это то, что стартую я из Сочи в кругосветное
путешествие 21 марта 2010 года, в восточном направлении,
остальные проблемы буду решать по мере их возникновения.
Как говорится, будем отрубать кошке хвост по частям. Вер-
нусь к вам утром двадцатого марта и оплачу велосипед и сна-
ряжение.

–  Хорошо,  – говорит Дима,  – и мы приступаем к делу
(весьма непростому, как оказалось на практике).

После безжалостного урезания всего, без чего можно бы-
ло бы обойтись на первых порах, появилась финальная циф-
ра в тридцать две тысячи рублей, что подняло мне настрое-
ние до небес. Именно на такую сумму я примерно и рассчи-
тывал. Она включала в себя: сам велосипед (дорожный ве-
лосипед для длительных путешествий с восемью скоростя-
ми, дисковыми тормозами и, самое главное, с планетарной
втулкой «Shimano Аlfine» на заднем колесе с гарантией на
100 тысяч километров, переключение скоростей идёт внут-
ри закрытой втулки, а, поскольку цепь идёт всегда прямо,
то длительность её работы и надёжность возрастают значи-
тельно) фирмы «GIANT», дилером которой и являлся Дима
Фанштейн, вело компьютер (самый простейший), вело рюк-
зак (вело штаны, как называл его я, так как формой походил



 
 
 

на штаны), крепящийся на заднем багажнике и компактный
набор инструментов: насос и запасные камеры – вот мини-
мум, нужный мне для начала моего путешествия.

Огромный стенд с одеждой для велосипедистов я игнори-
рую, но Дима останавливает меня и говорит, что без самой
главной детали костюма велосипедиста мне не обойтись – я
сойду с дистанции через парочку часов после старта. Смотрю
на него вопросительно. «Вело трусы или памперсы» просто
необходимы вам в дороге, – говорит дилер. – Основное пред-
назначение вело памперсов – это экономия времени во вре-
мя гонки или длительной поездки, так как не надо останав-
ливаться и искать туалет в случае необходимости, – говорит
он серьёзно и, видя мой недоуменный взгляд, задорно сме-
ётся. – Шутка, конечно, но без них никак! Мягкая проклад-
ка, сделанная из специального материала, обладающего ан-
тибактериальными свойствами, предотвратит потёртости от
длительной езды «в известных местах» и впитает излишнюю
влагу. Кстати, надевать их надо на голое тело, иначе толку
никакого не будет, – добавляет Дима.

Ничего не остаётся, как согласиться с ним. У меня ещё
свежи воспоминания от недавнего тренировочного пробега
длиной в 65 километров на горном велосипеде в обычных
джинсах. После этого сидеть было некомфортно, а уж ходить
и подавно. Проезжать больше 100 километров в день в тече-
ние многих месяцев без вело памперса – задача непосильная
и весьма вредная.



 
 
 

В заключение Дима Фанштейн отводит меня на нижний
этаж, где расположен сервисный центр по обслуживанию ве-
лосипедов, где я в течение нескольких часов наблюдаю за
способами регулировки и ремонта велосипедов. Поздно ве-
чером усталый, голодный, но весьма довольный уезжаю из
вело центра.

До начала «кругосветки» остаётся 5 дней.



 
 
 

 
Сочи. Старт. День 1-й

21 марта 2010 года.
 

– ЭТО ТЫ ЧЕГО УДУМАЛ ОПЯТЬ?! – слышу из мое-
го ноутбука до крайности взволнованный голос моей сест-
ры Валентины. Сбивчиво пытаюсь успокоить её, говорю, что
все в порядке, и это не опасней прогулки по городскому пар-
ку, но все мои увещевания безуспешны, она считает, что я в
большой опасности и меня надо немедленно спасать.

– Папа, я тобой горжусь! – пишет в чате моя дочь Марина
из Калифорнии, – бери с собой маму, вдвоём будет веселее.

– Мама ещё не знает, – отвечаю я ей, – сейчас позвоню и
«обрадую».

«Я надеялась, к 60 годам ты угомонишься наконец-то, но,
видать, не судьба, – сдержанно говорит моя жена Татьяна. –
Прожили вместе почти сорок лет, и только сейчас я осозна-
ла, что ты – законченный авантюрист. Тем не менее, я пони-
маю, что без экстрима ты жить не можешь и принимаю все,
как есть, поэтому желаю тебе удачи».

«Кругосветка на велосипеде – очень серьёзное предприя-
тие, – наставнически говорит мой сын Алексей. – Будь осто-
рожен на дорогах, придурков за рулём везде хватает. Удачи
тебе! Звони и сообщай как дела, чем смогу – помогу».

«Ну, ты даёшь, деда, береги себя, надеюсь, скоро увидим-



 
 
 

ся, извини, мне надо бежать по делам», – слышу голос моего
старшего уже взрослого внука Серёжи, и разговор прерыва-
ется.

«Ну, теперь, конечно, достань его! Что остаётся, да толь-
ко материться!» – заканчивает свою эмоциональную тираду
словами Владимира Высоцкого мой друг Сергей Зырянов.
От души смеёмся, вспомнив парочку эпизодов из нашей кур-
сантской жизни.

Выключаю, упаковываю ноутбук и с облегчением взды-
хаю – отношение к моему проекту, в основном, позитивное.
Близкие мне люди поддерживают меня, а это дорогого стоит.

Перевалило за полдень, а я все ещё нахожусь в Сочи на
открытой веранде кафе недалеко от морского вокзала. Ско-
рость интернета в кафе слабенькая, поэтому мне с трудом
удаётся сделать эти важные звонки. Подготовку к своему пу-
тешествию я держал в тайне до самого последнего дня, что-
бы не сглазить. Рядом с моим столиком стоит велосипед в
полной боевой готовности, светит солнце, температура +18
градусов. Это здесь в Сочи так тепло, в Новосибирске сего-
дня -21 градус, а на Сахалине – снежная метель, но пока это
ещё далеко, поэтому, надеюсь, потеплеет, пока я доеду туда.



 
 
 

В 15.30 сажусь в седло моего велосипеда и медленно еду
на выезд из города Сочи на восток. «Кругосветка» началась!

Проехал до темноты 30 км. Ездой все это назвать трудно:
половина пути практически пройдена пешком в гору со ско-
ростью 4-5километров в час, но с перевалов летел вниз, аж
дух захватывало. Температура +8 градусов. Ночевал в Даго-
мысе, в дешёвенькой гостинице «минус 5 звёзд», стоило это
мне 200 руб. Дорога пока очень сложная: горы, серпантин,
спуски, подъёмы такого удовольствия ещё более 200 км, по-
том пойдёт равнина, и я планирую проезжать в день от 100



 
 
 

до 150 км.
Первое впечатление от вело памперса – неплохое; мягко и

удобно в седле велосипеда, но при длительной ходьбе пеш-
ком в гору чувствую инородное тело у себя между ног, ме-
шающее свободному движению.



 
 
 

 
День 2-ой

22 марта 2010 года
МУЖИК, ТЫ НЕ ДОЕДЕШЬ!!!!!!!

 
За второй день прошёл 70 км по горным дорогам. Ско-

рость такая же. Всего в пути 12 часов, из них 3 часа в ноч-
ное время. Доехал до Лазаревской: это между Дагомысом и
Туапсе. Так как не нашёл дешёвого ночлега в этой станице,
пришлось тащиться ещё 13 км до села АШЕ, где снял ком-
нату за 100 руб.

Поднимаясь в гору, встретил дорожных рабочих и решил
отдохнуть. Мы разговорились, и один из них, указывая на
надпись «Сочи-Сахалин» на моём жилете, говорит: «Мужик,
ты не доедешь. Я ехал на поезде на Сахалин 8 дней, при-
ехал просто никакой, так устал от дороги. НЕТ, НЕ ДО-
ЕДЕШЬ!!!!!!!!!!!»

Останавливаюсь у маленького рынка на склоне горы и
прошу продать несколько мандаринов. Девушка по имени
Карина просто дарит мне их и тут же предлагает купить зе-
мельный участок в районе Сочи за 5 млн. рублей. Немного
поторговавшись, я решил его не покупать и, поблагодарив,
поехал дальше.

Используя нехитрый приём «продать 3–4 мандарина», по-
лучаю их бесплатно, так как торговцы меньше чем кило-



 
 
 

грамм не продают. Конечно, ещё срабатывала надпись Со-
чи-Сахалин, а самый часто задаваемый вопрос при этом был:
«А как же вас жена отпустила?» Отшучиваюсь, говорю, мол,
бросила сразу, как узнала, что уезжаю так надолго. Некото-
рые воспринимают серьёзно и осуждающе качают головой.
Не понятно только, кого осуждают?



 
 
 

 
День 3-ий

23 марта 2010 года
НА САХАЛИНЕ ПУРГА

СЕГОДНЯ, И ВЫ ЗАМЕРЗНЕТЕ!
 

За сутки пройдено 52 км, а если считать всего от Сочи, то
166 км, согласно вело компьютеру. Условия те же самые: сер-
пантин, спуск, подъём, рёв двигателей за спиной и запах сго-
ревшей резины. По обочинам дороги памятники погибшим
водителям и пассажирам, причём встречающиеся довольно
часто. Водители мимо проезжающих машин клаксонят мне,
я думаю, по двум причинам: либо, чтобы убирался с дороги,
либо приветствуют мой тур Сочи – Сахалин. Во втором слу-
чае машут рукой или поднимают большой палец руки.

Выехал из Аше в 9.42 и прибыл в Агой в 19.30. Общее
время в пути с перерывами в движении около 10 часов. Ту-
апсе прошёл, не останавливаясь. Город не нравится: грязь,
дым, серость. Никогда бы не подумал, что в 60 лет можно
легко переносить такие нагрузки, впрочем, все индивидуаль-
но. Наверно, человек, решившийся на такое путешествие,
переходит на другой энергетический уровень, и сравнивать
это с обычным состоянием нельзя.

«Мужчина, у вас есть тёплая одежда?» – спрашивает меня



 
 
 

женщина, продавщица придорожного фруктового рыночка.
Я отвечаю, что, конечно, есть и спрашиваю, почему её это
так интересует. «Я смотрела по телевизору новости, – про-
являя участие, отвечает она, – на Сахалине пурга, и вы за-
мёрзнете, ведь совсем легко одеты».

Не знаю, что ответить, похоже, в этой ситуации поможет
только юмор. «Когда я туда доеду, то, возможно, в Антарк-
тиде и Арктике льды растают». Мы дружно смеёмся, затем я
получаю свои 5 мандаринов за шутку и уезжаю.

Погода изумительная +16, солнце. На отдыхе даже немно-
го позагорал.



 
 
 

 
День 4-ый

24 марта 2010 года.
ЕГОР БЕЛОВ-БРОДЯГА. ТАМ
ТЕПЛО!!!! ТАМ ЯБЛОКИ!!!!

 
Просыпаюсь от истошного женского визга, доносящегося

слева от моего номера (остановился я в маленькой частной
гостинице приморского посёлка Агой, – 12 км севернее Ту-
апсе).

На часах у меня 02.30. Слышу крики, удары о стену мяг-
ким тяжёлым предметом, продолжающиеся довольно дли-
тельное время, но я снова быстро засыпаю, не реагируя на
шум, так как накануне сильно устал. В 06.00 утра – подъём.
Приходит хозяин гостиницы с извинениями за ночной ин-
цидент. Рассказывает, что накануне попросил двух парней
привезти дрова для бани, а те взамен выторговали номер на
ночь, ну, а сами устроили там бордель, с девочками и вод-
кой. Закончилось всё это, конечно, мордобоем. «Сэкономил,
называется, – качает головой хозяин, – у постояльцев теперь
будет дурное мнение о моей гостинице».

Погода хорошая, настроение прекрасное. Немного задер-
живаюсь. Белье, постиранное накануне, не просохло. Темпе-
ратура +22. В 9.30 – выезжаю. Руки в кожаных перчатках на-



 
 
 

чинают потеть. Останавливаюсь и обрезаю пальцы перчаток
ножом, рукам от этого становится прохладнее, правда, через
сутки мне придётся пожалеть об этом «обрезании».

Горы стали более пологими. За сосновыми борами СИ-
НЕЕТ ЧЕРНОЕ МОРЕ. Скорость от 10 до 25 км час.

В 12 часов прошёл селение Ольгинка, и дорога пошла рез-
ко от моря по прибрежным лесам.

На большой скорости проскакиваю что-то, медленно дви-
гающееся по правой обочине.



 
 
 

Останавливаюсь, и, присмотревшись, вижу человека в оч-
ках, небольшого роста, заросшего густой русой бородой и
сильно прихрамывающего на правую ногу. Он обвешан раз-
личными сумками и тряпьём. На первый взгляд показалось,
что этот человек насобирал где-то весь этот хлам и нёс сда-
вать в утильсырье. Но все оказалось совсем не так.

– Ты кто такой? – спросил я (на «Вы» обратиться к этому,
на первый взгляд, чучелу огородному, было просто смешно).

– Бродяга, – спокойно и с достоинством отвечает человек.
– Я тоже бродяга, – говорю ему в ответ на его немой во-

прос, – только путешествую на велосипеде.
У меня сердце зашлось: вот это экземпляр для моих пу-

тевых заметок.
Сходу предлагаю ему отобедать вместе за мой счёт в при-

дорожном лесочке. Он сразу соглашается. Уверенно перехо-
дит дорогу и ведёт меня на маленькую уютную полянку в
30 метрах от дороги. Я оставляю «вело» на обочине и, сняв
рюкзак, иду за ним.

– Как тебя звать? – интересуюсь я.
– Егор… Егор Белов, – отвечает мой новый знакомый.
Затем он сбрасывает с себя поклажу весом около 30 кг,

как говорится, все своё ношу с собой. Я выкладываю наш
обед – еду, которую собирался в течение дня съесть сам: две
морковки, луковицу, 2 дольки чеснока (уже порядком про-
росшие), пачку сухарей, полулитровый пакет кефира и сайку
из серой муки. Егор добавил к обеду свою кружку, в которую



 
 
 

я и налил ему кефира. Выпив пару глотков кефира и помол-
чав немного для приличия, я начал своё первое дорожное
интервью, как оказалось, с настоящим профи – бродягой, у
которого за плечами ОДИННАДЦАТЬ лет скитаний по чер-
номорскому побережью и ночёвок в прибрежных лесах, изу-
ченных им за это время, как свои пять пальцев.

Естественно, сначала я засыпал его чисто бытовыми во-
просами: «что ешь?», «где спишь?» и прочее, но все по по-
рядку.

Итак, ТАМ ТЕПЛО!!!!!!!!!!!!!! ТАМ ЯБЛОКИ!!!!!!!!!!!!!
Родом он из Новосибирска. Ему 57 лет. Егор – инвалид

детства (перелом бедренной кости), поэтому одна нога коро-
че другой и, вдобавок, не полностью сгибается в колене. В
1999 году потерял работу, а вместе с ней и ведомственную
комнату (служил в охране водоёма с питьевой водой в Ново-
сибирске). Попытался найти что-то ещё, но не смог, и поти-
хоньку, из-за отсутствия жилья и денег, пришёл в состояние,
при котором о нормальной работе уже можно было и не заи-
каться. Начал бродяжничать по Сибири, но зимой несколь-
ко раз чуть не замёрз и решил податься на юг: «ТАМ ТЕП-
ЛО, ТАМ ЯБЛОКИ!!!» Забегая вперёд, скажу, что вкусом
яблок не пришлось долго наслаждаться. Вскоре, после того,
как он дошёл к Чёрному морю из Новосибирска (а для это-
го понадобилось 3 года пешим ходом вдоль железных дорог
России), у него выпали все верхние зубы кроме одного, да
и нижних осталось всего несколько штук. Естественно, это



 
 
 

был результат плохого питания и бог весть ещё чего-то. Хо-
тя, в 57 лет и у относительно благополучных, нигде не ски-
тающихся людей зубов тоже может не быть. Я посмотрел на
предложенный мною обед: он явно был не по зубам моему
новому знакомому. Эта ситуация напомнила мне знамени-
тую басню Крылова «Лиса и Журавль». В ней, если мне не
изменяет память, лисица пригласила на обед журавля и при-
готовила манную кашу для него в плоской тарелке, а журавль
в ответ угостил её блюдом из глубокого кувшина с узким гор-
лышком. Но Егор, в отличие от героев этой басни, нашёл вы-
ход из положения: он просто размачивал сухари в кефире и
с удовольствием ел. Поэтому и обед удался не в пример пер-
сонажам басни Крылова.

Из Новосибирска он шёл вдоль железных дорог, чтобы не
потеряться, но, главное, в зимнее время можно было гаран-
тированно найти домик путевого обходчика. Хотя несколь-
ко раз его застигала пурга, и приходилось ночевать при тем-
пературе минус 30 градусов на улице. С его ногой он может
проходить всего от 5 до 18 км за день. Обычно, он идёт от
рассвета и до заката.

Сейчас он движется потихоньку из района Сочи в район
Новороссийска, на север, как перелётная птица. Зимой – на
юг, а летом – на север. Живёт «на то, что дадут люди доб-
рые».

– Я не попрошайка, – гордо заявляет он, – несколько раз
работал, но денег ни разу за это не получил. Обманули.



 
 
 

Так и ходит: весной из Сочи в Новороссийск и на Таман-
ский полуостров, а ближе к зиме возвращается обратно в
столицу Зимней Олимпиады, говорит, что там теплее. Спит
в лесах, а для того, чтобы не замёрзнуть, носит с собой весь
этот хлам, хотя комбинезон на нем был новый, наверное,
кто-то подарил. Вместо палатки – кусок толстого рваного
целлофана. Есть у него чайник и нож. Разжигает костры, но
иногда за это гоняют. У врача не был лет 12, точно не пом-
нит, ничем за последние одиннадцать лет не болел, только
пару раз подхватывал насморк. Не пьёт вообще, но курит.
Телевизор не смотрел лет шесть, а новости знает, так как
подбирает старые газеты и журналы. Очень плохо видит: но-
сит очки. Когда я его сфотографировал и показал ему фото
на цифровом дисплее, он был совершенно ошарашен. Гово-
рит, что не видел себя в зеркале несколько лет, и его вид ему,
явно, не понравился.

Родных нет, женат не был. Есть где-то дочь, которую со-
всем не знает. Паспорт есть, ведь без него даже бродягам тя-
жело. Хотел бы вернуться к нормальной жизни, но не зна-
ет, как это сделать, и без посторонней помощи это вряд ли
получится. В Бога верит, но «слегка», как он выразился. На
мой вопрос, когда последний раз был с женщиной, ответил,
как в старом анекдоте про мужчин-волков: «УУУУУУУУ-
УУУУУУУУУ…» Ведь именно эта категория мужчин на-
зывается так, лишь по той причине, что на вопрос «когда у
них последний раз была женщина?», отвечают: «УУУУУУ-



 
 
 

УУУУУУУУУУУУ».
К людям Егор относится благожелательно, никого не ви-

нит в своих проблемах. Живёт он одним днём и думает толь-
ко о том, как выжить сегодня, в конкретный день. По лесам
юга «шастается» очень много подобных ему людей, но Белов
не хочет путешествовать на пару ни с кем, так как народ, как
он говорит, в основном пьющий, много бродяг, задолжавших
деньги и скрывающихся от кредиторов. Как говорится, без
комментариев.

По лицу видно, что Егор спокоен и находится в душевном
равновесии, в единении с природой. Мне даже показалось,
что с такого одухотворённого лица, наверное, можно писать
икону. Не знаю, почему, но именно такая мысль пришла в
тот момент мне в голову. Обед заканчиваем, пора ехать. Впе-
реди ещё масса перевалов. Егор с завистью смотрит на мой
велосипед и говорит, что сам он все равно не смог бы ездить,
ноги разной длины. Не знаю, смог бы я сохранить чувство
юмора и душевное равновесие пробродив 11 лет по лесам.
Фотографирую его на память уже на дороге. Оставляю ему
бутылку воды, хлеб, морковь и чеснок, в придачу даю ещё
100 рублей. Егор берет деньги с достоинством и сдержанно
благодарит. Мы жмём друг другу руки и начинаем движение
по одной и той же дороге, только с разными целями и скоро-
стями. Кто и что нами движет – Бог знает.

В 4 часа по полудню, наконец, достигаю города ДЖУГБА,
после которого трасса Сочи – Краснодар поворачивает рез-



 
 
 

ко на север и навсегда расстаётся с черным морем. Заезжаю
на местный пляж, чтобы по традиции обмыть ноги в Чёрном
море. У самого уреза воды снимаю кроссовки и брожу бо-
сиком. Ищу того, кто бы сделал снимок такого историческо-
го момента. Замечаю рядом двух девушек, расположивших-
ся на бревне с закуской и вином, и уже немного навеселе.
Подхожу и прошу сделать фото. Одна из них поднимается и
идёт со мной к велосипеду, читая вслух надпись на моей спи-
не: «ВОКРУГ СВЕТА ЗА 365 СУТОК, СОЧИ-САХАЛИН,
СПОНСИРУЙ ОДНИ СУТКИ».

«Мы вас видели вчера из рейсового автобуса, когда ехали
из Туапсе в Джубгу, – говорит она, – вы как раз тащили свой
велосипед на перевал (смеётся), так весь автобус потом ещё
30 минут спорил по поводу вас и вашего маршрута. Ну и ну».

Благодарю за снимок и одеваю кроссовки. «Гуд бай», Чёр-
ное море, и до встречи через год.

Прохожу мимо девушек на выход с пляжа. В этот момент
одна из них, фотографировавшая меня, поднимается и гово-
рит: «Мы тут решили спонсировать вас, но денег у нас нет
свободных в данный момент, потому что мы только после
отпуска. Но можем предложить натурой». Я останавливаюсь
в шоковом состоянии с расширенными зрачками: в голове
черт знает, какие мысли. Вторая девушка с воем и стоном от
смеха съезжает с бревна на песок и чуть не рыдает от хохо-
та. Моя новая знакомая, сказавшая эту интересную фразу,
сначала ничего не может понять, затем краснеет и сбивчи-



 
 
 

во объясняет, что они хотели просто предложить покушать и
выпить вина на дорогу вместе с ними. Не стал отказываться
от спонсорской помощи и отведал домашней снеди, кстати,
очень вкусно приготовленной. Вино, правда, не особо при-
шлось мне по вкусу: больно сладкое, а я люблю сухое крас-
ное, но за неимением лучшего я выпил и это. Сфотографи-
ровал их на память и попрощался, а они кричали ещё мне
вслед: «НЕ ЗАБУДЬТЕ, МЫ СПОНСОРЫ ВАШЕГО ПРО-
ЕКТА».

Иду и думаю: стоит человеку придумать что-то, что в ос-
новном не могут или не хотят делать другие, и ты уже вызы-
ваешь интерес – что да как, как докатился до жизни такой.
Естественно, это побочный эффект надписи на моем свето-
отражательном жилете. Цель, которой была привлекать сред-
ства для продолжения путешествия, но ещё и другую, не ме-
нее важную роль она играла: ведь эта надпись, можно ска-
зать, заряжала меня энергией людей, которые, видя челове-
ка, едущего вокруг света на велосипеде, не остаются равно-
душными и подсознательно посылают сигналы во вселенную
с одобрением или осуждением этого поступка. Что-то я уда-
рился в философию, надо ехать дальше.

На часах 21.52 – я уже на последнем дыхании после две-
надцатичасового перехода, поднимаюсь на перевал под на-
званием Хребтовый. Пройдено 84 км по горной местности,
от начала пути 250 км. До ближайшего города Горячий ключ
около 30 км. Не дотянуть, нет сил, да и поздно уже, начались



 
 
 

заморозки. На моё счастье горит лампочка в вагончике у сто-
рожа, охраняющего дорожную технику. После, надо сказать,
мучительных раздумий он пускает меня на ночлег. Снимаю
кроссовки, ложусь на лавку и через мгновение… просыпа-
юсь в 6 утра. Вот это сон. Совет: у кого бессонница, пройди-
те перед сном 80 км по горам, и её как рукой снимет.



 
 
 

 
День 5-ый

25 марта 2010 года.
Я БУДУ ВАС ЖДАТЬ,
МЕНЯ ЗОВУТ РОЗА.

 
06.30 утра. При дыхании идёт пар изо рта, температура

+2, лечу вниз с хребта со скоростью 30–40 км/час.
Сразу начинают мёрзнуть пальцы: последствия обреза-

ния перчаток. По очереди грею руки в карманах куртки, но
это мало помогает. Остановился, дышу на пальцы. Наконец,
пришло разумное решение: достаю запасные толстые носки
из овечьей шерсти и одеваю по локоть на руки, сразу стано-
вится тепло рукам, и настроение резко поднимается. Кста-
ти, вспомнил разницу между мудрым человеком и умным.
А она такая: умный всегда найдёт выход из любой ситуации,
а мудрый в такие ситуации просто не попадёт. Около 7 утра
меня обгоняет белый микроавтобус и тормозит впереди мет-
рах в ста. Проезжаю мимо без остановки, он снова обгоня-
ет, останавливается и сигналит. Я тоже делаю остановку. Из
микроавтобуса выходит батюшка, лет 50 от роду, в машине
сидит, естественно, матушка и с интересом смотрит на меня.
Отец АНАТОЛИЙ, – как представился он мне далее, указы-
вает на надпись СОЧИ – САХАЛИН и интересуется у ме-



 
 
 

ня, не розыгрыш ли это? Нет, отвечаю, все по-честному. Сам
думаю, хорош розыгрыш в 7 утра на перевале в такую холо-
дину и на велосипеде, для этого нужно иметь богатое вооб-
ражение.

– Как звать? – спрашивает он меня.
– Сергей.
Я буду молиться за тебя Сергей, за благополучное завер-

шение твоего путешествия.
Достаёт 500 рублей и протягивает мне. Говорит, что сум-

ма небольшая, но поможет мне продержаться сутки.
Из машины приветливо машет рукой матушка. Искренне

благодарю батюшку и желаю ему всяческих благ. В душе под-
нимается волна благодарности и тепла. Во-первых, это пер-
вый случай, когда, прочитав надпись на моей спине, человек
остановился и спонсировал меня деньгами, во-вторых, этим
человеком оказался священник, а, в-третьих, только вчера я
поделился обедом с бродягой и дал ему 100 рублей. Взамен
на второй день получил благословение от священника и ма-
териальную помощь, в 5 раз превышающую моё вчерашнее
пожертвование. Тут, хочешь, не хочешь, призадумаешься о
связи этих событий. Я трогаюсь первый, микроавтобус обго-
няет меня и прощально сигналит.

После таких событий физические и моральные силы удва-
иваются.

До Краснодара 77 км предвкушаю отдых в квартире мо-
его бывшего партнёра по бизнесу. Впрочем, все вышло со-



 
 
 

вершенно иначе.
Солнце поднимается выше, и становится тепло. Справа

стремительно несётся горная речка, щебечут птички, на ду-
ше полное умиротворение. Бац! Первый прокол заднего ко-
леса.

Надо сказать, велосипед не простой: на заднем колесе спе-
циальная планетарная втулка для переключения скоростей
системы «АЛФАЙН». Никак не могу понять, как отсоеди-
нить «тросик», чтобы сменить камеру. Звоню в вело центр
в Ростов, где покупал велосипед. После консультации с ме-
хаником меняю камеру и еду дальше. Похоже, происходит
баланс хороших и плохих событий. Чем, интересно, сегодня
все окончится?

Заезжаю в придорожное кафе и на деньги батюшки зака-
зываю роскошный завтрак: яичница из 5 яиц с беконом, ко-
фе и, почему-то, тарелку риса. Все это выходит в 250 рублей.
Да, цены кусаются.

Подхожу к стойке для того, чтобы расплатиться. Женщи-
на, около 45 лет, с интересом смотрит на надпись на моем
жилете и задаёт, уже порядком надоевший мне, вопрос:

– Как вас жена отпустила на целый год?
– Бросила к чёртовой матери, – притворно рычу я, – как

узнала, что меня год не будет.
– Вот это номер, бросить такого мужика, если хотите, я

буду вас ждать, меня зовут Роза.
При этом её глазёнки лукаво блестят. Смеёмся над шут-



 
 
 

кой. Рядом парень, лет 25, прислушивается к разговору,
смотрит на меня и говорит с улыбкой:

– Я тоже как чего-нибудь учудю, так все соседи смеются.
То бегать начну по утрам, то пить и курить бросаю.

Расплачиваюсь и продолжаю свой путь в Краснодар. На
подъезде к городу выясняется, что товарищ, обещавший мне
ночлег, не может мне его предоставить. Принимаю решение
ехать дальше. Проезжаю Краснодар по объездной дороге и
поворачиваю на Федеральную трассу, на Ростов. К девяти
часам вечера достигаю станицы под названием Динская. На-
хожу самую дешёвую гостиницу и плачу за койку в четырёх-
местной комнате 200 рублей.

Захожу в номер, и навстречу мне из-за стола поднимается
майор милиции, уже немного подвыпивший. На столе сто-
ит начатая бутылка водки со странным названием «Тяпкин-
ская» (наверное, от слова «тяпнуть»). На столе много закус-
ки, и я вижу на лице блюстителя закона радостное выраже-
ние из-за появления потенциального собутыльника. Он про-
тягивает руку:

– Володя.
– Сергей, – отвечаю я.
Осматриваю номер, если не рухнет до утра, то это будет

большой удачей. Делаю вслух критические, нелицеприятные
замечания в адрес гостиницы, но Володя успокаивает, гово-
ря, что все будет «ОК». Либо обиделись местные клопы, ли-
бо они наоборот обрадовались моему появлению, но к утру



 
 
 

я получил 4 мощных укуса этих тварей в область живота.
Кстати, все было проделано с анестезией, потому что я ни-
чего вначале не заметил и не почувствовал.

Майор милиции пялится на мой жилет с надписью Сочи –
Сахалин и молча наливает водки в два пластиковых стакан-
чика.

– По капельке? – спрашивает меня.
Я соглашаюсь, похоже, спонсорская помощь с небес сего-

дня доходит хорошо.
– Ты это на самом деле? – спрашивает майор.
– На самом деле, – отвечаю, – и ещё дальше вокруг света.
– А как через границы? Как питаешься? Где спишь? Что,

семья? – засыпал он меня вопросами.
После третьей рюмки майор начал свою исповедь, кото-

рую я стоически выслушал, хотя глаза после пары рюмок и
сытной еды начали сами закрываться.

Ему сорок три года, семья, двое детей, два высших юри-
дических образования. Родился здесь. Отец умер в 55 лет от
пьянства, брат в 49 от наркотиков, мать в 59 лет от всех этих
проблем. Приехал сюда из Краснодара, чтобы восстановить
памятник матери. Говорит, процветает кладбищенский биз-
нес. Одни разрушают памятники, а другие принимают зака-
зы на изготовление. Прямо как по Чарли Чаплину в фильме
«Малыш».

Слева от нас в другом номере нарастает гул голосов с кав-
казским акцентом. Майор подскакивает и вылетает из номе-



 
 
 

ра. Слышу, как он орёт в коридоре, чтобы прекратили шум.
Голоса стихают.

Страж порядка влетает в номер и кричит мне:
– Ты слышал? Ты слышал, что эти сволочи делают?
– Нет, – отвечаю я.
– Да они там «разводку» девчонок устроили, делят между

собой на ночь. Так один, совсем старый, выбрал себе самую
молодую. И говорит остальным, чтобы не волновались осо-
бо, мол, потом поменяемся, чего спорить и шуметь. Ненави-
жу! – рычит майор и наливает ещё водки. Потом снова под-
скакивает и кричит:

– Если ещё раз услышу шум, вызову наряд, и они вам тут
устроят проверку с пристрастием.

Меня уже мало интересуют его слова, я хочу спать. Завтра
дальняя дорога, надо рано вставать. Майор что-то говорит
ещё, но я уже ничего не воспринимаю.

За сутки пройдено 111 км, общее время в пути сегодня
около 16 часов. От Сочи – 365 км.



 
 
 

 
День 6-ой

26 марта 2010 года.
«ВСТРЕЧНЫЙ ВЕТЕР ДЕЛАЕТ

НАСТОЯЩИХ МОРЯКОВ»
(норвежская поговорка)

 
Просыпаюсь в 05.30; майор храпит, накрывшись одеялом

с головой.
Быстро собираюсь и в 06.15 уже на дороге. Холодно и вет-

рено. Ветер встречный, северо-восточный 10–15 м/сек., с по-
рывами до 20 м/сек. Моя скорость – максимум 5–9 км/час.
Местность серая, унылая, вокруг пашни и лесополосы, кото-
рые используют для задержки снега. Через час после выезда
– первый прокол заднего колеса, потом второй, а третий уже
вечером, перед заходом солнца. Настроение мрачное из-за
слабого продвижения вперёд. Дрянная водка, выпитая нака-
нуне, даёт о себе знать.

Явно, сегодня не мой день. «Будешь знать, как пить вод-
ку с ментами», – думаю, сидя в придорожной канаве, и за-
клеивая камеру. Майор слил на меня весь негатив, который
копил долго и, похоже, не мог ни с кем до этого поделить-
ся, потому что спросил у меня вчера вечером, почему я с



 
 
 

ним разговариваю, ведь ментов никто не любит. Я промям-
лил что – то вроде: «Все люди одинаковы, только работа раз-
ная». Он поправил меня, сказав, что мент – это состояние
души. То же самое я всегда говорил о моряках, да и сейчас
так думаю. Начал делать снимки самого себя: утром, затем
примерно через 6 часов и после приезда в станицу Иракли-
евскую на ночёвку. Через 16 часов непрерывного движения
моё лицо напоминает застывшую маску с мутными от уста-
лости глазами.

В 22.20 заехал в придорожный мотель: большое одноэтаж-
ное помещение с рестораном, кухней и небольшими номера-
ми. Цена за одноместный номер на ночь – 500 руб. Пытаюсь
торговаться, но администратор непреклонна. Входит хозяин
заведения, и мы быстро решаем вопрос со скидкой. Номер
для меня сдают за 300 рублей, как для человека, едущего да-
леко и на велосипеде. Хозяин расчувствовался и послал мне
на стол большую кружку пива за свой счёт, когда я ужинал, а
я не знал, что с ней делать, так как перед этим уже съел пол-
ную тарелку борща и уже выпил кружку пива. Но Николаич
зорко следил от стойки бара за моими действиями. Чтобы
не обижать его, медленно выпиваю с огромным усилием это
«питьё за счёт заведения», так как свободного места в же-
лудке уже практически нет. После душа и стирки засыпаю
мгновенно.

За сутки пройдено 83 км, От Сочи – 449 км.



 
 
 

 
День 7-ой

27 марта 2010 года
«ИИСУС» ТОЖЕ ПОЕХАЛ

БЫ ВОКРУГ СВЕТА.
 

В 09.30 – выезжаю из станицы Ираклиевская. Ветер силь-
ный, но дует уже поперёк моего движения, моя скорость 10–
13 км/час. Настроение бодрое. Сегодня планирую ночевать в
Ростове, хотя до него около 180 км пути. Надеюсь на попут-
ный ветер, когда дорога повернёт на север от станицы Пав-
ловская, до которой около 28 км (3 часа пути).

Прохожу около 10 км и вижу, как впереди на просёлочную
дорогу, по направлению к лесопосадке, сворачивает велоси-
педист с огромным рюкзаком на спине.



 
 
 



 
 
 

Догоняю.
– Привет, ты, откуда и куда?
– Я из района Туапсе еду в Коми домой.
Мужичок около 50 лет, в чёрной куртке, чёрной вязаной

шапочке и резиновых сапогах, коротко подстрижен и чисто
выбрит, чего не скажешь обо мне. Лицо у него землистое,
несколько оставшихся зубов, причудливо изогнутых и почти
чёрного цвета, дополняют картину. На лице печать долгого
пребывания в заключении (кстати, я не ошибся, но об этом
чуть позже). Рама старого обычного велосипеда варена-пе-
реварена во многих местах. Рюкзак огромных размеров, а на
руле два пластиковых пакета.

– Куда сейчас идёшь? – спрашиваю.
– В лесопосадку. Надо укрыться от ветра и попить чайку, –

отвечает.
Останавливаемся в уютном местечке, он разводит костёр

и ставит чайник.
Я объясняю, что еду вокруг света на велосипеде, пишу

книгу о моих впечатлениях, и меня особенно интересуют та-
кие люди, как он. Обычно, такое вступление растапливает
лёд, и человек начинает откровенно говорить о себе.

Итак, Сергей Артемьев 49 лет, едет из района города Ту-
апсе домой на родину в Коми. В пути шестой день, впере-
ди 3000 км. Женат не был, но есть дочь – 21 год (от одной
женщины, как он сказал). Жив родной брат, к нему и едет.



 
 
 

«Погоняло» – ИИСУС. Я сразу насторожился: мои догадки
подтверждаются. Когда я переспросил у него про его «клич-
ку», тут же получил спокойную, но строгую отповедь о том,
что клички бывают у собак, а это – «погоняло», что-то вроде
второго имени. Моих небольших познаний в жаргоне зэков
хватило, чтобы понять – он сидел и чтит жизнь по понятиям.

– Ты не обижайся, – говорю, – если я задам тебе какой-то
неприятный для тебя вопрос, просто не отвечай и все.

– Хорошо, – кивает он.
Я предложил называть друг друга по имени, и он согла-

сился. Правда, заметил, что к мужчинам старше 42 лет на-
до обращаться по имени и отчеству. Я сделал замечание по
поводу моих вчерашних проблем и, конечно, употребил па-
ру крепких выражений в отношении погоды и ситуации, за
что опять подвергся довольно неприятной критике. Мне бы-
ло предложено не засорять речь такими словами и в буду-
щем искоренить этот порок совсем. Я, признаться, напрягся,
и разговор потерял лёгкость. Пришлось извиниться и «филь-
тровать базар», как сейчас говорят некоторые последователи
этого языка. Сергей постоянно уходил от моих вопросов и
пускался в рассуждения на религиозные темы.

– У тебя дом есть?
– Все дома с куполами это мои дома.
– В смысле? Церкви?
– Да.
– Почему едешь один так далеко?



 
 
 

– Убегаю от злых людей.
Потом, правда, поправился и сказал, что едет на велоси-

педе из-за нужды: нет денег на транспорт.
– Сидел?
– Три ходки. Пять лет, потом ещё семь, но судимости сня-

ты.
Причин не объяснил, только заметил, что дела не мокрые,

а просто ошибки молодости. В 2007 получил пять месяцев
по «Статье 262. Незаконная рубка леса». Мне стала немного
понятна эта жуткая смесь зэковских привычек и религиоз-
ности (недаром он получил этот «никнэйм» ИИСУС).

Чайник вскипел, Сергей заварил чай и налил мне в круж-
ку. Я ещё раньше заметил, что вода в чайник наливалась из
какой-то подозрительной бутылки, и чай оказался с солоно-
ватым привкусом, пить было неприятно. Улучив момент, вы-
лил чай потихоньку и от второй кружки отказался.

«Иисус» тоже поехал бы вокруг света: ездить ему нравит-
ся. Как-то раз, захотел он поехать на Дальний Восток, но по-
чему-то передумал.

Теряю интерес к нему и стараюсь свернуть разговор, что-
бы уехать быстрее, но ему хочется поговорить ещё. Я начи-
наю замечать, что у таких путников повышенный интерес к
общению, скорее всего, из-за их постоянного одиночества.

Мы фотографируемся на прощание, и я уезжаю.
Прохожу станицу Павловскую, дорога поворачивает нале-

во на северо-запад, и получаю сильный ветер в спину, поэто-



 
 
 

му лечу, как на крыльях. Жизнь налаживается.
Замечаю, что последние два дня пью очень много воды, за

сутки более 6 литров. Лицо по утрам отёчное (как мне потом
объяснил опытный велогонщик, у меня была водяная лихо-
радка). Правильное питье, это, когда выпиваешь пол литра
перед выездом и потом по глотку на каждые 10  км пути.
Многому ещё придётся научиться, чтобы сохранить здоро-
вье при таких нагрузках.

На каждом посту тормозят гаишники, чисто из интереса,
из-за моей надписи на жилете «Сочи-Сахалин». Расспраши-
вают, что да как. Желают счастливого пути.

Стемнело в 18.45. До Ростова ещё 77 км. Принимаю ре-
шение ехать до конца и, конечно, получаю «по полной про-
грамме» за это необдуманное решение, вызванное лишь же-
ланием, доехать за один день.

Уже 4 утра следующих суток, а я все ещё в 10 км от по-
сёлка Аксай, недалеко от Ростова, где находится вело центр
«Самокат». Пересекаю реку Дон по мосту, спрашиваю до-
рогу у гаишника, а он смотрит на меня, как на приведение.
На сиденье сидеть уже невозможно: все горит невыносимо.
Мышцы ног схватывают периодические спазмы. Очень ча-
сто иду пешком для разминки. Слева и справа на обочине
появляются какие – то люди и тут же исчезают. Это все по-
хоже уже на галлюцинации.

Приезжаю в 05.00 утра к вело центру «Самокат», где по-
купал свой велосипед, естественно, он закрыт. Звоню вла-



 
 
 

дельцу Дмитрию Фанштейну, он мой технический спонсор,
обещавший приютить меня на ночь. Жду почти час на хо-
лодном ветру и понимаю, что на ходу было теплее. Приезжа-
ет Дмитрий и пускает меня вовнутрь.

Тепло, мягкий диван, отключаюсь мгновенно.
Пройдено за 18.5 часа 186 км. Во многом, благодаря по-

путному ветру. Всего от Сочи 638 км.
В результате, из-за потёртостей в известных местах ехать

не могу дальше, да и велосипед надо привести в порядок.
Пересмотреть график, тактику движения, отдыха, питания и
питьевого режима, написать путевые заметки. Оставляю ве-
лосипед в вело центре и уезжаю на автобусе в курортный го-
родок недалеко от Ростова на берегу Таганрогского залива,
там квартира моей сестры, погощу несколько дней. Плани-
рую начать движение 31 марта или 1 апреля. На автовокза-
ле подходит милиционер и проверяет мои документы, затем
долго выспрашивает, откуда и куда. Наверное, мой вид: гряз-
ный рюкзак и, особенно, мой ответ, что я еду на велосипеде,
вызвал у него неоднозначную реакцию. «А где велосипед? –
спросил он. – Наверное, в рюкзаке?» Довольный своей шут-
кой милиционер отходит. Сажусь в автобус и сплю всю до-
рогу сладким сном. Испытательный этап прошёл успешно,
значит, я могу!!!



 
 
 

 
День 8-12-ый

1 апреля 2010 года.
ПАПА ВЫКРУЧИВАЙСЯ САМ…

 
Пролетело четыре дня отдыха. Я полностью восстановил-

ся физически и окреп. Теперь я точно уверен, что смогу до-
вести начатое путешествие до конца.

Купил одноместную палатку, спальный мешок, коврик
для изоляции от земли – все в летнем исполнении, в инте-
ресах облегчения веса. Осознаю, что температура в ночное
время по моему маршруту скачет от 0 до +5 градусов по
Цельсию. Что это означает, я пойму немного позже.

Моя ближайшая цель – село Краснополье, Воронежской
области. Родина моего отца, где я сам был несколько раз в
разном возрасте. Последний раз я побывал там в 1976 году.
Хочу посетить могилку моей бабушки Анны, которая про-
жила 94 года, повидаться с родственниками и составить ге-
неалогическое древо по линии отца. Впереди около 500 км
пути на велосипеде.

В 09.02 приезжаю на электричке в город Ростов-на-Дону,
где меня встречает на машине Дмитрий Фанштейн и отвозит
к себе, в вело центр в Аксай.

Велосипед готов к дороге, подтянуты спицы, поставле-
ны новые покрышки с хорошим протектором, что, надеюсь,



 
 
 

уменьшит количество проколов.
Дмитрий подарил мне 2 дополнительные покрышки, лет-

нюю вело майку и вело перчатки. Механики надавали кучу
технических советов, за что я им премного благодарен.

Дмитрий обещает сообщать адреса центров по обслужи-
ванию велосипедов на пути моего следования.

В 13.00 фотографируемся на память с Дмитрием, и я стар-
тую из Ростова-на-Дону по дороге «М4» (Федеральная трас-
са Адлер-Москва).



 
 
 

День сумрачный, ветер слабый, скорость 12–17 км/ч. Под
вечер прохожу город Шахты по объездной дороге. Начинает
моросить мелкий дождик, вперемешку со снегом.

Впереди вижу велосипедиста, едущего в том же направле-
нии, что и я. Догоняю быстро, так как его скорость совсем
маленькая.

Велосипед старенький, видно, как при вращении педалей
левый рычаг имеет сильный бой влево и вправо. На руле ви-
сит ведёрко, из которого торчит сложенное телескопическое
удилище. На багажнике пластиковый пакет с вещами. Сам
велосипедист мужчина около 65 лет в чёрной потрёпанной
куртке и рваных тёплых ботинках. По первому впечатлению
я подумал, что он едет на рыбалку или с неё.

Поравнявшись с ним, я кричу:
– Привет, как звать?
– Володька.
Интересное дело, лет много, а сам величает себя Володь-

кой.
Остановились, разговорились. Оказалось, едет из станицы

КАНЕВСКАЯ (это между Краснодаром и Ейском) в город
Люберцы, что под Москвой. В январе ему исполнилось 60
лет, и нужны дополнительные документы, чтобы оформить
пенсию. Денег на поездку нет, поэтому пришлось выбрать
такой вид транспорта. С завистью смотрит на мой велосипед
и говорит, что и сам бы поехал на таком вокруг света. Во-
лодька достаёт сигарету, присаживается на корточки и жад-



 
 
 

но начинает затягиваться дымом.
– Сколько куришь?
– Примерно пачку в день, иногда больше.
– Сколько проезжаешь в день?
– Около 80 км.
Вот это да!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! Без комментариев, как гово-

рится.
Спит в лесопосадках, имеется пуховое одеяло, в которое

и заворачивается по ночам, ночью разжигает костёр (из вед-
ра торчит закопчённый котелок, сделанный из большой кон-
сервной банки).

За четыре дня пути питался запасами, взятыми из дома.
Сегодня они закончились, и, поскольку денег нет, то плани-
рует разжиться питанием у дачников. Вот только он не ска-
зал, каким способом: или красть или просить. Ехать ему ещё
больше 1000 км (это с его скорость 12–15 дней). Историю его
жизни я выслушал, но приводить её не буду, так как там ни-
чего оптимистического нет, а только перечисление невзгод,
которые за 60 лет перенёс этот человек. Приведу только од-
ну фразу, которую ему сказал старший сын (у него их двое,
младший сидит в тюрьме): «Папа выкручивайся сам, у меня
нет денег, чтобы помочь тебе поехать в Москву для оформ-
ления пенсии».

Мы прощаемся, и я желаю ему удачно добраться до пунк-
та назначения. Немного замявшись, он просит у меня денег
на хлеб, так как у него осталось всего шесть рублей. Даю ему



 
 
 

двадцать рублей на хлеб, но, думаю, он на них купит сигаре-
ты.

Стемнело. На дороге вижу парня в камуфляжной куртке и
рюкзаком на спине. Зовут его Женя, студент морского колле-
джа из Туапсе. Едет автостопом из Туапсе в Москву, а точнее
в Химки. Цель поездки – пари с однокурсником, заключаю-
щееся в том, кто быстрее доберётся до Москвы автостопом.
Приз выигравшему – 300 евро. Такие поездки проделывают
регулярно, в основном, в летнее время. Есть определённые
правила в этой игре, но я не успел расспросить Женю, его
подбирает КАМАЗ, и он счастливый машет мне рукой уже
из кабины. «Удачи тебе!!!» – кричу ему с обочины.

Надеваю налобный фонарик и еду дальше, присматрива-
ясь к лесопосадкам, скоро нужно становиться на ночлег. Я
уже порядком устал, да и мокрый снег начинает заметно уси-
ливаться.

Наконец, нахожу место в пятидесяти метрах от оживлён-
ной трассы. В километре отсюда мигает огнями какое-то се-
ление. По правилам безопасности, лучше разбивать лагерь
на ночь в полной темноте, чтобы никто из местных «отмо-
розков» не видел, где стоит палатка. За 10 часов пройдено
90 км, от начала пути – 726 км.

При слабом свете фонарика ставлю палатку, рюкзак зано-
шу внутрь, а велосипед пристёгиваю к дереву. Переодеваюсь
во все сухое и залезаю в спальный мешок. Температура око-
ло +2 градуса, при дыхании идёт пар. Быстро засыпаю и так



 
 
 

же быстро просыпаюсь от жуткого холода. В течение двух
часов я натягиваю на себя всю одежду, какая у меня есть, и
забываюсь глубоким сном.



 
 
 

 
День 13-ый

2 апреля 2010 года
ГДЕ МЯСО?!

 
Сквозь сон слышу мягкое потрескивание сухой травы,

словно кто-то обходит палатку по кругу, но звуки глушит пе-
риодический рёв двигателей грузовиков с трассы. Снова за-
сыпаю.

Во сне переворачиваюсь и прижимаюсь на мгновение но-
сом и правой щекой к ледяному полотну палатки. И тут меня
пронзает словно электрическим током, так как слышу пре-
рывистое дыхание и сопение какого-то животного в паре сан-
тиметров от моего лица, только с внешней стороны палатки.
Отпрянув к противоположной стенке, лихорадочно сообра-
жаю, что это может быть. Там тоже затаились, затем движе-
ние возобновилось, и сопение переместилось к входу в моё
ночное убежище, где стояли носки «двухдневной свежести»
и кроссовки. «Скорее всего, лиса», – подумал я с облегчени-
ем, так как видел их в поле и раньше, и по наглости и хитро-
сти эти бестии, живущие рядом с посёлками, не имеют себе
равных.

Очевидно, запах от обуви оказался более интересным, и
лиса задержалась там подольше, но в это время, недалеко,
на обочине остановился грузовик, и мой ночной гость испа-



 
 
 

рился так же тихо, как и пришёл. Я посмотрел на часы – два
ночи.

Следующие два часа я выслушивал шум от остановивше-
гося грузовика, где два водителя с помощью кувалды, ин-
струментов и витиеватых матов меняли пробитое колесо.
Ночью звуки становятся слышны особенно чётко и громко.
Я слышал все их разговоры, но слов в литературном русском
языке, а также матерном недостаточно, чтобы описать весь
их диалог, поэтому я всё это лучше опущу.

С половины шестого утра я начал бегать по полянке, пы-
таясь согреться, а затем полчаса занимался гимнастикой.

В семь часов утра выехал на дорогу. Впереди новый день,
новые впечатления. Особенно приятные ощущения от про-
шедшей ночи – это смена мокрой одежды на сухую. Зато по-
том получаешь экстремально-незабываемые эмоции, когда
одеваешь опять все влажное бельё обратно на голое тело при
температуре +2 градуса и ветре.

Вопрос: «Когда вы завтракаете?» Ответ: «Через 40 км».
Вопрос: «Когда вы ужинаете?» Ответ: «Примерно через

100 км».
Пройдя 40 км, решил, что на завтрак уже заработал. Тем

более, впереди маячит пост ГАИ. Дорога ответвляется на
ВОЛГОГРАД, но мне туда не надо.

Недалеко небольшое одинокое кафе. То, что я не очень
люблю, так это, если нет рядом ещё заведений такого же ти-
па, это признак того, что цены будут довольно высоки. Луч-



 
 
 

ше всего питаться в придорожных кафе, которые содержат
«кавказцы». Эти ребята – настоящие профи, знающие спо-
собы, как привлечь постоянных клиентов (в основном, это
дальнобойщики). Способ у них простой: обильная и хоро-
шая пища, умеренные цены и не «жмотничать» на мелочах.
Например, если в «русском» кафе просишь три кусочка хле-
ба – тебе подают три узких ломтика, а «кавказцы», не спра-
шивая, ставят целую корзинку с горкой.

Мой бюджет на предстоящие 500 км – 1000 рублей. Это
200 рублей на сутки, включая ночлег. Посмотрим, что из это-
го получится, смогу удержаться в рамках или нет.

Итак, захожу в кафе и смотрю меню. Глазунья с беконом –
80 рублей. Спрашиваю, сколько в ней яиц? Женщина, около
50 лет, внушительной внешности отвечает, что всего одно
яйцо. Видя мой ошарашенный вид, добавляет, что там же
два кусочка бекона.

– Что, яйцо страусиное? – начинаю ёрничать я.
– Нет обычное, куриное.
– Тогда почему так дорого, ведь на 80 рублей можно ку-

пить два десятка яиц, – говорю я.
–  Идите и купите!  – начинает «накаляться» женщина.

Продолжаю дальнейшее изучение меню. Борщ с мясом?
– Да.
Заказываю тарелку борща с мясом и два кусочка хлеба,

стоящего два рубля за штуку, все это вышло мне в семьдесят
шесть рублей.



 
 
 

Сажусь за столик, и, пока делаю путевые заметки в блок-
нот, мне приносят борщ.

Делаю ложкой круговые движения в тарелке с целью об-
наружения мяса, на ложке повисают два жиденьких волокна,
очевидно, это и есть оно самое. «Где мясо?» – спрашиваю
я официантку. Не моргнув глазом она заявляет, что повар
кладёт его 200 грамм на каждые пять тарелок борща, и это
не её вина, что МНЕ мясо не попалось.

Я переполнен возмущением: значит, борщ за эти немалые
деньги гарантирован, а мясо – это вроде лотереи «повезёт,
не повезёт».

На помощь девушке-официантке спешит владелец кафе,
молодой парень, и прекращает спор весьма оригинальным
способом: «Вы припарковали свой велосипед прямо против
окна, которое я давно хочу отремонтировать, так не могли
бы вы убрать его прямо сейчас».

Доедаю борщ и отправляюсь в путь, в принципе, весьма
довольный, ведь такой сюжет стоит денег, которые я здесь
заплатил.

Весь день идёт нудный дождик. От проезжающих грузови-
ков летит мелкая водяная пыль вперемежку с грязью. Обо-
чина раскисает, и на колеса налипает жирная грязь. Велоси-
пед становится тяжёлым. Солнце начинает садиться, и рез-
ко холодает. Подъезжаю к посёлку под названием Тарасовка,
уже порядком уставший и промокший. В голове, естествен-
но, мысли, где ночевать. Земля насквозь промокла, и в па-



 
 
 

латке будет не особенно уютно.
Меня обгоняет ЛАДА, и из неё выходят два парня, на вид

тридцати-тридцати пяти лет. Знаками просят меня остано-
виться. Показывают на мой жилет и интересуются:

– Сочи-Сахалин – это не шутка?
– Нет, – смеюсь я.
– Да, мы вас видели на трассе около Каменск-Шахтинско-

го сегодня утром, – говорит другой. Беседа занимает око-
ло десяти минут. Им все интересно, не хотят отпускать, но
мне надо искать ночлег. Я достаю свою визитку и прощаюсь.
Один из парней протягивает мне 200 рублей. «На расходы
по путешествию», – говорит он. Неплохо, десятиминутная
лекция по двадцать рублей за минуту. Вспоминаю, что вче-
ра пожертвовал 20 рублей путешественнику на хлеб, и вот
мне это вернулось в десять раз больше. Чудеса, да и только.
Но это ещё не все. Через 100 метров, вниз по дороге, вижу
корявую надпись «НОЧЛЕГ».

Зову хозяина и спрашиваю, сколько возьмёт за постой?
Он называет мне цену – триста рублей. Достаю заработанные
двести и протягиваю ему. «Хорошо, – говорит он. – Эта сум-
ма пойдёт».

Все как в сказке: большой крестьянский дом, душевая,
тепло и уют. Хозяина зовут Володя, он – осетин, переехав-
ший сюда во время войны в Осетии. Живёт один и ведёт все
хозяйство сам. Везде у него чистота и порядок. Пока я мо-
юсь и стираю, он приносит трёхлитровую банку домашнего



 
 
 

красного вина и готовит ужин. Беседа затягивается за пол-
ночь, и я уже очень хочу спать, так как сильно устал.

За 12 часов пройдено 88 км. С начала пути – 815 км. От
Ростова-на-Дону пройдено 185 км.



 
 
 

 
День 14-ый

3 апреля 2010 года.
СПОНСИРУЙ ОДНИ СУТКИ.

 
В семь часов утра покидаю Тарасовку. Погода приятная,

солнечная. Я очень хорошо отдохнул, и все мне кажется пре-
восходным.

Вдоль трассы идёт реконструкция дороги, и ехать, време-
нами, очень сложно, но скорость довольно приличная: за час,
получается, проезжать в среднем по 10 км, и это с отдыхом.
Недалеко от границы Ростовской и Воронежской области ме-
ня останавливают молодые инспекторы ГАИ (их было четы-
ре человека). Они с интересом расспрашивают меня около
десяти минут. Даю им визитные карточки, где внизу написа-
но «Спонсируй одни сутки».

– Что это? – спрашивает один.
– Если коротко, то с вас по 50 рублей за лекцию, мне на

«кругосветные расходы». Повисает молчание, обычно, в та-
ких случаях инспектора просто отворачивались и теряли ко
мне всякий интерес. На этот раз получилось по – другому:
один из них достал сто рублей и ещё двое по пятьдесят. Я
благодарю их и кричу, отъезжая, что сегодня же позвоню ми-
нистру МВД Нургалиеву и поблагодарю его. Они хохочут в
ответ на мою шутку. Сколько мне пришлось за всю жизнь



 
 
 

заплатить штрафов и взяток инспекторам ГАИ, и вот пошёл
возврат. ХА-ХА-ХА!!!!

Пройдя 60 км, я решил немного отдохнуть в посадке. Рас-
стелил спальник, лёг и почувствовал, как весеннее солныш-
ко припекает тепло и приятно. На закате дня начинает резко
холодать. Появляется пар изо рта, и мёрзнут оголённые паль-
цы рук. Справа вижу лагерь, состоящий из стандартных до-
миков, на площадке которого стоит тяжёлая дорожная тех-
ника. Подъезжаю и узнаю у старшего прораба, что это – ла-
герь газовиков, тянущих газовые трубы вдоль трассы. Стар-
ший, на каком-то наречии (смесь украинского и русского
языков), спрашивает у меня, что я хотел. Прошусь на ноч-
лег. Он звонит по телефону «боссу» и, переговорив с ним,
бесстрастно отвечает: «Нет…» После этих слов, ничего уже
не слышу, в ушах шумит, я разворачиваюсь и ухожу, но по-
том не выдерживаю и говорю, чтобы передал ему большой
привет за отказ, тем более что половина домиков стоят сво-
бодными. Прораб смотрит на меня с большим недоумением
и повторяет фразу, которую я не дослушал до конца: «ОН
СКАЗАЛ, ЧТО НЕТ ВОЗРАЖЕНИЙ, ПУСТЬ НОЧУЕТ».

Я столбенею, мне страшно стыдно и неприятно за свои
слова. Моя импульсивность, в очередной раз, сыграла со
мной злую шутку.

Прораб спокойно отнёсся к моим извинениям и повёл ме-
ня в вагончик, где было четыре свободных койки. Показав
душевую, он сказал, что, когда бригада вернётся, будет готов



 
 
 

ужин, и меня пригласят к столу.
Все было просто замечательно: передо мной даже извини-

лись, что немного грязно в душевой и парная будет только
завтра.

После сытного ужина и приятной беседы засыпаю в сво-
ём спальнике на кровати и в тепле. Навеянная последними
событиями прошедшего дня в голову приходит последняя
мысль, почему в России так любят любой вопрос начинать
со слова «НЕТ».

У вас нет мест в гостинице? Нет. У вас нет колбасы? Нет.
Жванецкий шутил по этому поводу: «Вы сами своими во-

просами подсказываете ответы».
За сутки пройдено 98 км. От Сочи -913 км.



 
 
 

 
День 15-ый

4 апреля 2010 года.
МАЙОР!!! ПРИЕДЕШЬ В
ЧАСТЬ, СНИМИ ПОГОНЫ
И ОТНЕСИ ИХ В ТУАЛЕТ.

 
На завтрак меня тоже пригласили. На столе – традицион-

ные крашеные яйца и, уже порезанный на куски, кулич. По-
сле сытного завтрака тепло прощаемся, и я снова на треке.

Мой путь лежит на город Богучар, откуда я поверну на
восток в сторону города Калач, а там и до села Краснополье
недалеко.

Через 15 км начинается затяжной подъём, и я, как конь
в мыле, преодолеваю его за полчаса. На вершине подъёма,
на обочине стоит грузовой автомобиль иностранного произ-
водства, а рядом водитель приветственно машет мне рукой
и просит остановиться. «Приглашаю на чашку кофе, если
не возражаешь», – говорит он. С удовольствием соглашаюсь,
так как давно уже хотел задать пару вопросов дальнобойщи-
кам. Ставлю велосипед и забираюсь в кабину. Прекрасная
кабина, по последнему слову техники: компьютер, удобные
кресла, музыкальный центр, два спальных места и прочие
«навороты», как говорит молодёжь. Водителя зовут Нико-



 
 
 

лай, ему 51 год, из них 25 на трассе. Ему очень нравится его
профессия, говорит, что больше трёх дней не может выси-
деть дома.

– Люблю путешествовать с комфортом, – говорит он, и
при этом показывает, как хорошо оборудована его кабина.

– У меня немного меньше комфорта, но терпимо, – сме-
юсь я. – Были времена, когда и у меня был супер-комфорт,
во время путешествий по планете Земля.

Он вопросительно смотрит на меня.
– Представь себе капитана судна ледокольного класса с

каютой в пол ширины огромной надстройки, кабинетом, са-
лоном для гостей и совещаний, спутниковой связью, тогда
ещё не было сотовых телефонов. На нижней палубе сауна и
бассейн. Экипаж 45 человек, плюс наука 50 человек. Водо-
измещение – двадцать пять тысяч тонн. Мощность двигате-
ля – двенадцать тысяч лошадиных сил, но, самое главное,
на борту вертолёт практически в моем полном распоряже-
нии, который я, чего греха таить, частенько использовал для
поездок в гости, как в Арктике, так и в Антарктиде. Брал,
как говорится, натурой, так как получал мизерную зарплату
в советские времена.

Николай наливает кофе, раскладывает, сыр, сало, колбасу
и батон хлеба. Я сыт, но пробую всего понемногу, похоже,
последнее время кто-то всерьёз на небесах занялся органи-
зацией моего питания, причём абсолютно без моей просьбы.
Минут двадцать я подробно рассказывал, что, да как, и по-



 
 
 

чему, ему было интересно все. Потом наступил мой черед
задавать вопросы.

– Много слышал, что дальнобойщиков поджидают на до-
рогах всякого рода опасности. В твоей личной практике бы-
вали такие ситуации?

– Самые криминальные города – это Челябинск, Магни-
тогорск и Набережные Челны, – говорит он. – Напасть могут
где угодно, даже в центре города. Тормозишь, к примеру, на
красный свет, а в это время на платформу за кабиной пры-
гает парень и отсоединяет тормозной шланг, который пода-
ёт давление на систему у тормозных колодок. Все, машина
мертва, ехать без тормозов на двадцати тонном грузовике
– смерти подобно. Второй парень, переговорщик, знаками
просит приоткрыть стекло кабины. Приоткрываю, а тот тре-
бует, чтобы я заплатил за проезд по «их» дорогам. Обычно,
требуют от трёх до пяти тысяч рублей.

– Ну и что, платите?
– Да, платим, иначе третий человек банды, участвующий

в нападении, разобьёт лобовое стекло кирпичом, завёрну-
тым в пластиковый пакет, который у него в руке. Если он
это сделает, то придётся терять много времени на ремонт.
Ждать доставки стекла, тем более на импортную машину,
короче, себе дороже. Иногда, это происходит даже на плат-
ных стоянках. Некоторые бандиты практикуют выдачу пись-
менной «охранной грамоты», которая, якобы, гарантирует
проезд дальше без нападения. Но это не помогает, так как



 
 
 

следующая банда заявляет, что это уже другая территория,
и платить надо им.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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