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Аннотация
Эта книга – первая попытка подробно рассказать на русском

языке об истории французского психоанализа в лицах. В нее
вошло пятнадцать биографических очерков о наиболее ярких
и значимых деятелях французского психоанализа двадцатого
века. Часть представленных очерков по-настоящему уникальна,
поскольку целостных жизнеописаний некоторых из героев книги
ранее не было как на русском, так и на французском и других
европейских языках. Книга исправляет это упущение, предлагая
читателю ознакомиться с историями жизни и творчества,
теоретическими аспектами учений как «классиков», например
Андре Грина, Жана Лапланша, Франсуазы Дольто, так и
их менее известных коллег – Сержа Лебовичи, Раймона де
Соссюра, Сержа Леклера и др. Отдельное внимание уделено
фигуре Жака Лакана, главы о котором можно рассматривать в
качестве своеобразного «введения» в  его творчество. Так как
каждый из героев этой книги – оригинальный мыслитель с



 
 
 

собственной судьбой и взглядами, особенно ценной становится
возможность сравнить их между собой, отвечая на вопрос, что
такое французский психоанализ. Издание может быть интересно
как профессиональным психоаналитикам, психотерапевтам и
психологам, так и тем, кто еще изучает психоанализ, философию
культуры или просто интересуется этими науками.
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Предисловие

 
Сложно переоценить влияние открытий Фрейда, которые

изменили облик культуры и науки всего двадцатого века.
Однако, если отказаться от общекультурных обобщений, ин-
тересно проследить влияние психоанализа на отдельно взя-
тую нацию: какие положительные, какие негативные сторо-
ны дисциплина о бессознательном сумела обнажить в том
или ином случае. Это касается и Восточной Европы, где пси-
хоанализ все еще окончательно не утвердился и где, пожа-
луй, психоанализу еще предстоит совершить свои собствен-
ные великие открытия в будущем, учитывая тот интеллекту-
альный потенциал, который имеется на постсоветском про-
странстве.

Тем более важной кажется нам возможность говорить об
опыте французских аналитиков, чей авторитет и влияние на
мировую психоаналитическую мысль сложно переоценить.
Французский психоанализ, «французская психоаналитиче-
ская школа» до сегодняшнего дня остается одной из наибо-
лее востребованных среди специалистов и интеллектуалов.
Тем удивительнее, что фундаментального исследования на
эту тему все еще не было написано, да и с переводами уже
существующей иностранной литературы (как и с доступом к
ней) есть некоторые сложности.

Книга, которую вы держите в руках, конечно же, не пре-



 
 
 

тендует на то, чтобы считаться исчерпывающим и фундамен-
тальным исследованием. Ее главная задача, скорее, пробу-
дить у читателей известный интерес к тем или иным пер-
соналиям или теориям для дальнейшего самостоятельного
ознакомления с ними и исследования. Не сомневаемся, что
однажды мы сможем представить свой собственный, русско-
язычный взгляд на проблему развития психоанализа как до-
ма, так и в Европе, и в частности во Франции.

Ну а пока постараемся приблизить этот момент кратким
изложением истории психоанализа во Франции в лицах.

Незамысловатое название, которое сложно из-за кажу-
щейся, на первый взгляд, простоты заподозрить в двойном
смысле, выбрано не случайно и соответствует той методо-
логии, которую диктует нам изучение истории психоанали-
за вообще. Еще сто лет тому назад в знаменитом «Очерке
по истории психоанализа» Фрейд писал: «Не следует удив-
ляться субъективному характеру предлагаемого очерка… и
той роли, которая отведена в нем моей личности, потому
что психоанализ – мое творение»1. История психоанализа
– это всегда история психоаналитиков, это всегда история
чьего-либо творения; она отталкивается не от «объективно-
го» – исторического развития государства, народа или поли-
тической системы; она берет свое начало как раз в субъек-

1 Фрейд З. Очерк истории психоанализа [Электронный ресурс]. Режим досту-
па: URL: https://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Psihol/freyd/och_ist.php (дата об-
ращения: 01.02.2021).



 
 
 

тивности автора и исследователя, субъективности теорети-
ка и клинициста. Именно поэтому мы выбрали для себя та-
кой путь – рассказать о специфике, особенностях психоана-
лиза во Франции через судьбы различных людей, связавших
с ним свою жизнь.

Есть еще и другая причина. О ней пишет, например, Ален
де Мижолла: «Нельзя забывать о пристрастии французов
к харизматическим личностям, умеющим соблазнять либо
своим словом, либо окружающей роскошью, либо герои-
ческими идентификациями, которые они вызывают»2. Дей-
ствительно ли это специфическая черта именно французско-
го менталитета, судить сложно. Скажем лишь то, что в девят-
надцатом – двадцатом веках мало какой крупный европей-
ский народ избежал влияния «большой» харизматической
фигуры, обещавшей своим сподвижникам наслаждение ско-
рой победой. Однако в контексте психоанализа этот тезис од-
нозначно справедлив: французский анализ выстроен не во-
круг некой единой теоретической направленности, в отличие
от английской или американской школ (которые представля-
ют собой по крайней мере подобие теоретической целостно-

2  Мижолла А. Некоторые особености истории психоанализа во
Франции [Электронный ресурс]. Режим доступа: URL: https://
psychoanalysis. by/2019/04/19/%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%82%D1%8C
%D1%8F-%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D0%BD-%D0%B4%D0%B5-
%D0%BC%D0 %B8%D0%B6%D0%BE%D0%BB%D0%BB%D0%B0-
%D0%BD%D0%B5  %-D0%BA%D0%BE%D1%82%D0%BE%D1%80%D1%8B
%D0%B5-%D0%BE%D1%81%D0%BE%D0%B1/ (дата обращения:
01.02.2021).



 
 
 

сти), а вокруг ярких и харизматических личностей, которых
нам на территории постсоветского пространства явно недо-
стает для того, чтобы психоанализ мог заявить о себе. Это
еще одна причина, заставляющая нас говорить об истории
психоанализа посредством личностей, его представляющих.

Приведенные ниже биографические очерки, конечно же,
не исчерпывающи: главная их задача – рассказать о жизнен-
ном пути и теоретических воззрениях героев нашей книги.
Эти очерки представляют скорее «введение», после которо-
го заинтересовавшемуся читателю будет проще начать озна-
комление с теми или иными текстами и персоналиями бо-
лее детально. Отметим, что целостных жизнеописаний мно-
гих из упомянутых в книге героев нет как на русском, так и
на иностранных языках. Это упущение (в духе жанра), нам
хорошо известное еще со времен античности (сравнение с
Плутархом и Светонием нам бы очень польстило, пусть род-
ство с такими мастерами и налагает на нас лишь дополни-
тельную ответственность), в силу возможностей исправляем,
хотя в нашу задачу и не входило дать максимально подроб-
ный теоретический и биографический комментарий, так как
в таком случае каждому из указанных авторов следовало бы
посвятить отдельный том, а то и несколько. Разумеется, мы
рассчитываем на то, что такие исследования еще появятся,
ведь современный русскоязычный читатель все еще доволь-
но плохо знаком с «французской школой», а самобытность и
оригинальность многих из них заслуживает всяческого вни-



 
 
 

мания и изучения.
Центральная фигура, которая упоминается, пожалуй, во

всех главах книги,  – Жак Лакан. Это непреднамеренно и
вполне оправданно: Лакан действительно был тем челове-
ком, вокруг которого завязывались самые горячие полити-
ческие, теоретические и даже личные конфликты и споры.
Вполне справедливо его можно назвать лицом французского
психоанализа, и стыдливо преуменьшать его роль мы не на-
мерены. Однако, с другой стороны, мы старались, насколько
это возможно, избежать «лаканоцентризма» в описании тех
или иных событий, стараясь в необходимый момент встать
на место его противников и показать их точку зрения. Таким
образом, как нам кажется, была соблюдена справедливость
в отношении всех героев этой книги, каких бы взглядов они
не придерживались.

По каким критериям отбирались персонажи нашего по-
вествования? Конечно же, был ряд «очевидных» претенден-
тов, таких как Ф. Дольто или А. Грин, а в отношении осталь-
ных приходилось учитывать не только степень их влиятель-
ности (которую сложно как-то верно измерить или оценить),
но и наличие достаточного количества источников, биогра-
фических свидетельств, как русско-, так и англо-, и фран-
коязычных. Именно известная ограниченность в материалах
позволяет нам заранее извиниться за возможные неточности
и ошибки, которые могут быть найдены в книге, и рассчиты-
вать на благосклонность читателя в дальнейшем.



 
 
 

Мы заканчиваем предисловие с надеждой, что эта книга
не только послужит возможностью скоротать пару вечеров,
но и вдохновит кого-то на изучение французского психоана-
лиза более детально. Свои старания, труды и знания мы все-
цело отдаем читателю, себе же, как говорил Александр Ма-
кедонский, оставляем надежды.



 
 
 

 
Мари Бонапарт и Анжело Эснар

 
Для того чтобы понять причины, по которым психоана-

лиз проникал во Францию, преодолевая огромное сопротив-
ление, следует вернуться на три десятилетия назад от выхо-
да «Толкования сновидений», в жаркое лето 1870 года. То-
гда примерно три миллиона солдат, французов и пруссаков,
по обе стороны границы разворачивались в боевые поряд-
ки. Пылили сапоги пехотинцев, уставшие кавалерийские ко-
ни недовольно фыркали, скрипели пушки полевой артилле-
рии, патриотически настроенные местные жители провожа-
ли солдат. Так начиналась франко-прусская война.

Домой вернулись далеко не все из марширующих.
Французы совершили ряд ошибок. Менее чем за месяц

с момента начала войны (19 июля) их армия понесла боль-
шие потери, проиграла несколько сражений и утратила ини-
циативу. Впрочем, даже отступающее войско – это все рав-
но войско, и прусские военачальники это прекрасно понима-
ли и не давали противнику ни минуты передохнуть. К осе-
ни стало понятно, что положение критическое, – к войскам
выехал лично император Наполеон III, племянник того са-
мого Наполеона Бонапарта. Он был неплохим реформато-
ром, политиком, но оказался посредственным полководцем.
Первого сентября 1870 года состоялось сражение при Седа-
не: прусские войска разбили французов и буквально загна-



 
 
 

ли все еще большое войско в ловушку, заставив укрыться за
стенами города. Ближе к вечеру, когда прусские пушки ста-
ли стрелять по городу, французы капитулировали. Сдался
и император Наполеон. К сожалению, в историю он вошел
лишь как последний французский монарх, к тому же бес-
славно проигравший войну.

Для Франции начались тяжелые времена. Тщетные по-
пытки сопротивления, осада Парижа, прусская оккупация,
восстание Парижской коммуны 1871 года… и, конечно, уни-
зительные условия мирного договора. Человеческие поте-
ри Франции составили семьсот пятьдесят тысяч человек (из
них полмиллиона пленных); триста тысяч убитых граждан-
ских, еще столько же французы потеряли, уступив Германии
провинции Эльзас и Лотарингию (до войны там жили полто-
ра миллиона человек). Но в первую очередь – ужас смерти,
горечь поражения, национальное унижение. И словно в на-
смешку над всей Францией в Версале, в сердце французской
государственности, 18 января 1871 года будет провозглаше-
на Германская империя. Отто фон Бисмарк, этот железный
человек, несгибаемый канцлер, добился своего.

Отнюдь не мудрено, что ближайшие сорок лет французы
будут относиться ко всему немецкому очень… насторожен-
но и готовиться к новой войне. «Анри Бергсон говорит, что,
когда 4 августа 1914 года он развернул газету и его взгляд
упал на протянувшийся через всю газетную полосу заголо-
вок: “Германия объявляет войну Франции”», «Как все, кто в



 
 
 

детстве пережил Франко-Прусскую войну 1870–1871 годов,
последующие 12–15 лет он прожил с мыслью о неизбежно-
сти Новой войны, а в дальнейшем жил со сложным чувством
вероятности и невозможности этой войны»3. Таких свиде-
тельств можно было бы найти сотни, если не тысячи, и в
целом они очень хорошо описывают настроения французов,
отныне жаждущих отмщения, реванша4. Все немецкое будет
отныне казаться подозрительным, «германское» варварство
(в том числе и «интеллектуальное») будет противопостав-
ляться просто по факту своего происхождения французской
(«латинской») культуре. Та же судьба постигнет и нарожда-
ющийся психоанализ, и молодой Фрейд во время стажиров-
ки в Париже будет слушать знаменитого невролога Жиля де
ла Туретта, который расскажет, как именно они, французы,
жестоко отомстят Германии. В ответ Фрейд лишь скромно
заметит, что он еврей, а не немец или австриец.

И тем не менее, медленно, очень постепенно психоанализ
все же проникал во Францию. Преимущественно это про-
никновение происходило через искусство и литературу: в на-
чале века возникло мощное движение сюрреалистов, кото-
рое провозглашало ценность интуитивного и бессознатель-

3 Элленбергер Г. Ф. Открытие бессознательного, часть II, с. 493.
4 Стоит отметить, что сами пруссаки в 1870 году испытывали такие же чувства,

что и французы, ведь полвека назад, в 1806–1807 годах, войска Наполеона на-
несли несколько унизительных поражений Пруссии. Как и в любой подобной си-
туации, каждая сторона имела свою собственную историю поражений и «ущем-
ленной гордости», которая должна была теоретически оправдать новую войну.



 
 
 

ного искусства; психоанализом заинтересовались не только
художники и поэты, но и некоторые философы. Только пси-
хиатрия все еще сопротивлялась «вторжению» теории Фрей-
да, но не устоял и этот бастион. Одним из представителей
первой волны французских аналитиков, сделавших больше
для популяризации, чем для развития психоанализа, был,
как ни странно, военный врач Анжело Луи Мария Эснар
(Angélo Louis Marie Hesnard), который родился в Понтиви в
Морбиане 22 мая 1886 года (на северо-западе Франции). Оба
его родителя работали в суде. Также у него был брат Освальд
(Oswald, 1877–1936), изучавший немецкий язык, что в бу-
дущем очень пригодилось исследователю и первопроходцу
психоанализа.

Эснар сперва учился у себя на родине в Понтиви, но в
октябре 1905 года отправился в Бордо, чтобы поступить в
Школу военно-морской и колониальной службы здравоохра-
нения (ныне Школа службы здравоохранения армии, École
du service de santé des armées de Bordeaux). Молодой человек
поступил четвертым по оценкам на вступительных экзаме-
нах. Таким образом, его карьера и будущее во многом были
предопределены, и он надел форму офицера.

Его учителями в Бордо стали выдающиеся французские
неврологи и психиатры: Альберт Питрес (Albert Pitres) и
Эммануэль Режис (Emmanuel Regis,1855–1918). Режис был
одним из наиболее влиятельных психиатров своего време-
ни, а его работы до сего дня не утратили известную акту-



 
 
 

альность. Под его руководством Эснар в 1909 году написал
диссертацию «Расстройство личности при психической асте-
нии» (Les Troubles de la personnalité dans les états d’asthenie
psychique)5, где едва ли не впервые во Франции можно об-
наружить отсылки к психоанализу. В своей работе Эснар де-
монстрировал, что психическая астения – это первый этап
деперсонализации, главным следствием которой становится
стирание текущей личности и высвобождение некоторых ав-
тономным комплексов поведения и мышления6.

Эснар окончил с отличием учебу в Бордо 5 июля 1908 го-
да, блестяще защитил свою работу и даже получил за нее
несколько наград, после чего ему, как отличнику, предоста-
вили право выбора места службы – он выбрал колониаль-
ный флот. Отправился в Тулон (крупнейшую военно-мор-
скую базу Франции), а затем, с 1910 по 1912 год, нес службу
на крейсере «Адмирал Шарнер»7, который охранял Ближне-
восточные владения Франции.

Эснар на службе проявил свои лучшие качества – актив-
5  Астения – болезненное состояние, проявляющееся повышенной утомляе-

мостью с крайней неустойчивостью настроения, ослаблением самообладания,
нетерпеливостью, неусидчивостью, нарушением сна, утратой способности к дли-
тельному умственному и физическому напряжению, непереносимостью громких
звуков, яркого света, резких запахов.

6 Turbiaux M. Un psychiatre-psychanalyste à l'ombre des épées. I. Angélo Hesnard,
р. 554.

7 Судьба этого корабля драматична: крейсер активно участвовал в Первой ми-
ровой войне и затонул, торпедированный немецкой подводной лодкой в 1916 го-
ду. Из всего экипажа выжил только один моряк.



 
 
 

ность, трудолюбие, живой интерес к окружающему миру.
Где бы ни был: на Крите, в Египте, в Сирии, в Греции или
Турции – во время остановок он посещал местные досто-
примечательности, много общался с коллегами, стараясь по-
нять специфику колониальной медицинской помощи. Все
это время он продолжал активно переписываться со своим
наставником, заочно готовил к публикации несколько ста-
тей. Его командир Теофил Альберт Аллер (Théophile Albert
Allaire) так описывал своего офицера: «Превосходный врач,
высокообразованный и очень преданный своему делу, вы-
полняющий свои обязанности с величайшим рвением и без-
упречным тактом»8.

После двух лет службы Эснар отправился в Бордо, в мест-
ную больницу душевных болезней, где снова воссоединился
со своим наставником Режисом. Вскоре после этого, в янва-
ре 1912 года, Фрейд получил письмо от Эснара, в котором
тот извинялся от имени французской психиатрии за прене-
брежение психоанализом9.

Кроме психоанализа, Эснар активно занимался пробле-
мой шизофрении по Брейлеру10, а также военной психиатри-
ей. Так, в частности, он анализировал нервные расстройства

8 Turbiaux M. Un psychiatre-psychanalyste à l'ombre des épées. I. Angélo Hesnard,
р. 555.

9 International dictionary of psychoanalysis, р. 741.
10 См. детальнее главу об Анри Эе.



 
 
 

и психические последствия военно-морских катастроф11 –
взрывов броненосца «Йена» (12 марта 1907 года) и броне-
носца «Либертэ» (25 сентября 1911 года). «Йен» был до-
вольно старым кораблем, который, находясь на ремонте в
сухом доке, взорвался (по главной версии, из-за нарушений
хранения боеприпасов), унеся с собой жизни ста семнадца-
ти моряков и нескольких гражданских; «Либертэ» был од-
ним из самых новых кораблей флота, к моменту гибели не
успев прослужить и четырех лет. Трагедия унесла жизни бо-
лее чем двухсот пятидесяти моряков и оставила примерно
двести раненых.

В следующем, 1913 году во Франции на свет появилась
первая работа, посвященная психоанализу, которая была на-
писана Режисом и Эснаром («Учение Фрейда и его шко-
ла», La doctrine de Freud et de son ecole) и издана в журнале
L’Encé phale («Головной мозг»). Еще через год, в мае 1914-
го, незадолго до начала мировой войны, вышло более обсто-
ятельное исследование фрейдовского метода – «Психоана-
лиз неврозов и психозов» (La Psychanalyse des nevroses et des
psychoses).

Эта книга – первая попытка прервать неловкое молчание
касательно психоанализа во Франции, и она оказалась до-
вольно успешной, хотя и рискованной. В момент, когда все
немецкое вызывало как минимум недоверие и скепсис, ав-

11 Turbiaux M. Un psychiatre-psychanalyste à l'ombre des épées. I. Angélo Hesnard,
р. 556.



 
 
 

торы стали в некотором смысле апологетами Фрейда. Они,
первые среди французских психиатров, проявили «беспри-
страстную независимость по отношению к зарубежным стра-
нам»12, и в частности к психоанализу, который сочли очень
полезными для французской психиатрии.

О работе Эснара и Режиса упоминал сам Фрейд в тру-
де «Очерк истории психоанализа»: «Режис и Эснар совсем
недавно попытались рассеять предубеждения своих соотече-
ственников против нового учения, дав подробное и точное
его изложение и только высказав некоторое сомнение в во-
просе о символике. В самом Париже, кажется, еще господ-
ствует убеждение, которое так красноречиво излагал Жане
на Лондонском конгрессе 1913 года, что все, что в психоана-
лизе верного, повторяет с небольшими изменениями взгля-
ды [самого. – Д. Л.] Жане»13. Этот текст также высоко це-
нил близкий друг и коллега Фрейда, Шандор Ференци. Ис-
тория этой работы будет иметь длительное продолжение – на
протяжении двух десятилетий она окажется едва ли не един-
ственным сочинением по психоанализу и выдержит несколь-
ко переизданий в 1922 и 1929 годах. Примечательны еще два
момента: эта книга появилась на свет благодаря помощи бра-
та Эснара, Освальда, который помогал ему с переводами с

12 Сайт, посвященный Анри Эю. [Электронный ресурс]. Режим доступа: URL:
http://www.ey.asso.fr/regis-hesnard.htm (дата обращения: 25.12.2020).

13  Фрейд З. К истории психоаналитического движения [Электронный ре-
сурс]. Режим доступа: URL: https://freudproject.ru/?p=1136 (дата обращения:
25.12.2020).



 
 
 

немецкого; также интересно высказывание Эснара в третьем
издании, что лишь за десятилетний период изучения теории
и пятилетний опыт практики ему удалось заменить прежние
спорные представления другими14.

Военные годы Эснар провел частично на берегу Атланти-
ческого океана, где была одна из баз военно-морского фло-
та. Там же, по-видимому в сентябре 1915 года, он женился
на Генриетте Алин Вимонт. В 1917 году был переведен в Ту-
нис. Некоторое время в качестве военного медика он сопро-
вождал транспортные и госпитальные суда от Адриатики до
Северного моря15.

После окончания войны, в 1919–1925 годах, он начал
преподавательскую деятельность в чине профессора в сво-
ей альма-матер, в Школе военно-морской и колониальной
службы здравоохранения. Одновременно с этим он препода-
вал в медицинской школе в Бордо. В это время его интерес к
психоанализу не угас, Эснар стал одним из наиболее актив-
ных пропагандистов науки о бессознательном во Франции.

Так, например, в августе 1923 года он выступил на кон-
грессе франкоязычных психиатров и неврологов в Безан-
соне с темой «Психоанализ: этиологическое, методологи-
ческое значение, терапевтическое и психиатрическое уче-

14 Энциклопедия глубинной психологии. Т. II, с. 604.
15  Сайт семьи Эснар [Электронный ресурс]. Режим доступа: URL:

http:// bernard.hesnard.free.fr/Hesnard/Angelo/aHesnard30.html (дата обращения:
25.12.2020).



 
 
 

ние» (La Psychanalyse: Valeur е́tiologique, methodologique,
therapeutique et psychiatrique de la doctrine). Эснар говорил:
«Психоанализ, свободный от терминологических ошибок,
теоретических преувеличений, присоединившийся к психи-
атрии,  – это все еще громоздкий, но весьма ценный ме-
тод и доктрина, которая имеет неоспоримое право на на-
ши симпатии как ученых, так и граждан Франции»16. Дру-
гой пример активной деятельности Эснара – привлечение
на свою сторону молодых психиатров вроде Рене Лафорга
(Renе Laforgue)17, с которым они, в числе прочих, основа-
ли группу «Психиатрическая эволюция» – сообщество мо-
лодых психиатров, стремившихся к реформам в психиатрии.
Эснару было относительно легко завоевывать аудиторию: «К
своему таланту писателя, признанному в университетах и да-
же в крупной прессе, Эснар добавляет умение разговорчи-
вого лектора и оратора с легкой и грамотной речью» 18.

Вскоре после этого, летом 1925 года, он по делам службы
отправился на Дальний Восток, в порт Сайгон, и по пути де-
лал небольшие заметки и зарисовки. Так, например, он опи-
сывает свой день, 11 августа, 1925 года: «Часть дня была по-
священа подготовке похорон несчастного квартирмейстера,

16 International dictionary of psychoanalysis, р. 742.
17 Лафорг станет на время вообще любимцем Фрейда, благословившего его на

создание французского объединения.
18  Сайт семьи Эснар [Электронный ресурс]. Режим доступа: URL:

http:// bernard.hesnard.free.fr/Hesnard/Angelo/aHesnard30.html (дата обращения:
25.12.2020).



 
 
 

который на днях упал в воду. Его распухшее и отвратитель-
ное тело было найдено недалеко от пристани Мессежери. Я
отправил его в портовый лазарет, а затем в госпиталь. Днем у
меня хорошая работа – провести его вскрытие. Фильм ужа-
сов! Потом возвращаюсь на борт: справки, бумаги, телефон-
ные звонки… уф!..»19. Да, нелегка служба военного врача,
однако Эснар с ней справлялся!

Через полгода он вернулся в Европу и сразу же начал
выступать на конференциях: сперва в Женеве среди швей-
царских психиатров, затем на Конференции франкоязычных
психоаналитиков. Примерно в это же время он, вероятно,
начал собственную практику, что примечательно, наотрез
отказавшись от прохождения дидактического анализа. Так,
постепенно, преодолевая сопротивление психоанализу и со-
противление «германизму», Эснар стал одним из главных
лиц французского психоанализа, и в ноябре 1926 года он
участвовал в создании Парижского психоаналитического об-
щества (ППО) (Societe Psychanalytique de Paris, SPP), кото-
рое возглавлял дважды – в 1928 и 1930 годах, а в 1927 году
стал одним из учредителей Revue francaise de psychanalyse
– «Французского журнала психоанализа», самого авторитет-
ного и долгое время единственного печатного издания, где
могли бы публиковаться статьи и переводы психоаналити-

19  Сайт семьи Эснар [Электронный ресурс]. Режим доступа: URL:
http:// bernard.hesnard.free.fr/Hesnard/Angelo/VSaigon7.html (дата обращения:
25.12.2020).



 
 
 

ческой тематики. О том, как «много» психоаналитиков бы-
ло во Франции, свидетельствует письмо Лафорга Фрейду от
30 января 1926 года, в котором он перечисляет имена деся-
ти человек, участников парижской группы, – Сокольницка,
Лафорг, Пишон, Алленди, Паршеминье, Борель, Эснар, Ле-
венштейн, а также швейцарцы Р. де Соссюр и Шарль Одье20.

Впрочем, наличие собственного печатного органа еще не
означало полностью решение проблемы с переводами и из-
даниями Фрейда на французском. У французских аналити-
ков все еще не сложилось внятной традиции перевода фрей-
довской терминологии, а, как известно, именно особенности
перевода существенно влияют на понимание тех или иных
концепций. Самый простой пример такого рода – это отли-
чие, которое мы обнаруживаем между терминами «влече-
ние» и «инстинкт». Эснар стал одним из участников линг-
вистической комиссии, которая должна была раз и навсегда
решить проблемы с фрейдовскими переводами и психоана-
литическим словарем в целом.

Французский психоанализ 20–30-х годов состоял преиму-
щественно из двух больших «групп»: условно «ортодок-
сов» вроде Мари Бонапарт, о которой речь пойдет далее,
и «галлов», французских теоретиков, принимающих общие
идеи Фрейда, но отрицающих некоторые частные момен-
ты его теории, скажем, пресловутую «инфантильную сексу-
альность» или примат эдипова комплекса. Главной задачей

20 Энциклопедия глубинной психологии. Т. II, с. 599.



 
 
 

«галлов» было преобразовать строгий немецкий дух психо-
анализа («варварский»), латинизировать его. Большинство
представителей последующих поколений (самый яркий из
которых – Лакан) в той или иной мере пошли этим же путем.

Эснар не стеснялся своих взглядов на психоанализ. Так,
например, 23 января 1932 года в письме к своему анализан-
ту Бернару Грассе (Bernard Grasset), крупному французско-
му книгоиздателю, он заявлял: «Забудьте всю эту яркость,
грандиозность, все эти Эдипы. Вы, как тонкий и чудесный
интуитивный галл, не позволяйте себя вводить в заблужде-
ние далее этим иудео-германским очарованием»21. Специ-
фика первых лет психоанализа во Франции была в том, что
многие из числа первых аналитиков обучались анализу соб-
ственно уже во время практики, периодически освещая ход
своей работы, посещая Фрейда или кого-то из его ближай-
ших коллег.

Фрейд с опаской относился к некоторым молодым фран-
цузам. Например, к Пишону и Эснару сложилось опреде-
ленное недоверие, поскольку, по мнению Фрейда, они были
слишком склонны к компромиссам с медиками и маргиналь-
ными группами22,23.

Одновременно с активной психоаналитической деятель-
ностью продолжалась и деятельность Эснара в качестве во-

21 Цит. по: International dictionary of psychoanalysis, р. 742.
22 Энциклопедия глубинной психологии. Т. II, с. 598.
23 2



 
 
 

енного врача. Он занимал несколько важных постов по
управлению военно-морской медицинской службой в Алжи-
ре и Африке. В круг научных интересов Эснара также вхо-
дила психиатрия и нейропсихиатрия, психология и психиат-
рия военных неврозов и травм, психология преступности.

С началом войны Эснар оказался в Тунисе, в Бизерте,
где стал свидетелем капитуляции Франции, прихода к власти
правительства Виши, вступившего в союз с нацистами, из-
за чего случилось множество больших и маленьких, но оди-
наково непоправимых катастроф. Так, например, вице-ад-
мирал Эдмонд Даррьен, командующий отрядом кораблей в
Тунисе, в декабре 1942 года получил сразу два приказа: от-
крыть огонь по войскам союзников, высаживающихся на по-
бережье, а затем передать свой небольшой флот в руки мест-
ных немецких войск и вывести свои части из Туниса. Так и
не открыв огонь по войскам союзников, он, опасаясь агрес-
сии против своих солдат со стороны нацистов, передал нем-
цам три старые подводные лодки и три торпедных катера (на-
цисты так и не воспользовались ими до конца войны). После
войны офицера судили и приговорили к пожизненному сро-
ку; из-за того, что подсудимый фактически ослеп, ему в 1946
году временно дали отсрочку от приговора, однако спустя
несколько дней он скончался. За него заступилось множе-
ство офицеров, в частности Эснар, который писал: «Во вре-
мя этого трагического кризиса совести, который переживал
адмирал, я мог только подтвердить наличие в нем чувства,



 
 
 

которое я знал очень давно: француз с чистейшим француз-
ским нравом… сентиментально привязанный к родной стра-
не и, следовательно, к своей великой родине, не любящий ан-
гличан, но испытывающий упорную ненависть к Германии.
Однако и прежде всего честная и верная душа, пренебрега-
ющая своими сокровенными личными стремлениями и ста-
вящая превыше всего: дисциплину, слепое подчинение Оте-
честву и т. д.»24.

Самому Эснару, оставшемуся на службе, тоже пришлось
выдержать целый шквал критики. Во время пребывания
в Африке он работал над статьей «Иудаизм Фрейда» (Sur
l'israélisme de Freud), призванной показать, что психоанализ
мало связан с «еврейской» культурой и представляется неза-
висимой дисциплиной. Опубликована статья в 1946 году.
Послевоенная общественность, конечно, нападала из-за нее
на Эснара.

Сам же военный врач в условиях, мягко говоря, «бое-
вых» не теряет бодрости духа и вместе с немногочисленны-
ми оставшимися коллегами организовывает и поддерживает
медицинскую службу в Бизерте, под бомбардировками союз-
ников (так, только 17 апреля 1943 года, к полудню на тер-
риторию больницы упало 17 взрывных бомб, чудом не по-

24  Свидетельские показания Анжело Эснара по делу адмирала Даррьена
[Электронный ресурс]. Режим доступа: URL: http://archive. wikiwix.com/cache/
index2.php?url=http%3A%2F%2Fbernard.hesnard.free. fr%2FHesnard%2FAngelo
%2FDerrien.html (дата обращения: 23.12.2020).



 
 
 

вредивших здания25), в условиях информационного вакуу-
ма, без медикаментов и денег, в политическом хаосе и регу-
лярных вспышках эпидемий.

Впрочем, после войны не только Эснар, но и Лафорг, со-
трудничавший с коллаборационистами, попал в немилость,
и члены Международной психоаналитической ассоциации
(МПА) ему это еще припомнят, равно как и неортодоксаль-
ную позицию, ведь, переехав в 1949 году в Тулон, он продол-
жил свою частную практику, но в свойственной ему нестро-
гой манере. Именно поэтому спустя четыре года во время
событий первого раскола 1953 года он поддержал Жака Ла-
кана. Этот раскол стал следствием конфликта между условно
«либеральной» частью аналитиков во главе с Д. Лагашем и
Ж. Лаканом и ее «консервативной» партией, возглавляемой
С. Наштом26.

В 1959 году Эснар так и не обрел славу «лаканиста», но
стал президентом Французского психоаналитического об-
щества. Это не помешало участникам МПА в 1961 году отка-
зать Эснару и Лафоргу в признании. Когда в 1963 году про-
изошел новый раскол в среде французских аналитиков, Эс-
нар вновь последовал за Лаканом в созданную им «Париж-
скую школу Фрейда» (École freudienne de Paris).

25 Turbiaux M. Un psychiatre-psychanalyste à l'ombre des épées. I. Angélo Hesnard,
р. 564.

26 Более детально о причинах, ходе и следствии расколов в 1953 и 1963 годах
читатель сможет узнать в главах, посвященных отдельным действующим лицам
этого противостояния.



 
 
 

В 1961 году Эснар закончил работу над книгой «Фобии
и фобические неврозы» (Les Phobies et la Nevrose phobique);
всего он стал автором десятка книг и более чем сотни статей
по психоанализу, психологии, психиатрии и медицине. Бо-
лее всего Эснара занимала тема истории психоанализа и его
равзития, причем как во Франции, так и в мире. Интересны
его тексты «От Фрейда к Лакану», а также «Психология пре-
ступления», написанная в 1961-м, но изданная в 1968 году.

В 1964 году по семейным обстоятельствам он покинул Ту-
лон, чтобы обосноваться в Нанте, недалеко от места, где ро-
дился. Там же он и умер 17 апреля 1969 года, войдя в ис-
торию французского психоанализа под шутливым прозви-
щем «адмирал», но тем не менее оставаясь представителем
«героического» поколения, на долю которого выпала честь
нести знамя психоанализа сквозь бушующий шквал критики
и пламени войны.

Однако нужно понимать, что даже героизм первопроход-
цев и их стремление познакомить французов с Фрейдом не
позволили бы добиться и половины результата, если бы не
участие Мари Бонапарт, чья помощь и поддержка в форми-
ровании психоаналитического общества в свое время стала
незаменимой.

История жизни этой женщины вообще может легко сойти
за пьесу и роман. В этом произведении главная героиня бы-
ла бы сильной и волевой, она жила бы в сложное время, ко-
гда одна эпоха приходила на смену другой, ее окружали бы



 
 
 

самые интересные личности прошлого, и всюду, где она ока-
зывалась, она оставалась бы в центре внимания. И, конечно
же, в этой книге была бы загадка.

О которой мы еще успеем сказать несколько слов далее.
 

* * *
 

Мари Бонапарт (Marie Bonaparte) родилась 2 июля 1882
года в Сен-Клу и своей звучной фамилией обязана прадеду
– Люсьену Бонапарту (брату императора Наполеона). Впро-
чем, она была наследницей не только известной фамилии, но
и солидного состояния, которое досталось ей от деда по ма-
тери, Эдмона Бланка (Edmond Blanc), крупного предприни-
мателя, отстроившего Монте-Карло и умершего в 1877 году.

Родителями Мари, или, как ее ласково называли дома,
Мими, были Ролан Наполеон Бонапарт, принц Канино и
Мусиньяно (1858–1924), выдающийся ученый-антрополог и
географ, и принцесса Мари-Феликс Бонапарт (урожденная
Мари-Феликс Блан). Супруги прожили вместе всего два го-
да после свадьбы в 1880 году. Спустя месяц после рождения
дочери мать Марии умерла от эмболии.

Сложно сказать, как именно на это повлияла столь ран-
няя смерть матери, но факт остается фактом – главная роль в
воспитании дочери теперь принадлежала отцу, но в силу сво-
их занятий он не мог уделить достаточно времени ребенку,
проводя много часов в научных дебатах и экспедициях. Ма-



 
 
 

ри больше общалась с наставниками и прислугой. Девушка
любила читать, интересовалась наукой и искусством; в своих
дневниках она красочно описывала перипетии своей жизни,
проводя некое подобие «самоанализа» (насколько он возмо-
жен в столь ранние годы). Но так же рано, как и ее талан-
ты, проявилась и другая часть ее личности, с которой она
должна будет бороться на протяжении всей своей жизни: фо-
бии, невротичность, ипохондрия, рано увиденные сексуаль-
ные сцены, одержимость которыми станет навязчиво пресле-
довать ее до конца жизни.

В возрасте двадцати пяти лет, в 1907 году, Мари вышла
замуж на графа Георга Корфского (сына русской княгини
Ольги Константиновны и греческого короля Георга Перво-
го), после чего стала именоваться принцессой Греческой и
Датской. Разумеется, брак был спланирован родителями па-
ры, но молодые все равно были довольно близки, правда, яв-
но не так, как бы этого хотелось ему и ей.

Супруга Мари связывали очень теплые чувства с дядей
Вальдемаром, адмиралом флота, и во время визита моло-
дой пары к нему в гости Мари больше времени проводила
в компании старшего родственника своего мужа (окружаю-
щим было сложно не заметить их интерес друг к другу, в
то время как ее супруг относился к происходящему флирту
равнодушно). Такое же равнодушие Георг выказал во время
бурного романа своей жены с принцем Оге, графом Русен-
боргским (сыном Вальдемара Датского). Как станет понятно



 
 
 

спустя время, ее супруг был склонен к гомосексуальности,
что, конечно же, также нанесло удар по принцессе.

Это обстоятельство, вероятно, подтолкнуло принцессу ис-
кать другие способы удовлетворения собственных потребно-
стей, хотя бурные романы не помешали Мари стать матерью:
первый раз в 1908 году, когда на свет появился Питер (1908–
1980), и второй раз в 1910 году, когда родилась ее дочь Евге-
ния (1910–1989). Вскоре после рождения дочери Мари, жив-
шая преимущественно во Франции (в то время как ее су-
пруг часто ездил по Европе и подолгу оставался в Греции,
где выполнял возложенные на него королевские обязанно-
сти), вступила в длительную связь с французским полити-
ком, премьер-министром Аристидом Брианом. Этот роман
продлился более шести лет, даже несмотря на политические
сложности, к которым он мог привести во время мировой
войны.

Но несмотря на обилие романов и любовных связей,
принцесса Бонапарт страдала от фригидности, не получая
оргазма во время секса (но достигая его во время мастурба-
ции). Именно этот симптом заставил ее заниматься исследо-
ваниями женской сексуальности, поначалу не приносивши-
ми особенной пользы27, если не сказать большего, пока ее

27 В это время Бонапарт делает следующее предположение: возможность по-
лучать оргазм у женщины зависит от расстояния между влагалищем и клито-
ром. Для того чтобы доказать истинность своей гипотезы, она будет исследовать
несколько сотен женщин, и в конце концов, даже после анализа у Фрейда, не
откажется от идеи экспериментально подтвердить свою теорию. Она перенесла



 
 
 

внимание не привлек психоанализ.
В 1923 году один из ее «хороших знакомых», Гюстав Ле-

бон, посоветовал ей прочесть лекции Фрейда по введению
в психоанализ. Тексты основателя психоанализа произвели
на нее глубокое впечатление. В ноябре принцесса познако-
милась с психиатром Рене Лафоргом, который читал Фрейда
начиная с 1913 года и был лично знаком с венским мэтром.
Именно он первый посвятил ее в таинства психоанализа.

В 1924 году умер отец Мари, Бонапарт снова переживала
приступ тяжелой ипохондрии и просила Лафорга уговорить
Фрейда взять ее в анализ. Никакие сомнения Фрейда не мог-
ли устоять перед напором этой женщины.

В этот же момент, осмысляя свои сексуальные и жиз-
ненные неудачи и трагедии, Бонапарт обратилась к художе-
ственной литературе (как уже делала прежде) и опубликова-
ла сборник рассказов «Весна в моем саду» (Le Printemps sur
mon jardin)28.

Когда 30 сентября 1925 года29 Мари попала, наконец, на
прием к профессору Фрейду, который в разговоре с ней про-
изнес свою знаменитую фразу: «Великим вопросом, на ко-
торый никогда не было дано ответа и на который я все еще
не могу ответить, несмотря на мое тридцатилетнее исследо-

несколько операций на своих гениталиях, но ей так и не удалось добиться жела-
емого результата с помощью хирургии.

28 International dictionary of psychoanalysis, р. 199.
29 Там же.



 
 
 

вание женской души, является вопрос: “Чего хочет женщи-
на?”»30, она имела уже максимально общие представления о
психоанализе. Конечно же, темпераментная женщина захо-
чет большего. Так началась история отношений Фрейда и,
вероятно, наиболее оригинальной его ученицы, чья жизнь
может сама по себе послужить интересным клиническим
случаем. Едва ли Бонапарт и сам Фрейд хотели бы полноцен-
ного раскрытия всех подробностей, однако некоторые выво-
ды о характере этого анализа мы можем сделать. Мы поста-
раемся оставить наши возможные интерпретации этого слу-
чая, предоставив читателю делать вывод самостоятельно.

Мари Бонапарт была очень заинтересована в анализе, но
еще больше – во Фрейде, которого почитала гением и чей ав-
торитет был для нее непререкаем. Возможно, именно эта ав-
торитетность позволила Фрейду пробиться сквозь истериче-
ское сопротивление и выявить бессознательное, сформиро-
ванное в условиях строгого аристократического воспитания.
Поначалу Фрейд сомневался в возможности анализа (сказы-
валась разница между сыном торговца и наследницей знаме-
нитой европейской фамилии), но потом проникся глубоким
уважением к женщине, посвятившей свою жизнь психоана-
лизу (и лично ему, Фрейду?). Насколько Фрейд был прони-
цательным аналитиком, настолько Бонапарт будет в будущем

30  Джонс Э. Жизнь и творения Зигмунда Фрейда [Электронный ресурс].
Режим доступа: URL: https://royallib.com/book/dgons_ernest/gizn_i_tvoreniya_
zigmunda_freyda.html (дата обращения: 23.12.2020).



 
 
 

заботливой по отношению к нему. Впрочем, и сам Фрейд це-
нил Бонапарт и старался это всячески подчеркнуть. Напри-
мер, ближайший круг коллег и друзей Фрейда, так называе-
мый тайный комитет, созданный вскоре после ухода Юнга,
имел отличительную черту – все его члены носили особые
кольца, тем самым еще более напоминая настоящее тайное
общество. За всю жизнь Фрейда чести носить сокровенное
кольцо удостоилось всего несколько женщин: дочь Фрейда,
жена Эрнста Джонса, Лу Саломе и, конечно, Мари Бонапарт.

Поскольку Мари не имела возможности постоянно жить в
Вене, она часто навещала Фрейда, тем самым подтверждая
эффективность практики «челночного» анализа, когда ана-
лизант посещает аналитика несколько недель подряд, а затем
вновь отбывает к себе на родину. Анализ продлился вплоть
до смерти Фрейда, а переписка принцессы Бонапарт и Фрей-
да стала ценным историческим источником.

Одним из результатов психоанализа с Фрейдом стало все
более увеличивающееся число работ по психоанализу, вы-
ходящих из-под пера Бонапарт. Так, уже в 1927 году она
издала большое эссе «О символизме трофеев головы» (Du
Symbolisme des trophees de tete). Из заголовка ясно, что речь
идет о проблеме понимания культа рогов, которые в этно-
графических толкованиях приобретают двойственное значе-
ние: с одной стороны, мужской силы, с другой – мужчины,
который в своей силе уже обманут; так всемогущество мо-



 
 
 

жет обернуться переживанием кастрации31. Пригодилось ли
научное наследие ее отца во время написания этого иссле-
дования, нам неизвестно.

В двадцатых годах во Франции уже было несколько чело-
век, заинтересованных в развитии психоанализа, и Мари Бо-
напарт стала своеобразной точкой притяжения для нарож-
дающегося общества. Имея финансовые ресурсы, она изда-
вала переводы Фрейда, а уже в ноябре 1926 года под ее по-
кровительством организовано упомянутое нами Парижское
психоаналитическое общество. Год спустя Бонапарт начала
издавать известный психоаналитический журнал. Ее усили-
ями в 1934 году создан Институт психоанализа, готовящий
аналитиков.

В это время вышла важная работа Мари Бонапарт: про-
должая славную традицию увлечения французскими интел-
лектуалами жизнью и творчеством Эдгара По, она написала
психоаналитическое исследование «Эдгар По, его жизнь и
творчество: психоаналитическое исследование» (Edgar Poe,
sa vie, son œuvre: étude psychanalytique). Как часто бывает с
работами аналитиков, дело было личное: Мари вспоминала,
что долгими летними вечерами отец читал ей рассказы По,
и потом она уже сама захотела прочесть больше произведе-
ний американского автора32. Однако то, что образ По связан
с образом ее собственного отца, подтверждает косвенно и ее

31 Бонапарт М. Символизм трофеев головы, с. 5.
32 Bertin С. Marie Bonaparte: a life, р. 70.



 
 
 

мысль о том, что скупость, которая так мучила писателя, как
и всякая скупость вообще, связана с кем-то или чем-то; Бо-
напарт словно уравнивает денежную скупость со скупостью
любви отца в ее детстве33.

Бонапарт переводила многие тексты Фрейда, и хотя сего-
дня качество перевода вызывает у исследователей справед-
ливое сомнение, это было весомым вкладом в продвижение
психоанализа во Франции. Из-за одного из таких переводов,
опубликованных в 1927 году («Воспоминания о детстве Лео-
нардо да Винчи») под ее собственным именем, разразился
скандал («аристократке не пристало…»), и даже ее супруг
вмешался, требуя порвать отношения с Фрейдом и психоана-
лизом. Стоит ли говорить, какую отповедь получили и он, и
ее критики?

Но ее уважение к Фрейду не было раболепством. Когда
было нужно, она умела проявить настойчивость, что и слу-
чилось, например, в 1934 году. Вдова Вильгельма Флисса вы-
ставила на аукцион переписку Фрейда и его коллеги; спра-
ведливо полагая, что Фрейд захочет уничтожить письма, как
уже поступал неоднократно со своей перепиской и неко-
торыми черновиками, Мари выкупила письма и тщательно
хранила их в своей банковской ячейке, лишь в 1950 году
позволив опубликовать часть из них.

Когда гитлеровцы оккупировали Австрию, Мари Бона-
парт пришла на помощь Фрейду. Через влиятельных знако-

33 Там же, р. 76.



 
 
 

мых и огромные денежные «вложения» она сумела букваль-
но «выкупить» голову Фрейда и его семьи у нацистов. Как
сложилась бы судьба Фрейда в противном случае, сомне-
ваться не приходится: многочисленные родственники Фрей-
да (среди них все четыре родные сестры) умерли в концла-
герях.

Несмотря на военные перипетии, Бонапарт успела в 1939
году опубликовать сборник собственных детских записей,
дневников и рисунков, которые снабдила развернутым пси-
хоаналитическим комментарием34. После оккупации Фран-
ции принцесса ненадолго задержалась во Франции. Сперва
она переехала на относительно свободный юг Франции, за-
тем, в феврале 1941 года, перебралась в Афины, оттуда –
в Египет; и отовсюду, преследуемая войной, принцесса бы-
ла вынуждена бежать дальше, найдя себе временное при-
станище лишь в Южной Африке (Кейптаун), где, повинуясь
собственному активному характеру, времени зря не теряла,
успешно просвещая местных психиатров касательно учения
Фрейда. В 1944 году она переехала в Англию, несколько раз
бывала в США.

В 1948 году Мари Бонапарт развелась со своим супру-
гом. Это нисколько не изменило ее любвеобильный харак-
тер; ведь до развода она состояла в отношениях со множе-
ством мужчин: социологом и психологом Гюставом Лебоном
(на которого Фрейд ссылается в работе «Психология масс»

34 International dictionary of psychoanalysis, р. 199.



 
 
 

и который посоветовал посетить лекции венского аналити-
ка), с хирургом Альбертом Ревердином, с психоаналитиком
Рудольфом Левенштейном и с врачом Жаном Труазе.

В 1951 году из-под пера Бонапарт вышла книга «Жен-
ская сексуальность» (De la sexualite de la femme), пожалуй,
главная ее работа. Нас, как и читателя, соблазняет мысль о
том, что в этом труде изложены результаты ее собственно-
го исследования себя, и, несмотря на то, что сегодня некото-
рые положения этой книги могут быть названы устаревши-
ми, это не отменяет ценности работы для истории психоана-
лиза и для понимания биографии самой Бонапарт. Автор в
этой книге выводит формулу «здоровой» женской сексуаль-
ности, которая должна занимать место «посредине»: между
садистскими и мазохистскими наклонностями, между фигу-
рами отца и матери, между клитором и вагиной. Главной
особенностью женской сексуальности является то, что, в от-
личие от мужчины, чья сексуальность прямо или косвенно
сопряжена с фаллосом, женская сексуальность как бы «за-
стревает» между вагиной и клитором.

Любое отклонение от этой нормы является формой пер-
версии; патологичным также выглядят для Бонапарт попыт-
ки избежать материнства, в котором она видит главную цель
процесса женской сексуации. Другое важное положение ра-
боты – сомнение в неисчерпаемой важности Эдипова ком-
плекса, чья травматичность кажется для Бонапарт преувели-
ченной.



 
 
 

В 1957 году на юбилейном, двадцатом Международном
психоаналитическом конгрессе Мари Бонапарт прочла до-
клад, содержание которого современники расценили отча-
сти как отчет о работе, проделанной ею самой: она говорила,
что более полувековое существование психоанализа приве-
ло к освобождению сексуальности, к большей сексуальной
свободе женщин, большей открытости по отношению к де-
тям. Человечество стало менее лицемерным, и, возможно,
даже добилось большего счастья. Анализ помогает прини-
мать реальность смерти и иметь больше мужества при встре-
че с нею, как показывает пример Фрейда35.

В профессиональном обществе, неформальным лидером,
«апостолом» которого она была, Бонапарт заслужила репута-
цию строгого и даже жесткого человека. «Фрейд-Сказал-Бы-
Так-Же» – такое прозвище получила она за склонность к ав-
торитарному правлению, которое опиралось на ореол люби-
мой ученицы Фрейда. В одном из писем Лафоргу она заяви-
ла: «Фрейд мыслит, как я». Понятное дело, что многие, осо-
бенно более молодые коллеги, относились к этому несколь-
ко иначе. Бонапарт оставалось только бороться с ними, как
это было с Лаканом, которого она ненавидела36. Однако Ла-
кан был больше чем «непокорным» аналитиком, «еретиком»
в глазах принцессы и МПА – Лакан стал стихией, которую не
смог одолеть и сам. К тому же восьмидесятилетней Бонапарт

35 Bertin С. Marie Bonaparte: a life, p. 253.
36 Дьяков А. Жак Лакан. Фигура философа, с. 112.



 
 
 

пришлось бороться и с другим противником, лейкемией, и в
этой борьбе победить шансов было еще меньше, чем в про-
тивостоянии с Лаканом, которого она могла хотя бы выста-
вить за пределы сообщества. Мари Бонапарт скончалась на
восьмидесятом году жизни, 21 сентября 1962 года.

Герои этой главы Эснар и Бонапарт покажутся нам очень
разными. Отличен их путь знакомства с психоанализом, от-
лично отношение к предмету психоанализа, отличны их ха-
рактеры, мировоззрения, симптомы. Но кое-что общее меж-
ду ними все же есть: они искренне верили в ценность психо-
анализа, в правильность того, что делали, и каждый из них
по-своему был уверен в истинности того пути, более или ме-
нее ортодоксального, который выбирал для себя.

Их теоретические взгляды, вероятно, не покажутся нам
слишком оригинальными или значимыми: куда важнее их
организационная и просветительская деятельность, благо-
даря которой стало возможным развитие психоанализа во
Франции. В конечном счете кто-то должен был читать и пе-
реводить Фрейда, кто-то должен был заложить основы фран-
цузского понимания классика психоанализа, несмотря на то,
что, как писала сама Бонапарт: «У французов есть нацио-
нальный характер, который затрудняет понимание психоана-
лиза… Первичные процессы, которые специфичны для бес-
сознательного и раскрываются в ходе психоанализа, сталки-
ваются лицом к лицу со “здравым смыслом”, логическим
мышлением, “хорошим вкусом” и чувствительностью; они



 
 
 

легко возмущают французский дух, который затем забыва-
ет, что природные явления не всегда бывают по вкусу, что,
впрочем, не мешает им продолжать существовать, как гова-
ривал наш Шарко»37.

В некоторой степени это причта: кто-то должен был уха-
живать за каменистой почвой в надежде, что однажды она
даст небывалый урожай. Им повезло: еще при жизни они
смогли его увидеть.
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Саша Нашт

 
Саша Нашт – один из наиболее видных представителей

французского психоанализа ХХ века. С его именем связан
расцвет психоанализа во Франции, включение французских
психоаналитиков в международное сообщество, а с его ха-
рактером – наибольшие конфликты и расколы в среде анали-
тиков. Однако Нашт интересен еще и теоретическими идея-
ми, и взглядами на сущность психоанализа и его назначение,
и просто как человек с интересной и непростой судьбой. В
силу этого он заслуживает куда более подробного жизнеопи-
сания, чем то, которое мы можем предложить читателю.

Существует множество переводов фамилии Саши Эману-
эля Нашта (Sacha Emanoel Nacht) на русский: Накт, Нахт,
Наш… Это связано с тем, что будущий лидер французских
психоаналитиков родился не во Франции, а на другом конце
Европы, и фамилия его тоже не французская, отнюдь: На-
шт появился на свет 23 сентября 1901 года в крохотном го-
родке Рекечун (Răcăciuni) на востоке Румынии, «в глубоком
молдавском лесу» 38. Правда, со временем семья переедет в
пригород Бухареста, однако ее финансовое положение будет
по-прежнему нестабильным. Отцом Нашта был Сэмюэль На-
шт (Samuel Nacht), обедневший в результате пожара на соб-

38 Roudmesco E. Jacques Lacan & Co.: a history of psychoanalysis in France, р. 205.



 
 
 

ственном небольшом лесопильном заводе, и Сесилия Бриль
(Cecilia Bril), женщина, которая «читала французские рома-
ны и надеялась, что однажды ее сын станет врачом» 39.

Когда пришла пора выбирать профессию, сын прислушал-
ся к желанию матери, и его выбор пал на медицину. Посту-
пив на медицинский факультет, Саша проучился там всего
около года: вмешались обстоятельства, не зависящие от него,
так называемая политика Numerus Clausus, ограничивающая
количество евреев в румынских учебных заведениях. Важно
отметить, что еще дед Нашта принял христианство, однако
Саша никогда не забывал о своих корнях и «еврейской иден-
тичности» (хотя до конца жизни он был убежденным атеи-
стом).

В 1919 году он уезжает во Францию, чтобы продолжить
обучение, легко сдает «академическую разницу». Франция
была выбрана не случайно: молодой человек, как пишет Э.
Рудинеско, «носивший русское имя и немецкую фамилию,
всегда хвалился своей любовью к Франции перед лицом
Османского варварства»40. Второй причиной было то, что
французская медицина считалась в то время одной из луч-
ших в мире, больших успехов достигала неврология и пси-
хиатрия, первой Нашт интересовался особенно. Одним из
учителей, оказавших на него большое влияние, был Шарль
Фуа (Charles Foix), талантливый невропатолог и терапевт, к

39 Там же.
40 Roudmesco E. Jacques Lacan & Co.: a history of psychoanalysis in France, р. 205.



 
 
 

тому же писавший весьма неплохие стихи.
В 1926 году Нашт наконец-то защищает дипломную ра-

боту по теме «К вопросу об изучении патологической ана-
томии сифилитического миелита в целом и его прогрессив-
ных формах». Но к этому моменту его интерес к невроло-
гии постепенно уменьшается, и Нашт обращается к психиат-
рии. Существует легенда о том, что интерес к психоанализу
возник у Нашта еще в 1922 году, во время просмотра пьесы
«Пожиратель»41 (Le Mangeur) одного из французских дра-
матургов-символистов Анри Ленормана (Henri Lenormand),
который использовал в своих произведениях идеи, схожие
с фрейдистскими, например о бессознательном. Полагать,
что один-единственный вечер кардинально изменил науч-
ный интерес Нашта, нельзя, но история с пьесами Ленорма-
на лишний раз доказывает: психоанализ сперва проникал во
Францию вместе с искусством – сюрреализмом и символиз-
мом.

По всей видимости, действительно психоанализ стал при-
влекать Нашта задолго до середины 1920-х, так как в 1927
году он уже участвовал в психоаналитической конференции
по шизофрении и уже проходил свой собственный психо-
анализ, окончив его в 1928 году. После этого Нашт вступил
в ППО; в этот период оно было весьма немногочисленным:
«Из письма Лафорга Фрейду от 30 января 1926 года следу-
ет, что в парижскую психоаналитическую группу входили де-

41 International dictionary of psychoanalysis, р. 1101.



 
 
 

сять человек: Сокольницка, Лафорг, Пишон, Алленди, Пар-
шеминье, Борель, Эснар, к которым присоединились также
Левенштейн и швейцарцы Р. де Соссюр и Шарль Одье, а
также Мари Бонапарт»42. 17 января 1928 года он избран чле-
ном этого общества, а через полтора года – его действитель-
ным членом.

Французское психоаналитическое сообщество имело
определенную иерархию, которая в будущем станет объек-
том критики Лакана и его единомышленников. Отношение
Нашта к этой системе остается неизвестным, однако ему
придется защищать устоявшийся порядок вещей. Можно
предположить, что Нашт, пройдя непростой жизненный и
профессиональный путь, испытав трудности интеграции во
французское общество, не видел ничего плохого в сложно-
стях становления психоаналитиком.

Собственный анализ Нашт проходил у Рудольфа Левен-
штейна, но этот анализ нельзя считать завершенным (как
писал Фрейд: «Бывает ли естественное окончание анали-
за, можно ли вообще привести анализ к такому заверше-
нию?»43), так как по рекомендации Мари Бонапарт Нашт от-
правился в Вену, к самому Фрейду. Основатель психоанали-
за вскоре отказался от анализа Нашта, поскольку его немец-

42 Энциклопедия глубинной психологии. Т. II, с. 599.
43  Фрейд З. Анализ конечный и бесконечный [Электронный ресурс] Ре-

жим доступа: URL: http://royallib.com/book/freyd_zigmund/analiz_konechniy_i_
beskonechniy.html (дата обращения: 23.12.2020).



 
 
 

кий оставлял желать лучшего; вместо Фрейда анализировать
Нашта стал Хайнц Хартман, будущий основоположник «эго-
психологии». Когда Хартману пришлось покинуть Вену, он
иммигрировал в Париж, где и продолжил работу с Наштом.

Спустя несколько лет Нашт обратил на себя внимание. В
1931 году он начал работать в больнице Св. Анны под ру-
ководством незабвенного Анри Клода, психиатра, который
был защитником идей Фрейда во Франции и оказал значи-
тельное влияние на формирование «новой» волны будущих
психоаналитиков. При Клоде Нашт стал руководителем ла-
боратории психотерапии и психоанализа. В 1933 году Нашт
(в качестве иностранца) прошел специальный экзамен, поз-
волявший работать в психиатрических больницах начинаю-
щим врачам.

В 1935 году опубликована его первая книга «Психоанализ
психоневрозов и сексуальных расстройств» (Psychanalyse des
psychonevroses et des troubles de la sexualite), однако главной
работой Нашта довоенного периода стал доклад на Десятой
конференции франкоязычных психоаналитиков 21 и 22 фев-
раля 1938 года.

Имеет смысл остановиться на этой последней предвоен-
ной конференции. Ее лейтмотивом послужила проблема ма-
зохизма; именно по этой теме были сделаны два главных вы-
ступления на этой конференции – доклады Р. Левенштей-
на и С. Нашта, во многом противоречащие друг другу. Ле-
венштейн представил текст «Происхождение мазохизма и



 
 
 

теория влечений» (L'origine du masochisme et la théorie des
pulsions), Нашт – текст, скромно названый «Мазохизм» (Le
masochisme). В этой работе Нашт преследовал сразу несколь-
ко целей: раскрыть исторический и клинический аспект ма-
зохизма, его психологию и терапию. С исторической точ-
ки зрения Нашт приводит весьма интересные выводы: мазо-
хизм имеет историю, сравнимую с историей человечества.
Мазохизм если и не вечен, то очень стар. Нашт говорит, на-
пример, о Сократе, который в отношениях со своей супру-
гой Ксантиппой, всячески его поносящей, проявлял себя как
типичный мазохист. Желали быть наказанными и римские
куртизанки, которые отдавали в дар Венере плетки. В работе
Нашт критикует «инстинкт смерти» Фрейда, противопостав-
ляя ему агрессивное влечение (мазохизм же являет собой
эротизированную направленность агрессии на самого себя),
тем самым полемизируя с Левенштейном, который не был
столь категоричным и не отбрасывал идею «влечения к смер-
ти».

В 30-е годы Нашт устраивал не только профессиональную,
но и личную жизнь. В 1935 году он женился на Луизе Фар-
ман, а уже в следующем году у них родился сын Марк.

Вторая мировая война была для Нашта испытанием. Он,
в отличие от многих своих коллег, не остался наблюдателем,
а принимал участие в деятельности Сопротивления, с 1 но-
ября 1942 года по 30 сентября 1944 года.

Не обошлось и без «приключений»: в 1943 году он был



 
 
 

арестован, пытаясь добраться до Лондона. Его спасла пред-
приимчивая супруга, которая вовремя представила серти-
фикат о крещении своего мужа. Тем не менее Нашт до конца
войны продолжил работать на силы Сопротивления, будучи
демобилизованным уже в чине капитана.

Послевоенная ситуация и сокращение числа психоанали-
тиков способствовали тому, что французские психоаналити-
ки не имели достаточного времени для всех своих пациен-
тов. Времени было настолько мало, что Нашт ввел в практи-
ку 45-минутный психоаналитический сеанс. В 1947 году он
сменил Джона Леуба в качестве президента ППО, получив
в руки власть над французским психоанализом. Интересно,
что в эти годы Нашт довольно тесно общался с Лаканом.
В декабре 1950 года Нашт предложил создать профсоюз
врачей-психоаналитиков: президентом объединения избра-
ли Паршемини, вице-президентами – Лакана и Лагаша, М.
Бенасси – казначеем. Впрочем, «Лакан… не разделял взгля-
дов воинствующих аналитиков-клиницистов, настаивавших
на необходимости получения всяким психоаналитиком ме-
дицинского диплома. Он считал, что психиатрическая под-
готовка необходима не по органицистским или прагматиче-
ским, но лишь по эпистемологическим причинам и должна
дополняться литературным и философским образованием.
Несмотря на многочисленные разногласия, Лакан поддержи-
вал с Наштом дружеские отношения»44.

44 Дьяков С. Жак Лакан. Фигура философа, с. 103.



 
 
 

ППО многим была обязана Нашту. Французы начали ак-
тивно участвовать в международной деятельности: посещать
конференции, писать работы, заниматься исследованиями и
т. д. Велись переговоры о принятии французских психоана-
литиков в МПА.

В 1947 году в Брюсселе на Одиннадцатом конгрессе фран-
коязычных психоаналитиков Нашт представил доклад «Кли-
нические проявления агрессии и их роль в психоаналитиче-
ском лечении» (Les manifestations cliniques de l'agressivitе et
leur role dans le traitement psychanalytique).

В 1950 году Нашт развелся с супругой; спустя два года
женился на Эдме Тедес-Шемли (Edme'e Tedesco-Chemla). С
Лаканом его связывали крепкие отношения и взаимоуваже-
ние, так что свидетелями на свадьбе Саши и Эдме «за год до
раскола в ППО были Жак Лакан и Сильвия Батай» 45

45 International dictionary of psychoanalysis, р. 1102.
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