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Аннотация
Книга «Русская ось колеса Сансары»  – первый роман

Сергея Ускова, более четверти века проработавшего на
уникальных предприятиях секретного атомного царства. Все
это ныне ставится на коммерческие рельсы с выстраиванием
новых социально-производственных отношений. Лакомый кусок
народной собственности, так долго оберегавшийся от различных
способов «прихватизации», становится предметом торгов и
средством личного обогащения.. Что происходит в душах
сотен и тысяч людей, создавшими этот «лакомый кусок»,
изначально ориентированных на высокие идеалы жизни, которым
когда-то советская страна дала задание построить лучшее в
мире производство, и которые эту задачу выполнили? Каким
богатством наполнять себя их потомкам? Как не растерять себя
среди наплыва искаженных форм либеральных демократических
ценностей? Как раз об этом трилогия «Русская ось колеса
Сансары». Жанр произведения – социально-эзотерический
роман, в котором редкостный жизненный материал огранен с
использованием изящных форм словесности и соотнесен с тем



 
 
 

самым вечным тайным знанием о сути всего и вся, что стирает
границы между прошлым, настоящим и будущим.

Книга рассчитана на широкий круг взрослых читателей.
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Сергей Усков
Русская ось

колеса Сансары
– А ты слыхала про тибетское колесо Сансары?

Оно постоянно вращается, и все наши чувства
и ценности оказываются то внизу, то наверху.
То сверкают на солнце, то утопают во тьме.
И только настоящая любовь – ось этого колеса;
а потому не движется с места.

–  С ума сойти…  – восхищенно пробормотала
Аюми. – Колесо Сансары; говоришь?

И допила свой бокал до дна…
Харуки Мураками. «1Q84»

 
Книга 1

ЭЗОТЕРИЧЕСКИЙ МАСТЕР
 

«…признак усовершенствованного человека…
должен быть в том; что по отношению ко
всему происходящему вне его он способен… играть
в совершенстве роль, соответствующую данной
ситуации; но в то же время никогда не сливаться и
не соглашаться с ней».
Г. И. Гурджиев



 
 
 

 
1. Две роковые родинки

 
И зачем она устроилась работать в офис предприятия

«Ураниумспецсервис»?
Специальных знаний нет. Образование у нее – да, выс-

шее. Причем настолько высшее, что уместно добавить: выс-
шее мифическое. Потому что студенческая зачетка голуби-
цей сизокрылой летала от одного препода к другому, и те с
каким-то садомазохистским удовольствием собственноруч-
но пороли себя, выводя в ароматной книжице-зачетке чет-
ким каллиграфическом почерком не иначе как «хорошо»
и «отлично», получая незамедлительное смс-сообщение об
адекватном пополнении счета за качественную и своевре-
менную работу по подготовке сногсшибательного кадра для
реанимируемого российского производства.

Тем, которые сомневались в действенности выбранной
очно-заочной формы образования, смелая девушка помога-
ла развеять недоразумения по поводу своего вечного отсут-
ствия на лекциях: знания приходят разными путями, порой
несколько часов близкого общения равнозначны полуобмо-
рочному семестру в душных аудиториях.

Разве не так?
А если легким поцелуем прошлифовать гранит науки сов-

местно с ее представителем, алым язычком разгладить шеро-
ховатости понимания заумного и переродить заумное просто



 
 
 

– в умное, что пригодится по жизни?.. Знания тогда входят в
плоть и кровь. И что вообще означает «знание»? Это, между
прочим, развиваемая способность добиваться поставленной
цели, оперируя множеством аргументов.

Она была красива. И это был основной аргумент. Ее фи-
гура была сплетением прихотливых изгибов, и взгляд метал-
ся, терялся, разрешая вечную загадку телесной красоты, под-
крепленной недвусмысленным апломбом, который, быть мо-
жет, и лежал в основе ее чрезвычайной привлекательности.
Лера – так звучит ее имя – обладала в мере чуть большей
всем тем, что должна иметь стильная красавица:

– длинные стройные ноги (есть! плюс шелковая, приятная
для мужской ладони, нежнейшая кожа);

– тонкая лебединая шея (есть! плюс врожденное изяще-
ство движений бесподобной головки с личиком и волосами,
достойными отдельных дифирамбов);

– умопомрачительная талия (есть! плюс обалденный дис-
сонанс легкой округлости вздрагивающего животика с креп-
ким, как две развернутые доли ядра феноменального ореха
ягодичным массивом сокровенных прелестей)…

Над личиком Леры поколдовали визажисты, пожалуй,
лучшего салона красоты. Здесь просвещенные тайнами свое-
го ремесла коллеги-косметологи могли бы подискутировать,
выявить, быть может, ряд практикующихся процедур, и что
в конкретном случае удачно дополнило натуральную краси-



 
 
 

вость.
Прическа и цвет волос менялись с какой-то странной пе-

риодичностью, укладывающейся, впрочем, в фазы месячно-
го женского цикла – это уж потом Василий допетрил, когда
красотка позволила рассмотреть свои прелести поближе…

В офисе ей определили комнату на двоих с пожилым муж-
чиной, счастливым супругом, отцом, дедом. Поначалу ее по-
садили к работникам женского пола, но тут же начались кон-
фликты. Лера не могла даже смотреть без сожаления на неча-
янных коллег. Ну, как можно именоваться женщиной и не
быть таковыми на самом деле?! Ни прически, ни умело подо-
бранной одежды, ни умение пользоваться косметикой – ни-
чего путного, ничего не взято из аксессуара уважающей и
любящей себя женщины! Так, клуши-идиотки, которые при-
вязали к себе полудебильных мужиков развитым домашним
хозяйством.

Она из чувства сострадания попробовала их мягко по-
учить. Разобрала по косточкам одежду, эмоционально до-
несла до них новые веяния из мира моды. Терпеливо разъ-
ясняла, как внести разнообразие в свой облик, не тратясь уж
слишком. Демонстрировала искусство макияжа. Предлага-
ла коллекционный набор запахов, ароматов, духов что ли, –
как кому угодно именовать то, что вносит необычное в об-
раз преподносимый окружающим, и прежде всего – мужчи-
нам. Потому что, если Бог создал человека, то мужчину из
него сделала женщина, которой в свою очередь раскрыл гла-



 
 
 

за первый оппозиционер и возомнивший о себе конкурент
всему сущему… ну, не будем называть его имя: не ровен
час придет и за нашей душой, которая жаждет продолжения
жизни в другом измерении и шаг за шагом постигает таин-
ство, как стать избранным для загадочной вечности из тьмы
званных…

– А как же любовь? – как-то раз пикнула Настя, обыкно-
венная молодушка, мамаша двоих детей – учеников началь-
ных классов, и добропорядочная жена, устав слушать Леру,
и когда они остались вдвоем.

– Нэ понимэ. Поконкретнее. О чем ты? – заинтересова-
лась Лера.

– Как! О любви. К чему все эти понты, которые ты рас-
писываешь? Заметят тебя, выберут, пригласят, а дальше…
Дальше должна быть любовь.

– Ага! Ходить лунными ночами и взращивать цветок люб-
ви… Чушь! Любви нет. Даже не надейся отыскать. Запомни:
любви нет. Нельзя отыскать, чего нет!

– Я же нашла.
– Ты нашла мужа, а не любовь.
– Разве это не одно и то же!?
– Знаешь, если ты начнешь меня парить, что умрешь, если

застукаешь благоверного с другой – не надейся, не поверю
ни за что.

– Мой не сможет мне изменить!



 
 
 

– Слушай, не зарекайся, да и не заморачивайся об этом.
Не знаешь, не ведаешь, куда твой муженек похаживает – и
не надо! Чем меньше знаешь – тем крепче семейные узы!

– Мой ни-ког-да, ни при каких обстоятельствах мне не
изменит!

– Да разве это – измена?! Ну, встряхнется твой мужичок
разок с другой. Ну и что? Убудет что ли с него??

– С одной, завтра – с другой. Загуляет мужик!
– Раз так – туда ему и дорога. Зачем за такого держаться?
– Потому что мы любим друг друга.
–  Заело у тебя! Давай проверим твоего? Не пройдет и

недели, как он переспит со мной. Не получится – я вырву
свои наращенные ресницы и выброшу в мусор все свою кос-
метику. Я даже одеваться как следует не буду… Оденусь
чушкой-простушкой, как ты. И все равно он клюнет.

– Ладно, – согласилась Настя. – Ты о себе слишком высо-
кого мнения.

Лера понимала: оденься она суперстильно – мужлан На-
стин почувствует свою ущербность, и будет сложнее раскру-
чивать его на контакт. Она как-то видела их вместе. Бла-
говерный муж поджидал свою благоверную в допотопном
идиотском автомобиле. Не целуются при встрече. Гм. Да и
встречает, не выходя из автомобиля.

«Наш клиент, – подумала Лера и плотоядно улыбнулась. –
Какие у него интересы: футбол-хоккей? (прикинусь фанат-



 
 
 

кой того же клуба) Рыбалка? (буду рыбачкой) А вообще –
че раздумывать, может, он готов давно к случайной связи на
стороне, благо телевидение (всевозможные ток-шоу, скан-
дальные телеведущие) помогает нам, подготавливает наро-
дец к реальному разврату граждан по отдельности».

– Славик! – крикнула Настя мужу, выходя из магазина с
огромной сумкой, набитой продуктами. – Чего расселся, как
пень, иди, помоги!

Пока Славик вышагивал к Насте, невесть откуда выныр-
нула Лера, схватилась за ручки продуктовой сумки и с нату-
ральным беспокойством сказала:

–  Давай-давай помогу, Настюша. Смотри, сыплется из
сумки.  – Из сумки действительно посыпалось, когда Лера
преднамеренно сильно дернула за ручку. Тут же присела и
стала собирать рассыпавшиеся продукты.

Подскочил Славик и также стал собирать, а сам скосил
взгляд на стройные ножки, которые тут же шевельнулись и
как будто невзначай коснулись его руки.

– Привет! – улыбнулась ему Лера. – Вот так всегда! Хочу
помочь – и не получается. Пакет с молоком порвался (она его
проколола), творог рассыпался (с помощью Леры). Детишки
голодными останутся…

– Да вы не расстраиваетесь, девушка. Купим счас снова!
– Ну, нет-нет. Как же так! Я рассыпала, я и куплю. Подо-

ждите минуточку, я сбегаю в магазин! – Она решительно на-



 
 
 

правилась в магазин, из которого только что вышла Настя.
Славик побежал за ней. По мере того, как он приближался,
походка ее становилась все более сексапильной.

– Куда ты! – крикнула вдогонку Настя и, скривившись от
тяжести, потащила сумку в автомашину, кляня себя, что сра-
зу не взяла с собой мужа: ему, видите ли, захотелось дослу-
шать новости с футбольного чемпионата. Вот олух!

А в магазине у витрины с молоком Лера ровно опешила
перед десятком сортов молока, не зная, какой выбрать. Под-
скочивший Славик схватил первый попавшийся пакет.

– Ну, нет. Так нельзя, не глядя! – одернула его Лера. – По-
смотрите дату выпуска, вдруг просрочено. Состав продук-
та также проверить необходимо. Вдруг и не молоко совсем.
Нет ли генномодифицированных добавок – тоже проверить,
о чем должна быть пометка. Ведь детишкам своим покупае-
те! Давайте прочитаем, что на упаковке. Кто производитель,
из какого региона привезен. Вспомним, не было ли там тех-
ногенных аварий…

Лера подошла к нему так близко, что он мог ощутить все-
ми органами чувств ее нежную упругую грудь. По тому, как
он сглотнул слюну, Лера про себя отметила, что первую цель
она выполнила.

–  По-моему, не здесь читаешь. Переверни пакет. Рас-
правь, что там внизу, какая дата? Называй цифры по поряд-
ку, – командовала Лера, наслаждаясь властью.

– Тринадцать, точка, два нуля, восемь, точка.



 
 
 

– Ага! Молоко разлито такого-то дня в такой-то час. Но
сохранность любого продукта гарантируется правильными
условиями хранения… Что-то я не вижу температуру охла-
ждаемого прилавка. Не подозвать ли нам работника магази-
на, чтобы он ответил на наши вопросы по качеству продукта.
Нельзя позволять себя дурачить!

– Да ладно, лучше тебя никто не скажет.
– Ты уверен, что лучше меня никого нет?… В выборе про-

дуктов, как, может быть, и в другом?..
Они посмотрели друг другу в лицо. И вдруг Лера подмиг-

нула одним глазом, потом точно так же – другим.
– Ва! Как классно у тебя получается!
– Можешь так?
Славик попробовал подмигнуть также поочередно, но у

него не получилось. Они рассмеялись, как давние знакомые.
Лера еще раз продемонстрировала ему свое умение, похло-
пав поочередно глазами, при этом длинные наращенные рес-
ницы колебались, как шторки, показывая ровно на мгнове-
ние нечто сладостно-запретное.

У кассы Лера взяла, словно невзначай, коробочку презер-
вативов, покрутила в руках – якобы что-то в надписях при-
влекло ее. Она рассмеялась и сказала на ухо Славику:

– Давай попробуем. Тут всего три. И все разного цвета и
исполнения! – Славик засопел и оглянулся воровато.

– Да не здесь же, конечно! Отвези жену домой. Я вон там,
на той скамеечке тебя подожду. Скажешь жене, что насадку



 
 
 

для рыбалки надо купить. Завтра же суббота. Я знаю, что вы
компанией на озера ездите. Так что она ничего не заподо-
зрит. Или не будем брать?..

И, увидев в его глазах колебание, решительно положила
в продуктовую корзину эту визитную карточку запретной
любви, тут же пояснив Славику:

– Просто, ты мне нравишься. Ты настоящий мужчина. Та-
ких сейчас редко встретишь. А я одна, у меня пока нико-
го нет… Уже не могу терпеть, представляешь! Было у тебя
такое? Мне и надо-то всего капельку. Так, легкий флирт…
Значит, договорились? Я вон той скамеечке посижу. Смотри,
не опаздывай. Тебе времени всего полчаса, и я просто-на-
просто пойду домой…

…В понедельник утро рабочего дня началось обычно. Ле-
ра первые пятнадцать минут рабочего времени приводила
себя в порядок: корректировала макияж, подбирала в тон
платью помаду, разглаживала специальной щеточкой ресни-
цы. Настя, сидевшая напротив, зевала и протирала заспан-
ные глаза, ровно вслепую раскладывала на столе документы,
с которыми сегодня должна поработать, и что-то старалась
вспомнить.

–  Ну, как выходные, коллега?  – как бы между прочим
спросила Лера, разглядывая брови в зеркальце.

– На даче грядки полола. Трава так и прет. Надо успевать,
скоро ягоды пойдут, огурчики на подходе. Заготовки делать



 
 
 

надо начинать.
– Одна пластаешься?
– Да ты что!? При живом-то муже – одна! Славка у ме-

ня так же полет и с лейкой бегает. Дочки помогают… Слав-
ка, правда, в субботу на рыбалку с друзьями ездил… Двена-
дцать килограмм рыбы привез! Окуньки да лещи! Крупные,
жирные, как на подбор, – с гордостью сказала Настя.

– А еще что-нибудь привез? – невозмутимо продолжала
допытываться модная красавица.

– Что еще может привезти? – недоумевала Настюша, по-
жимая плечами.

– Трипперок, например… Для начала.
– Что!!??
– Да это я так, к слову. Ты не циклись на этом.
– Он у меня под контролем. Для меня он прозрачный, как

стеклышко.
– Только у этого стеклышка есть две непрозрачные ма-

ленькие родинки.
– Чево ты опять?!
– Две маленькие родинки на хорошем пенисе у стеклыш-

ка твоего есть. В пятницу вечером ими полюбовалась. Осо-
бенно они хороши на нем, когда мальчик у твоего мальчика
напряжен и готов лопнуть от желания… Что ж ты муженька
на голодном пайке держишь?!

– Да врешь ты все! Никаких родинок у него там нет, –
покраснела Настя и припомнила: «А ведь и вправду есть, но



 
 
 

только одна».
– Вспомнила? Скажи честно: есть или нет?
– Ну, вроде есть… одна.
– Их две. Красивые родинки на алой головке. Одна сверху,

чуть слева и едва ли не посредине, вторая, поменьше, снизу,
у самой уздечки! – Лера оторвалась от своего занятия, пло-
тоядно улыбнулась и звонко рассмеялась. – Я выполнила то,
что говорила. Не зарекайся. ЛЮБВИ НЕТ! Это глупые бред-
ни. Ты еще глянь на его коленки. Он их в кровь стер, стоя
на коленках в известной позе и стараясь показать все свое
мужскую упорство в известном блюзе двух голых тел.

– Ты меня разыгрываешь… – не верила такому коварству
Настя.

– Вечером посмотри внимательно на своего благоверно-
го… Надлежит быть повнимательнее, чтобы не узнавать ин-
тимные подробности от подруг. Я бы тебе еще насказала, да
не буду травмировать тебя, твою простецкую психику.

–  Какая ты мне подруга!? Ты – стерва, змея подколод-
ная! – и Настя в слезах выбежала из рабочей комнаты.

А появилась только спустя полтора часа.
Она вошла с горящими ненавистью глазами, грузно на-

правилась к обидчице твердым чеканным шагом, замахну-
лась и – и взвыла от боли. Предупреждая пощечину, Лера
отработанным движением пнула острым носком модельной
туфельки в голень, ближе к коленному суставу. Видимо, она
уже бывала в подобных передрягах, и знала, что такое пра-



 
 
 

ведный гнев обманутой супруги.
– Вон отсюда! Вон! Я тебе говорю! – сквозь боль и хлы-

нувшие слезы выкрикнула Настя, плюхнулась на стул и стала
растирать ногу. Горячие слезы капали на эту же ногу, вскоре
нога стала такая мокрая, как и лицо. Слезы жгли несмывае-
мым позором. Впервые ей было так обидно и горько.

– Дура! Что, сбегала к ненаглядному?.. Представляю, что
там у вас было! Рассмотрела писюлечку?! А коленки смазала
зеленкой? – она расхохоталась и, покачивая соблазнитель-
ными бедрами, вышла из комнаты.

Выйти-то вышла, и приостановилась, аккуратно затворив
дверь. Рабочий день в разгаре, из-за таких дурищ собствен-
ное производственное задание под срывом. Минуту пораз-
мыслив, она пофланировала в секретариат, где пощебетала
с двумя прикольными (для нее) секретаршами и накатала,
снова как бы между прочим, докладную записку начальни-
ку отдела: «Такая-сякая вследствие семейных неурядиц со-
здает нервозную обстановку, нерабочую ситуацию, не дает
плодотворно работать. Только что меня оскорбила… Прошу
оперативно разобраться и принять соответствующие меры».

Написала, прочитала, усмехнулась и с удовольствием по-
ложила в почтовую папочку начальнику. Тут же упросила
секретаря занести папку, так как дело у нее срочное и отла-
гательства не терпит.

Начальник вскоре вызвал обеих к себе.
Две ощетинившиеся кошки готовы были пустить в дей-



 
 
 

ствие острые когти прямо при нем. Одна с холодным блеском
насмешливых глаз, другая – с затаенной болью и нарастаю-
щим горем. Установив причину конфликта: женские скло-
ки в рабочее время, он, представительный мужчина средне-
го возраста, с проблесками раннего серебра в красивой ше-
велюре вьющихся и аккуратно постриженных волос, усмех-
нулся себе в ус и, как властью оделенный, нахмурился оза-
боченно. После короткого раздумья твердым голосом объ-
явил решение: обеих лишить премии за месяц (а это треть
зарплаты), и пересадить Леру в другую комнату. И – ника-
ких разборок.

При выходе из кабинета Лера еще раз продемонстриро-
вала свою сообразительность и умение обращать все в свою
пользу.

Она нарочито быстро шагнула в проем двери кабинета и
прижала Настю к косяку, злорадно и презрительно сощурив-
шись. Бедная посрамленная жена с силой оттолкнула от се-
бя Леру, которая, тут же схватившись за якобы ушибленное
колено, обратилась к грозному шефу:

–  Прошу зафиксировать виновника конфликта и ли-
шить премии только ее! Иначе прошу засвидетельствовать
несчастный случай на производстве без потери трудоспособ-
ности. Или даже с потерей. Доктора мне! Докторааа!

Начальник не смог не согласиться, и оставил в силе одну
– вторую – часть распоряжения относительно драчки офис-
ной красотки и стопудовой супружницы: пересадить Леру в



 
 
 

другую служебную комнату, а Настю лишить дополнитель-
но и части годового вознаграждения (это еще треть зарпла-
ты). Если доктора запросит Настя, то это никак не выльется
в несчастный случай на производстве, чего как огня боятся
все без исключения начальники.

Так Лера стала делить свою рабочую комнату с безнадеж-
но пожилым мужчиной, счастливым отцом, мужем, дедом.
Она также предваряла рабочий день пятнадцатиминутной
косметической процедурой и поглядывала вполглаза на но-
вого коллегу, то ли прицениваясь, то ли размышляя над но-
вым поворотом судьбы.

Что чему причина? Она записала в блокноте какого дня
это произошло, в каком часу, и какой был день недели – и,
словно просвещенный магистр магических наук, искала тай-
ный знак. Искала ключ к пониманию жизненной ситуации.

Она верила в темную и светлую магию цифр, знаков, при-
мет. Дома среди небольшого количества книг были и та-
кие: Мэнли П. Холл «Энциклопедическое изложение масон-
ской, герметической каббалистической и розенкрейцеров-
ской символической философии» и двухтомник доктора Па-
пюс «Практическая магия» (репринтное издание 1912 года).
Лера, отрицая любовь к мужчинам в обычном ее понима-
нии, страшно как любила полистать эти книги, вглядываясь
в символические рисунки и штудируя тексты двухтомника.

Она находила много соответствий прочитанному в реаль-



 
 
 

ной жизни. Размышляя о происшедшем инциденте с Настей
она, прежде всего, недоумевала: разве она хотела как-то уяз-
вить, насолить, сделать больно? Нет! Она высказала свою
точку зрения и проиллюстрировала жизненным действием.
И это дурочка взбунтовалась. Против кого и чего?!

Книга, выпущенная в прошлом веке и вобравшая в твор-
ческой переработке древние магические манускрипты, явля-
ющаяся художественным переводом знаменитого сочинения
доктора Энкоса, была, по существу, отличным учебником,
как магически влиять на внешний мир (прежде, правда, изу-
чив и усовершенствовав свой организм и развив волю). Сра-
зу следует обозначить краеугольный камень учебного посо-
бия. Магия не делает ничего сверхъестественного – она уско-
ряет нормальный ход явлений в природе живых существ.
Магия – суть и методы применения усовершенствованной,
«динамизированной» человеческой воли для ускорения раз-
вития живых сил природы. И главное: прежде, чем управ-
лять силой, заключенной во внешнем живом существе,  –
будь то человек, животное, растение, необходимо научиться
управлять самим собой – без этого бесполезны все молитвы,
заклинания, магические формулы…

Она так же, как индийские факиры (это было одно из
упражнений учебника), развила способность владеть гипер-
физическими силами. Она ставила горшок с растением с ту-
гим бутоном перед собой, сидящей голой на полу, и направ-
ляла на цветок свой взгляд вместе с указующими пальцами



 
 
 

рук. Застывала и немела в этой позе, концентрируя себя и
генерируя те самые загадочные флюиды, которые здесь мощ-
ным потоком устремлялись к цветку. По прошествии неко-
торого времени, измеряемого часами, бутоны распускались,
рождая цветок, который, едва только расправив лепестки,
тут же никнул. Лера возвращалась в свое первоначальное со-
стояние и видела растение с осыпавшими лепестками. Это ее
озадачивало: какой силы в ней больше? Темной? Светлой?
Засохни цветок сразу – сомнений бы не было. А тут…

Первое время на новом рабочем месте Лера сидела тихо,
как мышка, которая не решается выйти из норки; но любо-
пытство перебарывало, и ей снова хотелось переродится из
серой мышки в грациозную львицу, адепта развиваемой во-
ли.

Она пристально обращала на коллегу воистину магиче-
ский взор. Она, владеющая методикой динамизации своей
воли, примеривалась к пожилому мужчине, как к невольной
мишени, еще не зная, что из этого поворота судьбы следу-
ет извлечь: или позабавиться, поупражняться в материали-
зации своих желаний, или качественно обогатить себя чем-
то, доселе ей неизвестным.

Как-то она подошла близко к коллеге, чтобы ощутить ко-
жей флюиды его внутренней психической составляющей. Ее
взор из рассеянного постепенно концентрировался, прояс-
нялся и наполнялся неведомой силой. И ровно как вспыш-



 
 
 

ка молнии озарила их лица. Ошеломленная Лера отпрянула
назад – на тонком с горбинкой носе сослуживца она увиде-
ла две маленькие роковые родинки. Точно такие же, как у
Настиного супружника. Одна из них чуть больше на гребне
горбинки носа, другая, поменьше – на краю его основания.
Только здесь родинки разместились на носу.

– Вы испачкались, – с обаятельной улыбкой сказала она. –
Посмотрите в зеркало. У вас на носу два пятнышка, навер-
ное, от тонера ксерокса. У вас… или теперь у нас всегда так
мажет ксерокс?

Владимир Владимирович взглянул в зеркало, тут же пред-
ложенное Лерой.

– Это родинки. Они почему-то темнее остальных. Стран-
но даже… У вас острый взгляд, никто мне об этом не прежде
говорил… Но что тут особенного? Есть и есть…

–  Да не скажите,  – мягко возразила Лера и плотоядно
улыбнулась.  – Не хотите попробовать настоящий чай Сяй
Чжун с горы Чжэн Шань? Так сказать, в ознаменование на-
шего соседства в этом казенном помещении. Поговорим о
китайской чайной церемонии…



 
 
 

 
2. Неожиданный Сен-Санс

 
По прошествии недели обживания нового служебного

пространства, Лера, как ни в чем не бывало, собрала чашеч-
ки и блюдечки, свои и любезно – Веэв (Владимира Владими-
ровича), после входящих в обиход совместных краткосроч-
ных сессий чайных церемоний и, по обыкновению наслажда-
ясь довольством собой с одновременной практикой «разде-
ленного внимания», плавно поплыла в комнату приема пи-
щи, чтобы помыть чайную посуду. Неожиданно резко рас-
пахнулась дверь точно такой же рабочей комнаты, и выско-
чил взъерошенный молодой человек в сером элегантном ко-
стюме, в котором бордовые полоски верно сочетались с та-
кого же оттенка галстуком на фоне белейшей рубашки.

– Простите, я вас, кажется, напугал.
– Меня напугать невозможно, – безапелляционно и четко

ответила Лера и устремила глаза на табличку, закрепленную
на дверях за спиной нового знакомца: «инженер-конструк-
тор».

–  Почему?  – искренне удивился молодой инженер-кон-
структор.

– Потому что я ничего не боюсь.
– Любопытно! Красивая девушка. Безупречный, я бы ска-

зал, эталон женской красоты. Вдобавок и черный пояс по
самбо имеете?



 
 
 

– Что я имею, то не скажу, – она удостоила собеседника
надменным рассеянным взглядом, в котором вдруг пропала
надменность.

Взор ее пленительных глаз из рассеянного постепенно
концентрировался, прояснялся и наполнялся неведомой си-
лой. И – ровно как вспышка молнии озарила их лица. Оше-
ломленная Лера отпрянула назад – на интеллигентном фэй-
се случайного знакомца, там, где брови сходились к тонко-
му носу, снова увидела две маленькие роковые родинки, ко-
торые соседствовали рядом! Одна из них чуть больше была
ближе к переносице, другая – поменьше – чуть выше. Родин-
ки были точно такие же, как на пенисе дуралея Славы, как на
носу у породистого Веэв. Три совпадения – роковая цепочка
замкнулась! Снова найдена точка приложения сил. Лера вос-
прянула: теперь-то она определенно поняла, что предстоит
сделать, в чем заключается новый поворот судьбы. И зачем
она вообще пришла в офис ООО «Ураниумспецсервиз».

– Как тебя зовут, дружок? – спросила она весело.
– Вася. Э-э… Василий Петрович! Вот как.
– Оставим этих Петровичей лет на десять, хотя ты и по-

старше меня на столько же лет или, точнее, на восемь. Уга-
дала? (Вася удивленно согласно мотнул головой)… Сначала
сказал правильно: ты – Вася, так пусть и будет. Я – Лера.
Ты хочешь… – Она на мгновение призадумалась, припоми-
ная, что не далее как вчера видела такой же серый костюм в
бордовую полоску у стенда, на котором размещают афиши и



 
 
 

прочие анонсы выходного дня, и на одной из афиш она мель-
ком коснулась крупного заголовка «филармония» и тут же
скривила губы. Да-да, как раз напротив стоял такой же серый
костюм в бардовую полоску! – Хочешь составить мне компа-
нию сходить в филармонию на симфонический концерт?

– Вы слушаете классическую музыку? – с растущим удив-
лением произнес Вася.

– А что?! Разве по мне видно другое?… – она сделала мно-
гозначительную паузу, отступив на шаг назад и являя себя на
его обозрение. Она проделала несколько пассов рукой, вы-
гнула спину, словно потягиваясь и разминая мышцы произ-
водственной гимнастикой, и оголила прелестную легкую вы-
пуклость живота – это длилось секунды. – Я частенько рань-
ше бывала на концертах… разных… С подружкой мы хажи-
вали. Теперь она мамашкой стала, и ей недосуг… Так что
там анонсируют? Моцарт?

– Нет. Сен-Санс. Второй концерт для фортепиано с ор-
кестром.

– У-ууу! Wow! Замечательно… Фортепиано!!! Оркестр в
нагрузку?.. Мне нравится фортепиано – это точно! Оркестр
переживу… Так идем или нет?

– Разве таким девушкам можно отказать?! Идем, если это
ваше искреннее желание.

– А какое еще? Я все делаю искренне… или почти все. Но,
чтобы ты что-то там склизкое и нехорошее не подумал, – как
в том анекдоте про пианино, мол, за что ни возьмись – одно



 
 
 

и то же получается, – будто бы клеюсь, тыры-пыры в этом
роде… Билеты покупаешь ты, трансферт – мой. Мне просто
удобнее идти в компании с интеллигентным молодым чело-
веком и, думаю, тебе тоже. Одной надоело ходить: мужики
головы сворачивают, клеются, раздражают, мешают… надо-
ело отшивать их! Понятно объяснила?

– Безусловно! Не думал о такой спутнице и не мечтал.
– Какой – такой?! Мы можем быть только друзьями. В лю-

бовь я не верю. Любви нет. Ты давай, дуй за билетами. Ком-
нату мою заприметил? Заходи, покалякаем о том, о сем. В
телефон загрузишь мой номер. Правда, я там не одна, с Ве-
эв… ну Владимиром Владимировичем. Да нам все равно.

– Вам повезло с напарником. Владимир Владимирович –
ведущий инженер, он много сделал для функционирования
электронной системы обеспечения производства. И многое
другое…

– Мне всегда везет. Потому что я этого хочу.

На концерт Вася и Лера выехали сразу после работы.
У Леры была красная новенькая «Мазда-6», которая так и
взбрыкивала от легких прикосновений к акселератору, но-
ровя рвануть в запредельную даль. Жили они в небольшом
городке в семидесяти километров от Е-бурга (не путать и не
проводить аналогии с е-мобилем; название прекрасного го-
рода сокращено в народе из-за экономии языковых средств
сразу после переименования) – центрального города Сред-



 
 
 

него Урала, и не только его. Сам городок, откуда они гнали
по добротному шоссе, был отнюдь не провинциальная заху-
далая дыра – это был некий наукоград с наукоемким про-
изводством на берегу живописного озера с протяженностью
акватории в сорок километров.

Вася с опаской поглядывал на спидометр: стрелка порой
клонилось вправо до критических отметок, и, наконец, уре-
зонил:

– Ты всегда так быстро ездишь? Мы вообще-то успеваем.
– Я не смотрю на спидометр, а еду по дорожной ситуации,

по ощущениям управляемости. Смотрю на стрелку, когда за-
пищит антирадар. И успеваю сбросить скорость до встречи
с сине-зелеными братьями.

– Рисковая ты!
– Нисколечко не рисковая. Все просчитано, обосновано и

под контролем. Расслабься и получи удовольствие от быст-
рой езды. Вот сейчас мы взлетим на пригорок, а дальше до-
статочно резкий спуск, чтобы появилось ощущение, как буд-
то проваливаешься в воздушную яму. Не успеет пройти это
ощущение – снова подъем. Снова пологий склон, на который
будем взбираться, резко ускоряясь. На вершине убираю ногу
с газа и ставлю на нейтраль – машина летит, как перышко.
Я иногда ору от удовольствия! Хочешь, попробуем вместе?
Дорога сухая – можно разогнаться до офигенной скорости,
взлететь на гору, как на трамплин, а дальше ощутить уско-
рение свободного падения… Чего молчишь? Что, драйв – не



 
 
 

твоя стихия?
– Если в нем нет смысловой подоплеки, то зачем? Просто

получить острое ощущение?
– Да! Я живу ощущениями. Возбуждение, полет, релакса-

ция, сон, потом снова стряхнуть оцепенение.
– Это хорошо, когда нет глобальной цели.
– А что, у тебя таковая есть? Ну, ты ваще удивляешь!
– Она есть у каждого, однако мы понимаем это слишком

поздно.
– Фу, какой ты умный! Если хочешь поумничать, расска-

жи что такого глобального у Сен-Санса, кто он вообще в пла-
не музыки. Я-то на Моцарта больше западаю! – она хитро
улыбнулась.

– Это с удовольствием. Значит, так. Родился Сен-Санс в
Париже в начале октября 1835 года, а в конце декабря этого
же года умер отец. Малютка, значит, остается на руках два-
дцатишестилетней матери и двоюродной бабушки. Эти две
женщины, взявшись за его воспитание, вложили в него, по-
жалуй, всю свою нежность, нерастраченную и неутоленную
жажду любви – это трансформировалось в гармоничный и
стойкий характер будущего неординарного человека. При-
чем, обе женщины были связаны с искусством: мать – худож-
ница, бабушка – пианистка. Мальчик рос хрупким и болез-
ненным, и был «чудо-ребенком». Вундеркиндом по-нынеш-
нему. На третьем году жизни бабушка научила его играть на
фортепиано, а в три с половиной года малютка стал сочинять



 
 
 

собственную музыку. И сочинять – потому что был наделен
абсолютным музыкальным слухом. И многое, как оно звучит
ему, видимо, не нравилось или озадачивало. Например он,
малыш, мог усесться у чайника и услышать во вскипании во-
ды бездну новых звуков, полифонию музыкальных инстру-
ментов, а в симфоническом оркестре услышать фальшь – и
так во всем. Самые разнообразные интонации жизни стано-
вились интонациями музыки. В возрасте пяти лет был пред-
ставлен знаменитому художнику Энгру, который оказал на
него, как утверждают биографы, фундаментальное эстетиче-
ское влияние (это штрих к тому, как красота может управ-
лять миром). По мере развития дружбы стареющего худож-
ника и юного композитора, художественное кредо Энгра лег-
ло в основу музыкального кредо: в двух словах, это осново-
полагающий стержень линии и рисунка уже в музыке в мно-
гозвучном колорите окружающего, находящегося в подчи-
нительном отношении. В отличие от импрессиониста Дела-
круа. Помимо музыки, у мальчика был живой интерес к есте-
ствознанию. Он собирал насекомых, растения, сопровождая
коллекцию собственными рисунками, выращивал цветы, гу-
сениц, наблюдал в бинокль фазы луны. В возрасте восьми
лет отдали в обучение фортепианной игре известному пиа-
нисту и композитору. Итогом трехгодичного обучения стад
большой концерт в знаменитом парижском заде – успех был
колоссальный, подхваченный и развитый прессой, и стал на-
чалом концертной карьеры, дошел до королевского двора



 
 
 

и состоялся концерт «ребенка-виртуоза» в Тюильри, где за-
служил хвалу от высшей аристократии. Кстати, предки Сен-
Санса – крестьяне. Его дед был мэром, смешно сказать, де-
ревни… Вопрос, до сих пор нерешенный: «Где корни ари-
стократов духа?»… В возрасте тринадцати лет Сен-Санс по-
ступил в Парижскую консерваторию в класс органа Бенуа.
После пяти лет успешной учебы получает место органиста
в небольшом храме на берегу Сены. В этой должности про-
был снова пять лет, отдавая все это время самообразованию
и профессиональному совершенствованию… Все биографы
Сен-Санса отмечают, наряду с громадным дарованием, и фе-
номенальное трудолюбие. Его дарование признают и напут-
ствуют на большее Аист, Берлиоз, Гуно. Затем, в связи с от-
ставкой органиста храма св. Магдалины, Сен-Санс был при-
глашен на эту должность и занимал ее двадцать лет. Этот
храм расположен в центре Парижа, недалеко от площади Со-
гласия, и в то время был самым светским, роскошным и по-
сещаемым. Соответственно, материальное положение ком-
позитора качественно улучшилось. Он купил отличную под-
зорную трубу и стал наблюдать за небесными телами из ок-
на новой просторной квартиры, и это вызвало много криво-
толков о «странном» увлечении композитора и органиста.
Игра на органе приносила много радости. Он не вкладывал
в строгие импровизации религиозной экзальтации, но увле-
кался и увлекал стилистическими возможностями органной
музыки, делал «невозможное возможным» – это слова Ли-



 
 
 

ста, который также назвал его «первым органистом мира».
Но, тем не менее, сочинял Сен-Санс светскую музыку. Вот
тут и следует остановиться на Втором фортепианном кон-
церте, как на одном из самых популярных сочинений. Эту
музыку можно переводить на наш естественный язык так же,
как переводят книги с одного языка на другой. И, если это
сделать, то получится примерно так: начало концерта вво-
дит в скорбные и суровые размышления о некоем довлею-
щем роке, о жажде отринуть его и вырваться, перебороть.
Но что-то не получается, все больше скорби слышится как в
величавых органных фугах, так и в робких наигрышах точно
закомплексованного соло. Но потом, словно проблеск фан-
тазии, идут один за другим виртуозные пассажи фортепиа-
но, меняя тональность и выбивая нас из прежнего настроя.
В противовес идут с разгоном тяжеловесные басы и аккорды
первой темы. Начинается перекличка фортепиано и оркест-
ра, как точно – борьба светлых и темных сил. Здесь потряса-
ет грациозность отдельных фрагментов и мощь органной те-
мы в полифонии оркестра… И совершенно неожиданно на-
чинается стремительный и легкий взлет, идут друг за другом
яркие пассажи совершеннейшей техники пианизма. Это за-
хватывает и уносит от так же притихшего, словно изумлен-
ного оркестра, от смелого соло, потрясающего и техникой
исполнения, и музыкальной эрудицией, и эдаким звоном и
жужжанием серебряных звуков, складывающихся в победо-
носную гармонию. Однако оркестровые гаммы перебивают



 
 
 

изящное соло. Идут тембровые переклички, перебивка ли-
тавр, смена ритмов, фактуры, выказываются оркестровые от-
тенки, словно перекликаются и набирают силу те самые тем-
ные силы. И соло как будто тушуется. Та роль, что отведена
как драматическому персонажу, снова возвращает к траги-
ческим нотам и стихает, – слышим одну могучую полифо-
нию оркестра. Казалось бы соло навеки задавлено, захвачено
и подчинено с отведением четкой роли в оркестровом звуча-
нии. Яркой индивидуальности больше нет, она раздавлена –
вопреки всему стремительная тарантелла вырывается из су-
хого блеска оркестра, еще быстрее упругое соло уносится к
обрисованной фантазии, которая обретает все более ощути-
мые черты. К солирующему фортепиано благолепно наслаи-
ваются звуки деревянных, валторн, присоединяются струн-
ные – теперь фортепианное соло дирижирует: все инстру-
менты подстраиваются под него. Само фортепиано мощны-
ми ударами аккордов, подхватываемыми духовыми инстру-
ментами, воспринимается как колокольный благовест, и на-
чинается веселый праздник, в котором нет и следа первой
скорбной темы… Ну, вот, это если вкратце о Сен-Сансе и о
Втором фортепианном концерте, – Вася повернулся и вни-
мательно посмотрел на Леру.

– Ты увлек незнакомой темой, дружок! Ты говоришь ин-
тересно – проверим: так ли на самом деле… Знаешь, у тебя
приятный голос: тембр, интонация, спокойствие и мягкость,
но я чувствую, что у тебя есть сильная воля… хотя она чем-



 
 
 

то скована, ты не проявляешь себя до конца. Мне это стано-
вится даже очень интересным. Скажи, откуда у тебя такие
познания в музыке? Ты, случаем, сам не музыкант?

– Немного играю на гитаре. Знаю нотную грамоту. Музы-
ку люблю, ну и, соответственно, интересуюсь творчеством
тех, кто в этом гениально преуспел. Как говорится, уж если
за что-то браться, так за лучшее.

– В том числе и за девушек, не так ли? – она озорно улыб-
нулась. – Есть у тебя девушка?

– Была…
– Что значит – была? Умерла, убили?
– Нет. Просто пропала. Разошлись дороги. Даже не знаю,

где она сейчас.
– Не беда: дороги сходятся и расходятся, и даже парал-

лельные линии пересекаются… Забыть никак не можешь?
– Не могу.
– И правильно. Ничего нельзя забывать. Но и путать про-

шлое с настоящим тоже нельзя.
– Это в каком смысле?
– В смысле: очнись на мгновение, ведь оно прекрасно и

больше не повториться! – Лера тряхнула волосами, и ее аро-
мат окружил Васю, проникая во все его щелочки.

В фойе Филармонии было многолюдно. Лера взяла Ва-
силия под руку, и они стали неторопливо прохаживаться в
сверкающем свете старинных хрустальных люстр по широ-



 
 
 

ким вестибюлям, устланными немыслимо антикварными на
вид ковровыми дорожками. Стены в резных канделябрах,
подобие колонн вносило оттенок помпезности и значимо-
сти творимого здесь действия. Художественно исполненные
стенды, повествующие о музыкальной жизни с царских вре-
мен и поныне, рождали странно волнующее ощущение при-
частности к этой высшей духовной ипостаси – музыке, про-
низывающей все времена.

– Слушай, здесь интересно, – восторженно обмолвилась
Лера. – На мой взгляд, это клубное сообщество. Очень мно-
го cap и абрамов. Смотри, многие здороваются вежливым
поклоном. Какие-то короткие разговоры, улыбки. Смотри, у
большинства дам настоящие драгоценности! Вон та ходит с
бриллиантовым колье… А какие шикарные платья! Это что,
парад мод? Приехали себя показать, проветрить дорогие на-
ряды. Что же ты раньше не сказал, я бы оделась в вечернее
платье получше.

– Разве может быть еще лучше? – Вася искренне удивил-
ся и, приостановившись, окинул взглядом свою спутницу. В
легком, как туника, голубом одеянии она, казалось, вышла
из гримерной волшебницей-феей. Вышла поискать, на кого
бы обрушить свои чары. Густые волнистые волосы пепельно-
го цвета стекали далеко по спине, подчеркивая наготу хруп-
ких плеч и тонкой изящной спины. Вспыхивающий огонь в
ее магических глазах сопровождался трепетом наполовину
обнаженной, напрягшейся в сладостном предвкушении, вы-



 
 
 

сокой девичьей груди. Плавная поступь стройных ног была
умопомрачительно грациозна, словно шла она по раскален-
ным углям мужских взглядов.

– Ты – красивая… бесподобно!
– Я могу быть еще красивее! Положи руку мне на талию.

Мне так приятнее, да и глазеть на нас будут поменьше. Мы
будем как влюбленные… хотя я в любовь не верю!

– Почему? Я напротив – верю.
– Я допускаю любовь с первого взгляда, как исключение.

Потому что в этом случае любовь приходит неожиданно, как
дар свыше, и раздумывать некогда и нельзя. Разные там уха-
живания, цветы, встречи-провожания говорят лишь о том,
что время упущено, что идут поминки по любви, но никак
не ее развитие. Или говорят о том, что люди привычкой при-
учают себя друг к другу. Это скучно, это не любовь…

Был дан второй звонок, и Вася препроводил Леру в зал.
Под аплодисменты вышел дирижер, и началось то самое му-
зыкально-театральное действие, о котором в стремительном
автомобиле увлеченно рассказывал Вася.

Лера слушала с обостренным вниманием, с каким-то ми-
лым сосредоточением. Ей самой хотелось что-то понять и
уяснить в музыке, которой полтора века. Она горячо аплоди-
ровала и несколько раз крикнула «браво». Было все так, как
рассказал Вася. Классическая музыка – точно книга симво-
лов, бездна знаний и знаков высших истин.

После заключительного аккорда, когда все еще звенели



 
 
 

фанфары праздника, полный зал в поразительном единоду-
шии подхватил жизнерадостную концовку собственным ура-
ганным аккордом бьющихся друг о друга ладоней, и мощная
волна ликующих возгласов волнами кружилась по залу, на-
бирая силу, и затем лавиной неслась на сцену. Лера вдруг
поцеловала Васю, отстранилась, улыбнулась и сказала, как
могла громко:

– Спасибо!
В машине Лера пояснила благодарный поцелуй, откинув-

шись на спинку сидения и умостившись в его правильную и
тщательно подобранную ортопедическую форму:

– Если бы не ты, я бы не пошла на подобный концерт. У
меня были другие стереотипы понимания классической му-
зыки. Я рада, что ошибалась: это не скучно. Но здесь надо
думать, что-то интуитивно соображать.

– Тебе противопоказано думать и размышлять в нерабо-
чее время?

– Смеешься?! Считаешь, если шпильки на туфлях в де-
сять сантиметров, значит, мозги куриные?

– Да нет же! Хотя это удивительно.
– Кстати, подержи эти туфли. В машине я одеваю другие,

для удобства управления: мы же поедем быстро! Можешь за-
секать время: ровно через полчаса ты будешь стоять у две-
рей своей квартиры. В бардачке пакет – туфельки положи в
него, а мои коронные кроссовочки всегда под моим сидени-
ем… Так что из стильной красавицы я сейчас превращусь…



 
 
 

сейчас превращусь… думаешь – в кого?
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