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Аннотация
Во многих сказках царский сын непременно едет добывать

невесту в тридевятое царство, в некоторое государство. Сказка,
как известно, ложь, да в ней намек... Издавна цари и царевичи,
короли и королевичи, а также герцоги, князья и прочие правители
искали невест вдали от родных пределов. Почему? Да потому, что
не хотели, чтоб измельчала порода. А еще хотели расширить связи
своих государств с тридевятыми царствами.
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Тебе, Елена Стефановна, сноха любимая, богоданная, же-
лаю даровать в знак милости и любви драгоценную златую
сажень 1. Чтоб красота твоя дивная и чудная в той сажени
еще пуще заблистала ради услады очей наших…

Софье почудилось, что притворная улыбка прилипла к ее
губам, как в бане липнет к распаренному телу мокрый бере-
зовый лист. Ее и впрямь в жар бросило от слов мужа. В жар
– и в холод.

Да он что, с ума на старости лет сошел?! Забыл лета свои,
забыл чин свой? Забыл, сколько чужих глаз на него глядит,
забыл, сколько ушей слышит эти совсем не родственные, ох,
совсем не отеческие льстивые словеса, которые он щедро
расточает жене сына?

В знак милости и любви… любимая сноха… услада очей
1 Древнерусское название наплечного широкого ожерелья.



 
 
 

наших… Ой, сладко, ой, приторно – челюсти так и сводит! А
она… она играет своими тусклыми карими глазками, кото-
рые всегда напоминали Софье изюминки, торчащие из пас-
хального кулича. Личико у невестки – ну точно как тесто пе-
репеченное. А из него изюминки торчат. И где сыскал вели-
кий князь эту самую красоту, дивную и чудную?! Ошалел
старый дурень! Ошалел при виде тугих щек и смуглой шеи
этой волошанки 2!

А она, эта молоденькая дурочка! Она ведь тоже ошалела
от такого внимания свекра. От щедро изливаемой на нее бла-
госклонности. Забыла о скромности, забыла, что глаза поту-
пить надобно, румянцем залиться стыдливым, рукавом заве-
ситься либо краешком фаты… Глазки-изюминки сейчас на-
поминают двух юрких зверьков: так и скачут, так и мечутся
из стороны в сторону. То на мужа глянет, Ивана Молодого
– с пугливым торжеством: видишь ли, как меня твой батюш-
ка чествует? Ценишь ли?.. На свекра смотрит с рабским по-
чтением, так и ест глазами. Но на самом донышке, если при-
глядишься, увидишь и потаенно женское… А третья сторо-
на, куда нет-нет да и метнутся глазки-зверушки, это великая
княгиня Софья Фоминишна. Вроде бы свекровь, да не со-
всем, потому что не родная мать князю Ивану Молодому, а
лишь мачеха. Ну а коли так, небось смекает Елена Волошан-
ка, значит, с ней можно не больно-то считаться. Ее можно и
обойти почтением. И метнуть на нее откровенно торжеству-

2 Так в старину называли молдаванок.



 
 
 

ющий взор: видишь, куда ветер дует, ты, старуха ?..
Старуха, конечно, старуха… Никуда не денешься – недав-

но сравнялось тридцать пять лет. А этой молоденькой сучке
едва восемнадцать. И она уже успела родить Ивану Молодо-
му сына. Сделать великого князя московского Ивана Васи-
льевича 3 дедом. А великую княгиню Софью Фоминишну,
значит, бабушкой.

Бабкой!
Тьфу!
Хотелось прикрикнуть на мужа, который токует на тро-

не, словно старый тетерев перед молодой тетеркой. Хотелось
окрыситься на ненавистного и ненавидящего пасынка, про-
гнать с его лица злорадное выражение. А больше всего хоте-
лось провести ногтями по румяным щекам Елены Волошан-
ки.

Однако ни одно из этих чувств не отразилось на лице
великой княгини. Знатные византийцы детей своих учили
скрывать свои чувства и самого лютого врага встречать ра-
душной улыбкой. Софья была так поглощена обидой, так
старалась не забыть уроки своих воспитателей и не ударить
лицом в грязь перед противной Волошанкой, что в первую
минуту начисто упустила главное: ожерелья, которое князь
Иван Васильевич собрался подарить снохе, в казне больше
не было.

3 Иван III Васильевич (1440—1505), великий князь московский и царь всея
Руси, проводил политику объединения русских княжеств в единое государство.



 
 
 

Знала об этом лишь она, великая княгиня Софья! И лишь
она была в этом виновата…

Но стоило только вспомнить, как все остальные чувства,
только что снедавшие ее, отлетели, как сухие осенние листья.
Остался лишь страх.

Тот самый страх, под гнетом которого она жила с того са-
мого дня, как стала женой великого князя московского.

 
* * *

 
Удивительно – так сильно она не боялась даже в детстве, а

уж детство ее никак нельзя было назвать безоблачным! Раз-
ве что до пяти лет, пока она жила с отцом – морейским дес-
потом 4 Фомою Палеологом и матерью. Родной брат визан-
тийского императора Константина XII, Фома тайно мечтал,
что когда-нибудь один из его сыновей унаследует трон, а до-
чери будут выданы за самых знатных иноземных принцев.
Особенно завидную участь он пророчил Зое – она была лю-
бимицей отца.

Увы, Фома Палеолог смотрел на жизнь не вполне трезво.
Византия в это время была уже не та, что в старину. По су-
ти дела, от нее остался лишь Константинополь – все осталь-
ное было захвачено Османской империей. И все честолюби-
вые планы деспота морейского и прочих византийцев рухну-

4 Здесь это слово употреблено в его первоначальном значении – правитель.



 
 
 

ли, когда турецкий султан Магомет II взял Константинополь.
Увы, изнеженные, трусоватые жители столицы не пожелали
взяться за оружие и защищать свой город. Пять тысяч из ста
– вот и все войско, которое удалось собрать императору Кон-
стантину. Он и сам был убит на улицах своего города.

Вскоре пришел черед пасть и Морее, и ее главному городу
– Мистре. Палеолог увез семью на остров Корфу, а сам от-
правился в Рим – просить помощи у католиков. Его приняли
с распростертыми объятиями – ведь Фома привез папе дра-
гоценную, священную реликвию: голову апостола Андрея,
которая прежде хранилась в Константинополе. Фактически в
лице Фомы рухнула на колени перед католиками православ-
ная церковь… Папа пришел в такой восторг, что предоста-
вил семье Палеолога ежемесячное содержание в триста зо-
лотых монет…

Зое было пятнадцать лет, когда умерли ее родители. От-
ныне за детьми Палеолога начал приглядывать кардинал
Виссарион, принявший сан константинопольского патриар-
ха. Это ничего, что сам Константинополь теперь во власти
магометан! Виссарион тешился своим новым званием и был
весьма доволен тем, что ему предстоит обратить в истинную
веру не одну заблудшую в православии душу. Но при всем
своем фанатизме это был незлой человек. И он искренне со-
ветовал Зое, в черных глазах которой видел неженский ум:

– Если будешь следовать заблуждениям своих предков, те-
бе только и останется, что перебиваться с хлеба на воду в



 
 
 

каком-нибудь захудалом монастыре. Так и проведешь жизнь
в нищете и забвении. Но если ты преклонишь колени перед
престолом святого Петра, тебя ждет иная участь! Ты проис-
ходишь из старинного царского рода, – тебе найдут мужа –
герцога или принца, ты возвысишься до прежнего положе-
ния своих родителей, а может быть, и превзойдешь его!

Зоя внимательно смотрела на него своими огромными
черными глазами. У нее были удивительные глаза – не бле-
стящие, а матовые, словно дымкой подернутые. И эта дымка
надежно скрывала все те мысли, которые роились в ее глад-
ко причесанной смоляной головке. Но Виссарион отлично
понимал, что девочка сейчас торопливо просчитывает свои
выгоды. Эти греки – прирожденные торговцы. Все они оди-
наковы – что знать, что простолюдины. Он не сомневался,
что эта умница сделает правильный выбор. И когда на ярких
губах Зои мелькнула легкая улыбка, Виссарион понял: вы-
бор сделан! И радостно улыбнулся в ответ.

Но кардинал слишком давно служил святой церкви и,
по сути дела, стал бесполым существом. Он совершенно не
знал женщин. Он не разглядел потаенного лукавства Зоиной
улыбки…

Надо отдать должное кардиналу Виссариону – он искрен-
не искал для Зои хорошего мужа. И начинал высоко, очень
высоко – с короля французского и герцога миланского. Од-
нако обоих совершенно не заинтересовала какая-то прин-
цесса-бесприданница. Тем паче оба оказались поклонника-



 
 
 

ми женщин изящных, нежных, легких, воздушных, словно
сильфиды.

Зоя Палеолог на сильфиду никак не походила. Она была
невысока ростом и при этом полненькая, кругленькая. Утон-
ченными были только черты ее лица, но отнюдь не формы те-
ла. Ей нечем было прельстить ни этих женихов, ни каких-то
других, даже совсем уж захудалых правителей вроде кипр-
ского короля Якова II или итальянского князя Карраччиоло
– да, Виссарион дошел до того, что засылал сватов и к ним!
Зоя угрюмо вспоминала свои честолюбивые мечты: а она-то
надеялась превзойти пышностью брака сестру свою Елену,
королеву Венгерскую! Неужели придется идти в монастырь?

Да, похоже, ее католические молитвы не доходили до бога.
И Зоя, поняв это, взмолилась словами тех молитв, которые
помнила с детства! Она просила Господа позаботиться о бед-
ной сироте, всеми заброшенной и забытой, обреченной на
бесцветное увядание. Она просила дать ей мужа, для кото-
рого неважным будет ни отсутствие приданого, ни изобилие
ее девических телес. Пусть для него имеет значение только
древность ее славного рода, безупречность ее происхожде-
ния, только вера ее отцов!

Похоже, она обратилась к небесам именно в то мгновение,
когда Всевышний отверз свой слух к мольбам малых сих.



 
 
 

 
* * *

 
Марья не дождалась мужа. Умерла – внезапно, мучитель-

но…
Иван взглянул на труп – и не поверил глазам. Это не мог-

ла быть его жена, нежная, хрупкая, словно весенний цветок.
Смерть чудовищно изуродовала ее! Великий князь только
раз приподнял край пелены, покрывавшей мертвое тело, – и
поспешил вновь опустить драгоценную ткань.

Отошел от гроба, с трудом подавляя страх, горе, желание
проклясть небеса – всё вместе.

Как она могла покинуть его? Почему? Ей было лишь два-
дцать пять, и пятнадцать лет из этих двадцати пяти она при-
надлежала Ивану! Князь московский и княжна тверская бы-
ли помолвлены еще в детстве, потом стали супругами. Они
были вполне счастливы, не ссорились, у них подрастал сын
Иван… ему сейчас девять. Сын был единственный – это то-
мило Марию, она чувствовала себя виноватой, что не мо-
жет затяжелеть вновь. Боялась, муж прогневается за то, что
неплодна отныне…

Это и стало причиной ее гибели.
Долго допрашивать да расспрашивать не пришлось: ве-

ликий князь очень быстро узнал все, что хотел. Воспользо-
вавшись отлучкой мужа в Коломну, Мария Борисовна по-
просила свою прислужницу Наталью Полуехтову сыскать ей



 
 
 

какую-нибудь знатную ворожею, чтобы та дала чадородное
средство. Ворожея сообщила, что средство у нее такое есть, и
потребовала принести ей пояс великой княгини. Якобы надо
пропитать его чародейным зельем, а потом навязать на пла-
тье и носить не снимая сколько-то дней.

Ох, даже нескольких часов не проносила заколдованный
пояс Мария Борисовна: вдруг лишилась чувств и вскоре
умерла.

Взбешенный Иван Васильевич велел прогнать Полуехто-
ву Наташку и мужа ее Андрюшку вон со двора, потребовал
на расправу злокозненную ворожейку, да ее и след простыл:
сбежала из Москвы, лишь только пронесся слух о смерти ве-
ликой княгини.

– Ты не только меня бросила! – с тоской шептал Иван,
закрыв глаза и видя перед собой милое, покорное лицо Ма-
рьи. – Ты сына бросила! И как теперь жить? Сызнова жену
искать, а Ванюшке – мать? Да где ж я ее сыщу, чтоб была
такая, как ты?!

Спустя год, когда минул положенный срок траура, он на-
чал поиски новой невесты, однако вскоре убедился, что та-
кой, как Марья, больше не отыщет. Да и зачем терзаться, жи-
вя с подобием, коли не можешь добыть подлинника? Лучше
бы найти совсем другую женщину!

Он как раз утвердился в этой мысли, когда в Москву при-
было посольство из Рима.



 
 
 

В великокняжеском дворце насторожились. Католики
прибыли к православным не с торговым делом? Удивительно
сие. Может, не встречаться с ними? Пускай уезжают восво-
яси, несолоно хлебавши! Пусть знают гордость московитов!
Ишь, разогнались – со свиным-то римским рылом в русский
калашный ряд!

Потом стало известно, что посольство состоит из право-
славных греков – бывших подданных Византии, ныне раз-
давленной турецкою пятою. Прослышав, что пред ним пред-
станут собратья по вере, Иван Васильевич согласился при-
нять их. Ему сразу понравился Юрий Траханиот, глава при-
езжих. Говорил он так красиво да складно, как умели это де-
лать только византийцы, великие мастера морочить головы.
Но стоило Ивану Васильевичу вникнуть в смысл этого нагро-
мождения словес, как он только усилием воли удержал изум-
ленный возглас. Оказывается, греки приехали, чтобы пред-
ложить ему жену! И даже лик ее, запечатленный на деревян-
ной доске, привезли!

Иван посмотрел на изображение – и не смог сдержать вос-
хищенной улыбки. Ох, каковы очи у девицы Зои! Огонь! А
румяные щеки и полные вишневые губы? А косы черные,
которые змеями сползают на плечи и струятся ниже подко-
ленок? А изобильные стати?

Не преувеличил ли малевальщик? Неужто у нее и в самом
деле так сверкают глаза? Неужто она и в самом деле столь
роскошна грудями и бедрами?



 
 
 

Нежная, болезненная худышка Марья Борисовна мигом
померкла перед этим буйством плоти. Имя «Зоя», знал Иван
Васильевич, по-гречески значит – жизнь. Да, сама жизнь –
новая, счастливая жизнь! – смотрела на него…

Опытный царедворец Траханиот не сдержал облегченного
вздоха, увидав, что взор молодого князя (Ивану Васильеви-
чу было в это время двадцать восемь лет) вспыхнул откро-
венным вожделением.

Чудеса, да и только. Именно то, что отталкивало европей-
цев, одним ударом сразило этого полудикого русского царя.
Казалось, для него даже не важно, что в жены ему предла-
гают не просто черноокую толстуху, а последнюю византий-
скую царевну!

Но в это мгновение великий князь Московии поднял на
лукавого грека свои светлые, голубые глаза – и Траханиот
сразу понял: этот человек все видит, все слышит и все от-
лично понимает. Великий князь уже просчитал про себя
несомненные политические выгоды брака с греческой прин-
цессой, отпрыском византийских императоров, благосклон-
ность Рима… У него стремительный, острый, истинно госу-
дарственный ум, у этого московита. Наверное, они станут с
Зоей хорошей парой, ведь девчонка очень умна. То есть най-
ти общий язык они непременно найдут. Ну а если им при
этом будет сладко почивать вместе – так это и вовсе превос-
ходно!



 
 
 

 
* * *

 
Сначала сватовство шло как по маслу. Итальянец Джан-

батиста Делла Вольпе, прижившийся в Московии под име-
нем Ивана Фрязина, отправился в Рим и сообщил о согласии
великого князя московского жениться. Он встретился с Зо-
ей и описал ей будущего супруга.

Девушка пришла в восторг. Она почти не видела в Риме
высоких светловолосых и светлоглазых мужчин, но питала
к ним тайную слабость. Она была уверена, что сможет быть
счастлива с этим человеком!

Однако на пути ее счастья возникли нежданные препо-
ны, и виновно было в этом католическое духовенство. Па-
па римский потребовал от Московии присоединения к Уста-
ву Флорентийскому. Согласно его установлениям, все пра-
вославные державы попадали в зависимость от католическо-
го Рима, который осуществлял верховную власть над мест-
ными патриархами. Диктовалось это высшими соображени-
ями: необходимостью борьбы с исламом, который набирал
силу и завоевывал мир.

Однако великий князь московский вовсе не собирался в
угоду Риму унижать православных священников, а тем бо-
лее не намеревался портить отношения со своими союзника-
ми-мусульманами: османами. Они еще понадобятся Моско-
вии для борьбы с Ордой и заносчивыми ливонцами. А неве-



 
 
 

ста… что ж, она хороша, но, быть может, сыщется на свете
и другая толстушка с огненными очами и пухлыми губками,
которая пожелает стать его женой?..
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