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Аннотация
Молодая правительница Руси Эльга, провожая в поход на

Греческое царство своего мужа, князя Ингвара, надеется лишь на
удачу и милость богов, ведь всё, что ей остается, – ждать вести о
победе или поражении. Однако вдали от нее всё складывается так,
как она и представить себе не могла. Князь Ингвар, оказавшийся
на земле болгар без своего войска и вынужденный искать
поддержки у союзников, должен сделать крайне непростой выбор:
взять в жены красавицу Огняну-Марию, союз с которой спасет
державу русов, или же сохранить в целости сердце любимой Эльги
и, возможно, лишиться всего…
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Предисловие

 
Князю Игорю  – который Рюрикович и он же Старый  –

очень не везет в литературе. Пишут о нем мало – меньше,
чем о его отце, сыне, внуке. Да и образ получается малопри-
ятный. У писателей за ним закрепилась репутация как ми-
нимум неудачника, человека слабовольного и неумного. В
ряду таких исполинов, как Рюрик, Олег Вещий, Свято-слав,
даже Владимир (фигура неоднозначная, но, безусловно, мас-
штабная), Игорь, основатель династии Рюриковичей в Кие-
ве, выглядит очень невыразительно. Бедный родственник ка-
кой-то, слабое звено в цепи богатырей. Статист в пьесе, по-
священной его отцу, дяде, жене или сыну. Как будто на нем
природа переводила дух между Олегом и Святославом.

А между тем жизнь Игоря прошла определенно не зря. На
период его правления выпадает несколько значимых собы-
тий и военных кампаний, иные из которых летопись не свя-
зывает напрямую с его именем, а другие не попали в лето-
пись вообще. Или были ею «подарены» другим персонажам.
Например, основание Новгорода летописная традиция при-
своила Рюрику, хотя археология показывает, что начало го-
роду было положено в 930–950-х годах – а это эпоха Игоря.
Присоединение к Киевской Руси Смоленска летопись отда-
ла Олегу Вещему – а война за это присоединение разрази-
лась опять же в середине Х века при Игоре! При нем, около



 
 
 

940 года, состоялся поход руси на хазарский Самкрай (Та-
мань), а три года спустя – на Бердаа (нынешний Азербай-
джан); не будучи связаны с Игорем напрямую, эти походы,
тем не менее, являются частью его внешней политики. Игорь
имеет на своем счету походы на печенегов, покорение древ-
лян и уличей. При нем состоялась очередная война с гре-
ками 941–943 годов и последующее заключение договора.
Итого, не менее семи-восьми крупных военно-политических
кампаний! Велась в его время и некая законодательская де-
ятельность: в договоре руси с греками 944 года есть ссылка
на «устав и закон Русский», притом что в предыдущем дого-
воре, 911 года, есть ссылка только на «закон русский». А это
значит, что при Игоре издавались княжеские законодатель-
ные акты («уставы»).

Поход 941 года принято относить к неудачным. Хотя По-
весть Временных Лет говорит о нем так:

«И пришли, и подплыли, и стали воевать страну Вифин-
скую, и попленили землю по Понтийскому морю до Ираклии
и до Пафлагонской земли, и всю страну Никомидийскую по-
пленили, и Суд весь пожгли… Монастыри и села пожгли и
по обоим берегам Суда захватили немало богатств. Когда же
пришли с востока воины – Панфир-доместик с сорока ты-
сячами, Фока-патриций с македонянами, Федор-стратилат с
фракийцами, с ними же и сановные бояре, то окружили русь.
Русские же, посовещавшись, вышли против греков с оружи-
ем, и в жестоком сражении едва одолели греки. Русские же к



 
 
 

вечеру возвратились к дружине своей и ночью, сев в ладьи,
отплыли…»1 (Перевод Д. С. Лихачева)

Из этого следует, что русы наступали сразу в двух направ-
лениях – ушли за 100 километров (до Никомедии в Вифи-
нии) вдоль побережья Мраморного моря (за Босфором) и бо-
лее чем за 300 километров на восток вдоль южного берега
Черного моря (до Гераклеи в Пафлагонии). Сожгли Золотой
Рог – залив, на котором стоит собственно Константинополь.
Взяли большую добычу, а чтобы остановить их, понадоби-
лось более сорока тысяч греческого войска. И то – «едва одо-
лели». А поскольку в те времена целью любой войны счита-
лось причинение противнику максимального ущерба эконо-
мических и людских ресурсов, то поход этот был для русов
не так уж неудачен.

Тем не менее в литературе сложился образ Игоря – вечно-
го недоросля, что до седых волос прожил под началом Оле-
га Вещего, сходил в один неудачный поход, а потом принял
позорную смерть по собственной жадности. Созданная лето-
писцами дурная репутация Игоря Старого привела к тому,
что о нем и писать почти никто не хочет. Мне известна всего
пара романов, посвященных именно ему, но даже в них по-
ходу 941 года уделено очень мало внимания: буквально па-
ра страниц. Битву в Босфоре укладывают в пару абзацев –

1 Похоже, что с перечнем греческих военачальников летописец немного ошиб-
ся: в указанное время с русами в Малой Азии воевал доместик схол Востока
Иоанн Куркуас, а некий Панферий сменил его в этой должности только в 944
году. (Здесь и далее – примечания автора.)



 
 
 

а ведь это был не просто первый случай, когда русы столк-
нулись с «греческим огнем», но первый описанный случай в
истории, когда русы либо норманны встретились с греками в
морском бою! Хотя бы уникальностью это событие заслужи-
ло более подробного рассмотрения. Тем не менее писатели
как будто стыдливо отворачиваются от Игоря и спешат пе-
рейти к эпохе Святослава, чья репутация куда лучше отцов-
ской, хотя лучше ли итоги его деятельности?

Итак, если я не сильно заблуждаюсь, мне досталась честь
написать первый роман о русско-греческой войне 941 года
с подробным раскрытием темы – настолько, насколько это
позволяет изучение материала. А позволяет оно немало, и
завершение этой военно-политической кампании пришлось
отложить до следующей книги, чтобы не комкать события,
заслуживающие подробного изложения.



 
 
 

 
Часть первая

 
Прощальный пир шел с полудня, и толпы гостей в старой

Олеговой гриднице сменились уже не раз. Здесь перебывал
весь Киев, все старейшины полянских, древлянских, севе-
рянских городков, что съехались на проводы князя с дружи-
ной. Не считая воевод тех земель, что отправляли свои пол-
ки с Ингваром на Греческое царство. Каждому из них князь
поднимал чару:

– Пью на тебя!2 Здоровья и удачи да пошлют тебе боги!
В ответ гость пил за князя и переворачивал пустую чашу

вверх дном:
– Пусть у врагов твоих останется крови в жилах столько,

сколько пива в этой чаше!
Княгиня Эльга, будто маков цвет в своем греческом пла-

тье из красного шелка с золотым шитьем, обходила столы,
ласково приговаривая:

– Угощайтесь, гости дорогие! Что же вы не кушаете?
– Спасибо, матушка княгиня, мы кушаем! – отвечали ей

бояре, вновь берясь за мясо и похлебку.
И собравшись воевать Греческое царство, уроженцы сла-

вянских земель тщательно соблюдали старинный застольный
обычай. Съев по кусочку, откладывали ножи и ложки, и Эль-

2 «Пить на кого-то» – древнерусское обозначение здравицы, то есть пить в честь
кого-то.



 
 
 

га начинала снова:
– Что же вы не кушаете? Кушайте побольше!
Если не уговаривать, не станут есть, уйдут голодными и

затаят обиду. Едва начинало темнеть, но у Эльги кружилась
голова от усталости, в ушах шумело от голосов. Пылал огонь
в очаге, по всей гриднице горели факелы; в глазах рябило от
шевелящихся теней и пощипывало от дыма. Опустишь ве-
ки – и в темноте вспыхивают солнечно-рыжие пятна.

Однако не стоило показывать своего утомления, и Эль-
га быстро открывала глаза, окидывала взглядом гридницу.
Улыбалась царящему разгрому – столы завалены объедка-
ми и залиты пивом. Гости больше не в силах ни есть, ни
пить – те, кто еще не заснул. На полу хрустят черепки, между
блюдами валяются забытые поясные ножи. Челядь пыталась
прибираться, но жареных бычьих туш было три, не считая
более мелкой скотины и дичи, и груды костей вновь росли.
Гусляры уже охрипли, золотые струны полопались, и теперь
гриди и отроки пели кто во что горазд. Расстегнуты были
нарядные кафтаны, беленые сорочки украсились пятнами;
Гудфаст расшумелся, братья Любомил и Мысливец, сыновья
Трюгге, вдвоем вели его спать, а он цеплялся за косяки и че-
го-то кричал…

Хотелось тишины и покоя, но княгиня не могла рано уйти
с прощального пира. Сегодня будут гулять, пока не заснут
прямо за столом самые стойкие. Завтрашний день нарочно
отведен для отдыха, а послезавтра с рассветом – на весло. Не



 
 
 

верилось, что уже через день в Киеве, Любече, Вышгороде
и Витичеве настанет тишина. Собранное двадцатитысячное
войско не могло поместиться ни в одном из городов – даже в
столице, – и распределялось по четырем. Старый Чернигость
в Любиче, Тормар в Витичеве, Ивор в Вышгороде сейчас то-
же завершают такие же пиры. Послезавтра города опустеют,
настанет покой…

Но эти мысли Эльга отгоняла прочь. Уже через два дня
она будет о них жалеть. Она еще раз окинула взглядом грид-
ницу, скользнула по растрепанным головам и помятым ли-
цам. Несмотря на усталость, в груди стало тесно от тревоги
и любви. Ей даже не надо было смотреть на Ингвара – мо-
лодого князя русского, – чтобы ощутить эту любовь. Он, ее
муж, всего лишь голова руси, острие меча. Держат меч ты-
сячи, десятки тысяч рук, и каждый из этих людей был дорог
Эльге, как брат.

Брат! Она уже направленно поискала глазами Эймунда,
но не нашла. Неужели хватило ума пойти отдыхать? На три
года моложе ее, семнадцатилетний родной брат стоит на по-
роге своей славы. Думая о нем, Эльга так волновалась, будто
идти в первый настоящий поход предстояло ей самой.

Взгляд зацепился за другое знакомое лицо. Мистина Све-
нельдич тоже выглядел усталым – немалая часть подготовки
похода лежала на его широких плечах. И она, Эльга, через
два дня останется дома отдыхать, а он уйдет с войском.

Сын Свенельда уже три года, с тех пор как Ингвар за-



 
 
 

нял княжий стол, состоял сотским его гридей-телохраните-
лей. Но перед походом Ингвар заменил его в этой должности
Гримкелем Секирой, а Мистина собрал свою собственную
дружину. Тут выяснилось, что за сокровища Свенельд хра-
нил в прочных ларях своих клетей: у него хватило средств
набрать, вооружить и снарядить двести человек и десять ло-
дий для них.

На нынешнем пиру Ингвар перед всеми указал на Мисти-
ну как на преемника своих прав, если сам окажется убит, ра-
нен, пленен или оторван от основной части войска. Выбору
его никто не удивился: все знали, что два побратима с дет-
ства неразлучны и что своему нынешнему положению Инг-
вар во многом обязан Свенельду и его сыну.

Сейчас Мистина смотрел на Эльгу, проводя рукой по шее
и груди в разрезе сорочки – в душной гриднице было жарко.
Так смотрел, будто хотел что-то сказать… И сказать о том, о
чем она ему запретила с ней говорить.

Но сегодня Эльга не чувствовала прежней твердости. Ведь
еще два дня – и у них долго не будет возможности переки-
нуться словом. До осени. Если… Нет, до осени! О других
возможных исходах затеянного дела Эльга не хотела думать.

Лишь на миг их взгляды встретились, но этого хвати-
ло. Мысленно махнув рукой на собственные зароки, Эльга
неприметно осмотрелась, встала и прошла к двери. Никто не
обратит внимания: княгиня весь день ходит то в поварню, то
в погреба. Погреба… Чуры дорогие, ни пива, ни меда гото-



 
 
 

вого, кроме недавно поставленного и еще незрелого, у них к
утру не останется. Велела спрятать и заперла две последние
бочки пива – опохмелиться ближней дружине…

Снаружи свежесть ранней весенней ночи так и пала на
плечи, и Эльга с наслаждением втянула в грудь прохладный
воздух. После душной дымной зимы возможность выйти в
одном платье еще несла блаженство. Заросли на склонах ки-
евских гор уже оделись зеленью – наступил травень-месяц,
растаял лед, шедший с верховьев Днепра, и высокая вода
обещала стрелой промчать тысячу лодий мимо крутых бере-
гов над порогами в Греческое море.

Во дворе тоже толпился народ. Ворота стояли нараспаш-
ку – непорядок, но сегодня приходится терпеть. Гриди, отро-
ки, киевляне, вои – все бродили туда-сюда, слышался разно-
язычный говор. Эльга прошла в избу. Трое отроков на ска-
мье под навесом смотрели на Ингваровых гридей с завистью:
три десятка ближней дружины оставались беречь княгиню,
им не видать ратной славы в это лето.

В доме было пусто, огня не горело. Вся челядь занята на
пиру, Добрета уложила Святку в бывшей Малфридиной из-
бе и сидит с ним. Ему уже три с половиной года, и сегодня
поутру, когда Ингвар приносил жеребца в жертву Перуну на
Святой горе, наследник его стоял рядом, держась за руку ма-
тери. И он кричал «Перуну слава!» (у него пока получалось:
«Пелуну сава») со всеми вместе, и в гуще мужских голосов
его звонкий детский голосок блестел, как солнечный лучик.



 
 
 

Ингвар его услышал: подхватил сына на руки и поднял над
головой, призывая благословение Перуна и на него, будуще-
го воина и своего наследника. И Святка тянулся к небу, вос-
торженно крича; Эльга даже испугалась, что сейчас дитя вы-
рвется из отцовских рук и унесется в голубую высь. От вер-
шины Святой горы до неба так близко… А она не может от-
пустить сына, он у нее один… Все еще.

Эльга ждала, застыв у двери в пустой темной избе. Было
чувство, что она должна выполнить какой-то позабытый, но
очень важный долг, без чего никому не будет удачи: ни ей,
ни войску.

Он сейчас придет… Она ничего ему не сказала, но он и
так все понял. Как это много раз бывало между ними, у Эль-
ги было двойственное чувство: она ждала его и при этом счи-
тала свою уверенность неосновательной. Но и раньше разум
всегда проигрывал чутью.

Как давно они не виделись наедине – почти полтора года.
С тех пор как она решила, что это ни к чему…

Скрипнуло крыльцо под ногами – послышались тяжелые,
мужские шаги, – но отроки пропустили пришедшего молча.
Так они пропускали только двоих: самого князя и его побра-
тима. И по скрипу крыльца Эльга знала, который из двоих
идет.

Свенельдов сын вошел, низко наклоняясь под притоло-
кой, затворил за собой дверь, увидел хозяйку совсем рядом
и остановился. Но ничего не сказал, и у Эльги бешено заби-



 
 
 

лось сердце. Бывает молчание, несущее больше, чем могут
вместить слова.

С прошлой зимы, поняв, что до большой беды остался
один шаг, она стала обращаться с Мистиной сдержаннее. За-
кончились шутки про баню и бусы, двусмысленные речи, на-
меки, которым придавал значение лишь голос и взгляд гово-
рившего. Эльга ужаснулась, поняв, что вот-вот может стать
нечестной. И еще больше ее напугало то, что Мистина, каза-
лось, ничуть не боялся их общего бесчестья.

Закон и обычай указывают каждому нижнюю грань допу-
стимого – если не в мыслях и желаниях, то хотя бы в по-
ступках. Но Мистина дозволенное и недозволенное опреде-
лял для себя сам, и Эльга не решалась бросать взгляд в глу-
бины его души.

Прошлой зимой, получив прямой отказ, он отступил, при-
нял вид любезного родича, и порой ей не верилось, что в
прошлом она бывала так безрассудна и позволяла ему та-
кие смелые… шутки. В начале минувшей осени обозначил-
ся нынешний поход, для всех нашлось дело. Мистине при-
ходилось много ездить, собирая войско, он месяцами не бы-
вал в Киеве; Эльгу тоже отвлекали заботы, и порой Мистина
отодвигался в ее мыслях так далеко, что на какое-то время
она переставала ощущать его присутствие в своей жизни.

Но часто она скучала по прежнему Мистине: ведь по сути,
прошлой зимой она запретила ему говорить с ней откровен-
но. И после того, даже стоя рядом с ним, ощущала его как бы



 
 
 

находящимся за прозрачной стеной. Но крепилась: эта стена
охраняла и честь семьи, и благополучие державы. И только в
этот вечер, когда все дела с походом были завершены, Эльга
осознала: еще день, и между ними встанет борт лодьи. А это
преграда посильнее любых стен. Потом – Греческое море…

Стало холодно от мысли, что уже через два дня они с Утой
обе останутся без мужей. И сейчас, смутно различая фигуру
Мистины в темноте у двери, Эльга ощущала его присутствие
с такой же яркой полнотой, как в тот тревожный вечер, когда
он показывал ей свой шлем с новой позолоченной отделкой.
Она вспомнила сразу так много – о нем и о себе, – что от
волнения стало трудно дышать.

– Хочу с тобой проститься, – донесся из полутьмы низ-
кий, усталый и оттого непривычно невыразительный голос. –
Завтра уже будет ли час, нет ли…

Эльга не нашла ответа. По голосу его стало ясно: и он ни-
чего не забыл.

– Ты будешь меня ждать?
Она молчала. Мистина Свенельдич – побратим ее мужа

и муж ее сестры. Довольно поводов, чтобы сказать «да». Но
он спрашивал не об этом. Он спрашивал не как родич. И
то, что Эльга это понимала, будило в ней испуг не меньший,
чем волнение. Все, что она считала оставшимся в прошлом,
вдруг вновь встало совсем рядом во весь рост. Будто при-
зрак, что скроется с глаз, но не отстанет, как ни беги.

Хорошо, что в избе было темно и она даже не видела его



 
 
 

лица – лишь различала рослую фигуру, прислонившуюся к
косяку, тусклый блеск золотной тесьмы на голубом шелко-
вом кафтане – подарке королевы Сванхейд из Хольмгарда.
Но и так Эльгу не покидало ощущение, что Мистины как-то
уж очень много.

За эти полтора года бывало, что влечение к нему накаты-
вало на нее, будто мучительная хворь, и целыми днями она
не могла думать ни о чем другом. Но Эльга хорошо понима-
ла: за той дверью, что она держит запертой, никакого про-
стора нет. Открыв ее, шагнуть можно только в пропасть.

– Возьми, – Мистина сделал какое-то движение возле сво-
ей головы, потом придвинулся к Эльге, нашел в полутьме ее
руку и вложил в нее что-то – небольшое, продолговатое и
твердое, костяное на ощупь.

– Что это? – Эльга подняла врученное к лицу и тут же
узнала – скорее пальцами, чем глазами.

Это был оберег, еще хранивший тепло его тела, – медве-
жий клык с искусно вырезанными на концах мордой и хво-
стом ящера. В отверстие меж ящеровых зубов было вставле-
но серебряное колечко, а через него пропущен ремешок.

«В тот самый день, когда я родился, тронулся лед на Вол-
хове, – рассказал он ей когда-то, еще до похода Хельги на ха-
зар. – Это означало, что Ящер проснулся. Сванхейд сказала
тогда, что Ящер и медведь будут моими покровителями…»

– Что ты? – Эльга в изумлении подняла глаза к лицу Ми-
стины.  – Ты отдаешь мне своего ящера? А как же ты без



 
 
 

него?
– В нем моя жизнь. Сохрани ее для меня.
Эльга помолчала, потом осторожно спросила:
– Ты сильно пьян?
Было бы о чем спрашивать – словно она не видела, сколь-

ко чаш и рогов он сегодня поднял на пиру и сколько людей
жаждало выпить с ним. На два года старше Ингвара, двадца-
типятилетний Мстислав Свенельдич был первым среди вое-
вод и вторым после князя человеком в войске.

– Порядком, но в уме, – спокойно ответил он.
– Ты уверен? – Она качнула в руке костяного ящера.
– Да. Мне ведь остается торсхаммер. – Мистина положил

руку на грудь, где висел на хитро сплетенной серебряной це-
пи второй оберег, варяжский. – А ящер пусть будет у тебя.
Мужчины отнимают жизнь, а женщины дают и сохраняют.
Побереги мою у себя. Так вернее.

Можно было бы спросить, почему он не отдаст свою жизнь
на хранение собственной жене… Но не нужно. Один ответ на
этот вопрос был слишком очевиден, чтобы давать его вслух,
а другой, наоборот, оглашать не стоило.

Эльга прижала к груди руку с ящером. Как княгиня она
сегодня уже призвала на него благословение богов – заод-
но со всем войском. Но кое-что в ее душе предназначалось
только для него. И сейчас, в весенней тьме предпоследнего
вечера мирной жизни, это что-то вырвалось из того тайного
хранилища, куда Эльга старательно его затолкала, и власт-



 
 
 

но заявило о себе. Запертая дверь распахнулась сама собой,
и неодолимая сила потянула Эльгу вперед. Бороться с этой
силой было так же бесполезно, как пытаться руками остано-
вить течение реки.

Этого не должно быть. Она никогда ему об этом не ска-
жет… и себе тоже. Но едва успев вылепить в голове эту
мысль, Эльга положила свободную руку ему на грудь и потя-
нулась вверх. Мистина наклонился к ней, обнял, мягко при-
жался губами к ее губам и так застыл. Она слышала, как
сильно, гулко бьется его сердце под ее ладонью. Ясно было,
чего он ждет. Разрешения после однажды наложенного за-
прета.

Отчетливо сознавая, что этого делать не надо, Эльга тем
не менее приоткрыла рот и позволила ему превратить поце-
луй из родственно-вежливого в любовный. Есть вещи силь-
нее разума: его запах, кружащее голову ощущение его бли-
зости, щекочущее прикосновение бороды к лицу, тепло рта
с легким запахом хмельного меда…

Торопясь, пока она не передумала, он накрыл ладонью ее
затылок и погрузился в поцелуй, как в воду с головой. С та-
кой готовностью, будто вечер тот был не почти полтора года
назад, а лишь на днях, и все это время он с нетерпением ждал
продолжения. Его спокойствие, близкое к равнодушию, ока-
залось притворным.

Сначала Эльга замерла в нерешительности, понимая: каж-
дое мгновение податливости приближает ее гибель. Но по-



 
 
 

том стала отвечать ему – каждый шаг на этом пути был так
сладок, что не хватало воли отстраниться. Другой рукой он
крепко прижимал ее к себе, и она чувствовала, как сильно
он возбужден и как мало намерен это скрыть. Трудно было
открыть глаза, разум и воля растворялись в этом жарком об-
лаке, оставляя одно стремление – слиться с ним как можно
полнее.

Оторвавшись от ее губ, Мистина стал жадно целовать ее
в шею под краем шелкового убруса. Слабели ноги, и только
уголком сознания Эльга отмечала: если она сейчас не пре-
кратит это, то дальше он просто не услышит ее. Он давно ре-
шился и ждал только ее знака. Однажды она сказала «нет»,
но он лишь притворился, будто отступил, и стал терпеливо
ждать, пока она передумает. А он свой выбор давно сделал и
его держался. В уверенности, что ее упорство растает рань-
ше.

Но за бесчестьем и беда не замедлит. А им вот-вот идти
на войну – ему и Ингвару, мужу ее…

– Пусти! – выдохнула Эльга, пытаясь его оттолкнуть. – Уй-
мись! Не гневи богов перед походом!

Мистина выпустил ее и помолчал, пока она старалась
прийти в себя и дрожащими руками поправляла сбитый
убрус.

– Я ведь могу не вернуться… – напомнил он то самое, о
чем она не хотела думать.

Лишь это сейчас и казалось важным.



 
 
 

– Ты вернее уцелеешь, если…
«Если не отнимешь честь своего побратима… И свою…

И я вернее дождусь мужа невредимым, если не уроню его
чести…» Эльга не сумела подобрать слов для этих обрывоч-
ных мыслей, но ясно понимала: человек достойный скорее
может надеяться на благосклонность богов и потому не стоит
совершать предательство, даже семейное, за день до начала
войны. И сказала другое:

– Если будешь знать… Что еще не было ничего!
И наконец справилась с собой настолько, чтобы взглянуть

ему в лицо. Даже его кривоватый нос с горбинкой от давне-
го перелома казался ей самым красивым в Киеве. Глядя на
Мистину, Эльга хорошо понимала, почему так далеко зашла,
пусть и ужасаясь самой себе. Напрасно она посчитала, будто
исцелилась. Стоило вновь подпустить его близко, как чары
вернулись и овладели ею.

– Это обещание? – Он тоже опомнился настолько, чтобы
усмехнуться.

– Этого я не говорила! А ящера сохраню. Ступай.
Без единого слова он развернулся и вышел.
Эльга осталась на прежнем месте, прижимая к груди руку

с костяным ящером, а другую приложив ко рту. Пытаясь не
то взять назад те слова, что и впрямь слишком походили на
обещание, не то сохранить тепло его жизни, которое он так
щедро вкладывал в свои поцелуи.



 
 
 

 
* * *

 
Эймунд ушел с пира куда раньше, чем сестра-княгиня о

нем вспомнила. Не будь Эльга так занята своим, легко дога-
далась бы, где искать младшего брата.

– Ты куда это? – окликнул его собственный старший те-
лохранитель, Богославец.

– Пройтись хочу. Жарко там.
– Далеко пройтись? Сейчас коня дам.
– Да не надо мне коня! – Эймунд нахмурился, скрывая

смущение: не очень хотелось, чтобы отроки его сопровож-
дали.

– Надо! – уверенно кивнул Богославец. – Мы здесь не до-
ма, в Киеве тебе пешком ходить – честь ронять. Обожди, Ды-
буля живо оседлает.

И пришлось отправляться, как положено воеводе: верхом
и с тремя отроками. В душе Эймунд понимал, что пока мало
успел сделать для своей чести, а родовая честь уже владела
и управляла им.

Иные отроки и во сне не могут увидеть – в семнадцать лет,
не женившись даже, встать во главе трехсотенной дружины
из северных кривичей и русов. Но племянник Олега Вещего
и родной брат киевской княгини и был рожден именно для
такой судьбы. Родичи с берегов реки Великой – из Варяги-
на, Люботина и Плескова – на общем совете выбрали его. Не



 
 
 

считая дяди Торлейва, нынешнего главы Олегова рода, Эй-
мунд оказался в нем старшим из мужчин, кто еще оставал-
ся на привычном месте. Пять лет назад уехал в Киев двою-
родный брат Асмунд, два года назад – сводный брат Хельги
Красный. Олейв и Кетиль были еще отрочати3, а Эймунду
пришла пора искать свою славу.

Путь от Плескова до Киева с войском занял почти пол-
тора месяца. Едва успели до того, как лед на реках стал
ненадежен. Здесь заселились в дружинные дома на пусты-
ре, выстроенные Ингваром за минувшую зиму. Ждали, пока
пройдет ледоход, пока спустятся сверху лодьи и подтянутся
остальные дружины. Скучать было некогда. Ингваровы сот-
ские заставляли каждый день упражняться: стрелять, метать
сулицы, биться копьем и топором, учили ратников ходить
«стеной щитов». Часто, когда Эймунд уже засыпал, перед
глазами у него все топали по снегу ноги в черевьях и набитых
соломой поршнях, теснился ряд сомкнутых щитов, блестел
золоченый шлем воеводы – по нему и по стягу бойцов учили
соизмерять свои передвижения в бою. И отдавался в голо-
ве повелительный голос зятя Мистины Свенельдича: «Шаг!
Шаг! Надо, паробки, надо!»

Но вот все это позади. Лодьи оснащены и загружены по-
клажей, сегодня его предпоследний вечер в Киеве. Дальше –
поход, и тогда уже станет ясно, не напрасно ли ему досталась
такая честь и достоин ли он, Эймунд сын Вальгарда, зваться

3 Отроча – подросток от 7 до 14 лет.



 
 
 

родным племянником Олега Вещего – победителя Царьгра-
да.

На широком Свенельдовом дворе было тихо, многочис-
ленные постройки стояли с закрытыми дверями. Дружины
обоих воевод – старого и молодого – сейчас гуляли на Оле-
говой горе, а почти вся челядь ушла вместе с Утой туда же –
помогать княгине в хлопотах. Дома оставались сторожа и ма-
лолетние заложники, опекаемые доброй воеводшей Утой.

Однако Эймунда пропустили без вопросов. Старшина
сторожей, Бьярки Кривой, буркнул: «Никого нет», держа,
однако, воротную створку полуоткрытой: пусть брат хозяйки
сам решает, заходить или нет.

Эймунд предпочел войти. Во дворе сразу повернул к «де-
вичьей» избе, где обитала часть женской прислуги и дети.
Тихо постучал: может, спят уже. Вслушался в тишину внут-
ри. Весенние сумерки прохладной ладонью ерошили волосы
на затылке, и среди них от этой тишины Эймунд волновался
еще сильнее. Казалось, сквозь толстую дубовую дверь и бре-
венчатую стену он различает легкие шаги по дощатому полу.
И правда: когда шаги приблизились, дверь отворилась.

За порогом стояла невысокая девушка в варяжском платье
некрашеной светло-серой шерсти – Дивуша. Увидев Эймун-
да, переменилась в лице, будто удивилась и смутилась. Эй-
мунда слегка покоробило: показалось, она ожидала кого-то
другого. Дивуша оглянулась в полутьму тихой избы, потом
живо перебралась через порог и притворила дверь за собой.



 
 
 

– Никого нет! – шепнула она то же, что и Бьярки. – Толь-
ко я и девчонки. Воеводы оба у князя, и Ута тоже. Думала,
это Зорян, – добавила она, и у Эймунда отлегло от сердца. –
Ждала, может, все же зайдет проститься, брат все-таки род-
ной… Будь жив, – с опозданием добавила она.

– Видел его там, у князя, – кивнул Эймунд. – Будь жива…
Втайне он радовался, что молодой ловацкий князь не при-

шел прощаться с сестрой, ибо в его обществе ничего прият-
ного не было. Заключенный ряд обязывал Зоряна поддержи-
вать Ингвара военной силой. Но память о том, как Ловать
попала под власть Киева, была еще совсем свежа, и желаю-
щие воевать за русов там находились с трудом. Большинство
готовых взяться за оружие сами же Ингвар со Свенельдом и
перебили пять лет назад, в войне за Эльгино приданое, и для
похода на греков Зорян Дивиславич набрал всего три десят-
ка отроков.

– И… – вопросительно произнесла Дивуша, не смея ска-
зать княгининому родичу «чего тебе надо?».

Эймунд помедлил. От смущения тянуло развернуться и
уйти, но тогда перед самим собой будет стыдно – чего же
приходил? И перед отроками…

– Ты-то не спишь еще?
– Боярыню жду. Я если одна остаюсь с младшими, то не

ложусь, пока Ута не вернется.
– Давай вместе ждать? – неловко предложил Эймунд.
– Т-туда нельзя, – с запинкой Дивуша кивнула на дверь



 
 
 

позади себя. – Наши спят.
Она прошла по крыльцу и села на скамью под навесом, где

челядинки в теплую пору года шили при дневном свете. Вид
ее выражал смущение: она не привыкла принимать знатных
гостей сама, без хозяев. Пусть даже эти знатные гости все-
го на пару лет старше ее самой. Но что за важность – годы.
Перед ней стоял братанич Олега Вещего, сестрич Воислава
плесковского, родной брат киевской княгини Эльги. Воевода
северной кривской земли. Все эти звания почти заслоняли
от глаз его самого; сколько лет ее вечернему гостю, Дивуша
задумалась бы в последнюю очередь.

Зачем он пришел? Когда Эймунд навещал сестру Уту, Ди-
вуша тайком поглядывала на него, и каждый раз внутри про-
ходила теплая дрожь, тревожная и радостная. Сама все пы-
талась понять: чего в нем такого особенного? Высокий рост,
светлые волосы, прямой нос, острый подбородок, выступаю-
щие скулы, из-за чего щеки на продолговатом лице кажутся
слегка впалыми. Таких парней много, но Дивуше мерещи-
лось, будто на лице Эймунда всегда лежит солнечный луч.
Глаза его напоминали глаза княгини: ярко-голубые, без зе-
леноватого отлива, они так же искрились при ярком свете,
будто два самоцвета. Никогда еще Дивуша не видела у муж-
чины таких красивых глаз! И все эти два месяца, что Эймунд
провел в Киеве, ее не покидало ощущение, будто в жизни
появилось нечто хорошее, сулящее радость.

Нынче вечером Дивуша вспоминала Эймунда, вздыхая



 
 
 

про себя: остался один день до отбытия дружины, и едва ли
он успеет заглянуть сюда еще раз. А на пристань, посмотреть
на уход войска, Ута, скорее всего, юных питомиц не пустит…
Но теперь, когда княгинин брат вдруг взял и сам пришел,
будто притянутый ее мыслями, Дивуша растерялась. О чем
с ним говорить? И чего он ждет?

На этот вопрос Эймунд и сам не смог бы ответить. Ему
случалось видеть Дивушу в доме Уты, но девушка или хло-
потала по хозяйству, неслышно скользя у стола, или возилась
с младшими девочками, или сидела в углу на ларе, занятая
вязанием белого чулочка. Иногда посматривала на него, но с
приличной скромностью отводила глаза от его взгляда. Его
тянуло поговорить с ней наедине, когда не надо отвлекаться
ни на кого другого. Но только в почти последний вечер, зная,
что сейчас всем не до него, он и решился на это. А теперь
не находил слов.

Эймунд поколебался: садиться на бабскую скамью ему
было не к лицу, но не стоять же возле девушки «бдыном»,
как говорит сестра Эльга. Оглянувшись, он убедился, что на
широком дворе почти никого нет, и осторожно присел рядом
с Дивушей. Только трое его отроков отдыхали возле коновя-
зи, и Бьярки Кривой обосновался на колоде у ворот.

– Он нынче всю ночь спать не будет, – шепнула Дивуша,
заметив, куда Эймунд смотрит. – Полнолуние, – она показа-
ла в светло-синее, холодное небо, где уже восходила круглая
и яркая, как новенький сарацинский шеляг, луна. – К нему



 
 
 

такими ночами побратимы его мертвые приходят. Он и бе-
седует с ними до первых петухов.

– Какие еще побратимы?
– Плишка Щербина и Шкуродер. Я их не знала, они сги-

нули в ту зиму, когда мы только в Киев приехали, но мы еще
совсем детьми были. Только слышала, как Бьярки про них
братьям рассказывал. А что ты не на пиру?

– Да упились уже все, – Эймунд слегка нахмурился, глядя
на Бьярки у ворот. – Скучно там. Все песни перепели, все
пляски переплясали и под стол упали.

Дивуша фыркнула от смеха, и это подбодрило Эймунда.
– Скорее бы уж выступать…
– Ждешь? – Дивуша с пониманием взглянула на него.
Пять лет она росла среди людей, для которых заморский

поход был почти таким же ежегодным явлением, как для ора-
тая пахота и сев. И жены русов ожидали к осени «урожая»,
ради которого им не приходилось бы гнуть спины на жатве:
красивых паволок, серебряных шелягов, медной посуды.

Эймунд кивнул.
– Мои три брата тоже пойдут, – добавила она. – Колояр и

Соломка – с гридями, и Зорян с Ловати дружину привел.
– Те двое не молоды ли воевать? Они ведь младше тебя?
– Им по четырнадцать.
– Двояки4, что ли? – усмехнулся Эймунд. – А вроде не

похожи друг на друга.
4 Близнецы, двойняшки.



 
 
 

– Колояр – наш двоюродный брат, сын Держаны, сестры
нашей матери. Она с нами сюда приехала, а два года назад
умерла, как раз в эти же дни, – Дивуша кивнула на березку в
углу двора, вновь одетую нежной листвой. – Видели бы на-
ши матери нынче сыновей! – вздохнула она. – Могли ли по-
думать или хоть во сне увидеть, что их чада с русами в поход
за море пойдут. Привезли их сюда чадами осиротевшими,
и вот братья мои уже гриди! Обещают мне цветного платья
привезти и всякого узорочья греческого.

Если князь Зорян в поход шел с явной неохотой, только
в силу обязанности, то Колояр и Соломир, воспитанные на
Свенельдовом дворе среди оружников, впитали все взгляды
и устремления русских дружин. Год назад, когда им было по
тринадцать, Ингвар вручил им по мечу и принял их клятвы
верной службы. Высокий род давал им право на такую честь
в столь юном возрасте, а клятва вождю, данная однажды, со-
хранит силу на всю жизнь. Сейчас они собирались в поход в
рядах ближней Ингваровой дружины и жаждали отличиться.
Хотя, как прямо сказал им Мистина: «Вы будете молодцы,
если на первый раз просто останетесь в живых».

– И платья привезем, и узорочья, – уверенно кивнул Эй-
мунд. – За тем и едем.

– Купалие пропустите, – вздохнула Дивуша.
– Да, это жаль… А что здесь на Купалие бывает?
Дивуша стала рассказывать: как полянские девушки при-

носят на луг березу, украшают венками, как водят круг и по-



 
 
 

ют песню «На нашем поле да четыре сокола», потом топят
березку и купаются с ней сами. Как вечером парни раскла-
дывают костры и зовут девушек через них прыгать, и как на
рассвете все идут по домам и поют: «Не стой, верба, над во-
дою, не пускай травы по Дунаю…»

– Почему по Дунаю? – не понял Эймунд. – Тут же Днепр.
– Не знаю. Я тоже раньше спрашивала, а мне сказали, все-

гда так пели.
Если бы не поход, с Дивушей Эймунд и гулял бы у купаль-

ских костров над Днепром. Он уже видел себя, рука об руку
с нею: пышные венки на головах, цветущие стебли трав тор-
чат во все стороны, будто лучи от лика Даждьбожьего. По-
том нахмурился: ведь его здесь в это время не будет. И ка-
кой-нибудь другой парень наденет на нее венок и возьмет за
руку… Целоваться еще в кругу полезет, коз-зел безрогий…
Какой-нибудь трус и рохля… Кому еще здесь остаться на ле-
то – все бойкие отроки на Греческое море уйдут!

– Ты… пойдешь на Купалие? – Он не решился спросить:
«С кем ты пойдешь?».

– Не знаю… Как Ута скажет. Может, и не пустит. Она и
прошлым летом нас с Предславой от себя не отпускала. Го-
ворила, вы уже взрослые, мало ли что… У Предславы уже
есть жених, ей красоваться незачем. Подрастет еще немно-
го – ее в Деревлянь свезут, за Володислава, Добронегова сы-
на. И будет она у нас княгиня древлянская.

– А ты? – Эймунд обеспокоенно повернулся к Дивуше.



 
 
 

Что, если у нее тоже есть жених? Она хоть и пленница,
и заложница, а все же – княжьего рода и по отцу, и по ма-
тери. Таким невестам, бывает, женихов подбирают раньше,
чем впервые косичку заплетут.

– Что – я? – Дивуша смотрела на свои руки с мозолями
на пальцах от шитья и прядения.

– Ну… – Эймунд набрал воздуху и вспомнил, что ему-то
не полагается робеть и мямлить. Даже с девушкой. – У тебя
есть жених?

– У меня… – Дивуша тоже глубоко вдохнула, потом роб-
ко-доверительно взглянула на него и созналась: – Я не знаю.

– Как так? Тебя не обручали ни с кем?
– Нет… Чтобы я знала – нет. Но Ута однажды сказала…
– Что сказала?
– Что княгиня о нас позаботится. Подберет нам женихов –

мне, Живлянке, Делянке…
– И как же она думает… О вас позаботиться?
Сестра Эльга должна как следует постараться, чтобы Ди-

вуше достался не какой-нибудь рохля или низкородный! Эй-
мунда тревожила эта мысль, но он не вполне понимал поче-
му.

– Не знаю…
Вдруг загорелись щеки, и Дивуша прижала к ним холод-

ные ладони. Она уже озябла на дворе в одном платье, надо
было свиту взять. Сходить? Но не всю же ночь она собира-
ется с ним тут сидеть!



 
 
 

– Хочешь, я скажу ей, чтобы… – начал Эймунд.
– Что? – Дивуша бросила на него неуверенный взгляд.
– Ну…
Эймунд сам толком не знал. Сначала он хотел сказать,

что попросит сестру позаботиться о дочерях Дивислава по-
лучше, чтобы женихи были добрые, знатные и богатые. И
только потом в голове мелькнуло: может, я и сам сгожусь?
Мысль была нова и непривычна: как и все, он с детства знал,
что невесту ему подберут старшие родичи. Стрыиня Кресава
Доброзоровна, провожая его из Варягина, намекала, что, мо-
жет, Эльга в Киеве его и женит. Это Эймунду понравилось:
раз уж он возглавлял войско, оставалось только жениться,
чтобы из отрока стать мужчиной. И чем больше он просла-
вится в походе, тем лучше невесту ему потом найдут.

А сейчас подумалось: может, искать и не придется? Отро-
ки, говоря о предстоящем походе, часто мечтали о красных
девках греческих: у иных взять полонянку было единствен-
ной возможностью жениться. А Эймунд вдруг осознал: его
желанная награда – не за морем, она будет ждать его здесь,
в Киеве. И как самое большое счастье представил, что, мо-
жет быть, по возвращении из похода увезет отсюда домой в
Плесков и Дивушу.

И все это представилось ему так ясно, что, казалось, и Ди-
вуша должна увидеть его мысли в повисшей тишине, где Эй-
мунд слышал только стук своего сердца. И не находил слов.
Но, к счастью, девушка сама прервала молчание.



 
 
 

– Я лучше тебя попрошу…
– Да? – Эймунд с ожиданием вскинул глаза.
– О братьях… Понимаю, у тебя своя дружина, свои люди,

забот полно… Но, может… Им же всего по четырнадцать,
они дальше Вышгорода да Витичева и не бывали никогда. Я
просила Зоряна… Но он… – Дивуша мялась, сжимая паль-
цы. – Они ссорились. Он их попрекал: вы, дескать, свой род
забыли, русам предались… А как им быть: они тут, во всей
власти… Да они и не знают уже другой семьи, из родных не
помнят никого. Зоряну уже четырнадцать было, когда отец
погиб, а они были совсем дитяти, им Ингвар первые мечи
деревянные дал и сам учил биться. Конечно, они его за от-
ца почитают и клятву ему принесли. Зорян приходил два ра-
за… Гневался… И не показывается больше. Ты поможешь
им, Колошке и Соломке, если что?

– Само собой! – охотно откликнулся Эймунд. – Присмот-
рю за ними. Они же и сейчас… Отрочати еще совсем, – снис-
ходительно добавил воевода с первым светлым пушком на
подбородке.

– Благо тебе буди! – Дивуша подняла на него глаза и улыб-
нулась. Потом встала. – Пойду я. Озябла.

Эймунд в душе устыдился, что держал девушку столько
времени на холоде, и не нашел, что сказать на прощание. Ди-
вуша скользнула по длинному крыльцу к двери, толкнула ее,
обернулась и, кажется, еще раз улыбнулась – он не был уве-
рен, что разглядел ее лицо, – и исчезла.



 
 
 

Неслышно затворилась дверь, и Эймунд остался на вое-
водском дворе, широком, как целый городец. И было чув-
ство, будто он один во всем свете белом. А она ушла не всего
лишь в избу за дубовую дверь, а куда-то в Навь, куда и нет
ходу простому человеку… И никогда больше он ее не уви-
дит…

Пока они беседовали, совсем стемнело. Луна на темно-си-
нем небе из шеляга выросла в целое блюдо яркого серебра.
Бьярки Кривой сидел на своей колоде и бормотал, сквозь
лунные лучи глядя в тень у ворот:

– Силищи нагнали, братцы, вы не поверите! В Киеве у По-
чайны стоит триста лодий! В Любиче на Кораблище стоит
триста лодий! В Вышгороде – двести! Да в Витичеве – две-
сти! Говорят, у Вещего столько было, как он на Царьград хо-
дил. Как будто они знают! Мы знаем, как Вещий на Царь-
град ходил, да, Щербина? Нас бы они спросили… Все бы им
толковать, о чем не ведают… Сами сулицей с пяти шагов в
бычью шкуру не попадут, а разговору, будто Царьград брали
по три раза… Вот мы с вами ходили когда…

Эймунд вспомнил слова Дивуши: в ночи полнолуния кри-
вой сторож беседует со своими давно умершими побратима-
ми. Похоже, они уже здесь, он видит их своим слепым оком.

От прохлады весенней ночи пробирала дрожь, и все же
Эймунд лишь на миг замешкался, направляясь к своей ло-
шади. Выезжая из ворот, не оглядывался, но краем глаза буд-
то видел, как неведомые ему Щербина и Шкуродер скалят



 
 
 

блестящие под луной зубы из тени под тыном…
 

* * *
 

Войско уходило с рассветом. Остались позади пиры, воз-
лияния, речи над чашами и вопли жен. Каждый боярин вы-
водил свою дружину, рассаживал по приготовленным ло-
дьям, и рог возвещал отправку. Пускаться в путь всем одно-
временно не было нужды: лодьи выходили нынешним утром
из четырех городов, и лишь вечером им нужно будет соеди-
ниться в назначенном месте ночлега. А это место, заранее
подобранное высланными вперед отрядами, растянется на
полперехода пешком. И так – еще неделю, до самых порогов,
где уже понадобится держать силу в кулаке.

Отроки брались за весла. Выйдя на простор реки – стави-
ли парус. Вскоре весь Днепр покрылся льняными и шерстя-
ными крылами. С вершины Святой горы было похоже, буд-
то сотни белых цветков одолень-травы плывут вниз по тече-
нию. Над водой далеко разносился прощальный голос рога.
С такого расстояния все лодьи казались почти одинаковы-
ми – лишь одни побольше, другие поменьше. Эльга не могла
разглядеть красную искорку Ингварова стяга, только знала:
она где-то там.

Когда на заре Ингвар уходил из дома, он был молчалив и
сосредоточен. Сдержанно поцеловал середину стола, как по-
ложено перед дальней дорогой, взволнованную жену, заспан-



 
 
 

ного сына. Все назначенное для богов и людей он уже сказал:
на Святой горе, на причалах, где освящали жертвенной кро-
вью лодьи, весла и паруса, на пиру над братиной. Но сейчас
он прощался со своим домом, женой и ребенком не как князь
русский, а как всякий из двадцати тысяч мужчин, уходящих
с ним в эту дорогу. Весь мир, на какой молодая княжеская
чета привыкла смотреть с высоты, сжался до размеров избы,
и себя они ощущали простой семьей, откуда отец и защитник
уходит надолго. Эльга прижимала к себе Святку, и ее напол-
няло чувство сиротства – одиночества и бесприютности.

– Ну… Не скучай, княгиня.
Ингвар остановился в последний раз у порога и оки-

нул глазами избу  – будто проверял, не забыл ли что. Ли-
цо его, обычно оживленное, сейчас стало замкнутым, невы-
разительным, чуть ли не туповатым. Но Эльга смотрела на
него в благоговении, с замирающим сердцем. Она знала: эта
неподвижность есть внутренняя сосредоточенность на своей
судьбе. В такие мгновения мысленный взор обостряется и
достигает самых глубин души, ее источника, где норны пря-
дут твою нить. Ингвар видел впереди нечто важное, может
быть, сокрушительное. Но он не мог остановиться. Его ве-
ла судьба, что сильнее разума и воли. Об этом говорится в
преданиях, и это раз за разом вновь подтверждается жизнью:
даже видя свою кровь на дороге впереди, человек не в силах
свернуть с нее. Предания учат стойко встречать свою судьбу.
Ведь что ты без нее? Человек ли?



 
 
 

При виде этой печати судьбы у Эльги замирало сердце и
умолкали уста. Что она могла сделать? Сказать ему: «Не ходи
в поход» – так же бессмысленно, как сказать реке: «Не теки».
Власть судьбы неодолима для обычного человека, так что же
говорить о том, кто несет на себе судьбу всей руси? И хотя
ей самой ничего не грозило, жизнь ее так тесно связана с
жизнью мужа, что эту дорогу она пройдет вместе с ним –
пусть и мысленно. И свою женскую долю ожидания ей тоже
нужно принять достойно.

Когда Ингвар с гридями ушел на пристань к лодьям, Эль-
га с сыном отправилась на Святую гору. Сюда же собрались
нарядные женщины  – ее родственницы и жены бояр. По-
чти всех сопровождали няньки с детьми, мальчики с тоской
смотрели вслед отцам, не в силах дождаться, когда сами вы-
растут и отправятся с ними. Наверное, глазам богов русские
жены, одетые в цветное платье, представляются венком жи-
вых цветов на зелени травы. А те, кого они провожают, их не
увидят с реки. Да и смотреть в эту сторону не будут: мысли
мужчин уже далеко впереди, у порогов, где возможны столк-
новения с печенегами – союзниками греков. А кто-то уже и
видит стены самого Царьграда…

– Смотри! – Эльга с усилием подняла на руки Святку, же-
лая в последний миг немного приблизить его к отцу, и кив-
нула ему на реку. – Там батька твой. Пошел на греков. Вер-
нется, добычи привезет. Сосудов золотых, камней самоцвет-
ных, паволок драгоценных…



 
 
 

– И я пливезу!
– И ты! – Со вздохом Эльга опустила его наземь.
Лодьи еще не скрылись из глаз, а уже наваливалась тоска

пустоты, сквозь вязкую толщу которой пускала первые блед-
ные ростки тревога. Не в первый раз Эльга провожала дру-
жину и мужа из Киева – полюдье бывает каждый год, – но
впервые на ее памяти Ингвар и его соратники уходили на
полуденную сторону. На Царьград, куда уже лет сто устрем-
лялись честолюбивые мечты русов. Вот и Ингвар возмужал
настолько, что отважился встать на след Вещего. А она, Эль-
га, стала владычицей державы, посмевшей бросить вызов ро-
мейским василевсам.

Нынешние гриди выросли на преданиях об Олеговом по-
ходе на греков. Князья – его наследники – пользовались пло-
дами утвержденного им ряда. Но Ингвару пришлось заклю-
чать все договора заново, и вот тут оказалось, что греки спер-
ва желают от него услуги: поддержать их удар на владения
каганата в Таврии. Не желая покидать Киев в первое же лето
после вокняжения, Ингвар послал на хазарский город Сам-
край своего родича – Хельги Красного, сводного брата Эль-
ги. И Хельги преуспел куда больше, чем греки рассчитыва-
ли. С досады херсонский стратиг Кирилл отнял у него поло-
вину добычи, а Хельги на это ответил разорением Нижнего
города греческой Сугдеи и заключением союза с хазарским
полководцем по имени Песах. И уже по уговору с Песахом
нынче летом русы отправились войной на греков – врагов и



 
 
 

каганата, и Руси. Итогом похода, в случае удачи, должна бы-
ла стать не только слава и добыча. Разгромив греков, Ингвар
мог рассчитывать на такой же выгодный торговый договор,
какой был у Вещего. И еще более выгодный – с хазарами.

За хлопотами долгой подготовки похода Эльге было осо-
бенно некогда об этом думать. Но сейчас, когда у нее на гла-
зах последние белые лепестки парусов исчезали вдали, сли-
ваясь с блеском воды, она понимала: решается судьба Руси.
Ее будущая честь, слава, достаток. Возможность крепнуть,
расширяться. Пускать корень глубже в эту землю, раскиды-
вать шире ветви над многочисленными племенами славян,
чуди, степи и южного поморья.

Оглядевшись, она нашла взглядом Святку – княжич но-
сился меж отроков наперегонки со своим братом Улебкой,
сыном Уты. Оба размахивали деревянными мечами, неиз-
менными спутниками любой их прогулки – точными подо-
биями отцовских.

Эльга подозвала сына к себе и обняла. Этот маленький
светловолосый мальчик был будто капля росы, вместившая
солнце – ради него и его будущего отправилось в поход два-
дцатитысячное войско, и от него зависело, чтобы в будущем
эти труды не оказались напрасны.

И от огромности этой судьбы, которую она не отделяла от
своей, у Эльги захватывало дух.



 
 
 

 
* * *

 
Пороги на Днепре русское войско миновало благополуч-

но. Пока дружина перетаскивала лодьи между верхним ста-
ном и нижним, дозорные с курганов постоянно видели вдали
печенежские отряды: те держали пороги под присмотром и
приценивались к добыче. Столь огромное войско, конечно,
было им не по зубам, и степняки благоразумно держались
подальше. Тем не менее Ингвар приказывал ночами посто-
янно обливать водой просмоленные борта лодий, чтобы их
при внезапном нападении нельзя было поджечь пылающими
стрелами.

После выхода из устья Днепра еще пять дней шли вдоль
берега моря на юг. До устья Днестра лежали земли тиверцев,
а дальше расстилались земли царства Болгарского. Болгар-
ский царь Петр – союзник и зять греческих василевсов; зная
это, Ингвар не потрудился предупредить его о своем появ-
лении, как сделал бы для собственного союзника.

Близ устья Дуная устроили длительную стоянку. Здесь
Ингвар должен был встретиться с Хельги Красным – свод-
ным братом Эльги, что со своей дружиной провел зиму в ха-
зарской Карше. Через гонцов, посланных степью, они ранней
весной назначили это место для встречи: Ингвар должен был
прибыть туда от Днепра, а Хельги – из Таврии.

Поскольку в Таврии не беспокоились о том, когда сой-



 
 
 

дет лед, Ингвар надеялся, что шурин придет сюда раньше и
уже будет их ждать. Однако на месте, куда он выслал вперед
разведчиков, никаких следов дружины не обнаружилось. А
шесть сотен человек – не шутка. Оставалось ждать. И бояре,
и оружники, и простые вои досадовали: всем не терпелось
добраться до греческих земель и вступить в дело, к коему
так долго и упорно готовились.

И сильнее всех был недоволен сам Ингвар.
– Где эта меченая рожа! – то и дело ворчал он. – Если

бы он ждал нас, его в этих дебрях болгары могли бы и не
заметить. А вот пока мы будем ждать его, о нас узнают везде
до самого Преслава!

– Если не до Царьграда, – тоже с досадой подхватил Ми-
стина и вздохнул: – Теперь и не соврешь ничего – на этом
берегу другой цели для нас нет.

Прошлым летом дружина Хельги ловко добралась до ха-
зарского Самкрая, пустив перед собой слух, будто идет на
греческую Сугдею. Но на западном берегу Греческого моря
русы могли избрать себе в добычу либо болгар, либо греков,
но те между собой состояли в союзе, и это было почти одно
и то же.

Низкие берега перед трехгорлым устьем Дуная были
сплошь изрезаны заливами и иссечены песчаными косами.
Стан из двадцати тысяч человек и тысячи лодий занял три
приморских мыса; через каждый протекал ручей. По бере-
гам ручьев под деревьями раскинули шатры, из ветвей сде-



 
 
 

лали шалаши и навесы от солнца. В травень-месяц было еще
не так жарко, как летом, но все же без укрытия пришлось бы
худо. Лодьи вытащили на белый песок, густо усыпанный об-
ломками ракушек. Над берегом потянулись дымы костров,
огонь над сучьями прибрежных ив, дубов и сосен лизал бо-
ка больших черных котлов. На ночь ставили в море сети, а
утром варили похлебку.

На взморье, где мутные зеленовато-бурые воды Дуная ме-
шались с водой Греческого моря, часто попадались осетры –
бывали такие огромные, что одного хватало на целую дружи-
ну из десятков человек. Однажды дружина Родослава из Род-
ни выловила пятисаженного осетра: когда добычу привезли
на берег, голова его торчала с носа лодьи, и хвост свешивал-
ся с кормы. В другой раз такая же примерно рыбина опро-
кинула лодью с людьми черниговца Буеслава. Попавшую на
крюк добычу вытащили к поверхности, но не сумели вовре-
мя оглушить и подцепить за жабры, а она с такой силой дер-
нула на глубину, что перевернула и погрузила в воду само
судно. Никто, к счастью, не утонул, но черниговцы, барах-
таясь в соленых волнах возле своего перевернутого скутара,
вопили так, будто ждали, что сейчас обиженная князь-рыба
проглотит их.

Каждый раз, как разделывали осетра или белугу, рядом
оказывался Колояр, один из двух самых юных Ингваровых
гридей, и внимательнейшим образом осматривал внутрен-
ности рыбы. Даже руками разбирал некоторые части.



 
 
 

– Ты чего там ищешь? – смеялись отроки. – Или князь
худо кормит?

– Или перстень в море уронил?
– Белужий камень ищу, – деловито отвечал отрок.
– Что это за белужий камень такой? Разве рыба камни гло-

тает?
– Не глотает, а сей камень в самой рыбе родится и живет

возле дыры, чем она икру мечет.
Удивительное дело, но мудрость покойной Держаны и лю-

бовь ее к травам унаследовал единственный сын, а не ка-
кая-нибудь из пяти дочерей. В свои четырнадцать лет Коло-
яр разбирался в зельях не хуже самых опытных оружников
Свенельдовой дружины, и в Киеве даже бабы приходили к
нему советоваться. В походе, где лекарь может понадобить-
ся каждый день, такое умение весьма ценится, и к Колош-
ке даже те, кто старше, относились с уважением, какое ред-
ко достается на долю вчерашнего отрочати. Рос он быстро и
сейчас был уже довольно высоким; над приятным, с мягки-
ми чертами лицом стояла целая копна золотисто-русых куд-
рей. Светло-серые, водянистые глаза смотрели приветливо
и пристально, будто он от каждого встречного надеялся че-
му-нибудь научиться. В память матери его среди Свенель-
довых людей называли Держановичем; мужа Держаны, дав-
ным-давно умершего где-то в краю западных кривичей, ни-
кто из русов не знал, да Колояр и сам отца не помнил.

Отроки только смеялись над его поисками, но юный зе-



 
 
 

лейник, не смущаясь, являлся к каждому новому выловлен-
ному осетру и спокойно запускал руки в гущу скользких ры-
бьих внутренностей.

– А зачем тебе этот камень? – спросил его как-то Эймунд.
За время пути он подружился с двоюродными братьями.

Отчасти он тем исполнял обещание, данное Дивуше, а еще
потому, что в его мыслях Колояр и Соломка связывались с
оставшейся в Киеве сестрой и ему приятно было видеть их.
Как будто Дивуша отчасти тоже здесь.

– Это не мне, это князю, – обстоятельно пояснял Коло-
яр. – У кого белужий камень, тому никакая беда не страш-
на: ни порча, ни хворь, ни погода дурная на море. Ни даже
яд, – он поднял голову и посмотрел на Эймунда. – Белужий
камень держат в чаше, из какой обычно пьют: если нальют
в нее отраву, то камень отраву в себя впитает, а человек вы-
пьет – ему ничего.

– На что же он похож? – полюбопытствовал Эймунд, пред-
ставляя себе некий самоцвет, играющий всеми красками
сразу, будто капля росы под солнцем. – Каков собою?

–  Он плоский, продолговатый, цветом серовато-белый,
как найдешь – мягкий, а потом твердеет. Величиной бывает
с орех, но чтобы крупнее яйца, такого никто не находил.

– Видать, и стоит такой камень дорого? – спросил другой
гридь, Гуляй.

– Сколько он сам весит, за него золотом дают.
– Да не брешут ли? – усомнился боярин Красигор.



 
 
 

–  Может, и правда,  – поддержал Колояра купец Вер-
мунд. – Я видеть такого камня не видел, а слыхать про него
слыхал.

– Мне дед про кабаний камень рассказывал, – добавил Ди-
восил, сын киевского боярина Видибора. – Тоже вроде он у
вепря в нутре родится и от сглаза помогает. Но чтоб нахо-
дить такой камень… Дед был знатный ловец, а и ему не по-
падался. От старых людей только слышал.

С тех пор и еще кое-кто из отроков стал копаться в рыбьих
потрохах; счастья, однако, никому не было, и скоро парням
надоело. Один Держанович не прекращал поисков: он с дет-
ства привык вместе с матерью долгими днями искать по ле-
сам и оврагам необходимые корешки, выжидать нужного ча-
са, чтобы их взять, когда войдут в наибольшую силу, и знал:
удача требует терпения.

Утром и вечером Ингвар заставлял воевод продолжать
учения, но днем, когда становилось жарковато, люди отды-
хали и развлекались как могли: устраивали борьбу, играли
в кости. По вечерам сидели у костров, ходили от одного к
другому, слушали, где какие байки рассказывают.

Особенно много слушателей собиралось в стане наемни-
ков. За зиму хольмгардский брат Тородд и ладожский ро-
дич Хакон раздобыли для Ингвара четверых «морских ко-
нунгов» с дружинами: из Свеаланда, с Готланда и даже од-
ного дана, по имени Бард. Тот зимовал в этот раз в Бьёр-
ко и охотно откликнулся на предложение сходить в богатое



 
 
 

Греческое царство – Грикланд, как его называли в Северных
Странах.

Наемники были Ингвару очень нужны. Им пообещали
наибольшую во всем войске долю добычи, но им и пред-
стояло самое сложное  – захват царевых кораблей, если те
выйдут русам навстречу. Чем греки располагают, и в Кие-
ве, и в Северных Странах знали довольно хорошо. Не менее
чем со времен Аскольда и Дира им случалось порой видеть
огромные, по меркам славян и норманнов, греческие суда –
с бортом, на высоту человеческого роста поднимающимся
над волной, с двумя рядами весел, с двумя мачтами, с над-
стройкой вроде башни, с палубой, на которой порой устанав-
ливают разные хитрые приспособления, мечущие камни или
стрелы.

Русы не раз видели эти корабли – дромоны и хеландии, а
кое-кто, из тех, кому случалось служить в воинстве василев-
сов, даже ходил на них. Но никогда и никому из русов или
норманнов еще не доводилось вступать с ними в бой. Ни Ас-
кольд и Дир, ни Олег Вещий, ни кто другой из прославлен-
ных походами вождей не сражался с греческими судами на
море. Для такой задачи требовалось все умение, опыт, лов-
кость и отвага, которыми располагали привычные к морским
сражениям свеи и даны. Но даже им предстояло сделать то,
чего никто из них и даже их соплеменников еще не делал.

Боевого опыта у них было достаточно. Хавстейн и Уль-
вальд лет восемь назад участвовали в набеге на Дорестад в



 
 
 

Стране Фризов. Бард, самый старший годами, еще лет трид-
цать назад – примерно в те же времена, когда Олег Вещий за-
ключал свой договор с Царьградом, – юношей ходил в Стра-
ну Франков в дружине Хрольва Пешехода.

– Мой отец потерял ногу под Парижем, когда осаждал его
в дружине Сигфрида! – часто рассказывал он по вечерам, и
всегда его окружал тесный круг слушателей. Наемники зна-
ли только северный язык, но славяне тоже хотели послушать,
и кто-нибудь из русов брался переводить. – После этого он
жил дома и вел хозяйство – благо привез довольно добычи
взамен своей ноги, чтобы купить рабов и скота. Да и моя
мать ему хорошее приданое принесла. А когда до нас дошла
весть, что Хрольв собирает войско, чтобы вновь идти в Стра-
ну Франков, отец сказал мне: «Бард, ты уже мужчина!» А
мне тогда было вот столько лет, сколько этому орлу! – Бард
показал на Эймунда. – «Ты уже мужчина, – сказал он, – и ты
должен показать им, что наш род не иссяк на мне, что у нас
еще есть кому держать меч!» И мы показали!

Мистина и Ингвар много расспрашивали его – как берут
города с высокими стенами? Городцам уличей и тиверцев,
которые случалось еще в юности брать им самим, были «не в
ту версту», что крепости франков. Бард, выросший под рас-
сказы отца об осаде Парижа, теперь сам охотно повествовал
о городе на острове посреди Сены, для взятия которого нуж-
но было сперва захватить два моста с башнями на краях, со-
единяющие его с берегами, и еще одолеть высокие каменные



 
 
 

стены.
– Много было в нашем… То есть в том войске людей коро-

левского рода и даже королевского звания, но Сигфрида ко-
нунга все признавали главным своим вождем! – рассказывал
Бард. – Людей в войске было сорок тысяч, и все они разом
пошли на приступ, чтобы овладеть мостом. Метали камни
пращами и баллистами, бросали сулицы и обстреливали из
луков. Викинги сделали большие щиты из сырой кожи, что-
бы под ними, как под передвижной крышей, могло укрыться
сразу по десять человек и больше, и так бежали к стенам, а
сверху в них стреляли, и швыряли камни, и лили кипяток и
раскаленное масло! Бой шел такой жестокий, что в шлеме у
каждого торчало по пять стрел, щиты их непрестанно звене-
ли от падавших сверху камней. Но викинги упорно подкапы-
вали башню, и разбивали ее основание дубинами, и рубили
секирами, и уже проделали отверстие, но тут франки броси-
ли на них с башни столько камней, что погребли, как в курга-
не, сразу шесть десятков человек. Пришлось тогда им отсту-
пить. Франки тем временем заделали пролом. Тогда викин-
ги придумали вот что: из камня была только нижняя часть
башни, а верхняя – из дерева. Принесли множество дров и
запалили самый огромный костер, который только видели за
все время, что Один правит миром. Башня могла бы сгореть,
но тут пошел сильный ливень и погасил пламя…

Рассказов этих Барду хватало надолго: о том как норман-
ны строили осадные орудия, огромные телеги – нечто вро-



 
 
 

де передвижных крепостей; как пробовали сжечь мосты при
помощи двух кораблей, набитых сухим деревом и подожжен-
ных. Ингвар слушал, прикидывая, не пригодится ли ему что-
то из этого опыта. Для осады Царьграда вроде той, какой
Хрольв подверг Париж, у русов не хватало сил, но в Грече-
ском царстве ведь есть города и поменьше.

Чтобы не скучать и не расходовать зря съестные припасы,
часть каждой дружины всякий день отправлялась на охоту.
На песчаных косах гнездились тучи птиц, но настоящая охо-
та была подальше от взморья, где гуще растительность. Туда
отправлялись на несколько дней, и это считалось отличным
развлечением. Сами бояре, тоже изнывая в ожидании битв,
желали этих поездок не меньше, чем отроки, у себя дома не
видевшие ничего похожего.

Устье Дуная – целая страна болот, озер, рек, речушек и
канав. Купцы говорили, что к морю он бежит тремя больши-
ми горлами, кои сами разделяются еще на несколько более
мелких. Русы входили в самое северное горло и от него сво-
рачивали в то или иное из бесчисленных ответвлений. Вода
была везде – вода и зелень. В зарослях тростника – в два-
три человеческих роста высотой – ничего не стоило заблу-
диться и сгинуть вместе с челноком. Лодья шла по узкому
проходу между кудрявым тростником, мимо давно упавших
стволов, похожих на засохшие тела поверженных чудовищ
со снятой шкурой. Круглые, ярко-зеленые листья сон-травы
и кубышки лежали сплошным ковром, а под ними таилась



 
 
 

мутная желто-зеленая вода…
Водились здесь чудные птицы, каких славяне раньше не

видели: крупным белым телом похожие на лебедя, только с
короткой шеей и огромным клювом, будто лопата. Засовы-
вая голову под воду, головастый «лебедь» ловил рыбу и пе-
реправлял в приделанный под клювом кожистый мешок. Бы-
валые оружники, уже проезжавшие через эти места с купца-
ми, говорили, что это чудо называется «баба-птица» и что
она несъедобна, но отроки часто стреляли «бабу», чтобы по-
лучше рассмотреть и все же попробовать.

Вглубь русы старались не забираться, чтобы не пропасть в
путанице проток. Извей Илаевич, младший брат киевского
боярина Себенега, однажды так заплутал и вернулся к вой-
ску лишь на третий день. Далеко заходить и не требовалось:
дичи, птицы, рыбы здесь было столько, что хватало на целое
войско. Пристав к островку, где густо росли ивы, вербы, то-
поля и ракиты, отроки забрасывали сети и устраивались но-
чевать, а утром возвращались к дружине, везя полные лодьи
щук, сомов, карпов. Пока ждали, стреляли гусей, лебедей и
уток.

На островах между протоками хватало и крупной дичи:
кабанов, оленей. Часто видели диких лошадей – в теплые дни
те бродили по колено в воде, щипали жесткую траву на пес-
чаных полянах на взморье. При виде людей бросались в про-
токи, мчались по мелководью, поднимая тучи брызг, пере-
плывали озерцо и скрывались в зарослях ракиты на дальнем



 
 
 

острове.
Однажды, уже под вечер, Эймунд невольно ввязался в

приключение. С дружиной в два десятка отроков он выбрал
довольно большой остров, заросший ракитой, ивой и дикой
грушей. Попадались даже дубы. В озеро и протоки вокруг
забросили сети, набрали целую гору сушняка, начали ва-
рить похлебку из набитых по пути уток и гусей. Стрелять
пришлось над водой, и Колояр с Соломкой прыгали, чтобы
вплавь достать добычу и стрелу. Потом их под общий смех
втягивали в лодью, обвитых зелеными стеблями кувшинок,
«будто русалка».

Эймунд договорился с Гримкелем Секирой, нынешним
сотским ближней княжьей дружины, чтобы взять отроков с
собой на охоту. Как он заметил, Зорян Дивиславич с млад-
шими братьями так и не подружился: никогда не приходил
в княжий стан повидаться и не звал их к себе, а при случай-
ных встречах лишь кивал в ответ на их поклоны и проходил
мимо. Похоже было, что дороги родичей невозвратно разо-
шлись.

В какой-то мере Эймунд, оставивший дома собственных
двоих младших братьев, даже рад был заменить их этими
двоими. Колояр, рассудительный и забавный, нравился ему
сам по себе, а Соломка миловидным округлым лицом и се-
ро-голубыми глазами сразу вызывал в памяти сестру. При
виде его у Эймунда всякий раз теплело на сердце, и казалось
даже, что Дивуша где-то рядом. Впечатления пути не вытес-



 
 
 

нили ее из памяти; наоборот, глядя по сторонам, он неволь-
но воображал, как станет рассказывать ей обо всем этом. О
движении войска, о порогах, о горлах Дуная и плавнях, об
этом чудном болотном крае. О целых полях белых и желтых
водяных цветов, где лодья идет, будто по лугу, и каждое вес-
ло становится словно наряженная ярильская береза. О ту-
чах пернатых – «бабах-птицах» с желтыми клювами и ши-
рокой черной каемкой на белых крыльях, о лебедях и утках
всяческих неведомых пород. О пышных деревьях, растущих
прямо из воды. Об осетрах взморья – больше человеческо-
го роста, о диких жеребцах, что носятся по воде среди кув-
шинок… О чудных зверях – черепахах, что похожи на тол-
стую ящерицу, носящую на себе чей-то череп. «Гадюка в до-
мовине» – сказал о них Искусеви, старейшина плесковских
чудинов в Эймундовой дружине, чем очень насмешил пар-
ней. В южной Руси такие водились на болотах, и парни из
черниговской дружины говорили, что черепахи безвредны,
но плесковичи это чудо увидели впервые.

Начинало темнеть.
–  А пойдемте посмотрим, что там есть!  – Колояр, едва

присев, уже снова был на ногах. – Может, с той стороны чего
найдем любопытное!

– Да чего там есть? – унимал его Богославец. – Груша ди-
кая и та еще не поспела. Сядь, посиди, егоза.

– Может, водяных жеребцов увидим, – поддержал брата
Соломка.



 
 
 

– Да это не водяные, обычные они жеребцы, – пояснил
Альвард, не раз ездивший мимо Болгарского царства по тор-
говым делам. – Просто пасутся здесь, среди болот, вот и при-
обвыкли вплавь перебираться.

– А я слышал от воеводы нашего Шигберна, – вступил в
беседу еще один из плесковичей, Гостец, – что в дальних се-
верных краях есть такие духи водные, как бы злые жеребцы,
что в воде только и живут, лишь изредка на берег выходят
земной травки пощипать. Коли кто к такому жеребцу подой-
ти хочет, он ничего, подпускает, а как человек к нему на спи-
ну сядет, он р-раз – и в воду прянул, с человеком вместе.
Много народу, говорят, таким путем пропадает.

– Ну, то в дальних северных краях, – сказал немолодой
плесковский оружник, по прозвищу Падинога. – У них чего
только нет. Морские змеи, говорят, есть, такие из себя, как
Змей Горыныч.

– У нас Змей Горыныч есть, – заметил Соломка, даже как
будто озадаченный, что на родной земле имеется чудо, не
хуже заморских.

– А ты его видел? – повернулся к нему Падинога.
– Нет.
– А чего ж говоришь?
– Ну… Все же знают.
– То все знают, а то люди сами видели.
– Пойдемте пройдемся до того края, – снова стал звать

Колояр. – Хочу сон-травы здешней взять, корень выкопать,



 
 
 

посмотреть, такова ли, как у нас. А здесь вон, тростником
все заросло, к воде не пройти.

– Ну, пойдем… Зелейник! – улыбнулся Эймунд и поднял-
ся с кошмы.

– А правду говорят, что от сон-травы у мужика колом сто-
ит? – хмыкнул Дыбуля.

– Правда, – без улыбки кивнул Колояр. – Будет надо, я по-
могу, только смотри, без меня не пробуй. Она недаром сон-
травой зовется: если пить ее не умеючи, то заснешь и вовек
не проснешься.

– Иди, иди… Мудрец беспортошный.
Колояр призадумался, не полагается ли ему вздуть Ды-

булю за «беспортошного» – он ведь уже не малец, а целый
гридь, и меч у него есть. Но Эймунд обернулся на краю по-
ляны, поджидая его, и Колояр устремился за ним.

Раздвигая сулицей ветки, Эймунд шел впереди, оба бра-
та – следом. Больше не разговаривали, старались идти тихо,
чтобы не спугнуть то неведомое, что могло ждать впереди.
Сумерки сгущались. Вдруг Колояр невольно охнул; оба спут-
ника обернулись к нему, Эймунд безотчетно вскинул сули-
цу, будто собирался метнуть.

– Ты что? – шепнул он, не видя поблизости ничего опас-
ного.

– В-вон, – смущенный отрок показал на поваленный ствол
у воды. – Померещилось, змей или вроде того…

Эймунд хмыкнул, однако подумал, что светлеющий



 
 
 

сквозь сумерки изогнутый ствол с облезшей корой и правда
при беглом взгляде можно принять за отдыхающее чудови-
ще.

– Здешние змеи поменьше будут, – напомнил он. – Видели
же, пока плыли.

С лодьи они правда замечали скользящих в воде пестрых
ужей; довольно крупные, те, однако, не выглядели опасными.

– Тихо! – Соломка вдруг поднял руку.
Все умолкли, и в тишине со стороны воды, из-за пыш-

ных тростниковых зарослей, стал слышен шум – плеск, шо-
рох, фырканье. Трое парней застыли, Эймунд стиснул сули-
цу. Свои остались у костра, шагах в ста позади. Впереди был
другой край острова и вода озера. Зверь какой? А крупный,
должно быть, судя по густому фырканью.

Морской змей?
Эймунд быстро и бесшумно двинулся вперед, двое бра-

тьев – за ним. У Колояра с собой был длинный нож – копать
корневища сон-травы, а Соломка прихватил секиру. Про-
бравшись через ивняк, они наконец увидели воду. Желтые
чашечки той самой сон-травы, которую искал Колояр, кача-
лись на крупных волнах от движения какого-то весомого те-
ла. Такого, что продрало морозом – и оно было где-то совсем
рядом, за свесившимися к самой воде ветками ивы!

–  Ма…  – невнятно выкрикнул Соломка, выпученными
глазами глядя в воду под ветки.

Эймунд наконец сумел выглянуть из-за толстого сука; он



 
 
 

почти висел, опасаясь съехать со скользкого, топкого береж-
ка в воду.

В сумерках через протоку плыло нечто огромное. Из во-
ды торчали широко расставленные острые рога. А за ними
сквозь волны смутно виднелось серое тело с большим чер-
ным пятном ближе к голове. Поток позади него бурлил, об-
разуя подобие длинного хвоста.

Увидев все это, Эймунд вздрогнул, сук треснул, пятка по-
ехала. Ломая ветки, все ускоряясь, он скатился в протоку и
оказался прямо перед мордой чудовища. Ушел в воду сна-
чала с головой, но тут же, остро ощущая смертельную опас-
ность, встал ногами на топкое илистое дно и выпрямился.
Казалось, вот сейчас навалится огромное чешуйчатое тело…
Или схватит зубастая пасть… Саднила оцарапанная бровь,
вода текла с волос, не давая как следует разглядеть существо
перед собой; сверху в кустах истошно орали два голоса, но
сейчас Эймунд не помнил, кто это. Мутная вода качалась,
брызги сыпались на лицо, а фырканье слышалось на рассто-
янии пары шагов.

Перед глазами мелькнул блестящий от воды серый бок –
Эймунду он показался высотой если не с гору, то с хороший
пригорок. Но тут он не посрамил своего высокого рода и
оправдал выучку: он помнил, что в руке судорожно зажата
не палка, а сулица. И метнул в этот гладкий бок, точно зная,
что на таком расстоянии промазать невозможно.

Густеющие сумерки потряс дикий рев. Чудовище отшат-



 
 
 

нулось и бросилось к берегу. Сулица торчала у него в боку,
и конец древка едва не задел самого Эймунда. Почти безот-
четно он изо всех сил устремился вслед за чудовищем – сра-
жаться в воде голыми руками нечего было и думать. Ноги
вязли, мощные волны, поднятые исполинским телом, толка-
ли, так что он едва не падал. Насквозь мокрая одежда ско-
вывала движения.

Чем ближе подходил Эймунд к берегу и чем ниже ста-
новилась вода, тем сильнее она, казалось, тянула его назад,
вниз, ко дну. Дикий рев звучал впереди, совсем близко; от-
чаянно стараясь сморгнуть воду, он проводил по глазам мок-
рой рукой, но от этого воды становилось только больше. С
ревом мешались крики.

Огромная туша метнулась назад и толкнула его. Эймунд
упал спиной, и мутная вода сомкнулась над его лицом.

А всему виной была отвага Колояра и Соломки. Они виде-
ли, как Эймунд скатился в воду прямо перед мордой рогато-
го чудовища; в полутьме зверя не удавалось толком разгля-
деть, но облика оно было совершенно ужасного! И вот, уто-
пив Эймунда, страшилище рванулось к берегу. Здесь, оказы-
вается, имелся пологий сход, пятачок песка и открытой воды
между зарослями тростника и ивы – они не дошли до него
всего шагов десять. Чудовище, похоже, знало эту тропу. Оно
уже почти ступило на песок – огромное, как гора, с вздыма-
ющимися рогами, будто два изогнутых меча, с длинной гри-
вой, волочащее за собой мокрые крылья. И оно ревело ди-



 
 
 

ким грубым голосом, полным боли и ярости.
К чести обоих братьев и их воспитателей, мысль развер-

нуться и бежать даже не пришла им в головы. Водяной кры-
латый змей напал на Эймунда, их старшего друга. Жив тот
или нет, их первый долг  – отмстить. И они, отчаянно во-
пя, бросились чудовищу навстречу. Колояр сжимал длинный
нож, Соломка размахивал секирой. И обрушил ее на голову
чудовищу, едва оно ступило на песок.

Чудовище метнулось назад, покачнулось, потом снова
рванулось вперед. Промчалось между братьями, едва не сбив
Соломку с ног; он отлетел на пару шагов, зато Колояр успел
вонзить нож зверю в бок. Но зверь, не заметив, мчался даль-
ше; рукоять вырвало из рук парня, и он остался безоружным.

И в это время перед носом чудовища вырос Богославец
с копьем в руках. Рев, крики и шум сражения долетели до
сидящих у костра, и вся Эймундова дружина прибежала на
помощь своему юному вождю. Его пока не было видно, зато
всем сразу бросилось в глаза, как нечто огромное и рогатое
топчет двоих отроков.

С яростным хеканьем рослый Богославец всадил копье в
грудь чудовища. То снова заревело и отшатнулось. Лезвие
вышло из раны, хлынула черная в сумраке кровь. Богославец
кинулся в погоню и снова изготовился для удара; в этот миг
чудовище пошатнулось и упало на бок. Воды там было чело-
веку чуть ниже пояса, и оно почти сразу скрылось; мелькну-
ла длинная голова на отчаянно вытянутой шее, потом про-



 
 
 

пала и она. Рев стих.
Остальные тоже затихли. Ночные птицы примолкли в ис-

пуге, и в гнетущей тишине каждый слышал только собствен-
ное тяжелое дыхание и бешеный стук сердца.

Богославец бросился в воду и вновь вонзил копье туда, где
чудовище упало, прямо сквозь мутную воду. Казалось, попав
в родную стихию, оно уйдет, но нет – тяжелая туша лежала
на дне и даже не дернулась под ударом копья. Богославец за-
мер, навалившись на копье всем весом, и пригвоздил водя-
ного змея ко дну. Его уже окружили другие плесковичи, все
с оружием наготове. Но морской змей больше не шевелился.

– Готов! – хрипло выдохнул Богославец.
– Что за хрен это был? – изумленно пробормотал Гостец,

еще держа секиру изготовленной для удара.
– Эймунд! Эймунд где? – кричали Колояр и Соломка. –

Искать его надо! Он утоп!
– Где утоп?
Плесковичи стали оглядываться, но по растерянным ли-

цам было видно, что мысли их все еще с этим чудом, которое
лежало под водой возле их ног, прижатое копьем Богославца.

– Его это… – Соломка показал под воду.
– Утопи… – начал Колояр, не уверенный, что же чудови-

ще сделало с Эймундом. Неужто проглотило?
– Да не утоп я! – долетело справа. – Я здесь!
Эймунд оказался поблизости; стоял у берега полусогнув-

шись, по колено в воде, пошатываясь и держась за ветки ивы.



 
 
 

Почти невредимый, он только весь промок, наглотался воды,
был ушиблен, исцарапан и с трудом держался на ногах.

Ему помогли выбраться на берег, и тут его вывернуло мут-
ной водой вперемешку с тиной.

–  Что это было?  – выговорил он, едва отдышавшись.  –
Морской змей?

– Да… Вон, Богославец его завалил, – плесковичи в недо-
умении переглянулись. – Пойдемте-ка глянем.

– Да ну его к лешему! – сморщился осторожный Падино-
га.

– Не дрожи, издохло оно! – подбодрил его Богославец. –
Давайте живее, а то темнеет уже. Не разглядим, а до утра я
сам от любопытства помру.

Его копье так и торчало в туше, скрытой под водой. Но его
едва было видно, и приходилось спешить. Не желая показать
робости, плесковичи снова вошли в воду, боязливо опустили
руки. Пробирала дрожь, едва кто-то касался неведомо чьей
мокрой шкуры. Немовля наткнулся на оскаленные зубы и с
перепугу выдернул руку из воды; вокруг засмеялись, и на-
пряжение немного схлынуло.

Осмелев, плесковичи стали смелее шарить по туше. Иска-
ли, за что бы ухватить, но везде натыкались только на округ-
лые бока.

– Скользкое какое! – заметил Дыбуля. – Чешуя, видать.
– За рога возьми! – посоветовал Богославец.
За рога браться было как-то боязно. Но вот Немовля на-



 
 
 

шел конечность – не толстую, сподручно ухватить. Потянул.
На свет явилась нога с копытом.

– Э, гляди! – заорал он. – У нас змей морской с копытами!
– У него еще крылья есть! – крикнул с берега Соломка. –

Я видел!
Прикинув на глаз расстояние, Богославец нашарил второе

копыто  – заметно ближе, чем поначалу стал искать. Взяв-
шись за каждое втроем, с натугой поволокли тушу по дну к
берегу. Вот показались рога, блестящий от воды серый бок…
Обещанных крыльев не было, густая грива, закрывшая мор-
ду, оказалась перепутанными плетями сон-травы и осоки.
Сулица Эймунда еще торчала в боку.

Чуть придя в себя к тому времени, тот подошел и выдер-
нул свое оружие. Острием осторожно сдвинул зеленые стеб-
ли с морды зверя.

Стоявшие вблизи разом наклонились, пристально вгляды-
ваясь. Кто-то охнул среди тишины. Богославец присел и при-
коснулся к морде зверя. Потом хмыкнул.

– Братцы… Разрази меня Перун на месте… Это ж корова!
 

* * *
 

Для села Вихрцы это был тревожный день. Вечером Ил-
ко и Танчо, сыновья Камена, не сумели найти Златку, свою
корову. Снова отправились на поиски на заре и обнаружили
лишь останки: отрубленную голову, снятую шкуру и часть



 
 
 

внутренностей. Отважившись пойти по следам, на другой
стороне острова нашли стан неведомой разбойничьей вата-
ги: человек сорок мужчин и кости своей Златки. Холодея от
ужаса, подростки прыгнули в челн и принесли домой страш-
ную новость: вблизи появились разбойники-русы!

Село стояло на сухой гривке среди озер, болот и проток, и
протоки служили тропинками, подводящими к каждому до-
му. Хижи5 здесь строили из пучков высушенного тростни-
ка и обмазывали илом: высыхая, он становился твердым как
камень. К беленым стенам лепились яблони, груши, вишни:
земли для них было не много, но благодаря тому же илу все
росло хорошо. Как и прочие селения болотного края, Вихр-
цы жили рыбной ловлей, женщины вязали сети. Зимой ко-
сили сухой тростник и продавали: им хорошо было крыть
крыши.

Этим утром хижи опустели: женщин и скотину увезли на
мелкие островки и спрятали в зарослях, где чужаки не на-
шли бы их и за целый год. Послали гонцов в два ближайших
села и велели мужчинам спешить в Вихрцы. Собравшись все
вместе, подунавцы смогли бы хоть числом уравняться с ру-
сами.

Однако до вечера разбойники никак себя не проявили. К
концу дня Смилян, кмет Вихрцов, с тремя мужчинами отва-
жился наведаться на остров, где отроки видели чужих.

Остров оказался пуст, но следов там осталось множество:
5 Хижи – жилища придунайской Болгарии.



 
 
 

кострище, кости и голова бедной Златки. Куда уплыли чужа-
ки? Где теперь появятся? Сход решил, что надо ехать в Ли-
костому, к багаину Самодару. Еще ночь мужчины провели
без сна, с оружием в руках сторожа ведущие к селам прото-
ки, а утром Смилян отправился с двумя гонцами в ближай-
ший воеводский городок. Взял с собой и Танчо – как живое
доказательство, ибо он единственный, кто видел русов сво-
ими глазами, пока Илко сторожил челн.

До Ликостомы вверх по реке был дневной переход. Сме-
няя друг друга на веслах по двое, к вечеру вихровцы достиг-
ли цели.

В этих краях был самый корень Болгарского царства. Близ
устья Дуная, в трех переходах вверх по течению, раскинул
когда-то свой стан хан Аспарух – владыка булгар-кочевни-
ков, что триста лет назад первым привел их на берега Дуная
и дал им здесь новую родину. В союзе со славянами восьми
племен, жителями этих земель, всадники Аспаруха обрели
силу для борьбы и с хазарами, и с греками – даже брали с
василевсов дань. На месте его «хринга», то есть стана бол-
гарской орды, сейчас располагался город Преслав Малый,
где жил младший брат царя Петра – Боян. Престол царства
Болгарского уже полвека находился в Преславе Великом –
царь Симеон, отец Петра, построил этот город как свою но-
вую христианскую столицу. Потомки болгар-кочевников, ко-
гда-то захвативших власть над этим краем с его славянским
населением, теперь составляли его крещеную знать. Сме-



 
 
 

шавшись с ними, восемь древних племен теперь носили об-
щее имя – дунайцы или подунавцы.

Ликостома высилась на ровном берегу Дуная в окруже-
нии садов и лугов, где паслись багаиновы табуны. Построи-
ли ее по образцу других болгарских городов: это была четы-
рех-угольная крепость-калэ за рвом, полным воды, и высо-
ким земляным валом. Поверх вала шла каменная стена, из
камня были выстроены двор багаина – хозяйский дом, поме-
щения для дружины. Имелась там и небольшая церковь Апо-
стола Андрея. Стараниями царевича Бояна она украсилась
фресками и даже двумя колоннами из сероватого мрамора:
все это он раздобыл при помощи своей невестки-гречанки,
царицы Ирины.

Посланцы Вихрцов добрались до места уже в густых су-
мерках. Даже боялись, что опоздают и придется ночевать на
пристани в челне. Однако ворота калэ еще были открыты,
и людей внутри показалось необычно много. В кафтанах, в
сапогах, с узкими кожаными поясами – по виду все это были
отроки чьей-то дружины.

– Может, они уже знают? – заметил Камен, отец Танчо.
– Добрый вечер в дом, юнаки! – Смилян сдернул овчин-

ную шапку и поклонился ближайшим двум воинам.
Без особого дела те стояли близ ворот багаинова двора,

засунув руки за свои украшенные плотным рядом бронзо-
вых бляшек пояса, и пересмеивались, разглядывая девок и
женщин, что гнали скотину с луга.



 
 
 

– Не позволено ли нам будет узнать – что за господин при-
ехал с такой сильной дружиной?

– Не узнал, старче, багатуров баты6 Бояна? – усмехнулся
один.

– Баты Боян приехал в Ликостому?
– Ну раз я здесь стою! – ответил отрок, и оба захохотали.
Дом багаина Самодара был выстроен из белого камня, с

выложенными красным кирпичом округлыми сводами окон.
В подражание Константинополю выстроил свою столицу, Ве-
ликий Преслав, царь Симеон, а его сыновья перенесли этот
облик на Преслав Малый и другие крепости своей земли.
Правда, убранству его далеко было до царьградской роско-
ши, лишь расписная посуда на полках беленых стен броса-
лась в глаза яркими пятнами: рыбы, птицы, быки, олени, гри-
фоны. Глинобитный пол в дальней, хозяйской части покры-
вали тканые ковры.

Багаиновы слуги сперва не хотели допускать Смиляна и
его родичей: у хозяина шел пир, ему было не до каких-то се-
лян. Лишь услышав о разбойниках-русах, ключник дрогнул:
задержи он такие сведения, и самому могло не поздоровить-
ся.

– Идите за мной, только тише! – велел он Смиляну. – Я
сам о вас доложу.

Вслед за ключником трое селян прошли в дом. В хозяй-

6 Баты (бата) – господин, старинный тюркский титул, употребительный у древ-
них болгар.



 
 
 

ском покое сияли десятки золотых огоньков: горели воско-
вые свечи в медных подсвечниках, и оробевшим восхищен-
ным селянам казалось, что здесь светло как днем. Гости си-
дели на скамьях за длинными столами, уставленными той
греческой посудой, что в обычные дни украшала стены.

Издалека через раскрытую дверь доносились некие звуки,
от чего селяне затаили дыхание и дальше шли на цыпочках.
Глубокий, звучный мужской голос выпевал строки под пере-
звон гусельных струн:

Из того ли да из морюшка из синего
Остров Белый над волнами поднимается,
Волны пенные под ним да колыхаются,
Вихри лютые над ним да возъяряются.
Правит островом сам грозный Царь Морской:
Сто палат в его чертоге да еще полста,
Сто столов стоит в палатах да еще полста,
На столах стоят да блюда – красна золота,
На других стоят да чаши – чиста серебра,
А на третьих стоят чаши – скатна жемчуга.
Там гостей к себе сбирает грозный Царь Морской,
Сам хозяин с молодою хозяюшкой.

Гордость звучала в нем, когда он описывал богатое убран-
ство, и сами звуки гусельных струн казались светлыми, будто
играл он не на позолоченной бронзе, а на солнечных лучах.

Заслышав этот голос, Смилян перекрестился, то же сде-



 
 
 

лали его родичи. Так делали почти все, кто впервые слышал,
как Боян сын Симеона говорит и тем более поет. Казалось,
этот голос шел из неведомых глубин мироздания и касался
напрямую души каждого, кто его слышал. Особенно чаровал
он женщин: они замирали и готовы были слушать сколько
угодно – о чем бы ни шла речь. Что и подкрепляло Боянову
славу как человека «знающего».

Как плывут по синю морю три кораблика,
А на них святой Андрей с дружиной верною:
Сорок с ним людей – святых мужей,
Все Христу творят молитвы – Сыну Божьему.

Всколебалось сине море, всколыхалося,
Закричал тут Царь Морской да громким голосом:
Ой ты гой еси, силен-грозен муж,
Ты зачем в мои владения пожаловал,
И зачем с тобой дружинушка хоробрая?
Отвечает ему сам святой Андрей:
Из числа дружины я Христовыя,
Я порушу твое царство все поганое,
Затворю ворота преисподние,
Да не станешь ты топить крещеный люд,
Погублять да души христианские.

Отвечает ему грозный Царь Морской:



 
 
 

Не боюсь тебя с твоей дружиною,
У меня дружина – посильней твоей,
Сто палат в моем чертоге да еще полста,
Вихри буйные – то слуги мои верные,
Волны синие – мои служаночки,
Я дохну – все море восколышется,
Свистну – вихри лютые возвеются,
Топну – скалы крепкие порушатся.
Размечу по свету стрелы острые,
На кого взъярюся – тому смерть придет.
Чем, святой Андрей, взамен похвалишься?
Чем порушишь царство мое славное?

Звон струн сгустился и потемнел: теперь в нем слышалось
завывание бури, свист ветра, и каждый ощущал в душном
покое дуновение соленого, холодного морского ветра. Ста-
новилось жутко, будто неукротимая стихия вставала во весь
рост, знаменуя свое вечное торжество над слабым смертным.

Вслед за ключником пробравшись в хозяйский покой, се-
ляне встали за спинами. Отсюда было видно лишь мерца-
ние свечей, верхний конец стола заслоняли спины челяди.
Но весь покой заполнял голос, шедший, казалось, с неба и
одновременно – из глубины души каждого слушающего.

Отвечает ему сам святой Андрей:
У меня вода живая – слово Божие,
Моя сила – вера христианская,
Меч мой острый – сам Иисус Христос.



 
 
 

В нем людскому роду обновление,
Всем болезням лютым исцеление.
Тем порушу царство твое славное,
Сброшу тебя в бездны преисподние.

Тут огневался владыка – грозный Царь Морской,
Засвистел, владыка, по-змеиному,
Зарычал, змеяка, по-звериному,
Всколебалось сине море, всколыхалося,
Потонули разом три кораблика,
Да со всей дружинушкой Андреевой.
Как вознес молитву сам святой Андрей,
Наложил заклятье – слово Божие,
Повелел волнам сейчас унятися,
Мигом-разом стихли ветры лютые,
Унялись шальные волны синие,
Не посмели слова Божия ослушаться.
И пошел Андрей до Бела-острова,
По волнам пошел, как ровно посуху…

Не только селяне – все слушали, затаив дыхание: и сам
багаин Самодар – немолодой грузноватый человек, толсто-
щекий и толстоносый, с вислыми полуседыми усами,  – и
его приближенные, и дружина Бояна за длинными столами.
Здесь, вдали от Великого Преслава и греческого двора ца-
рицы Ирины, все носили болгарское платье: полураспашные
кафтаны с пуговками до пояса и полукруглым меховым во-



 
 
 

ротником, с поперечными полосами золотной тесьмы на гру-
ди. Все брили бороды, оставляя длинные усы, а самые знат-
ные выбривали и голову по бокам, в височных частях, воло-
сы с затылка заплетая в косу.

И взошел он на крутые скалы белые,
И вознес молитву он Христовую,
Всколебалось сине море, всколыхалося,
Да и вынесло на берег всю дружинушку.
Да опять вознес молитву он Христовую –
Глядь, жива его дружинушка хоробрая,
Сорок всех людей – святых мужей,
И поют все славу Сыну Божьему.

Как поднял Андрей свой посох кипарисовый,
Да ударил в тое идольское капище,
Развалились все палаты по кирпичикам,
Во сырую землю провалилися.
Как опять поднял он посох кипарисовый,
Да ударил во всю силу в скалы белые,
Раскололся остров да по камушкам,
На дно моря синего обрушился.
Взял он в третий раз свой посох кипарисовый
Да ударил самого царя поганого.
Провалился тот во бездны преисподние,
Там и быть ему на веки да на вечные.
Нету больше в море Бела-острова,
Нет на острове том капища идольского,



 
 
 

А Андрею слава и царю Петру.

Поющий голос умолк, но никто не решился заговорить:
в переполненном покое висела плотная, напряженная тиши-
на, полная дыхания сотен людей, не смеющих пошевелить-
ся. В этой плотности ощущалось присутствие высших сил,
призванных сюда голосом певца и сошедших по нему, как по
волшебной лестнице, в сердце каждого. И никто не решал-
ся своим голосом, движением, дыханием потревожить эти
силы. У всех на глазах вновь свершилось это чудо – торже-
ство Христовой веры, Божьего слова, способного повелевать
и стихиями, и их духами, ибо лишь Бог создал мироздание
и правит им единовластно.

– Вот такую песнь, отец Тодор, я сложил во славу Госпо-
да нашего Иисуса и святого апостола Андрея, – певец, давно
привыкший к воздействию своего голоса, сам первый нару-
шил тишину и отложил гусли. – Чтобы славить их, я и езжу
на Белый остров каждую весну, как утихнут зимние бури.

– Уж не кощунство ли сие? – недоверчиво покачал голо-
вой отец Тодор.

Это был новый священник, которого сам же знатный гость
и привез сюда – служить в церкви Апостола Андрея, после
того как год назад прежний настоятель, отец Христо, умер
зимой от жестоких морских ветров. Отец Тодор, средних лет
человек, был неглуп и весьма учен. Его далматика, хоть и
простой некрашеной шерсти, но тонкой, явно греческой ра-



 
 
 

боты, источала сладкий дух сирийских благовоний; рыжева-
тая шелковистая бородка была тщательно расчесана, краси-
вые белые руки, бойкие глаза и яркие полные губы намекали
на пристрастия отнюдь не духовного свойства. Как священ-
ник, он был даже слишком хорош для Ликостомы, но в Ве-
ликом Преславе у него вышла какая-то неприятность, и епи-
скоп был рад наконец удовлетворить просьбу багаина Само-
дара о присылке нового попина.

– Разве нет? – улыбнулся Боян. – Ведь сказал царь Да-
вид: и подойду я к жертвеннику Божию, к Богу, веселящему
юность мою, и на гуслях буду славить Тебя, Боже мой! Гус-
ляром был один из самых первых на земле людей – Иувал,
об этом сказано в Библии, и он был отцом всех играющих на
гуслях и свирели.

– Но в житии святого Андрея нет ничего подобного!
– Когда апостолы по жребию делили страны, куда каждо-

му идти возвещать людям Благую Весть, Андрею достался
Понт Эвксинский, то есть наше море Греческое, ведь верно?

– Но Епифаний Монах писал, что Андрей совершил три
апостольских путешествия, однако все они… Постой…  –
отец Тодор задумался, – вместе с Петром обошел Андрей
Антиохию, с Иоанном – Эфес, Фригию и Никею, Никоме-
дию… и другие земли, был он в Эдессе, Алании, Зихии…
Но все это – южный и восточный берег Понта.

– Я слышал, магистр Симеон, ученый муж и собиратель
деяний святых, полагает, что Андрей был и на Дунае тоже, –



 
 
 

возразил Боян. – Ведь Скифией называют также Малую Ски-
фию, а это здесь, в устье Дуная. Я слышал об этом от моей
невестки, царицы Ирины.

– Ну, если преподобный Симеон… – с сомнением про-
молвил отец Тодор.

– К тому же Епифаний собирал предания об Андрее в тех
местах, где ты сказал, – на востоке. В его времена здесь, на
Дунае, жили еще идолопоклонники – наши предки-болгары
почитали богов неба и земли, славяне тоже, хоть и иных.

– И каким же чудом они сохранили предания об Андрее?
– Как ты сказал – чудом. Но эти предания подтверждают-

ся и другими. Рассказывают, что раз некий муж, по имени
Филопатр, плыл к Андрею, чтобы узнать от него о Христо-
вой вере, но разразилась буря, и его смыло с корабля. А ко-
гда тело его выбросило на берег, апостол воскресил его своей
молитвой. Филопатр же сказал, что с ним было еще тридцать
девять человек – слуг и прочих спутников, и все они тоже
погибли в волнах. Апостол помолился, и все тридцать девять
тел волны вынесли на берег, а Бог оживил их по молитве Ан-
дрея. А бурю ту, говорят, вызвал дьявол. И если Андрей мог
укротить морские волны, вырвать у них добычу и оживить
утонувших в Патрах, почему не мог здесь?

– Но никогда я не слышал, чтобы святой Андрей вступал
с морским дьяволом в такое прямое противоборство, как ты
поешь. Ни Епифаний, ни Симеон об этом не писали.

– Здешние поселяне издавна рассказывали это предание,



 
 
 

я лишь положил его на струны.
– Так неужели ты веришь, что морской дьявол и впрямь

обитал в этих местах?
– Я верю? – Боян усмехнулся. – Мне незачем верить. Об

этом знали все. Деды наших дедов, когда Аспарух привел их
сюда, много раз слышали от здешних славян о Морском Царе
и его священном Белом острове. Верно я говорю, Самодар?

– Отец Тодор мог и сам слышать, – кивнул багаин. – Он
читал много греческих книг, а на том острове, я слышал, свя-
тилище того дьявола основали еще сами греки.

– Греки? – Отец Тодор покачал головой. – Уж это верно
кощунство! Даже иконоборцам или другим еретикам не при-
шло бы в голову устроить святилище морскому дьяволу!

Он явно был в растерянности: те строки, где Морской
Царь выхваляет себя, уж слишком напоминали славы старым
идолам, какие пелись до крещения Болгарского царства и из-
гнания отсюда всех этих каменных и деревянных дьяволов.

– Это было за много сотен лет до святого Константина.
Испокон веков, чуть ли не со времен Троянской войны, гре-
ческие мореходы останавливались на Белом острове и при-
носили белых и черных животных в жертву владыке моря.
Там, на этом острове, как говорили, находился вход в цар-
ство мертвых…

Произнося эти слова, Боян понизил свой волшебный го-
лос, будто тот, как невидимый ключ, мог одним упоминани-
ем отпереть эту дверь. Многие перекрестились.



 
 
 

– Девять чистых дев постоянно служили в том святилище,
оплакивая всех умерших в волнах, чтобы души их утеши-
лись и не причиняли вреда живым. Тех, кто почитал морско-
го бога, он оберегал: многие принесшие ему жертву потом
видели его на носу своего корабля в бурю, он смирял волны
и указывал путь в безопасную гавань.

– В каком же виде он являлся людям? – с опасливым лю-
бопытством спросил отец Тодор и тоже перекрестился.

– Обычно он представал прекрасным юношей, с золотыми
длинными волосами, с золотым оружием. Если же он гневал-
ся, то являл людям свой ужасный облик – огромного змея
с двумя головами. И если его видели так, это означало, что
ему требуется жертва. Раз в девять лет он требовал деву или
юношу. Девять раз несчастные должны были обежать Белый
остров, а после того их сбрасывали с белой скалы. У себя
в палатах подземного царства он играет на гуслях, и от его
веселья на море поднимается буря и гибнут корабли. Но в
то время остров был куда больше, чем сейчас, на нем тогда
росли леса, водилось разное зверье, бил из земли священный
источник. Путь к источнику вел через ворота белого камня,
и только чистые девы, служительницы, могли черпать оттуда
воду. Зато она обладала свойством лечить любые болезни –
особенно те, что сам морской владыка и насылал стрелами
своих морских ветров. А через расселину ручеек стекал в
подземное озеро – оно и было входом в царство мертвых. Но
его, говорят, не видел никто из живых…



 
 
 

Жена Самодара – уже немолодая женщина, с морщини-
стым смуглым лицом и без передних зубов, потерянных по-
сле родов и кормления детей, – горестно вздохнула, вспоми-
ная отца Христо, ее большого друга, и пятерых своих рано
умерших младенцев, коих тот крестил и почти сразу отпевал.
Раньше сказали бы, что его убили стрелы, те самые стрелы
морского бога, а теперь все в воле Божьей, и по воле его здесь
новый священник…

Самодар с недовольством покосился на жену:
– Госпожа моя Живка! Что ты развесила уши, а у наших

гостей в кубках сохнет дно!
Очнувшись, хозяйка взялась за кувшин с вином. Улыбну-

лась, подойдя к Бояну, и от этого Самодар снова нахмурил-
ся. Низкий и притом нежный, будто теплая шелковая рука,
ласкающая душу сквозь покровы одежды и тела, голос Бояна
сводил с ума всех женщин – всякого возраста и рода. Удиви-
тельно, но при этом он вовсе не имел склонности к распут-
ству. С женщинами высокородными он был снисходительно
любезен, простых не замечал, но само его появление, а тем
более всякое сказанное им слово чаровало их, и они тяну-
лись к нему, как все живое тянется к солнцу. И, будто перед
небесным светилом, целовали свою руку и посылали тайком
поцелуи ему вслед – скорее благоговейные, чем страстные.

– И туда ты направляешься, на этот дьявольский остров? –
Отец Тодор воззрился на Бояна со смесью изумления и него-
дования. – Хочешь увидеть адские врата?



 
 
 

– Всего этого уже нет, – успокоительно улыбнулся Боян. –
Апостол Андрей изгнал дьявола и разрушил Белый остров.
Теперь это совсем небольшой островок, на нем ничего нет –
ни прежних лесов, ни источника, ни, само собой, святилища.
Только клочок сухой земли, немного развалин да крест свя-
того Андрея. Поклониться Андрееву кресту я и езжу каждую
весну.

– А ты уже меня напугал! – с осуждением ответил отец
Тодор. – Я знаю, селяне до сих пор славят своих старых дья-
волов, всех этих якобы богов из камня, дерева и зеленой тра-
вы. Приносят жертвы самовилам и всяким прочим басурка-
нам…7

– Но не я, конечно! – Боян снова улыбнулся. – Мне ли по-
клоняться старым богам – родичу василевсов, кормчих хри-
стианского корабля, земного Христа!

Пока они беседовали, ключник пробрался к багаину и
что-то прошептал ему на ухо. Самодар нахмурился, оглядел-
ся. Ключник показал ему на селян у двери, и тот кивнул.

– Прости, отец Тодор, что я вас прерываю, – Самодар по-
чтительно кивнул священнику и князю, – но мне доложили,
приехали селяне из плавней. Говорят, на их село напали раз-
бойники и отняли скот. И говорят, что это были русы. Если
эта нечисть завелась в наших краях, нам стоит узнать об этом
поскорее. Ты позволишь мне расспросить их?

– Зови их, – кивнул Боян и с любопытством огляделся.
7 Басуркан (тюрк.) – злой дух, ночной кошмар.



 
 
 

Ключник сделал знак, но Смилян и родичи, оробевшие от
всего услышанного, не решались выйти вперед, пока багаи-
новы слуги почти не вытолкали их. Комкая в руках овчин-
ные шапки, они остановились у края тканого ковра на даль-
ней, почетной половине покоя.

В хозяйской половине, ярко освещенной десятком свечей,
было светло как днем. Смилян стоял прямо напротив баты
Бояна и мог бы хорошо рассмотреть его и узнать – им и в
прежние годы случалось встречаться, – но почему-то не по-
лучалось. Казалось, лицо царевича сияет, как солнце, так что
на него невозможно взглянуть прямо. Будто святыня, оно от-
талкивало взгляд. А может, слепил непривычно яркий свет
восковых свечей.

– Добрый вечер в дом… – бормотал Смилян, кланяясь. –
Жить счастливо сто лет багаину Самодару и баты Бояну…
Прощенья просим, что потревожили пир ваш и беседу…

– Подойди ближе, не бойся! – приветливо пригласил Бо-
ян. – Я не слышу, что ты бормочешь. У вас русы отняли скот?
Откуда ты? Из какого села?

Смилян перекрестился, переступил с ноги на ногу, будто
собирался идти по тонкому льду, и шагнул на ковер. Когда
он в следующий раз поднял глаза, до сиденья Бояна остава-
лось три шага. Крестное знамение помогло, или свечи уже
так не слепили глаза, но теперь он видел Бояна, как всякого
человека… Но не мог прогнать впечатления, что это совсем
не обычный человек, а некто высший, лишь принявший об-



 
 
 

лик человека.
Да разве царский сын может быть обычным человеком?
Во внешности Бояна сказывалась легкая примесь степ-

няцкой крови, но скорее как наследие жен, коих прежние
болгарские ханы-князья брали из родов угорских и печенеж-
ских вождей, чем самих Кубрата и Аспаруха. Высокого ро-
ста, с большими дымчато-серыми глазами открытого разре-
за, с ямочкой на подбородке, он был не слишком красив
лицом, но об этом никто не задумывался: главное очарова-
ние составлял голос и та внутренняя сила, что в нем звуча-
ла. Храня верность старинным обычаям, Боян носил болгар-
ский кафтан, напоминавший о степном истоке его племени,
и узкий пояс с узорными позолоченными бляшками.

Запинаясь, Смилян поведал, как два отрока искали в
плавнях пропавшую корову и нашли сперва ее отрубленную
голову, а потом разбойничий стан на острове. Пришлось по-
звать и Танчо. Отец и дядька силой выпихнули отрока на хо-
зяйскую половину покоя, где он и застыл, будто каменный,
уронив руки и потупившись.

– Ты, отроче, сам видел русов на острове? – раздался, ка-
залось, прямо над головой звучный голос, касавшийся бла-
женством не слуха, а самой души.

Наверное, так говорили ангелы, что нарисованы в Андре-
евой церкви на стенах, когда приносили людям Божью волю.

– Видел… – прошептал Танчо себе под нос, но поднять
глаза на царевича ему казалось так же немыслимо, как на



 
 
 

солнце, если бы оно вдруг сошло с неба и село в трех шагах
от него.

– Но как же они не видели тебя?
– А я подполз… Тайком… Мы с братом были оба… Он

ждал, а я подполз.
– И близко?
– Вот как до… – Танчо не посмел сказать «как до тебя»:

мнилось, будет дерзостью, что он-де близко до самого Боя-
на, и он просто показал рукой на носки его сапог. Простой
некрашеной рыжей кожи, эти сапоги тем не менее сами ис-
точали некое сияние. – Видел их дозорного, и как они все
спали. А их дозорный тоже спал.

– Вот как? – Боян усмехнулся. – Все спали?
– Потом один, молодой, проснулся и бросил в него кость.

Все проснулись и стали браниться. А я тогда уполз назад к
брату, и мы ушли в челне.

– Много их было? – спросил хмурый Самодар: ведь это в
его комитате8 появились разбойники.

– Три или четыре десятка. Я видел, как они все спали.
Начал считать, но тут он проснулся…

– А мы потом приплыли с селянами, их уж не застали, –
вступил в беседу Смилян. – Кости видели той коровы, кост-
рище и следы. От одной лодьи след. И по следам видно – три
или четыре десятка.

– Тотчас же дружину пошлю… – начал Самодар.
8 Комитат – административная единица деления древней Болгарии.



 
 
 

– Не нужно, – Боян взглянул на него. – Я же направляюсь
к побережью. Если эти люди еще здесь, мы их не минуем.

– Но у тебя всего полсотни!
– И по-твоему, багаин, пятьдесят княжеских багатуров –

это мало на тридцать ли даже сорок русов?
– Но что, если их там больше? Что, если селяне видели не

всех или ошиблись?
– А были другие жалобы? Они грабили еще кого-то?
– Больше ко мне никто не приезжал с этим.
– Но может, кто-то уже не в силах пожаловаться! – намек-

нул отец Тодор. – Если убит или взят в плен!
– Вот я и выясню, что там в плавнях происходит. Нам по-

может Господь и святой Андрей! Ну, отроче, ты берешься
показать мне тот остров, где погибла ваша корова? – обра-
тился Боян к Танчо. – Да не смущайся ты так! Я не ел вашей
коровы, так почему ты боишься меня больше, чем трех де-
сятков русов? Мне даже с трудом верится, что ты так смело
вел себя в тот день, как рассказываешь!

И тут наконец Танчо поднял глаза и робко улыбнулся.
Немыслимо было сдержать улыбку для того, на кого с при-
язнью смотрел царевич баты Боян.

 
* * *

 
Родного брата княгини Ингваровы дозорные пропускали

беспрепятственно. Держа путь на горящий костер, Эймунд



 
 
 

миновал ряд темных шатров княжьего стана. Оба его высо-
кородных зятя – князь и первый среди его воевод – сидели
у огня, пламя бросало отсветы на белые рубахи. Они были
увлечены беседой, но, подняв глаза на движение и увидев
Эймунда, Мистина запнулся, взял с земли ветку и бросил в
огонь.

– Да говори! – велел Ингвар, проследив за его взглядом
и тоже заметив Эймунда. – Это наш с тобой общий шурин,
и плесковский воевода, и он уже взрослый парень. Может,
присоветует чего. Садись, – кивнул он Эймунду.

– Что я должен присоветовать? – настороженно осведо-
мился тот, опускаясь на кошму.

– Дружина недовольна, что мы сидим в этих болотах уже
который день, – ответил ему Мистина. – А я недоволен тем,
что с каждым днем о нас знает все больше болгар. Эта ваша
клятая корова…

Ингвар ухмыльнулся, потом, не удержавшись, засмеялся
в голос.

– Ну, так получилось! – Эймунд смутился, но потом тоже
засмеялся. – Кто же мог знать, что здешние коровы плавают
в озерах, что твой морской змей!

Скрыть приключение оказалось невозможно, и к вечеру
того же дня, как Эймунд вернулся с охоты, о его сражении с
коровой знало уже все войско. Ингвар и Мистина ржали как
сумасшедшие; отсмеявшись и вытерев слезы, Ингвар сказал:
«Отныне ты будешь зваться Эймунд… Морской Змей». И



 
 
 

Эймунд вздохнул с облегчением: ему ведь светило прожить
остаток жизни с прозвищем Губитель Коровы или что-ни-
будь вроде того.

Мистина тоже хмыкнул, но тут же вернулся к тому, что
его занимало:

– У этой йотуновой коровы ведь были хозяева. Надо ду-
мать, они потом ее искали и огорчились, когда нашли.

– Но я готов заплатить возмещение! Я же не знал, где они
живут, а задерживаться не хотел! Пастухов при ней не было.

– Или они от вас спрятались, – вставил Хрольв, лежавший
на кошме рядом с Ингваром. – Я бы спрятался, если б уви-
дел, как трое отроков кидаются с оружием на корову! От та-
ких… удальцов чего угодно ожидать можно!

Гриди вокруг сдержанно хмыкали, чтобы не смеяться от-
крыто над братом княгини.

– Все правильно ты сделал! – махнул рукой Ингвар. – Если
бы ты пропал, как вон Илаевич, мне пришлось бы поднимать
войско и идти тебя искать. Иначе Эльга бы меня…

– Домой не пустила, – подхватил Мистина. – И у нас вы-
шла бы война с болгарами, а не греками. А чем больше людей
о нас знает здесь, тем меньше надежды, что греки о нас не
услышат заранее. А ждем мы, как ты помнишь, твоего брата
Хельги Красного.

– Бояре говорят, к лешему Хельги! – вставил Сигват, дво-
юродный брат Ингвара. – У него людей-то всего сотен шесть-
семь. Не сильно-то он нам нужен.



 
 
 

Этот поворот Эймунду совсем не понравился. От дяди
Торлейва, из бесконечных домашних разговоров минувшей
зимы он знал, что Хельги Красный год назад отправился в
поход на хазарский Самкрай, чтобы поддержать славу и вли-
яние Олегова рода. А они очень в этом нуждались, после то-
го как все владения Вещего оказались в руках Ингвара в об-
ход прав законных наследников. Но судьба подшутила над
русью: Хельги Красный обрел силу не в войне, а в примире-
нии с хазарами, и сейчас своей дружбой с булшицы Песахом
прикрывал Ингвару спину в его походе на Царьград. Не до-
ждаться Хельги означало принизить его заслуги и весь род
Вещего. А пока Хельги при войске нет, старшим защитни-
ком родовой чести остается он, Эймунд.

– Нет, надо его дождаться! – горячо возразил Эймунд. –
Шестьсот человек – не пес начихал, больше только у тебя са-
мого! Он же мой брат… Он племянник Вещего. Вы же уго-
ворились идти на греков вместе, будет нехорошо нарушить
слово. И чем больше с нами потомков Вещего, тем сильнее
наша удача!

Мистина бросил на него взгляд, в котором ничего нельзя
было прочитать. Как сильно он любил княгиню, так же силь-
но терпеть не мог ее братьев и прочую мужскую родню. Даже
Эймунда, хотя тот ничего дурного не сделал и вообще хоро-
ший парень. Но их родство с Вещим было будто затаившееся
пламя, способное в любой миг вспыхнуть и все погубить.

– Хельги… – Мистина подавил вздох, – а что, если он ре-



 
 
 

шил свою про… Свою знаменитую удачу одолжить хазарам,
то есть Песаху?

– Может, они там уже взяли Сурож и Корсунь, – с горячей
досадой заговорил Ингвар, – набрали добычи, теперь сидят
с бабами, жрут вино в три горла и идти никуда больше не
хотят! А мы тут торчим в болоте, как дураки, с коровами,
тля, воюем! А могли бы давно уже быть в Суде и взять свою
добычу – получше той!

– Или, может, Песах передумал, – буркнул Хрольв.
– Или передумал! – согласился Ингвар. – А мы тут будем

его ждать, пока снег не пойдет!
– Хельги не мог, он же обещал! Он дал слово!
– И все-таки я советую подождать, – к облегчению Эймун-

да, поддержал его Мистина. – Идя на греков, мы хазар остав-
ляем за спиной. И очень не вредно знать, кого мы оставля-
ем – союзников или врагов. А этого мы не узнаем, пока не
дождемся хоть каких-то вестей от Хельги.

– Пока мы этого ублюдка краснорожего будем дожидать-
ся… – запальчиво начал Ингвар.

В это время из темноты у границ стана донесся свист до-
зорного. Все разом замолчали и прислушались. В тишине,
сквозь потрескивание костра, стало слышно, как дальше по
берегу звучит рог. И выпевает «Все ко мне!» – знак тревоги.

– Ёж твою в киль! – Мистина оглянулся на своего оруже-
носца. – Это у Буеслава!

– Дождались, йотуна мать! – Ингвар тоже вскочил.



 
 
 

 
* * *

 
Мистина не ошибся: трубили в стане черниговской дру-

жины. Она была из самых многочисленных и уступала толь-
ко большой дружине самого князя. Чернигость привел почти
четыре сотни человек: славян, саваров и даже хазар, живших
на подвластных ему землях – само собой, пеших. Старый во-
евода, выдавший замуж внучку, решил сам возглавить поход.

– Давно живу, надоело! – смеялся он. – Уже едва секиру
поднимаю. Еще потянуть мочало – и вовсе на соломе помру
в портках намоченных! Если я Перуну нужен – пусть под-
хватывает!

И отправился в поход, оставив дома младшего сына Гроз-
ничара – обиженного решением отца, но вынужденного по-
кориться.

А Перун, знать, услышал старика. Именно дружине Чер-
нигостя выпало первой в этом походе принять бой – без объ-
явления и подготовки, даже не одевшись. Черниговский стан
растянулся вдоль впадающего в море русла Дуная. Прочие
дружины, численностью поменьше, заняли мысы неровного
побережья, там, где текли ручьи и речушки. Между станами
зеленели заросли, поднимались песчаные холмы, и все русы
одновременно друг друга не видели. Даже костры всего вой-
ска разом можно было разглядеть лишь с возвышенности.
Буеслав, младший родич Черниги по первой жене, состоял у



 
 
 

него под началом, и его дружина устроила стан выше всех по
руслу Дуная: пять шатров и лодья.

Чернига этот вечер проводил здесь. Большая часть дру-
жины отдыхала, но посередине еще горел костер. Дозорные
прохаживались вдоль внешней границы стана. Буеслав ле-
жал, опираясь на локоть, и уже клевал носом, трое-четверо
его отроков дремали на кошмах вокруг костра. Но Чернига,
томимый бессонницей, все никак не успокаивался и расска-
зывал какую-то повесть о временах своей юности. Буеслав и
отроки уже сорок раз слышали все его любимые байки про
Неголаду, старшую сестру Черниги – лет тридцать как по-
койную. Но в молодые годы она имела славу женщины-осил-
ка: крупная и могучая, могла побороть любого мужика и не
раз вступалась за собственного мужа на весенних стеночных
поединках, если считала, что с ним кто-то обошелся не по
чести.

– И вот стоит этот мужик, а Негуля ему: это кто ж такой
выискался?  – весело рассказывал Чернига. Ему-то эта по-
весть юных лет никогда не надоедала и каждый раз достав-
ляла новое, свежее удовольствие. – Это кто ж тут совесть до-
ма забыл! Так и говорит: кто ж тут совесть дома забыл?

Из тьмы вылетел рой стрел. Пятеро дозорных разом рух-
нули, лишь кто-то один сумел вскрикнуть.

Стрела вонзилась в грудь Черниге – прямо под седую бо-
роду. Не договорив, не закрыв рта, он лишь вытаращил гла-
за, как от великого изумления. И не успел даже упасть, как



 
 
 

со стороны реки на свет костра выскочило… Нечто.
Толком не проснувшись, Буеслав прянул на песок и стре-

мительно откатился прочь из освещенного пространства.
Во тьме у воды вспыхнули огненные искры и ринулись

вперед – десятка два пылающих стрел осыпали шатры, где
спали черниговцы.

И только потом раздались звуки. С диким волчьим воем
со стороны ночной реки в стан ворвались… Скорее духи,
чем люди. Уцелевшие дозорные и те немногие, кто еще сидел
у костров, даже не сразу сообразили вскочить и схватиться
за оружие.

На них набросилась сама темнота. Из тьмы падали удары
вслед за мгновенным просверком клинков; черниговцы гиб-
ли, получали ранения, падали на песок, орошая его кровью,
но так и не понимали, что происходит. И только вблизи, у
самых костров, удавалось заметить движение человеческих
фигур – или похожих на человеческие. Быстрых, черных, без
лиц.

Кто-то из уцелевших дозорных вскинул рог и затрубил.
Почти все горящие стрелы погасли сразу, но одна попала
под полог шатра, где была сложена растопка для костра: там
затлело и чуть позже вспыхнуло. Из шатров выползали по-
луодетые люди: на ходу надевали шлем, волоча за собой меч
или топор, хватали копье из-под щитов, сложенных под по-
логом снаружи. Иные гибли под клинком невидимых бесов,
не успев поднять головы.



 
 
 

– Перу-ун! Оди-ин! – вопили рядом: это бежали на шум
люди из большого черниговского стана.

Его отделяли заросли кустов и небольшой песчаный при-
горок; на этом-то пригорке сидела пара дозорных. Еще не
поняв, что происходит, они сообразили главное: надо под-
нимать тревогу.

Уже по всему берегу звучали рога и слышался шум. Не
успевшие заснуть хватали оружие и бежали на зов рога. В
Буеславовом стане шла нешуточная схватка; костер затопта-
ли, но теперь уже два шатра горели, освещая поле битвы. Во
тьме ясно белели сорочки русов – надеть кольчугу или иной
доспех почти никто не успел. Метался сам Буеслав – в руба-
хе, но в шлеме, с мечом и щитом.

Бегущим к нему казалось, что младший черниговский во-
евода сошел с ума и сражается с темнотой. Или с бесами.
С близкого расстояния бесов становилось видно: черные, с
черными лицами, они выскакивали из темноты, наносили
удар и вновь сливались с темнотой. Не понимая, не сон ли
это, русы орали от жути и возбуждения, однако руки при-
вычно делали свое дело – не зря же воеводы нещадно гоняли
набранных бойцов всю зиму.

– Бей их! – орал Буеслав. – Бей! Они дохнут! Н-на, мразо-
та!

Бесы оказались смертными – получив удар копьем или се-
кирой, они падали так же, как обычные люди. На песке меж-
ду черниговскими шатрами уже везде виднелись тела: в бе-



 
 
 

лом – свои, в черном – чужие. Белых было довольно много.
Но и живые свои все прибывали – вдоль прибрежной поло-
сы все дальше разносились голоса рогов, зовущие «Все ко
мне!», десятками и уже сотнями бежали русы в шлемах и с
оружием, увязая в песке босыми ногами и бранясь на ходу.

Видя, что враг превосходит числом, бесы стали отступать:
больше их уже бежало к реке, чем оттуда. Довольно много,
голов десять, не хотели уходить: встав у затоптанного костра
плотным строем, они отбивались и пытались пройти дальше
в глубину стана. Лишь видя, что русов слишком много и вот-
вот они будут окружены, несколько бесов проскочили к реке
и прыгнули в лодку. Еще трое или четверо так и погибли,
насаженные на длинные копья, но не сошли с места.

И драка прекратилась – оказалось, что сражаться больше
не с кем. Еще звучали рога, раздавались крики, брань и сто-
ны, но кругом остались лишь свои – кто в кольчугах, кто в
рубашках.

– Огня дайте! Костер! Да разожгите, не видно ни хрена!
Два шатра догорели, наступила тьма, лишь искры и голов-

ни тлели на песке, и пылали два-три факела, принесенные из
большого черниговского стана.

К берегу подошли два скутара, полные людей: Ингвара
и Мистины. Среди стана вновь разожгли костер, площадка
осветилась. Везде топтались возбужденно дышащие люди,
держа оружие наготове, пламя тускло отсвечивало на боках
шлемов. Кто-то уже поднимал и перевязывал раненых. Лю-



 
 
 

ди Буеслава тащили со всех сторон черных «бесов» – частью
живых, частью мертвых. Сам он, еще в шлеме и с мечом в
руке, сновал туда-сюда и распоряжался: перевязывать ране-
ных, выставить новых дозорных.

– Чернигость! Где воевода? – слышался голос Мистины. –
Орлы, где ваш старик?

Рауд и Мысливец привели двоих связанных бесов и толк-
нули на песок возле Ингвара.

– Это что? – Ингвар в изумлении воззрился на пленников.
В это время его окликнули и даже прикоснулись к плечу:

обернувшись, он увидел Ратияра, из числа телохранителей
Мистины.

– Свенельдич зовет. Чернига убитый, – шепотом добавил
Ратияр.

– Ой, ё… – забыв о пленниках, Ингвар пошел за оружни-
ком.

Мистину он нашел у шатра: тот стоял на коленях возле
лежащего тела. К старику склонились еще двое.

– А ну пусти! – окликнул Ингвар.
Черниговцы расступились. Старый воевода лежал вытя-

нувшись; аланская шапка валялась возле седой головы, на
белом полотне сорочки резко багровело большое неровное
пятно, открытые глаза спокойно смотрели в небо.

– Он был уже… – его оружник, хазарин Контеяр, показал
вынутую из груди старика стрелу. – Умер уже, я тогда вы-
нул… Я проверил…



 
 
 

– Йотуна мать… – пробормотал Ингвар, едва веря глазам
и силясь уложить в голове это внезапное несчастье.

По сути, поход еще не начался по-настоящему, а он уже
потерял одного из старших воевод. Вождя крупнейшей дру-
жины, кроме собственной, главу знатнейшего воинского ро-
да Русской земли. Воевод у Ингвара сейчас было с полсот-
ни, но среди них Чернигость деснянский превосходил всех
и возрастом, и опытом. При Вещем он не раз ходил в замор-
ские походы, и он единственный из нынешних воевод был
в Олеговом походе на Царьград. Второй раз не судьба была
увидеть каменные стены над Судом…

– Пойдем! – Мистина легонько хлопнул князя по плечу и
встал. – Разберемся, что это за бесы были.

– Уж я этих бесов сейчас…
– Шестеро живы! – доложил Гримкель Секира, когда оба

вождя вышли к большому костру. – И с два десятка убитых.
–  Сколько-то утекли еще!  – добавил Забой.  – Я видел:

шасть в темноту – и пропал!
– Чего же ты глядел-то? – попрекнул кто-то.
Мистина отошел, раздавая приказания своим людям:

Скудота с десятком прыгнул в лодью и погреб вверх по Ду-
наю, Хвалина – вниз, к морю, Альв собрал еще троих десят-
ских и показывал в разные стороны – рассылал проверить,
не идут ли в поддержку «бесам» другие болгарские дружи-
ны. Мистина вернулся к князю. Сохраняя внешнее спокой-
ствие, он охотно сам себе надавал бы по шее. Холодел при



 
 
 

мысли, что русы прохлопали приближение вражеского отря-
да – а ведь каждый стан был окружен дозорными! Их обма-
нули, без огней подойдя с воды, в то время как русы по очень
старой, идущей еще от викингов привычке охраняли стан и
корабли только со стороны суши. Уж слишком привыкли са-
ми приходить смертью с воды и не учли, что в этих примор-
ских, низких, заболоченных краях море и русло Дуная были
почти единственной дорогой – оттуда и следовало ждать на-
падения.

Мысленно благодаря богов за милость к дуракам, Мисти-
на давал себе страшные клятвы этот опыт запомнить. Хоть
бы отец не узнал – уж он-то такой глупости не сделал бы.

Тем временем двое гридей подняли «беса», со связанны-
ми руками сидевшего на песке. При свете огня стало вид-
но, что лицо его вполне человеческое, только густо вымазано
чем-то черным. Жутковато блестели белки глаз.

Вдруг он щелкнул зубами, будто пытался укусить Рауда;
тот от неожиданности вздрогнул, едва не отшатнулся, но
овладел собой и в досаде врезал бесу кулаком в лицо. Тот
отлетел на Ярогостя, а Рауд поднял кулак, потер его пальцем.

– Сажа, что ли?
– Ты кто такой шустрый? – спросил Ингвар у беса.
Тот хмуро глянул на него и ничего не ответил.
– По-человечьи говорить умеешь? – по-славянски спро-

сил его Мистина.
Тот ответил тоже взглядом, но видно было: понял.



 
 
 

– Кто такие? Кто ваш вождь? Сколько вас было?
– Это вы кто такие? – раздался вдруг в ответ голос со сто-

роны бесов, кучкой сидящих на песке под охраной гридей. –
Ты здесь главный? Говори со мной. Кто ты такой?

Непривычно произносящий слова голос звучал хрипло и
прерывался от тяжелого дыхания, но за ним слышалась твер-
дая воля и привычка отдавать приказы.

И было еще что-то в этом низком голосе такое, что Ингвар
и мужчины вокруг невольно вздрогнули – нечто, способное
проникнуть под кольчугу, под одежду и кожу и коснуться
души.

Сразу почуяв рядом другого вождя, Ингвар обернулся.
Вгляделся, стараясь понять, какая из этих черных голов об-
ращается к нему. Кто-то из отроков поднес горящую ветку.

Из гущи сидящих один встал, опираясь на плечи своих
собратьев локтями связанных рук.

Ингвар оглянулся на Гримкеля и кивнул; беса подвели по-
ближе. Шел он с большим трудом, почти повиснув на руках
гридей.

Это оказался мужчина средних лет, довольно высокий,
без бороды, но с длинными черными усами на вымазанном
сажей лице. По бокам, над висками, голова его была выбри-
та, а длинные волосы с затылка заплетены в косу – тоже чер-
ную, то ли от сажи, то ли от природы, не понять.

– Вот так бес – хвост на макушке, – пробормотал рядом
изумленный Гримкель.



 
 
 

Ингвар смерил пленника взглядом. Тот был выше его ро-
стом, но Ингвар давно научился смотреть сверху вниз даже
на тех, кто его превосходил. Глаза беса взирали на него с
негодованием, но без робости. На черной одежде крови вид-
но не было, но по тому, как тот стоял, Ингвар угадал рану
на бедре.

– А ты из какой Нави вылез и кто ты такой?
– В Нави ваши близкие, – бросил бес, и снова русы вокруг

вздрогнули от звука его голоса. – А мы – христиане.
– Христиане вы! – Ингвар шумно выдохнул и в ярости

сжал кулаки. – Какого хрена вы сюда полезли! Деда загуби-
ли! Да я вас всех с ним на краду положу, йотуна мать! На
том свете будете век ему служить!

– Здесь где-то близко ваш царь? – спросил Мистина. – Или
его бояре?

Глядя на пленника, он одним ухом прислушивался: не
возвращается ли какой-то из посланных на разведку десят-
ков, не несут ли тревожные вести о болгарском войске по-
близости.

– Отвечай, навья рожа, – убедительно посоветовал он. –
Ведь все равно заставим.

– Царь Петр в Великом Преславе.
– Сколько здесь рядом еще его людей? Он прислал вой-

ско?
Пленник помолчал. Огляделся – со всех сторон его окру-

жал плотный строй русов. Во взгляде его читалось изумле-



 
 
 

ние, растерянность, смятение и злость. Было похоже, что и
он с трудом верит своим глазам.

– Ну? – Голос Мистины звучал ровно, однако не оставлял
сомнений, что на размышление и добровольный ответ у во-
прошаемого не так уж много времени.

– Не, – с явной неохотой обронил пленник и поднял на
Мистину глаза: при свете близкого огня в них отражалась
досада, но не страх. – Здесь больше нет никого из болгар.

– Хочешь сказать, что напал на целое войско с полусот-
ней? – Ингвар недоверчиво хмыкнул и упер руки в бока. –
Кончай свистеть.

Пленник перевел на него взгляд. Последнего слова он не
понял и кивнул:

– Я был так глуп, что пошел только с малой дружиной.
– Ты что, берсерк?
Пленник опять не понял и вместо этого спросил:
– У вас великое войско?
Он еще раз обвел глазами площадку: везде теснились во-

оруженные люди и постоянно подходили новые. Доносился
гомон, идущий от сотен людей: прибывали гонцы от даль-
них дружин, к концу здешней схватки едва успевших про-
слышать, что «у черниговцев какая-то заваруха». Теперь они
пытались понять, что произошло, есть ли опасность и надо
ли вмешиваться. Стоявшие близ костра были еще в рубахах,
а задние ряды уже подходили во всем снаряжении: кольчуги,
шлемы, щиты.



 
 
 

Зорко наблюдая за болгарином, Мистина видел, как тот
неприметно меняется в лице: стараясь себя не выдать, он тем
не менее был потрясен.

– Ты не знал, что нас так много?
Болгарин перевел на него взгляд:
– Сколько вас?
– До хрена! – мрачно ответил Ингвар.
– Вы пришли завоевать царство Болгарское?
Мистина огляделся и еще раз прислушался. Вокруг гуде-

ли возбужденные голоса, но если бы посланные на разведку
наткнулись на чужих вблизи стана, то знак уже был бы подан.

– Значит, здесь больше никого из ваших нет и ты напал на
нас с малой дружиной, потому что не знал, что нас много? –
повторил он.

Пленник кивнул.
– Ну и дурак! – отрезал Ингвар. – Теперь с дедом пойдете.

Из-за вас он погиб, вы и проводите.
– Ваши боги не получат наши души. Мы крещены и спасе-

ны от власти сатаны. Моя смерть не принесет вам пользы…
Но за мою жизнь вы можете получить выкуп, – с неохотой,
явно по необходимости сознался пленник. Но потом загово-
рил увереннее: – Кто из вас главный в этом войске?

Он глянул по очереди на Ингвара и Мистину – как и мно-
гие другие до него, кто впервые видел этих двоих. Оба были
в кольчугах, с поясами в серебряных бляшках, слева – рейн-
ские мечи с богато украшенной рукоятью и ножнами, спра-



 
 
 

ва – скрамасаксы. Каждый держал в руке снятый шлем с по-
золоченной отделкой, обозначающий воеводу. По виду этих
двоих нельзя было сказать, который главный, а ростом и ста-
тью Мистина всегда превосходил побратима.

– Я, – весомо начал Ингвар, давая понять, что оказывает
честь, отвечая, – князь русский Ингвар.

– Русский князь? – Большие глаза пленника раскрылись
еще шире. – Сам ты? Верно ли сие? Из Киева?

– Да.
Пленник снова переменился в лице. До него полностью

дошел размер бедствия, обрушенного Богом на землю Бол-
гарскую.

– Зачем ты сюда явился? – Он устремил на Ингвара при-
стальный взгляд, скорее негодующий, чем испуганный.  –
Ты – киевский князь руси Ингвар? Мы слышали, что чело-
век с таким именем недавно отнял власть у законного князя,
Олега, Олегова внука. Слышали от греков. Это ты?

– Да, это князь руси Ингвар, – подтвердил Мистина. – А
я – его первый воевода, мое имя – Мистина Свенельдич.

– Я слышал о Свенельде, – кивнул пленник. – Еще бы мне
не знать того, кто захватил наши старинные владения в об-
ластях уличей и тиверцев. Так что же, вы пришли тем же пу-
тем, отнять у царя болгар земли до самого Дуная? Или даль-
ше, и вскоре вас увидят под стенами Великого Преслава?

– А красиво звучит, – на северном языке шепнул Мистина
и прикусил губу, чтобы скрыть неуместную усмешку. – Чего



 
 
 

мы сами не додумались?
– Если ты хочешь получить дань с болгар за то, чтобы не

разорять нашу землю, то можешь для начала поговорить со
мной, – довольно быстро пленник взял себя в руки.

– Ты кто? – спросил Мистина.
– Я – Боян, сын Симеона.
– Симео… – нахмурился Ингвар, а потом до него дошло. –

Так ты что же – брат Петра?
– Да.
– Что? – охнул Мистина. – Не врешь?
Болгарин повернул голову и окинул его презрительным

взглядом.
– Поклянись! – потребовал Мистина, не веря в такую уда-

чу… или несчастье.
– Я мог бы перекреститься, если бы меня развязали.
Повисла тишина. Ингвар не спешил отдать приказ осво-

бодить пленнику руки, а лишь пытался осознать услышан-
ное.

–  Ёж твою в киль!  – очень душевно сказал Мистина и
огляделся. – Да перевяжите его кто-нибудь уже! Быстрее!

 
* * *

 
Триста лет назад болгары, приведенные Аспарухом на Ду-

най, говорили на языке, схожем с хазарским. Они были по-
чти так же чужды обитавшим здесь славянам-дунайцам, как



 
 
 

русы – племенам на берегах Волхова и Днепра. Одни – с сед-
ла, другие – с лодьи захватывали власть над славянскими об-
щинами, но со временем срастались с ними, перенимали их
язык, имена и привычки. Болгары, хоть изначально отлича-
лись от своих данников сильнее, чем русы – от своих, успели
зайти по этой дороге дальше. Первое славянское имя – Вла-
димир – в их роду носил дядя нынешнего царя, в то время
как у русского князя славянским именем звался маленький
сын. Даже знать бывших кочевников теперь говорила по-сла-
вянски, с небольшой примесью старинных болгарских слов.
Благодаря этому болгары и русы понимали друг друга, хотя
изначально гребцы и всадники различались между собой так
сильно, как могут люди в пределах одной части света.

Бояна и уцелевших его людей переправили в княжеский
стан. Мистина готов был на всех богов пить в благодарность,
что у того оказалось при себе всего пятьдесят человек. Бы-
ло бы три сотни, три тысячи – русы потеряли бы куда боль-
ше, чем шестнадцать убитых. Еще двадцать два раненых…
И воевода Чернигость.

Колошка осмотрел и перевязал раны Бояна  – длинный
глубокий порез на бедре и еще одну, легкую рану на реб-
рах, – и теперь пленник полулежал на кошме возле костра,
опираясь спиной о бревно. С другой стороны от огня распо-
ложились Ингвар и Мистина, их люди сидели и лежали на
земле вокруг.

– Вот же тролли принесли! – на северном языке шепнул



 
 
 

князь Мистине, глядя, как Колояр, с суровым от сознания
важности дела юным лицом, промывает рану пленника и на-
кладывает повязку.

Когда Колошка стянул с болгарина кафтан, стала видна
золотая гривна на груди – отличительный знак воеводы, из-
вестный и русам, и славянам. Под столь простой одеждой но-
сить такое сокровище мог только царский сын.

– Он тоже о нас не знал, – на том же языке ответил Мисти-
на. – Иначе не полез бы на целое войско с пятью десятками.
Гляди бодрее – он тоже удивился. И пока нам везет больше.

– Это потому что нас самих больше. А вляпались мы, как
щенки в дерьмо…

– Это точно, – признал Мистина. – Вляпались. Но пока он
у нас в руках, а не мы – у него.

– Но это что – теперь я воюю еще и с болгарами? Йотуна
мать, чего только не хватало!

– Погоди. Может, нам, наоборот, повезло. Раз уж нам бо-
ги послали в руки кейсарова брата, Петр будет вести себя
смирно.

– Или соберет войско и пойдет его отбивать.
– На него не похоже. А если да – тогда мы повесим этого

беса хвостатого на берегу и уйдем.
– А Хельги?
– А Хельги придет сюда и наткнется на очень злых болгар.

Со своими шестью сотнями.
Ингвар отвел взгляд от пленника и воззрился в лицо по-



 
 
 

братиму. Тот остался невозмутим, лишь отблески костра пе-
ребегали по его сломанному носу. Им не требовалось объяс-
нять друг другу, как приятно было бы выпить на тризне по
Хельги сыну Вальгарда, по прозвищу Красный. А также на-
поминать, почему они не сделали этого до сих пор.

И в сердце Ингвара вспыхнула надежда, что все именно
так и будет и они избавятся от брата своих жен, не повредив
чести.

– Но это только если кейсар пойдет на нас, а это почти
невозможно, – добавил Мистина, снова поглядев на Бояна и
Колошку. – Ладно, они закончили. Пойдем, поговорим.

Пленнику предложили хлеба и печеной рыбы, но Боян от-
казался, и Ингвар понял почему: болгарин не мог есть, не
разобравшись, из чьих рук принимает пищу. Глядя на рас-
тянувшегося на кошме Бояна, Ингвар был мрачен. Недолго
было подумать, что на русов и впрямь ополчились бесы и ку-
десы. Гнев на убийцу Черниги мешался с изумлением и смя-
тением. Насколько Ингвар знал положение дел в Болгарском
царстве, царю Петру было не по силам воевать с русами и он
не мог помешать им пройти западным берегом Греческого
моря до Боспора Фракийского. Имея другую цель и не желая
распылять силы, Ингвар не намеревался вступать с болгара-
ми в какие-либо отношения. Но судьба взяла его за ворот и
окунула в лужу – и вот он в этих отношениях уже куда глуб-
же, чем ему хотелось.

Схватиться с родным братом царя Петра! Ранить его и



 
 
 

взять в плен! Теперь-то уж Петр не сможет остаться в сторо-
не, даже если очень захочет.

Впервые со времен похода на уличей  – и уж тем более
впервые с тех пор как стал русским князем – Ингвар очутил-
ся лицом к лицу с представителем другого правящего рода.
В этом его обошел даже шурин Асмунд, обедавший со Сте-
фаном августом, из числа нынешних царьградских соправи-
телей. Но василевса Асмунд видел в палате Мега Палатио-
на, пышно разукрашенной мрамором, мозаикой, резьбой и
позолотой, одетого в золоченое платье и обутого в багряные
башмаки, на троне во главе стола, уставленного золотой и
серебряной посудой. Покойный Симеон путем многолетних
войн добился того, что василевсы признали болгарских ца-
рей за ровню, а нынешний царь, Петр, даже состоял с Ро-
мановым семейством в близком родстве через жену. Однако
родной брат Петра сейчас лежал перед Ингваром на кошме,
в черном шерстяном кафтане, накинутом на голые плечи, а
под кафтаном виднелась широкая повязка на ребрах, отме-
ченная небольшим кровавым пятном. Колошка наскоро по-
мог знатному пленнику смыть с лица сажу, хотя она, набив-
шись во все складки и поры кожи, была еще видна. Из пред-
ложенного Боян принял только глиняную чашку с водой. Од-
нако если бы здесь сейчас был Асмунд, то признал бы, что
достоинством облика и самообладанием Боян превосходит
своего свойственника из Мега Палатиона.

– Как ты здесь оказался? – спросил Ингвар, едва Колояр



 
 
 

закончил перевязки. – Живешь поблизости?
– Не, я живу в Преславе Малом, – спокойно, будто они

встретились самым мирным образом, ответил Боян.
У Ингвара невольно поджались уши – низкий голос Бояна

проникал в душу слишком глубоко.
– Это где?
– Три дня пути отсюда вверх по реке. Ты что же – пришел

завоевать Болгарское царство, но не выяснил, где его города
и где живут владыки?

– На березовой постельке видал я ваше царство Болгар-
ское! – с досадой буркнул Ингвар.

– Защо на бреза?
– Ну, на краде. У нас так говорят.
Два князя с недоумением посмотрели друг на друга – вы-

говаривая славянские слова по-разному, обычно они тем не
менее довольно легко понимали один другого, пусть иногда
и приходилось переспрашивать.

– А! – сообразил Боян. – Это обычай огненного погребе-
ния. Наши деды отказались от этого, когда приняли Христо-
ву веру. Так ты хотел сказать, – он пристально взглянул на
Ингвара и подался вперед, – что хочешь предать огню всю
нашу землю?

– Нет, – быстро пояснил Мистина. – Против того. Князь
Ингвар хотел сказать, что он не имел вовсе никакого дела до
Болгарского царства и собирался просто пройти мимо.

–  Просто миновать?  – недоверчиво усмехнулся Боян.  –



 
 
 

Тогда почему вы стоите здесь всем войском и грабите селян?
– Кого мы грабим? – возмутился Ингвар. – Я ни одного

человека не тронул!
– Селяне из Вихрцов принесли жалобу, что вы отняли у

них краву.
– Что?
– Му-у! – будто играя с детьми, Боян приставил два паль-

ца ко лбу со следами сажи.
Гриди округ невольно прыснули от смеха – так нелепо и

все же забавно это выглядело.
– Корова! Тьфу! – Ингвар бросил недовольный взгляд на

Мистину, словно говоря: «А я предупреждал, что нам это
еще аукнется!»

– Это была ошибка, – усмехнулся Мистина. – Корова хо-
дила без людей, и в темноте ее приняли за дикую турицу.

Рассказывать болгарину про поединок княжьего шурина с
«морским змеем» было совершенно лишним. Эльгин братец,
конечно, сглупил, но по молодости люди и не то еще творят.
А Мистина в свои двадцать пять уже чувствовал себя доста-
точно старым и мудрым, чтобы снисходительно относиться
к глупостям молодежи.

Если бы только не последствия…
– И из-за какой-то тощей коровы ты так обиделся, что с

малой дружиной напал на целое войско? – хмыкнул Ингвар.
– Из-за тебя погиб наш почтенный родич, – сурово вста-

вил Мистина. – Воевода Чернигость был свекром сестры на-



 
 
 

шей княгини. А теперь он мертв, и в нашем роду женщины
оденутся в «печаль». Зачем ты набросился на старика?

– В Ликостому пришли вести, что некие разбойники-русы
появились в этих краях и грабят жителей. Отнимают скот.
Но люди видели всего одну дружину, в три-четыре десятка
человек. Если бы я знал, что здесь целое войско с самим кня-
зем во главе, поверь, я бы лучше подготовился к встрече, –
с досадой закончил Боян.

– Что такое Ликостома?
– Крепость в двух днях пути отсюда вверх по Дунаю. Там

есть багаин с юнаками.
– А это кто?
– Вот это, – Боян показал сначала на самого Мистину, по-

том на его телохранителей вокруг. – Как вы это называете?
– По-русски – хёвдинг и хирдманы. По-славянски – вое-

вода и отроки.
Боян кивнул: по-славянски оба понимали одинаково.
– И много у него людей? – спросил Ингвар.
Боян не ответил. Ингвар и Мистина мельком перегляну-

лись: на ответ они особо и не рассчитывали.
А Боян со стыдом опустил голову: вспомнился Самодар

и его предостережения. Бог наказал его за гордыню и заста-
вил совершить удивительную глупость. Спустившись по се-
верному горлу Дуная к побережью, близ моря Боян выслал
троих отроков на разведку. И когда они обнаружили впере-
ди на берегу именно то, что и ожидали – стан русов с пятью



 
 
 

шатрами и четырьмя десятками людей, в основном уже спя-
щих, – ему не пришло в голову, что это еще не все из тех,
кто мог бы быть поблизости. Проплыви Васил с двумя това-
рищами по темной ночной реке чуть дальше и найди хотя
бы следующий, основной черниговский стан, – Боян понял
бы, что русов здесь слишком много. И уж точно не стал бы
нападать на них, надеясь на численное превосходство, вне-
запность и ночное смятение.

И Бог наказал его – ранениями, пленом, гибелью дружи-
ны. Шестеро отроков попали в плен с ним заодно, сколько-то
сумели уйти. Но человек пятнадцать были убиты. В том чис-
ле самые близкие и верные, те, что пытались вытащить его,
раненого, и потому погибли, не сойдя с места. А он потерял
людей, свободу… И дальнейшая судьба пленных пока была
не ясна.

– А где сейчас твой брат Петр? – спросил Ингвар.
– Где ему полагается – в Великом Преславе.
– Мы пошлем ему весть о тебе. Теперь мне придется объ-

явить Петру обо мне и моих намерениях.
– Сделай ты это сразу… – Боян бросил на него досадли-

вый и гневный взгляд.
Ингвар промолчал. К болгарам он не отправлял посольств

и не предупреждал их о походе, чтобы новость не дошла
раньше времени до греков.

– Так вы, – Боян собрал в голове все услышанное и при-
стально взглянул на Ингвара, – если вы, как ты сказал, наме-



 
 
 

рены миновать Болгарское царство… стало быть, вы… Иде-
те войной на греков?

– Да.
– Можешь дать клятву?
– Зачем тебе моя клятва?
– Я должен знать, грозит ли твое войско моему народу. Вы

уже приходили на наши земли, разоряли их и налагали дань.
Ты и твой воевода отнял у царя земли уличей, разорили край
тиверцев. Почему тебе теперь не желать продолжить это де-
ло, занять наши земли до самого Дуная или дальше? Я не
верю, что ты собираешься воевать с василевсами! – Боян с
усилием сел, опираясь на руку со здорового бока, и вскинул
голову. На груди его блеснул золотом крест на цепочке. – У
русов уже лет тридцать мир с греками! В минувшее лето ва-
ши послы ездили в Константинополь. Они хотели заключить
новый договор, и у них при себе была твоя грамота! Так они
говорили. Говорили даже, что среди них был твой родич!

– Да, – кивнул Ингвар. – Асмунд, брат моей жены.
– И теперь ты собираешься напасть на них?
Ингвар сердито выдохнул:
– Да! Именно так. Я собираюсь пройти мечом по землям

греков, сжечь их города и села, взять добычу и полон! И на-
всегда отучить их лгать русам! Чтобы они запомнили: если
русы предлагают дружбу, надо брать, пока дают!

– Хотя бы на следующие тридцать лет, – добавил Мисти-
на.



 
 
 

– Из вашего договора ничего не вышло? – догадался Бо-
ян. – Они вам отказали?

– Они нарушили уговор! И теперь я заставлю их пожалеть
об этом! А ты скажи своему брату, чтобы он не лез в это
дело! – Ингвар сердито ткнул пальцем в сторону Бояна. –
Иначе мне придется начать с вас!

 
* * *

 
Радуясь, что хоть теперь поумнел, Мистина разослал во

все стороны десятки – ждать возможного нападения на даль-
них подступах к стану – и приказал всему войску усилить
постоянные дозоры в каждой дружине. Сегодня эти предо-
сторожности стали еще более оправданны, чем были вчера.
Если два-три дня назад русы могли надеяться, что скоро до-
ждутся Хельги с его «хазарами» и уйдут вдоль побережья на
юг, не сталкиваясь с дунайцами и их царем, то теперь столк-
новение стало неизбежным. Так думал Ингвар: сам-то он не
смог бы спать спокойно, если бы какой-нибудь мимохожий
морской конунг взял в плен Тородда или юного Хакона, его
младших братьев.

С Хаконом, более честолюбивым и порывистым, это ско-
рее могло случиться. Тородд же в свои двадцать лет был
нетороплив и рассудителен. Год назад он женился на Бери-
славе, Эльгиной младшей сестре, и та с новорожденным ре-
бенком осталась ждать его в Хольмгарде. Сам же он привел



 
 
 

на помощь старшему брату триста с лишним человек, на-
бранных в отцовских владениях.

– Видишь, не только у нас с тобой есть родич, кого хочет-
ся удавить! – тайком утешал Ингвара Мистина. – Представь,
как Петр обрадуется на днях, когда узнает, где сейчас его
младший брат.

– А может, ты и прав! – заметил Ингвар. – Может, он там
сидит и надеется, что мы Бояна тут удавим.

Мистина ответил задумчиво-разочарованным взглядом:
– Они же христиане. Я о них лучше думал.
Ингвар только хмыкнул.
Шуточками побратимы утешались, но радоваться было

нечему. Они слишком мало знали Чернигу, чтобы теперь то-
миться сердечной скорбью, но внезапная гибель старейше-
го из воевод и единственного, кто был в Олеговом походе
на Царьград, всем показалась дурным предзнаменованием.
В глубине души Мистина был уверен, что этой смертью бо-
ги наказали их за беспечность среди чужой земли – отвеси-
ли что-то вроде подзатыльника. Но в войске поползли слу-
хи, что за удачу придется заплатить дорого. Боги-де намека-
ют, что принесенных перед походом жертв оказалось недо-
статочно.

Наутро после нападения «бесов» все шестьдесят воевод
сошлись в княжий стан. Еще один остался лежать в своем,
укрытый с головой плащами, под пологом шатра.

Чтобы всем было видно князя, Ингвар сидел на борте ло-



 
 
 

дьи. Мистина и Тородд – на песке у его ног. Позади него рас-
стилалось залитое солнцем море, а перед ними двумя ряда-
ми, будто за столами в гриднице, расселись бояре. Разные это
были люди. Из славянских воевод каждый возглавлял дру-
жину, собранную в том или ином племени или волости и из-
бравшую его главой над собою. Каждый из воевод перед отъ-
ездом из Киева возложил руку на голову коня в жертву Перу-
ну и поклялся на время похода повиноваться князю, как сын
отцу, но над своими людьми был полным хозяином. Русы
возглавляли дружины в основном наемные – не считая моло-
дого Эймунда, приведшего плесковичей, и еще троих вроде
него. Почти у каждого рядом на кошме лежал меч, у многих
топоры, и перед каждым – золоченый воеводский шлем как
знак власти в дружине. Правда, отделка из настоящего золо-
та была только на шлемах Ингвара, Тородда и Мистины, а у
остальных – из яркой меди и бронзы. Позади вождей устро-
ились по двое-трое отроков и старших оружников, так что
общее число собравшихся перевалило за полторы сотни.

Ближе всех к Ингвару сидел мрачный Буеслав: он так и
не прилег до самого утра. Это был среднего роста, корена-
стый, круглоголовый мужчина чуть менее тридцати лет, со
скуластым низколобым лицом, черноволосый, с черной ко-
роткой бородой. И так-то некрасивый, сейчас он имел от-
кровенно угрюмый и насупленный вид. Ему предстояло за-
менить старика во главе черниговцев. Ингвар немного знал
Буеслава еще с Грозничаровой свадьбы: тот приезжал в Ки-



 
 
 

ев по невесту в дружине жениха. Еще дома, на прощальном
пиру, князь приказал каждому из воевод указать своего пре-
емника на этот грустный случай, поэтому никаких заминок
и тем более споров при переходе главенства не было.

Только князь и его приближенные точно знали, что про-
изошло ночью, а остальные очень хотели знать. Слухи ходи-
ли самые разные: что выскочили бесы из Нави и что напал
сам царь Петр.

Между Мистиной и Тороддом на кошме полулежал Бо-
ян. Его непривычный вид сразу привлек взгляды славян и
русов, и пока Ингвар рассказывал о ночном происшествии,
все полторы сотни слушателей почти не сводили глаз с «ца-
ря бесов», напряженно его разглядывая. Некоторые только
сейчас с облегчением убедились, что «хвост», о котором все
уже были наслышаны, означает прическу, а не растет, откуда
обычно растут хвосты…

– И теперь у нас два дела, – завершил свою повесть Инг-
вар. – Как будем Чернигу к дедам провожать и что с царевым
братом делать.

Он не хотел этого, но первое и второе слишком легко сли-
лись в мыслях слушавших.

– Пусть с Чернигой на тот свет идет, – тут же сказал Ве-
личко, единственный в войске древлянин. – Из-за него вое-
вода погиб, собой и искупит.

– Заодно и боги порадуются – уж за такого рода человека
нам удачу пошлют выше облака ходячего! – крикнул Добрин



 
 
 

с Семь-реки.
– А то как-то невесело наш поход начинается! – бросил

князь Зорян.
– Надо, надо богов подкормить!
– Чернига старый на сани сел ни за что, хоть жертвой хо-

рошей надобно дух успокоить, а то всем беда будет!
– Богам отдать болгарина – тогда уж нам удачи будет пол-

ный короб!
– Для того нам боги его в руки послали!
По рядам пробежал невнятный гул: оживленный и одоб-

рительный.
В лице Бояна не дрогнула ни одна жилка, хотя он, конеч-

но, понял эти выкрики.
– Нет, – медленно и весомо ответил Ингвар, и Мистина

тайком перевел дух.
На самом деле князь думал именно так, как люди сей-

час говорили. Он тоже считал, что столь бесславное нача-
ло похода следует перед живыми, мертвыми и богами иску-
пить пышным погребением с жертвами, чтобы переломить
неудачу. А жертва княжьей крови навек прославит не только
Чернигу, но и князя, и его войско, а походу принесет побе-
ду. Мистина половину ночи убеждал побратима не разбра-
сываться таким пленником. Может быть, царь Петр обожает
брата и все за него отдаст, а может, так же тайком мечтает
видеть его мертвым, как они – Хельги Красного. Но так или
иначе, жизнь и смерть Бояна в руках русов, и пока они этим



 
 
 

товаром не распорядились, Петру можно предложить любое
из двух – именно то, что ему нужно. Выслушав, Мистину
поддержали все четверо родичей: Тородд, Эймунд и Фасти
с Сигватом – сыновья Ветурлиди, Ингварова дяди по отцу.
Но Ингвар без смущения мог стоять один против всех, и до
последнего мгновения Мистина не знал точно, что же князь
решил.

– Чернигость был хорошего рода, но не такого, чтобы его в
Навь провожал царский сын, – продолжил Ингвар. – Это бу-
дет неуважение к княжеской крови, и боги этого не одобрят.
А к тому же болгарин мне живой пригодится. Сколько мы
еще будем здесь ждать – пока неведомо. И потом еще идти
нам до Греческого царства вдоль Петровых земель. Хотите
на каждой стоянке воевать? Этак до греков к зиме доберем-
ся, не раньше. Не для того мы лодьи снаряжали. А плыть нам
как раз Петру навстречу – он южнее живет, в Великом Пре-
славе. Покажу ему живого брата: он нам даст чистый путь,
да и выкуп заплатит. Не покажу – и не один еще из воевод
попусту голову сложит.

– А чего ждем – Красного вашего? – с осуждением крик-
нул Дивьян из Любеча. – Куда твой шурь запропал? Из-за
него и засядем здесь до зимы!

Мистина поднял руку, показывая, что хочет говорить.
Ингвар кивнул, и Мистина встал, чтобы его было лучше
слышно. Бояре притихли.

– Что-то быстро иные разуверились в своих богах и уда-



 
 
 

че, – немного насмешливо начал он, уперев руки в бедра. –
Все мы скорбим по воеводе Чернигостю, но кто сказал, что
эта смерть для него – несчастье? Я не раз от него слышал, что
он желает быстрой смерти в бою. Боги исполнили его жела-
ние: он умер быстро, легко, за веселой беседой, в кругу своей
дружины, но от вражеской стрелы, и его посмертная участь
будет хороша. Это ли не счастье? Не каждый ли достойный
муж пожелает и себе такой же доли?

Мистина обвел глазами лица – молодые и постарше, за-
думчивые, удивленные таким оборотом дела, – и продолжал:

– Но боги сделали добро и нам. Взяв к себе Чернигу, они
взамен принесли нам прямо в руки царева брата. Чернига
скоро будет пировать у Перуна, а у нас есть заложник, что
даст нам покой на всем пути до рубежей Болгарского цар-
ства. Боги добры к нам, бояре, а только глупец отталкивает
дары судьбы, не в силах их распознать.

Он помолчал, будто давая желающим возможность воз-
разить. Никто случаем не воспользовался, многие лица про-
светлели. Придя сюда с тяжелым сердцем, в предчувствии
грядущих неудач, бояре вдруг увидели в случившемся одни
только дары богов: и ушедшим, и оставшимся.

– К тому же расцвет Чернигиной славы был позади, а те-
перь у Буеслава есть случай показать себя, – закончил Ми-
стина. – И я уверен – он рода не посрамит.

– А ты что скажешь, Буеславе? – окликнул киевлянин Ди-
восил Видиборович. – Твой был родич, твои люди и пленни-



 
 
 

ка взяли.
Ингвар бросил на него суровый взгляд: судьбу столь знат-

ного пленника он намеревался решать сам, а Буеславу пола-
гался лишь выкуп, если он будет заплачен.

– Ты, княже, может, и прав про болгарского князя, – на-
чал тот, – тебе виднее, а мы клятву давали тебе служить, как
отцу. Но кроме князя болгарского, у нас еще болгар шесть
голов. Пусть они с Чернигой на тот свет идут. Иначе и ему,
и роду, и земле нашей позор и поношенье.

– Я дам выкуп за моих людей! – воскликнул Боян. – При-
кажите послать в Ликостому: багаин пришлет животных, и
вы заколете их, если таков ваш обычай.

– Послушайте меня еще! – Мистина снова вскинул руку и
возвысил голос, перекрывая поднявшийся гул. – Я знаю, как
нам Чернигу почтить напоследок.

Все стихли и в ожидании уставились на него: бояре – с
любопытством, а Боян – с надеждой.

– Спаси моих людей, заклинаю! – вполголоса произнес он,
так, чтобы слышали только князь и сидевшие возле него. –
У тебя тоже есть ближняя дружина, сохрани моих братьев, я
дам хороший выкуп за каждого!

Ингвар глянул на Мистину. Это они понимали: на месте
Бояна каждый за своих оружников снял бы торсхаммер с
шеи.

– От моего отца слышал я одну повесть старинную, – на-
чал Мистина среди тишины, нарушаемой свистом ветра и



 
 
 

криками чаек. Все знали, как красиво Свенельдов сын уме-
ет говорить, и ожидали чего-то особенного. – Давным-давно
славны были в Северных Странах двое братьев, морских ко-
нунгов: Хаки и Хагбард. Хаки отправился в Свеаланд, у него
было большое войско и в нем двенадцать славных витязей.
На Полях Фюри Хаки дал бой войску Хуглейка, тамошнего
конунга, сразил его самого и двоих его сыновей. Свеи обра-
тились в бегство, а Хаки стал конунгом в Свеаланде. А потом
пришли в Свеаланд братья Эйрик и Ёрунд, сыновья Ингви,
знаменитые воины. Когда свеи узнали, что пришли Инглин-
ги, то охотно собрались под их стяг…

Бояре напряженно вслушивались в незнакомые имена,
стараясь не упустить нить повествования. Ингвар косился на
побратима с пониманием: уже догадался, к чему тот клонит,
и недоверчиво кривил рот.

– И вот сошлись братья Инглинги и Хаки на Полях Фюри.
У Хаки было меньше войска. Бились они жестоко, и Хаки
наступал так неудержимо, что сражал всех, кто перед ним
оказывался. Он убил Эйрика и срубил их стяг, а Ёрунду при-
шлось бежать. Но сам Хаки был очень тяжело ранен. Он по-
нимал, что жить ему недолго. Тогда приказал он нагрузить
лодью мертвыми его воинами с их оружием и пустить ее в
море. Кормило закрепили, а рядом с ним лежал сам Хаки в
лучшей его одежде и под стягом. Он велел развести на ко-
рабле костер из смолистых дров. Ветер дул с берега, и Хаки
был при смерти или уже мертв, когда лодья отплыла. Пылая,



 
 
 

уходила она в море. И долго живет слава о смерти Хаки!
Мистина помолчал, давая всем время хорошенько нари-

совать себе это зрелище.
– И почему бы нам не сделать того же для воеводы Чер-

нигостя? Такое погребение прославит его и наше войско, а
заодно не позволит болгарам надругаться над его могилой,
когда мы уйдем. С ним погибли шестнадцать его людей, и
всем им найдется место на лодье: все равно теперь некому
ее вести. Чернига прибудет к дедам со своей дружиной и в
великой славе, и дух его не станет держать на нас обиды.

Бояре загудели: «варяжская придумка» казалась чудной,
но очень соблазнительной. Каждый по себе судил, как впе-
чатлил даже рассказ о ней, а что скажут о них, если они это
сделают!

– Да мы с тобой такого даже не видели никогда! – на се-
верном языке прошептал Ингвар.

– Ну и что? Чего мудреного? Я все устрою!
– Хочешь быть, как в саге?
– А ты разве нет?
Ингвар видел: побратима снедает возбуждение, замешан-

ное на любопытстве и честолюбии. Боян, не понимая север-
ного языка, в тревоге переводил взгляд с одного на другого.

–  Да разреши ему!  – добродушно попросил Тородд  –
очень похожий на Ингвара, невысокий, с рыжеватой моло-
дой бородкой, только покруглее лицом. – Чтобы саги жили,
иногда кто-то должен повторять эти деяния. А то верить пе-



 
 
 

рестанут, и старая слава превратится в пустую болтовню.
– Ну, как хочешь, – с сомнением отозвался Ингвар. – Что

скажете, бояре? – громко и по-славянски обратился он к со-
бранию.

– Мы о таком раньше не слыхали, – начал Острогляд, –
однако коли Свенельдич говорит, что в былые времена то за
честь почитали… Чернига наш высшей чести достоин.

– И в море на могилу не нагадят! – подхватил Вышегор
с Рупины.

– Дарите жизнь князю Бояну и отрокам его?
– Я прошу за него! – добавил Мистина, и Боян бросил на

него благодарный взгляд.
– Нехорошо такого человека без жертвы провожать, – за-

метил Родослав.
– Мой родич без погребальной жертвы не останется, – от-

ветил Буеслав. – А где ее взять – моя забота.
–  Вот это хорошо сказано!  – одобрительно воскликнул

Мистина. – Тебе ведь у родича шелом золотой получать –
надо что-то взамен дать.

Буеслав единственный пока сидел без золотого шлема пе-
ред собой – он еще не вступил в должность.

– Но это уже не так легко сойдет, – предостерег Тородд. –
Теперь-то дунайцы о нас знают.



 
 
 

 
* * *

 
Но знали не все. Почти сразу после княжьего совета Буе-

слав с десятком отроков куда-то исчез, а назавтра вернулся и
привез двух баранов, несколько кур, петуха…И смуглую, то-
щую, большеглазую девушку лет пятнадцати. Еще были два
подростка на год-другой моложе. Все трое были босы, одеты
в простые полотняные сорочки, девушка – в плахту дунай-
ского образца, из двух кусков плотной красно-черной шер-
сти, из коих один прикреплялся к поясу сзади, а другой, уз-
кий, навроде передника – спереди.

Увидев добычу, русы оживленно закивали, иные одобри-
тельно похлопали Буеслава по плечу. К этому времени уже
одну из черниговских лодий вынесли на песок и стали сна-
ряжать в последний путь. В войске было достаточно людей,
чтобы даже за несколько дней насыпать высокую могилу над
остатками крады, перенося землю на щитах вместо носи-
лок. Но потом ведь русы уйдут и оставят свежее погребение
на поругание дунайцам, уже имеющим причины не любить
чужаков. Так пусть уж лучше старик отправляется к богам
древней морской дорогой. У славян не было обычая погре-
бения в море, но и они знали, что море – тоже путь на тот
свет.

–  Должен сказать, это верное решение,  – заметил Боян
после совета. – Ведь покойный был идолопоклонником? Не



 
 
 

крещеным?
– Не крещеным, – подтвердил Мистина.
– Здесь в море совсем рядом то место, что во времена идо-

лов служило для душ воротами в мир мертвых.
– Да ну что ты?
– И где это?
– В одном дне пути от устья Дуная на восток лежит Белый

остров, – Боян кивнул в сторону открытого моря. – Это ста-
ринное священное место. Оно почиталось задолго до того,
как сюда пришел хан Аспарух, но даже не столько дунайца-
ми, сколько греками.

– А ты говоришь, идолопоклонниками!
– Так и есть. Были времена, когда и греки не ведали Бла-

гой Вести о Спасителе. И тогда они почитали Морского Ца-
ря. Он был очень могуч: вызывал и успокаивал бури, указы-
вал путь мореходам, мог как наслать, так и излечить болез-
ни. На Белом острове было его святилище, а в нем – вход в
царство мертвых.

– Что значит – вход? – Мистина пристально взглянул на
него. – Для волхвов или просто… Чтобы любой мог ногами
зайти?

– Просто зайти ногами, – улыбнулся Боян. – Но кто же
захочет это сделать добровольно – ведь выйти назад будет
нельзя.

Приглядевшись за пару дней к Бояну при дневном свете,
русы поняли, что тот несколько моложе, чем казалось пона-



 
 
 

чалу. Отмытый от сажи, тот стал выглядеть на два-три года
старше Мистины. Но даже в простой сорочке, взятой у ко-
го-то из отроков (своя сильно испачкалась в крови и порва-
лась), в кафтане черновато-бурой шерсти, Боян всем обли-
ком источал уверенное, внушительное достоинство. Тайком
переводя взгляд между ним и Ингваром, Мистина отмечал
про себя: а что, если греческое звание кейсара-василевса, за
которое Боянов отец, Симеон, всю жизнь отчаянно дрался, и
впрямь что-то дает? Ведь происхождением Ингвар, потомок
Одина, ничем не уступает наследнику Аспаруха. Однако он
лишь учится держать себя как истинный повелитель, подав-
ляя в себе привычки хирдмана, а у Бояна все выходит само
собой, естественно, как дыхание.

– Не свистишь? – уточнил Ингвар.
На этот раз Боян уже понял – за минувшие дни он не раз

слышал это слово и догадался о значении.
– Сказать по чести, я не видел этого своими глазами, –

признался он. – Святилище давно разрушено, да и сам ост-
ров, расколотый, погрузился на дно морское, от него остался
жалкий обломок. Его разбил своим посохом и силой молит-
вы Христовой апостол Андрей, но он жил почти тысячу лет
назад, а на острове я не раз находил солиды и милиарисии
василевсов, которые жили на три-четыре века позже. Думаю,
идолопоклонники приезжали туда уже после гибели святи-
лища, как я, чтобы все же принести дань Морскому Царю, и
надеялись на помощь.



 
 
 

– Как ты? – чутко откликнулся Эймунд.
Младший брат княгини околачивался рядом с Бояном по-

чти все время, на какое мог оставить без присмотра своих
людей. Он был очарован этим рослым, некрасивым, смугло-
лицым человеком, чей низкий голос звучал так сладко, что
каждый звук его падал на сердце каплей блаженства. И пу-
ще всего Эймунд боялся, как бы кто не поведал Бояну о его
сражении с «морским змеем».

– Не, я не сказал, что почитаю идолов, – поправился Бо-
ян. – Каждую весну я с моей дружиной езжу на Белый ост-
ров поклониться Андрееву кресту. Потому я оказался в этих
краях и услышал о вас…

Ингвар и его родичи слушали с изумлением. Русские куп-
цы и воины уже лет сто чуть не каждый год ездили в гре-
ки мимо Болгарского царства, но о Белом острове и входе в
Навь Ингвар слышал впервые.

– Это нужно, чтобы Морс… Чтобы святой апостол Ан-
дрей был благосклонен к мореходам и рыбакам, чтобы бури
не губили корабли, чтобы… чтобы Бог не посылал поваль-
ных болезней народу… И ты, – Боян глянул на Ингвара, –
хорошо сделал бы, если бы отправился туда и принес жерт-
вы. Тебе нужна благосклонность… Тех, кто правит морем,
если уж ты намерен идти в поход по воде.

– Кому это мы должны принести жертвы? – небрежно и
в то же время осторожно осведомился Мистина, будто наме-
ревался проскользнуть мимо змеи, делая вид, что не замеча-



 
 
 

ет ее в траве.
Боян глянул на него:
– Белому острову.
Дымчато-серые, как сумерки купальской ночи, глаза бол-

гарина встретились с блестящими, как клинок, глазами ру-
са. Мистина мог бы поклясться, что они поняли друг друга.
Почему-то вспомнился костяной ящер, отданный на хране-
ние… Эльга… Ее глаза, как два смарагдовых светила… И
он опустил веки, уверенный, что Боян сумеет разглядеть ее
образ в его памяти.

– Может быть, он дело говорит… – Мистина повернулся
к Ингвару.

– Нет! – отрезал тот.
Мистина хорошо знал этот тон побратима: Ингвар извлек

из ножен свое упрямство, и это «нет» означает «даже не ду-
май».

– Хви? – на северном языке вполголоса спросил он. – По-
чему?

– Он нам путь в Хель укажет! – на том же языке язвитель-
но ответил Ингвар. – И еще подтолкнет, и дверь за нами за-
творит. Не видишь – он же колдун!

– Вижу, – тихо ответил Мистина, с удивлением чувствуя,
что сам слегка очарован осознанием этого.

Никогда в жизни он не переживал преклонения отрока пе-
ред зрелым мужчиной, так похожим даже на влюбленность –
ему хватало отца, а перед Свенельдом все прочие казались



 
 
 

рохлями. Но не удивлялся тому, что Эймунд Морской Змей
смотрит на болгарина, как девушка на жениха.

Ему и самому приходилось сосредоточиться, чтобы уви-
деть Бояновы черты лица. Иначе, глядя на царева брата, он
видел нечто сияющее, будто живое солнце; черты человече-
ской внешности казались не более значимыми, чем мелкая
рябь на поверхности глубокого, красивого озера.

Глядя на Бояна, Мистина вдруг осознал, что уже несколь-
ко лет именно так видит Эльгу. Она хороша собой, но не чер-
ты лица в ней влекут и восхищают, а солнечный свет, иду-
щий изнутри. И свет этот почти заслоняет черты, делает их
неважными. Они могли бы быть иными – но она осталась бы
столь же прекрасна. Само ее присутствие бодрит и услажда-
ет, и даже гриди не могут удержаться, чтобы не повернуть
головы ей вслед, когда она проходит через двор, улыбаясь,
будто рада каждому. От этой улыбки любому мнится, что
молодая княгиня острым взором видит ту самую глубоко за-
прятанную частичку его души, которой он лучше всех про-
чих. И улыбается именно поэтому.

Мысли побежали назад – туда, где Эльга. Без нее в жизни
Мистины не хватало чего-то важного: ее взгляд согревал и
воодушевлял, хотелось не просто показаться лучше в ее гла-
зах, но и стать лучше всех на свете… На сердце потеплело:
эти смарагдовые светила за пару последних лет расплавили
в железном сердце Мистины мягкое местечко. Впервые он
ощутил это пару лет назад и поначалу сам над собой смеялся,



 
 
 

удивлялся, как душевному недомоганию. А потом начал его
беречь как нечто дорогое: это чувство придавало жизни сла-
дость, какую не могли дать никакие иные приобретения. От
одного сознания, что нынче он опять пойдет на княжий двор
и непременно увидит ее, всякий день казался душистым и
солнечным, даже если снаружи поливал холодный осенний
дождь.

Но очень быстро Мистина опомнился. Поход едва начал-
ся, об оставшемся позади думать так же бессмысленно, как о
спине луны, которой она никогда не поворачивается к смерт-
ным внизу. И прохладная бодрость духа здесь куда полезнее,
чем любовная размягченность.

К возвращению Буеслава все для погребения уже было го-
тово. Тело Черниги и других погибших уже обмыли, одели
в лучшее платье из того, что у них было с собой, вместе с
оружием положили в лодью на песке у полосы прибоя. На
берегу разожгли костры, с утра повесили обжаривать туши
привезенных Буеславом баранов, двух оленей, застреленных
в лесу. Варили кашу и похлебки из морской рыбы. Оберегая
припас, каши сделали немного, по ложке для каждого. Без
каши поминальная страва не творится.

Собрались, когда начало темнеть. В сумерках ярко горе-
ли костры, морской ветер трепал языки пламени, будто хо-
тел оборвать лепестки с огненного цветка и унести в небеса.
Один костер, самый большой, посреди песчаной площадки
освещал борт лодьи и головы мертвых гребцов, сидящих на



 
 
 

скамьях возле весел. При каждом были его пожитки, оружие.
Тело Черниги, как подобает вождю, лежало на возвышении у
кормы, под его стягом. Малая дружина приготовилась к по-
ходу.

Не каждый мужчина и даже не каждый знатный человек
отправляется на тот свет на корабле. А только тот, кто при
жизни носил золоченый шлем и имел свой стяг, выводил
дружину на поле боя и указывал ей путь к победе или смер-
ти. Чернига в жизни мало ходил по морям – сын бывшего
викинга и славянки, он сам по рождению уже принадлежал к
оседлой руси, пустившей корни в землю славян. Но он умер
в походе, и могилы на суше у него не будет. А там, куда его
привезет этот корабль, его встретят все разделившие этот
путь, где бы ни нашли они свою дверь из земного мира в
небесный.

Народ уже собрался. Все войско не могло здесь поме-
ститься, и каждый вождь пришел с малой дружиной – ро-
дичами и старшими оружниками, чтобы потом рассказали
остальным, как все прошло. Только черниговцев было боль-
ше половины  – явились все, кто знал воеводу при жизни.
Младшие отроки присматривали за котлами, остальные уже
расселись на земле, на кошмах и просто на песке. На выло-
женных длинным рядом щитах расставили миски и разло-
жили ложки.

– Эх, выпить нечего! – вздохнул Дивьян, подходя к кня-
зю. – Уж воевода наш по этому делу был умелец! И медов



 
 
 

стоялых у него всегда запас был, и на ягодах, и на травах!
А тут…

– Травы есть, да меда нет, – подхватил Краснобай, родич
радимичского князя Огневита.

Как ни ломали головы лучшие умы дружины, способа раз-
добыть хоть сколько-то хмельного не нашли. Ни молока, ни
меда, из чего можно сделать скороспелую брагу для прово-
дов, раздобыть на этом пустынном берегу было никак невоз-
можно.

– В греки попадем, вина возьмем – тогда выпьем на ста-
рика, – утешил Ингвар.

– Кабы не родич ваш, уже бы там были, – буркнул Дивьян.
Вместе с Ингваром и его приближенными пришел Боян.

Внутри стана он пользовался почти полной свободой, но пе-
редвигался мало – хромал из-за раны в бедре и опирался на
посох из свежевырубленной жерди.

– Добри Небеса, что это? – охнул он, едва увидев лодью.
Мистина в удивлении повернулся к нему, не понимая, че-

го в этом такого особенного.
Боян показывал на троих дунайских пленников: девушку

и отроков. Этих нарядить было не во что, они оставались в
своих бедных одеждах, только у девушки на голове появился
цветочный венок, старательно сплетенный руками зелейни-
ка Колояра. Ее длинные черные волосы были распущены и
тщательно расчесаны, а на бледном лице застыло отрешен-
ное выражение, будто душа ее где-то не здесь. Лишь глаза



 
 
 

странно блестели.
Мистина кивком подозвал Колояра:
– Ну как?
– Готово! – Держанович кивнул на пленников, явно гор-

дясь своим умением. – Годится здешняя сон-трава. Уже в
очи Маренины смотрят все трое.

– Кто сии люди? – встревоженно воскликнул Боян и даже
подошел ближе, хотя передвигаться ему было нелегко. – Где
вы их взяли? Что вы с ними хотите сделать? Добри Небеса!

– Где взял Буеслав – мы не спрашивали, а пойдут они с
дедом в Навь, – пояснил Мистина.

И добавил:
– Вместо тебя и твоих парней. Понимаешь?
– Господи Исусе! – Боян побледнел. – Я же говорил вам!

Мы, болгары, – христиане! Боги Нави не получат наших душ,
даже если вы убьете нас во имя их! Вы погубите их напрасно!

– Мы наш долг ему отдадим, а там, за крадой, пусть он сам
за своим добром следит, – усмехнулся Мистина. – Чернига
наш был хваткий – своего не упустит. И если еще какой бог
придет за их душами, я бы поставил на старика!

– Молю тебя, позови ко мне князя. Мне нужно сказать
ему… Очень нужно.

Мистина вопросительно посмотрел на него.
– Господом Христом… Владыкой Нави молю тебя!
И снова между ними проскочила искра понимания, что

касалась глубинной сущности их душ и не выражалась в сло-



 
 
 

вах. Мистине вновь вспомнилась Эльга, и в этой сгустив-
шейся тьме, полной мрачных отблесков погребального огня,
мысль о ней была как серебряная луна средь черного неба.

Он отошел, вскоре вернулся с Ингваром.
– Чего вы? – Князь был полон тревожного оживления. –

Начинать пора.
– Прошу тебя! – обратился к нему Боян. – Отпусти этих

троих бедняков. Не губи их жизнь и не бери на себя лишний
грех.

– Мы отдаем их деду в спутники, – жестко ответил Инг-
вар. – Не такой он был человек, чтобы в одиночку уходить.

– Я дам вам другую жертву.
– Ты же не себя?.. – заикнулся Эймунд.
– Послушай! – опираясь на костыль, Боян шагнул к Инг-

вару. – Помнишь, я рассказывал о святилище на Белом ост-
рове…

– Ну?
– Святилище разрушено… Но это не важно. Отпусти этих

троих… Не убивай их… Я спою песнь, она откроет врата На-
ви и усладит слух ее владыки, за что он даст вашим мертвым
самое лучшее место в своих палатах.

– Споешь? – Ингвар удивленно глянул на него.
– Да, – сокрушенно вздохнул Боян. – Это грех, но мень-

ший, чем если я дам умереть этим людям ради жертвы дья-
волу. Это мне простится.

– И ты считаешь, это будет равнозначный дар? – недовер-



 
 
 

чиво спросил Мистина.
– Убедитесь сами. Прикажи принести мои гусли. Вы же

нашли их?
После ночной схватки часть Бояновой дружины бежала на

своих лодках, но часть их осталась – те, для каких не хвати-
ло гребцов. Среди них оказалась и лодья с пожитками Боя-
на, в том числе заботливо укрытыми в провощенную кожу
гуслями.

Ингвар вопросительно глянул на побратима. Его томи-
ло любопытство, но и опасение. Что Боян – гусляр и певец
не чета дружинным горлопанам с их любимым «Мы ловили
медведя́», было ясно и так. Но в устах умелого кощунника
обрядовая песнь – оружие. Немало есть сказаний о силе, что
она несет. Такой певец может заставить сотню гостей на пиру
плясать до изнеможения, до смерти – а может сразу погру-
зить в вечный сон. Или лишить силы целое войско, сделать
бойцов беспомощными, как младенцы.

И если есть на свете человек, способный на такое, то Инг-
вар не удивился бы, убедившись, что тот стоит перед ним.

– Поклянись твоим богом, что не причинишь вреда мне
и моим людям.

Боян вынул из-под кафтана золотой эмалевый крест на це-
почке и поцеловал его:

– Я не хочу причинять вреда тебе и твоим людям. Лишь
хочу спасти этих несчастных от бессмысленной гибели во
славу сатаны.



 
 
 

– Колошка, знаешь, где его поклажа? – Ингвар глянул на
отрока.

– Гусли принести? – понятливо кивнул тот и по знаку кня-
зя вдвоем с Соломкой пустился бегом по песку вдоль ша-
тров.

– Чего не начинаем-то? – К ним подошел Негода, заложив
руки за пояс и выпятив брюхо. – А то девка остынет, а мясо
пережарится!

Вокруг захохотали, но Ингвар качнул головой:
– Обождите. Князь Боян нам сейчас петь будет. То есть

Черниге и…
– И Кощею с Мареной, – подхватил Мистина.
Отроки уже разнесли котлы с похлебкой, начали разли-

вать отвар и раскладывать по мискам вареную рыбу, но ни-
кто еще не ел. Видя какую-то заминку, народ подтянулся к
костру, где стоял князь с приближенными. Слышался гул,
расспросы под треск огня. Было уже ясно, что погребальный
пир пойдет как-то иначе; разнесся слух, что князь переду-
мал и все же решил принести в жертву болгарского князя.
Не зря же Ингваровы братья столпились возле него и ожив-
ленно толкуют о чем-то!

Но вот Колояр и Соломка принесли гусли. Боян проковы-
лял к лодье покойного и уселся на кошму под самым бортом,
там, где Черниге было бы лучше всего его слышно, если бы
звуки этого мира еще до него доносились. И сама душа во-
еводы, наверное, невидимою птицей сидела сейчас на высо-



 
 
 

ком штевне и прислушивалась. Клубы дыма, уносимые вет-
ром от берега в море, вихрились над носом лодьи с резной
головой сокола, и Мистине вдруг померещилось, будто он и
правда видит там белую птицу с человеческим лицом…

По знаку Ингвара гриди уняли шум. Боян провел пальца-
ми по струнам, и у каждого возникло удивительное чувство –
будто тьму прорезали солнечные лучи, невидимые очам, но
ощутимые сердцем.

–  Я принесу в жертву мертвому и его новым владыкам
другую деву, куда лучше этой, – сказал Боян, и все стоявшие
вокруг сомкнули ряды теснее, чтобы как можно больше лю-
дей могли его расслышать. – Да усладится слух твой, Царь
Морской, песней во славу твою, сложенной дедами нашими!

Была у матери дочка,
Гостилюба, кровинка родная.
Мать ее в зыбке качала,
Качала и песни пела.
Росла она, возрастала,
Вошла в девичий возраст.
Могла хозяйничать в доме,
А мать ее не пускала,
Ни по воду, ни к скотине.
Девушки мать хвалилась
У моря пред рыбаками,
Что растит красоту-девицу
Ясного солнца пригожей,
Вдвое месяца краше…



 
 
 

Удивительно, как нежно звучал низкий голос Бояна, ри-
суя красоту девы. И настоящее чудо творил он с каждым слу-
шающим. Стоя на песке перед лодьей у моря, каждый ощу-
щал себя где-то в другом месте – светлом, теплом, чистом,
как цветущий луг ранним летним утром. Никто уже не ви-
дел той тощей девчонки в черно-красной плахте, что сидела
у ног покойного в лодье – перед каждым сияла иная дева,
прекрасная, как солнце, в лучах золотых прядей, с глазами
небесной синевы…

Шли рыбаки по морю,
Громко спевали песни
Про красоту-девицу,
Что вдвое месяца краше,
Яснее светлого солнца.

Услышал рыбацкие песни
Могучий Морской Владыка.
Услышал и стал печален,
Нахмурил чело свое грозно.
Вскипели тут пенные волны
От гнева Морского Владыки.
Три дня бушевало море,
Гнало высокие волны,
Губило лодьи морские,
Билось о белые скалы.



 
 
 

Собралися мудрые старцы,
Держали совет и сказали:
Гневен Морской Владыка,
Желает и требует жертву.
Положено Князю Морскому
Раз в девять лет – по деве.

Голос певца изменился: в нем зазвучали грозные завыва-
ния бури, низкий шум валов, дробящихся о скалы, крики ча-
ек, треск ломаемых весел. Каждый нахмурился, затаил ды-
хание, видя бурлящее море перед собою. И пробирало холо-
дом от ожидания: вот-вот морской владыка явит себя взорам
и назовет причину своего гнева…

Мать как-то пошла за водою,
Оставив одну Гостилюбу.
Вышла девица из дома,
Села у синего моря,
Звонкую песню запела.
Вскипело синее море,
Погнало высокие волны,
Ударило в белые скалы.
Глядит пред собой Гостилюба
И видит великое чудо:
Стоит перед нею владыка
Златые кудри по пояс,



 
 
 

В руках золотые стрелы
И лук с золотой тетивою.
Слова говорит ей такие:
Душа моя, красная дева,
Давно я тебя поджидаю.
Положена дань мне от веку,
Раз в девять лет – по деве.

Славен я всякою силой:
Когда заиграю на гуслях,
Пляшут волны морские,
А вихри им подпевают.
Златые мечу я стрелы
Быстрее буйного ветра,
В кого попадут мои стрелы,
Тот занеможет немедля.
Есть у меня источник,
Девы его охраняют,
Кто выпьет воды волшебной –
Тот будет здоров и молод.
Любимцев своих награждаю
Великим я жалую даром:
Кто мил мне, умрет в расцвете,
Без дряхлости в тяжких недугах.
По глади синего моря
Я мчусь на конях проворных,
Как ветер несутся кони
По морю, ровно по суше.



 
 
 

Живу я в богатом чертоге,
В глубинах синего моря,
Бесчисленны в нем палаты,
Красного золота утварь,
Белого серебра двери,
Скатного жемчуга окна.
Три сотни белых баранов,
Три сотни черных овечек
На стол подается в палатах,
Где гости мои пируют.
Всем изобилен чертог мой,
А только в нем нет хозяйки.
Тебя я избрал, Гостилюба,
Княгиней морских чертогов,
Будешь ты жить со мной
В глубинах синего моря.

Трудно было дышать, грудь сжимало от смеси восторга и
ужаса: в глаза каждому смотрели золотые очи морского вла-
дыки. Сквозь легкие колебания прозрачных волн было вид-
но, как тянутся вдаль золоченые палаты, сияют жемчужные
окна, искрится самоцветами посуда на столах. Это потряса-
ло – и в то же время казалось пугающе знакомо. Как будто
в младенчестве каждый видел эти палаты, эти столы с пиру-
ющими гостями и самого хозяина, но был унесен оттуда так
давно, что все забыл… А теперь вспомнил и вновь узрел по-
терянную родину.



 
 
 

Вскрикнула громко дева
И быстро бежать пустилась.
Едва она оглянулась,
Как видит великое диво:
Исчез златокудрый владыка,
И змей перед нею двуглавый,
Одет золотой чешуею,
Венцы на главах сверкают.
Змеяка за девой мчится,
Златые свивает кольца.
Бежала дева близ моря,
До белой скалы высокой,
Настиг ее здесь змеяка
И рухнул с ней в синие волны.
И стала жить Гостилюба
В глубинах синего моря,
В богатом чертоге царском
Женою Морского Владыки.
Поют дунайские девы
Славу красе Гостилюбы,
Отроки славят владыку,
А кто услышал – пусть помнит.

Многие из слушателей невольно обхватывали себя за пле-
чи, борясь с зябкой дрожью – кольца золотого змея, холод
морских глубин каждый ощущал собственной кожей. Другие
не смели шевельнуться и даже глубоко вздохнуть. У них на
глазах вновь творится мир – свершалось одно из тех собы-



 
 
 

тий, что случились давно и случаются снова, ничуть не ме-
няясь, каждый раз, как найдется среди смертных способный
отворить эту дверь. И пока эти события происходят и обнов-
ляются, мироздание будет стоять.

Певец умолк, но вызванный им мир не ушел. Сквозь чер-
ные морские волны сияли золотые палаты с жемчужными
окнами, стройный кудрявый молодец обращался в двуглаво-
го змея и снова в молодца… Образы висели над берегом,
над песком, над бортом лодьи, с языками пламени улетали
в звездное небо. Но голова кружилась, утрачивалось пони-
мание, где верх, а где низ, море и небо сливались воедино,
обхватывали и поглощали…

Никто не знал, сколько прошло времени. Пламя костра
немного опало – никто не подкидывал дров, – однако колесо
ночи почти не сдвинулось с места.

– Разрушено святилище, говоришь? – первым подал голос
Ингвар.

Он говорил тихо, но его услышали почти все.
– Эта песнь известна подунавским поселянам, – Боян бе-

режно переложил гусли с колен на кошму. – В прежние вре-
мена, пока здесь справляли все обряды почитания идолов…
старых богов, каждые девять лет с Белой скалы на острове
сбрасывали деву в жертву Морскому Царю. Теперь дев уже
не бросают, но песню еще поют, потому что…

– Жертва должна быть принесена, – кивнул Ингвар.
– Ты принимаешь? – Боян требовательно взглянул на него



 
 
 

с кошмы.
Ингвар бросил взгляд на Мистину.
– Не мы, – ответил тот. – Но владыка Нави жертву полу-

чил. Потому что ты… – он пристально и задумчиво взглянул
на Бояна, – и впрямь умеешь открывать ворота в Навь…

– Под такую песню и вода ключевая за мед стоялый пой-
дет, – усмехнулся Тородд. – Ну что, брате, начнем?

За свои гусли взялся Добылют – после Бояна немного при-
стыженный, зная, что с болгарином ему не тягаться. Однако
Боян не знал славлений Олегу Вещему, и под них бояре и
отроки разделили с покойным последнюю страву. Мало кто
жалел, что запивать поминальную кашу пришлось водой –
отзвуки песни бродили в крови, воздымая душу над телом,
будто самый крепкий хмель. С высоты своего сидения по-
койный воевода смотрел полузакрытыми глазами, как бьют-
ся в его честь отроки и мужи.

Но вот поединки завершились. Пришла пора отплывать.
Мертвых гребцов спустили со скамей на днище лодьи, их
места заняли полуодетые живые – отобранные Мистиной из
числа собственных отроков, в ком он был уверен. Десятки
рук столкнули лодью в море. Мистина стоял возле кормила –
голый, с распущенными волосами и с факелом в руке сам
похожий скорее на морского беса, чем на человека и тем бо-
лее воеводу старинного рода. Но бывают случаи, когда наи-
более почитаемый среди людей должен суметь сделать наи-
более широкий шаг от них прочь. И Мистина умел это луч-



 
 
 

ше Ингвара и лучше кого-либо во всем войске.
–  Видишь!  – кричал Мистина сквозь шум ветра.  – Он

услышал!
Ветер с берега усилился. На корабле мертвых подняли па-

рус, и он тронулся в открытое море, уносимый ветром и те-
чением Дуная. Над бортом мерцали в ночи факелы.

– Давай быстрее! – орал с берега Ингвар, сомневаясь, что
на таком расстоянии Мистина его услышит сквозь ветер. –
Не то и вас заберет! Не тяни!

Не в силах оторвать глаз от лодьи и рослой фигуры побра-
тима, он невольно шел следом, будто провожал на тот свет
кого-то более ему дорогого, чем даже воевода Чернигость.
Остановился, когда волны начали заливать его до пояса. Но
и тогда остался на месте, вглядываясь в темноту и стиснув в
кулаке серебряную плетеную цепь с молоточком Тора – Ми-
стина отдал ему, прежде чем подняться на лодью.

Скутар с мертвецами отошел уже на перестрел и уносил-
ся все дальше от берега. Его будто тянули те кони, что мчат
по волнам Морского Царя – так быстро, что их копыта не
успевают погружаться в воду. В той стороне, невидимый да-
же днем, лежал Белый остров, а под ним – заваленный об-
ломками вход в Навь.

Мистина огляделся: пожалуй, было пора. Лодья неслась
в море, и костры на берегу уже казались маленькими. Нава-
лилась жуть – как огромна черная бездна моря и как далек
уже берег!



 
 
 

– Давай, все за борт! – крикнул Мистина.
Двенадцать оружников попрыгали с лодьи в воду. Он

остался один среди мертвецов, с пылающим факелом в руке.
Лодья, с закрепленным рулем, никем не управляемая, скака-
ла на волнах, будто дикий жеребец. Придерживаясь за сна-
сти, переступая через конечности и пожитки мертвецов, Ми-
стина прошел по лодье и поджег приготовленные кучи хво-
роста и высушенной травы. Развевались распущенные воло-
сы, его качало и ударяло о борт, иной раз пламя факела бро-
сало ему в лицо и на руки, но ветер мигом остужал горячую
кожу. Пробирала дрожь, но не зябкая или боязливая, а чем-
то схожая с приливом любовной страсти – чувство соития
жизни и смерти. В какой-то мере Мистина, последний живой
провожатый мертвых, сам был ключом от иного мира.

Он отчетливо сознавал, что находится в самом сердце гу-
бительной стихии – среди ночного моря, на корабле мерт-
вых, плывущем прямо в Навь, – и видел впереди широко рас-
творенные ворота. По привычке схватился за грудь – где с
двенадцати лет носил костяного ящера, оберег от своего по-
кровителя и собственный ключ в Нижний мир. Но там было
пусто, и Мистина вспомнил Эльгу. Его жизнь осталась в ее
руках. А он был один среди мира смерти, но вместо страха
ощущал невиданный подъем и восторг. И вздрогнул, прони-
занный жаром, – будто это она сейчас ждала его где-то ря-
дом, чуть впереди, в нетерпении протянув обнаженные бе-
лые руки. Вспомнился вечер прощания – когда она приняла



 
 
 

хотя бы часть его страсти, потому что и в ней это влечение
одолевало разум. Ожила в крови эта горячая жажда – взять
ее всю и отдать ей себя всего…

Это был опасный знак. Хозяйка Нави взглянула на него
издалека и выслала навстречу образ, наиболее для него ма-
нящий. Но Мистина понимал это: он обладал способностью
различать Явь и Навь даже тогда, когда видел обе одновре-
менно. Это умение – свойство истинного волхва, которое он
знал за собой, но никому в этом не сознавался. Ибо к две-
надцати годам отчетливо понимал, чего хочет от жизни. Уж
точно не в Перыни вокруг жертвенника подметать.

Позади него уже в двух местах пылали кучи хвороста, пла-
мя на смолистых дровах плясало под ветром и разгоралось
все сильнее. Ворота Нави надвигались. Уже заняли полнеба.
Корабль несло прямо туда.

На миг мелькнула мысль  – остаться. Плыть с кораблем
дальше. Мистина уже видел, как его вносит в исполинские
черные ворота высотой до самых туч, а за ними…

Что?
Он будет знать! Первым… Если не из живых, то из тех, о

ком слышал, при жизни войдет в ворота Нави…
«Но кто же захочет это сделать добровольно – ведь выйти

назад будет нельзя…» – напомнил низкий мужской голос,
каким, верно, двуглавый змей разговаривал с девой.

«Ты не можешь! – зазвенел в голове девичий смех. – Твоя
жизнь не при тебе!»



 
 
 

«Ты оставил ее дома!» – подхватил женский голос, и в нем
слышался мягкий материнский упрек.

«Ну ты и растяпа! – хрипло буркнула старуха. – Убирайся
вон!»

Мистина засмеялся, обдаваемый волнами жара, швырнул
факел на корму и прыгнул в воду.

От холода перехватило дыхание; он вынырнул и быстро
поплыл, стараясь согреться.

За спиной его пылал над волнами корабль мертвецов.
Внизу под хлябями сияли чертоги морского царя, и с их

жемчужными оконцами перемигивались звезды в вышине.
Далеко впереди, за полем черноты, мерцали слабые огни

на берегу.
Вскоре холод воды перестал ощущаться. Ровно дыша, уве-

ренно загребая сильными руками, Мистина плыл от черных
врат назад к живым людям, зная, что справится.

Где-то позади медленно затворялись ворота Нави…



 
 
 

 
Часть вторая

 
Трижды звонил Божий колокол в граде святого Констан-

тина.
Впервые прозвучал он совсем тихо.
– Послушай, честный отче! – шептала Клавдия, жена мед-

ника Иакова. – У меня беда в семье… Мой муж… Стал мно-
го пить и все, что заработает за день, несет в корчму. Помо-
лись за меня, чтобы Бог образумил Иакова и послал мир на-
шему дому и детям!

– Знаю я, жена, отчего в семье вашей нелады, – кивал ста-
рец Василий, – твой муж мечтает родить сына, чтобы ему
передать имение и мастерскую, а ты принесла ему четвертую
дочь…

От старости Василий совсем иссох, а к тому же жизнь, от-
данная на служение Господу, обходилась с ним без жалости.
Сколько раз он бывал избит, подвергнут истязаниям, связан,
заточен! Лишь чудом Господней милости можно было объ-
яснить то, что каждый раз он оправлялся и сейчас, когда го-
ды его перевалили за сотню, все еще оставался жив. Полве-
ка назад ему переломали ребра, и он остался кривобоким.
Облысевшая голова тряслась. Много раз перебитые пальцы
не гнулись и почти не слушались, во рту совсем не осталось
зубов – впрочем, старец ел мало, и то один хлеб с водой.
Речь из его запавшего тонкогубого рта звучала столь тихо и



 
 
 

невнятно, что хорошо ее разбирали только близкие – недав-
но умершая старица Феодора и Григорий, духовный сын Ва-
силия, да еще Константин Варвар, домохозяин.

– Но ведь… – заикнулась смущенная просительница.
Была это уже не молодая, когда-то миловидная, а теперь

измученная работой женщина с худощавым лицом и длин-
ным носом. В волнистой черной пряди возле лба, упавшей
из-под мафория, белело несколько седых волосков. Чтобы
разобрать тихие слова старца, она тянула шею и напряженно
вслушивалась.

– Знаю, был у тебя и мальчик, но родился мертвым…
– Но однажды…
– Да, еще один родился живым, но умер в тот же день,

даже не дождавшись святого крещения…
– Все правда, отче! – Клавдия, до того крепившаяся, бо-

лезненно скривила рот, из глаз потекли слезы. – И я знаю,
откуда эта беда! Это все Леонила! Она ведьма! Она прокли-
нает людей… Колдовством наводит болезни и бесплодие…
она меня невзлюбила с того случая у цистерны, и всю жизнь
меня преследует!

– Все по воле Божьей творится, и никакая злоба людская
волю Божью не превозможет, – покачал головой старец. Его
морщинистые руки и облысевшую голову покрывали бурые
старческие пятна, но глаза под красными веками изливали
ровные, ясные лучи. – Испытует нас Господь и бедами зем-
ными по милости своей торит нам путь в царствие небесное.



 
 
 

Будем молиться, дочь! Нет такого зла, что одолело бы Гос-
подню милость. Посещай храм Богородицы Халкопратий-
ской, что в вашем квартале, молись и проси ее помощи. Не
пройдет и года, как в награду за благочестие твое и за любовь
к Пресвятой Богородице даст тебе Бог не одного, а сразу двух
мальчиков-близнецов и сохранит их здоровыми и невреди-
мыми. И принесут сии чада тебе много радости, ибо будут
благочестивы, добронравны и трудолюбивы. Один получит в
наследство мастерскую отца и прославится меж людей бла-
годаря своему искусству, а другой, освоив книжную премуд-
рость, сделается иноком, а потом клириком, и сохранит его
Господь.

– Спасибо тебе, отче! – Клавдия упала на колени и прижа-
ла к губам потрепанный край рубища, облачавшего святого
старца.

Это было не утешение – утешений она наслушалась, – но
истинное пророчество и твердое обещание. Блаженный муж
по имени Василий уже много лет жил в Константинополе и
был широко известен благодаря своей святой жизни, дару ис-
целения и прорицания. Знали его и в самой царской семье:
августе Елене он пять лет назад предсказал рождение сына,
который воцарится, достигнув совершеннолетия. Отец Еле-
ны, василевс Роман, тогда посмеялся, сказав, что теперь зна-
ет срок своей смерти, и внука нарек тоже Романом. Виделся
с Василием и сам Роман август: призванный в царские пала-
ты, Василий кротко укорял главу христианского мира в ко-



 
 
 

рыстолюбии и блудодействе, но Роман и принял укоры не ме-
нее кротко и пообещал исправить жизнь свою. Многие поза-
видовали бы такой близости к богохранимому царскому се-
мейству, однако к мирским благам и мирской чести Василий
был равнодушен. От золотых номисм, что дарила ему цари-
ца, он отказался, назвав золото тернием, кое неприятно дер-
жать в руках, и двери кельи его по-прежнему были открыты
для любого недужного или бедняка, кто просил помощи, на-
ставления и утешения.

«Иакова-медника жена просит сына, чтобы муж не
пил… – зевая, записывал Федос, раб-писец, сидя за беленой
стеной старцевой кельи. – Леонила – ведьма, может наводить
порчу…»

Под хитро устроенным звуковым оконцем у него было
оборудовано удобное место для письма: столик, восковые
таблички – не тратить же пергамент для всей этой бабьей ду-
ри, – кувшин разведенного вина и миска с вялеными смок-
вами.

В Константинополь Василия принесло Господне чудо  –
в прямом смысле принесло, по волнам. Без малого пятьде-
сят лет назад патрикий Самон приказал сбросить Василия с
плывущего корабля, но два дельфина вынесли его на берег
в предместье Константинополя. Здесь он жил сперва в доме
некоего Иоанна, но после смерти хозяина и его жены, уже
успев немало прославиться, перешел на жительство к дру-
гому домохозяину. Вольноотпущенник Константин, родом



 
 
 

из Колхиды, по прозвищу Варвар, в Василею Ромеон был
привезен еще отроком. Магистр Валериан, его хозяин, через
двадцать лет отпустил его на волю, даже дал средства заве-
сти торговлю. А уж когда Валериан стал эпархом Констан-
тинополя, при таком покровителе дела Константина пошли
совсем хорошо.

Сейчас Коста Варвар – высокий, грузный мужчина – был
уже немолод, седые пышные волосы и кудлатая борода с ред-
кими проблесками изначального черного цвета торчали во
все стороны, а широкое лицо с толстым, сильно загнутым
книзу носом благодаря коровьему взгляду карих глаз имело
туповатое выражение. Но он был не так уж глуп: ему хватало
ума хорошо выполнять порученное дело, но не хватало бой-
кости, чтобы пытаться извлечь из него личную выгоду.

– Потом был Ананий, торговец зерном, просил молиться
за сына Филарета, что вечно ссорится с матерью и бабкой, –
старец посоветовал сына женить, – докладывал вечером, ко-
гда Василий удалился на молитву, хозяину писец Федос, по-
глядывая в таблички: за день у старца посетителей перебы-
вало много. – Была Антония, вдова кентарха Павла, что по-
гиб при Мелитене семь лет назад – сын у нее подрос, хочет
поступить в тагму Схол, и покровитель там есть. Антония
спрашивает, отпустить ли сына служить или тоже убьют…

Федос с усилием подавил зевок, крепко зажав рот ладо-
нью.

– Да что ты все зеваешь? – с досадой одернул его Коста,



 
 
 

который, глядя на это, сам с трудом удерживался от зевоты.
– Так целый день бормотание слушаю, да бабы причита-

ют – оттого голова болит и в сон клонит, – жаловался Федос.
– А кувшин вина за день кто вытягивает – Георгий Писи-

да?9 Оттого у тебя и голова болит. Ну, что там еще?
–  Был Трифон, винодел, просил молиться за него ради

благополучной дороги, а то он боится плавать, а ему надо
ехать на свои виноградники близ Ребы… А, это любопытно!

Федос, невысокий и смуглый, с большим носом армянин,
еще молодой и бойкой повадки, стряхнул дрему и взглянул
на хозяина: Коста и сам почти спал.

– Что? – очнулся тот, вздрогнув.
– Трифону старец ответил: ни виноградников, ни вино-

граду не будет на Ребе и в Халкедоне по осени, ибо будет
только пепел и прах. Не будет вина ни в Вифинии, ни в Па-
флагонии, ни в Никомедии, а только пламень, плач и стоны.
Не езди, стало быть.

– Отчего так? – Коста протер толстой рукой слипающиеся
глаза.

– Сказал, налетят дикие скифы и порушат все, коли не
покроет покровом своим Пресвятая Богородица.

– Скифы? – Коста вытаращил глаза. – Налетят на Халке-
дон и Никомедию?

– А еще всю Вифинию и Пафлагонию.
Коста поморгал. Федос ждал, ладонью заталкивая зевки

9 Георгий Писида – знаменитый византийский поэт и писатель VII века.



 
 
 

обратно в утробу, но их там было столько, что один или дру-
гой постоянно прорывались наружу.

– На этом все, – намекнул он. – Дозволишь идти спать?
Суров ты ко мне, добрый хозяин: даже рулевые на дромоне
сменяют один другого, и только я сижу бессменно у источ-
ника мудрости…

Писец перекрестился.
– Ты знаешь что… – Коста задумчиво запустил толстые

пальцы в бороду. – Ты спиши мне на пергамент этот кусок –
про Ребу и скифов… И прочее. Все, что он сказал. И пере-
числи – Халкедон, Никомедия… В общем, все.

– Как прикажешь, господин! – Федос поклонился с му-
ченическим видом. – Ведь для того ты и заплатил за меня,
недостойного, не по заслугам награжденного Господом уме-
нием писать и читать, целых пятьдесят номисм, чтобы я слу-
жил тебе без устали, день и ночь, день и ночь…

Вот чтоб дьявол взял этого Трифона! Теперь вместо за-
служенного сна изволь опять заправлять светильник, доста-
вать лист пергамента и выписывать старческие бредни… то
есть святые откровения. Федос в душе считал себя куда бо-
лее достойным святости и мученическа чина, чем старец Ва-
силий: тот знай вещает, что Бог на ум пошлет, и горя ему
мало, что тут человек за стеной сидит, пишет весь день, буд-
то в рудниках с кайлом трудится…

А ведь знает! Все знает, мудрец кособокий: кто блудит,
кто пьет, кто ворует, кто скверну творит содомскую, а кто



 
 
 

зло умышляет на жизнь василевсов и думает похитителем
власти царской сделаться. Потому, когда скончался Иоанн,
исцеленный Василием от трясучей лихорадки, и блаженный
остался один в пустом жилье, эпарх и велел Константину
Варвару уговорить старика поселиться у него. Все сделали
как положено: уединенная келья, стол, седалище и светиль-
ник, – как для пророка Елисея устроила одна сонамитянка.
Много лет прислуживала Василию благочестивая старица,
вдова Феодора, но в прошлом году призвал ее Господь, и из
этого тоже вышла весьма примечательная история…

Служба, кою несли при честном отце Коста и Федос, бы-
ла не так заметна, но тоже нужна. Наблюдение и запись: кто
пришел, что рассказал, на что жаловался. Среди сетований
на здоровье, убытки и непочтительных детей, бабьей болтов-
ни о неверных мужьях и завистливых соседках иной раз по-
падалось нечто дельное: кто ворует из казны, кто клевещет
на первых лиц державы… Или правда что-то важное знает?
Такой присмотр в столице был учрежден за всеми пророче-
ствующими, и эпарх Валериан как-то, в подпитии и в хоро-
шем настроении, обмолвился Константину, что уже пару за-
говоров раскрыли при помощи блаженных.

Зевая, Федос за полночь переписывал беседу старца с
Трифоном. Коста, хоть и лег раньше своего ученого раба, за-
снул, однако, еще позже. Должность свою, по внешнему ви-
ду необременительную, он почитал очень беспокойной. До-
ложишь о чем-нибудь, очень страшно звучащем – эпарх вы-



 
 
 

смеет и выставит дураком. А вот смолчи он о пророчестве
насчет скифов – вдруг окажется настоящее дело, да откро-
ется, что старец прорицал, а Коста Варвар утаил? Еще запи-
шут во вражьи пособники…

Наутро Коста решил  – как и обычно,  – что выглядеть
усердным и преданным дураком менее опасно, чем умным и
скрытным врагом. Взяв свиток с переписанным разговором
о скифах, он пошел к эпарху. Сам магистр Валериан еще не
вставал, и Коста сдал свиток асикриту.

Оттуда пророчество Василия попало в список городских
происшествий за неделю, который секрет эпарха отсылал в
секрет паракимомена10. Паракимомен Селевкий, увидев его,
поморщился: блаженный старец все перепутал. Скифы уже
нападали  – еще в прошлом году, и не на Халкедон и Ни-
комедию, а на владения василевса в Таврии. Виноградники
действительно загубили, как докладывал херсонский стратиг
Кирилл. Но старцу уже, говорят, сто лет – ему разница меж-
ду прошлым годом, нынешним и будущим не слишком оче-
видна.

Что ему текущая суета! И года не прошло, как Василий
ухитрился снарядить Григория, духовного сына своего, в пу-
тешествие на тот свет, где Григорий видел новопреставлен-
ную старицу Феодору, ныне поселенную Господом в обите-
ли, приготовленной для блаженного Василия, беседовал с

10 Секрет – канцелярия. Паракимомен – буквально старший спальник, но по
сути одна из первых должностей государства.



 
 
 

ней обо всем, что она претерпела, видел столько чудес, что
рассказывать о них слишком долго.

Однако что-то не давало паракимомену отбросить свиток
и забыть. Внешности он был совсем не представительной:
невысокого роста, довольно щуплый скопец лет шестидеся-
ти, с мелкими чертами морщинистого безбородого лица; ко-
роткие, но густые черные брови крутыми дугами вздыма-
лись от переносицы, и им будто отражением служили резкие,
глубокие морщины между крыльями носа и углами рта. Те-
перь он думал, стуча пальцами по разложенному листу. Уж
конечно, василевс Роман помнит заговор Романа Саронита,
неудачливого заговорщика. Никто и знать не знал, а именно
блаженный Василий пошел и Саронита обличил. «Зачем за-
мыслил злое дело? – так вопрошал он, встретив того на до-
роге, когда злодей со всей пышностью ехал в Большой дво-
рец. – Не трудись понапрасну, ибо не судил тебе Бог царско-
го жребия, а потрудись лучше, чтобы не потерять того зва-
ния патрикия, кое имеешь…»

Сам Бог открыл ему замыслы посягательства на жизнь ва-
силевса. Саронит сперва отмахивался, потом велел схватить
старца и бить как лжепророка, потом попала ему в лапы и
Елена, жена того Иоанна, у кого Василий жил… Елена вско-
ре скончалась от побоев, а Сарониту приключилась болезнь,
так что он и до следствия не дожил.

А уж когда следствие показало, что заговор действительно
был, но старец земными путями прознать о нем не мог – вот



 
 
 

тогда Роман август и призвал Василия к себе. Ведь тот, под-
няв шум, спас Роману и жизнь, и власть. Такого не забывают.
Когда же скончался болезный тот Иоанн, Роман и приказал
паракимомену подобрать для старца нового домовладельца,
чтобы предсказания, среди коих может оказаться еще что-то
полезное, не пропадали даром.

Ну а значит, все, что будет в таком роде обнаружено, над-
лежит быть доложено. Приняв сие решение, Селевкий по-
слал к Роману августу просьбу о приеме.

 
* * *

 
Миновал полдень. Солнце припекало, так что под хазар-

ским кафтаном становилось жарко. А ведь еще весна не кон-
чилась – в разгар лета будет еще и не то! Хельги Красный,
сводный брат киевской княгини Эльги, безвылазно провел
на теплых морях уже без малого год. В начале прошлого ле-
та он пришел на Греческое море с дружиной на двадцати ло-
дьях, со своей молодой женой Пестрянкой – Фастрид, как он
называл ее, – и тремя купцами-жидинами, чью охрану русы
изображали. А следом двигалось войско под началом двою-
родного брата Асмунда, кому они и открыли доступ в город
Самкрай – западные ворота каганата. Делалось это все ра-
ди мира и нового договора с греками, что пытались отбить
у кагана свои давние владения в Таврии. А кончилось же-
стокой ссорой Хельги и Асмунда с херсонским стратигом и



 
 
 

совершенно неожиданным договором с булшицы Песахом –
хазарским военачальником, что пришел в Таврию биться с
греками и русами.

У Песаха в Карше Хельги и его дружина провели зиму.
Там весной родился первый сын Хельги, и сейчас Пестрянка
с ребенком оставалась на попечении Песаховой жены, гос-
пожи Йохевед.

Лодка шла по мягким синим волнам, пронизанным солн-
цем. Уже остались позади высокие, в пять-шесть больше че-
ловеческого роста, стены Херсонеса, сложенные из обтесан-
ных глыб грязно-белого известняка. В море напротив стен и
входа в бухту, загороженную железной цепью, стояли десять
лодий Хельги. Таково было условие их соглашения с Песа-
хом: вместе идти нынешним летом на Херсонес, с тем что-
бы конница Песаха осаждала его со стороны суши, а лодьи
Хельги отрезали от моря и не позволили ни послать весть в
Царьград, ни получить помощь с воды. Дружины на лодьях
сменялись: одни стояли на якоре и несли дозор, другие от-
дыхали на берегу. Каждый день при смене дозора Хельги сам
выходил в море, осматривал стены. Все на тех же местах бле-
стели шлемы Кирилловой стражи, виднелись йотуновы по-
делки – стрелометы и камнеметы. Прошлым летом с их по-
мощью Хельги и комит Леонтий отстояли от конницы Песа-
ха перевал, теперь они же не подпускали к стенам. Собствен-
ные суда стратига прятались в дальнем конце бухты, вне до-
сягаемости; однако Хельги держал в уме, что Кирилл может



 
 
 

попытаться выпустить их в море и дать бой.
Дромон у Кирилла был всего один. Хельги видел это чу-

довище издалека, но даже на расстоянии разглядел: тот весь-
ма плох и едва ли сможет выйти в плавание, а тем более в
бой. Но три хеландии выглядели годными, и они были круп-
нее лодий и выше бортом. Сражаться с ними можно было,
рассчитывая на численное превосходство. И что-то в глуби-
не души толкало Хельги надеяться, что Кирилл так и посту-
пит. С греками он никогда еще не сталкивался на воде, и хо-
телось испробовать свои силы.

Городские стены кончились, за ними пошли предместья –
каменные и глинобитные домишки под тростниковыми и че-
репичными крышами, среди зелени садов. В эту пору солн-
це еще не выжгло зелень на сухой каменистой земле, и бы-
ло даже непривычно видеть долины не желтые и бурые, а
под пышным ковром растительности – с синими, розовыми,
лиловыми цветами. Иные плодовые деревья у каменных вы-
щербленных стен еще цвели, ветки их кипели белой пеной
лепестков. После ночного дождя цветы благоухали так, что
хотелось пить воздух большими глотками, и от него кружи-
лась голова, как от вина.

Глядя на цветы, Хельги все время вспоминал Пестрянку.
Когда он впервые с ней встретился, она уже носила убор за-
мужней женщины, но при виде цветущих яблонь он неволь-
но воображал ее в венке из таких цветов на русых волосах.
Не так давно отцвели маки: в ту пору все эти склоны были за-



 
 
 

литы алым огнем с проблесками голубых глазков льна, и при
виде их Хельги тоже мерещилась Пестрянка. Удивительное
дело: первые двадцать пять лет своей жизни он не замечал
никаких цветов. А теперь, в последние два года, стал заме-
чать: как будто жена, войдя в его сердце, неплотно притво-
рила за собой дверь и туда теперь по ее следам тянулись все
новые посланцы красоты.

Лодка подошла к русскому стану в прибрежной долине.
В полосе прибоя под ногами хрустели черепки. Каждый раз,
выпрыгивая на песок, Хельги жалел, что ни в шатре, ни у
костра не увидит Фастрид – ее выпуклый лоб, милый немно-
го вздернутый нос, сосредоточенное выражение, придающее
суровость юному лицу. В прошлом походе она была с ним,
и оттого пустая долина становилась похожей на дом, а кост-
рище на песке среди камней – на родной очаг. Тогда он бес-
покоился, как бы с ней чего не случилось, а теперь те дни
в воспоминаниях казались ему прекрасными. Но идти в во-
енный поход с новорожденным ребенком было уж слишком
неразумно. И госпожа Йохевед отказывалась ее отпустить, и
сама Фастрид сомневалась, что ей стоит это делать. Хельги
оттягивал выход до ее родов, чтобы узнать, чем кончится, и
к тому дню, как он вывел дружину к лодьям, жена едва на-
чала вставать.

Вместо жены у шатра Хельги встретил Ольвид, из числа
его старых хирдманов.

– От хазар вино привезли.



 
 
 

Хельги кивнул, расстегнул пояс, усаженный длинным ря-
дом серебряных бляшек, снял кафтан, вытер рукавом мок-
рый лоб. В сорочке и хазарской «ушастой» шапке, прикры-
вавшей лоб и шею от палящего солнца, пошел за Ольвидом
смотреть привезенное. У них с Песахом было условлено де-
лить добычу сообразно численности дружин, и Хельги полу-
чал десятую часть всего, что Песах захватывал в окрестно-
стях Херсонеса: зерно, скот, сушеные смоквы. Соленую рыбу
тоже тот предлагал, но ее русы не брали – каждый день лови-
ли в море свежую. Зато жареную свинину ели каждый день –
Песах присылал им всех захваченных у поселян свиней, ибо
самим хазарам те в пищу не годились. Взамен они забирали
почти всех лошадей. Присылали пленниц, и в русском стане
набралось уже голов двадцать молодых баб и девок: теперь
именно они крутились у костров, доили коз и делали сыр,
стирали сорочки на ручье. Русы почти обжились под серова-
то-белыми известняковыми стенами Херсонеса. Но Хельги
каждый день этого стояния делался все мрачнее и мрачнее.

– Сгоняй к хазарам, узнай, желает ли Песах со мной по-
видаться, – велел он своему отроку, Тови. – Я бы подъехал.

Тови взял лошадь – из подаренных Песахом для удобства
сообщения – и отбыл в хазарский стан. Песах привел с собой
войско из пяти тысяч всадников, они осадили разом три гре-
ческих города в феме Херсонес, но сам булшицы находил-
ся здесь, возле главного города, где засел стратиг. Две тыся-
чи Песаховых всадников со своими шатрами, захваченными



 
 
 

стадами, пленниками из сел и предместий, с лошадьми тре-
бовали много места, и теперь хазарские кони паслись на по-
лях и лугах, в виноградниках, в садах.

В поход шли только воины, а не кочевья. Однако Хельги,
проезжая через занятые главным станом сады, оглядывал-
ся вокруг и думал, что, наверное, кочевье выглядит вот так.
Везде виднелись войлочные вежи, пасущиеся лошади, мел-
кий скот, занятые всякими работами пленники – мужчины
и женщины.

Для поездки Хельги вновь облачился в хазарский кафтан
из льна с отделкой красно-желтым шелком во всю грудь, в та-
кую же шапку. Хазарские кафтаны, только поскромнее, но-
сили и его люди. Вот сапоги у них не приживались: верхом
русы ездили мало, а в черевьях было не так жарко. За год под
южным солнцем все загорели, у самого Хельги лицо приоб-
рело красновато-бронзовый оттенок, и его родимое пятно на
лице и шее стало едва заметно. Издалека Хельги и его люди
почти не отличались от кочевников – разве что более густы-
ми бородами светлых оттенков и менее ловкой посадкой в
седле.

Вежа Песаха, куда провели Хельги, была намного удоб-
нее самого лучшего шатра – настоящий дом, только круглый.
Стены из толстого войлока не пробивал ни ветер, ни дождь,
а главное, ее можно было отапливать – посередине устраи-
вали очаг, разводили огонь, и дым уходил через отверстие
в крыше. Отверстие можно было делать поменьше или по-



 
 
 

больше, впуская яркий свет. А вежа Песаха к тому же бы-
ла богата, ровно княжья гридница: на земле ковры поверх
кошм, на стенах тоже ковры и дорогое оружие, везде блестя-
щая посуда – медная, бронзовая и серебряная. Там, где сте-
ны вежи переходили в свод, тянулась тканая узорная поло-
са шириной в три пяди. Были даже настоящие двери из рез-
ного дерева, пусть низкие, но с косяком и порогом. Не бы-
ло только скамей, хозяин и гости садились прямо на коврах.
Места, как и в гриднице, распределялись по старшинству и
знатности.

Хозяйство вели собственные Песаха рабы и рабыни, взя-
тые в дорогу. Расстелив на полу красивую скатерть, пода-
ли угощение: вареную баранину, напиток из кислого молока,
свежие лепешки, вяленые смоквы. Хельги уже не раз сижи-
вал здесь и знал весь порядок. У жидинов не принято ради
вежливости обнажать голову, поэтому оба собеседника си-
дели в шапках. Досточтимый Песах, низкорослый и крепкий
хазарин лет пятидесяти, принимал Хельги приветливо и все-
гда охотно с ним беседовал.

За неполный год Хельги начал и сам разбирать хазарскую
речь, но для содержательной беседы они еще нуждались в
помощи толмача, для чего Хельги возил с собой Синая – мо-
лодого жидина родом из Киева. За год в русской дружине тот
обжился, выучился владеть копьем и секирой, даже почти
перестал сутулиться, как дома, и теперь ничем не отличался
от прочих хирдманов и отроков. Лишь носил на одежде че-



 
 
 

тыре кисточки из голубых шелковых нитей, о смысле коих
рассказывал такую смешную повесть – про одного мужа, что
поехал за море к самой знаменитой блуднице, – что отроки
чуть не всякий вечер просили повторить и заранее начинали
смеяться в любимых местах.

– Сдается мне, я никогда еще не проводил время так при-
ятно – в таких теплых и красивых землях, среди вкусной еды
и с таким умным собеседником, – заметил Хельги. – Но по-
рой мне кажется, не слишком ли долго я наслаждаюсь всем
этим и не стыдно ли мне так хорошо жить, когда мой родич
и вождь, князь Ингвар, уже выступил в поход и готовится к
встрече с греческими войсками.

– Но мы уже встретились с врагом, и не наша вина, если
стратиг предпочитает отсиживаться за стенами, а не выйти в
поле и сразиться с нами, – усмехнулся Песах.

– Вина как раз наша, – улыбнулся в ответ Хельги. – Нас
уж очень оказалось много.

– Но мы ведь не проявляем неразумного упрямства. Мы
назначили ему сумму выкупа и готовы уйти немедленно, как
только ее получим.

– А что, если Кирилл будет упрямиться до зимы?
– Значит, мои кони съедят все его виноградники.
– Я вот что подумал… – Хельги взглянул на Песаха. Он

догадывался, что его мысль собеседнику не очень понравит-
ся, но больше тянуть было нельзя. – Пока мы стоим здесь
вдвоем, Кирилл видит наше преимущество и потому укло-



 
 
 

няется от боя. А в это время моему князю, возможно, уже
не хватает тех людей, кого я обещал ему привести. Я уверен,
он давно покинул Киев со своим войском и направляется к
Кустантине.

Песах нахмурился и пристально взглянул на него.
– Моя поддержка на море тебе больше не нужна, – про-

должал Хельги. – Даже если Кирилл сейчас отправит в Ку-
стантину весть о войне, ему уже не пришлют помощи. Роман
будет озабочен защитой собственных земель, окрестностей
собственной столицы. Но и ты от моего ухода можешь выиг-
рать. Когда Кирилл увидит, что осаждающих стало меньше,
он может осмелиться на вылазку. И тогда уже исход схватки
решат ваша доблесть и воля Божья. Оставаясь здесь, я ско-
рее мешаю тебе одержать победу, чем помогаю.

– Одним словом, ты хочешь меня покинуть? – Песах по-
ставил серебряную чашу на кошму и подался ближе к нему.

– Я не хочу этого, но мой долг призывает меня служить
моему вождю и господину. Ты видишь, я выполнял свои обя-
зательства перед тобой, пока это приносило пользу. Но те-
перь я должен исполнить свой долг перед Ингваром, моим
родичем и князем. Надеюсь, ты поймешь меня, и мы расста-
немся друзьями, чтобы с радостью встретиться снова.

– Я обдумаю это, – подавляя вздох, ответил Песах. – Я-то
надеялся, что мы с тобой на общем пиру отпразднуем нашу
победу.

– Так и было бы, если бы нам удалось занять Херсонес с



 
 
 

наскока. Тогда в нем нашлось бы достаточно добычи, чтобы
разделить и праздновать. Но выкуп будет меньше добычи, и
твои люди останутся недовольны, если их доля уменьшится
ради моей. Пусть все это достанется хазарам, а мы поищем
себе другой добычи поближе к Кустантине.

– Я обдумаю это, – повторил Песах.
–  Надеюсь, что ты, все основательно взвесив, примешь

мудрое решение. И я ему подчинюсь, ведь твою дружбу я
считаю сокровищем превыше любой добычи.

Хельги вежливо склонил голову, как младший по возрас-
ту. Родом он превосходил Песаха, числом войска уступал, но
главное, очень нуждался в нем как в союзнике и стремился
во что бы то ни стало сохранить добрые отношения. Дружба
Песаха составляла его главную силу – не только в Таврии, но
и в Киеве, что было, пожалуй, еще важнее.

 
* * *

 
– Они собирались нас обмануть с самого начала, – расска-

зывал Ингвар, играя поясным ножом: тот крутился в воздухе
и втыкался в песок.

Они с Бояном сидели на кошме перед княжеским шатром.
Невдалеке еще чернели широкие кострища от вчерашнего
погребального пира, отроки бродили, собирая кости и про-
чие объедки: Ингвар велел закопать, чтобы не привлекать
мух, чаек и лис. Море лежало у них за спинами, на вид мяг-



 
 
 

кое и блестящее, словно голубой шелк с золотой нитью сол-
нечных бликов. С трудом верилось, что минувшей ночью в
этой голубизне открылись черные ворота Нави и поглотили
пылающий корабль мертвых.

–  Все это была чухня с самого начала, а не договор,  –
раздосадованный воспоминаниями, продолжал князь. – Де-
скать, вот вам золота мешок, снаряжайте войско, захватите у
хазар Самкрай, берите что хотите, все будет ваше, только го-
род разорите, чтобы стало пустое место. Ну, а мы ж им не ду-
раки: если Самкрай разорить, то бобров своих сбывать оста-
нется только грекам, и они какую цену захотят, ту и дадут.
Хельги Красный так и сделал: город взял, добычу забрал, за-
ложников забрал и в Таврию назад ушел. А тамошний стра-
тиг ему и говорит: ты откуда такой прыткий? Вам надо было
Самкрай осаждать до зимы, а не заходить туда и христиан
в полон брать. За епископа, видишь ли, разобиделся, а ему
и не сделали ничего. Совсем ничего! – выразительно уточ-
нил Ингвар, сам почти удивленный добротой шурина. – Они,
морды хитрые, думали, наши под Самкраем до зимы просто-
ят, или Хашмонай туда вернется, свой город спасать, и им
под Каршой легче будет. А как Хельги в Таврию пришел с
добычей и епископом, стратиг и говорит: вы условие не вы-
полнили, золото наше зря потратили, отдавайте теперь нам
половину добычи. Какую, йотуна мать, половину? Когда уго-
варивались, четко было сказано: все ваше. Асмунд там был
и с ними говорил, сами же они сказали…



 
 
 

– Прости, – Боян поднял руку, – «они» – это кто? Кто вел
переговоры от греков? Твой шурин виделся с самим Рома-
ном?

–  Нет, с Романом он вроде как ни разу не виделся, да,
Све… – Ингвар огляделся, по привычке ожидая помощи от
побратима.

Но того сейчас не было среди приближенных и гридей, си-
девших и лежавших вокруг на песке. Мистина еще спал, хотя
время приближалось к полудню. Ингвар уже дважды посы-
лал Колояра проверить «как он там», желая услышать одно –
«дышит». Долгим, очень долгим князю вчера показалось то
время, пока он ждал, мокрый по пояс, над самой полосой
прибоя, и глядел, как удаляется и постепенно гаснет вдали
пламя над морем. Даже успел пожалеть, что согласился на
обряд огненной лодьи. Они с Мистиной росли и всему учи-
лись вместе, однако Ингвар понимал: ум и хитрость побра-
тима ведут в такие дали, куда ему, хоть он и князь, за ним не
поспеть. И именно потому так тревожился, что знал: в этой
тьме, куда Мистина лезет с такой охотой, он ему не сумеет
помочь.

Вот появились из воды отроки Мистины – один, второй,
еще трое… В мокрых портах они выходили на берег и сади-
лись на песок, устремляя взгляд в ночное море. И после того
как вернулись все двенадцать, время ожидания потянулось
еще медленнее. Каждый вдох ложился на сердце камнем.

И сейчас еще Ингвар содрогался, вспоминая обнаженно-



 
 
 

го беса, что в конце концов вышел, слегка покачиваясь, из
воды, кивнул ему, забрал торсхаммер, надел на шею и пошел
к своему стану, выжимая воду из длинных волос.

– А встречался он с мужиком… – Ингвар с усилием вер-
нул свои мысли к прошлогодним переговорам в Царьграде, –
то есть он и не мужик, а это… Мужебаба. Звали его Хован…
Фофан… Не помнишь, Гримкель? Надо Вермунда спросить,
он там был.

– Может, Феофан? – предположил Боян.
– Точно. А тебе откуда знать?
–  Патрикий Феофан давно уже славится умением гово-

рить с варварами. Он ведет все Романовы дела с нами, с угра-
ми, с печенегами, теперь вот и с вами. Он устраивал брак
Петра с Ириной, а лет семь назад вел переговоры с кочевни-
ками, когда те наводнили своими ордами Фракию и явились
к Боспору Фракийскому.

– Через ваши земли? – Ингвар поднял брови.
– Ну не по воздуху же.
– А Петр с дружиной что?
– Мой брат молился, чтобы они прошли, не слишком ра-

зорив наши земли. Посылал им дары.
– И все? – Ингвар засмеялся. – Он всегда такой смирный?
– И чего мы так долго ждали? – воскликнул Тородд, ко-

торый полулежал на кошме, опираясь на локоть. – Ингвар,
может, нам у царя уже дары приготовили, столы накрыли?

– Девок нагнали… – буркнул Сигват.



 
 
 

– Тогда моему брату Печо приходилось быть миролюби-
вым, – пояснил Боян. – Он был царем болгар уже лет семь,
но за это время дважды поднимали восстания против него…

– Кто поднимал? – Ингвар подался ближе.
– Наши братья, – с неохотой ответил Боян и невольно гля-

нул на Тородда. – Сперва Мишо, потом – Ивко. Многие бо-
илы и багаины выступали на их стороне. И сейчас еще есть
много недовольных тем, что Печо, как они говорят, стал гре-
ком.

– Это христианином, что ли?
– Все наши родовитые люди давно христиане, со времен

Бориса, моего деда. Но многие недовольны, особенно из чис-
ла славян, что из Болгарии пытаются сделать другую Рома-
нию, управлять ею по ромейскому образцу, отменив все ста-
ринные обычаи и славян, и болгар. Мой брат в Великом Пре-
славе собрал вокруг себя боляр, жалует им дары, что ему
присылают василевсы, раздает им должности, каких у нас
никогда не ведали, и оделяет их из казны. Народ принужден
выполнять волю царевых мужей, а люди издавна привыкли
править собой при помощи веча. Эти перемены очень опас-
ны, и лишь глупец не поймет почему.

– Почему? – почти с жадностью спросил Ингвар.
Он убедился, как важно уметь вести дела с греками, а Бо-

янов род имел в этом опыта на несколько столетий больше.
– Когда-то греки владели всей нашей страной до Дуная и

до сих пор считают Дунай северной границей своей державы.



 
 
 

А наши земли – своими, временно подпавшими во власть
варваров. У них всегда так: земли, однажды завоеванные,
они считают своими по праву навсегда, как бы дело ни обер-
нулось дальше. Каждый василевс приглядывается, не пора
ли вернуть северную границу к Дунаю. И переделывать бол-
гарские обычаи на греческие – значит подготавливать паш-
ню для возврата страны под руку василевсов. Но самим Пе-
чо управляют греки – он вынужден им подчиняться, потому
что его власть держится на них. Но и в них он не может быть
уверен. Наш брат Ивко живет при василевсах в Царьграде.
Его увезли туда после его восстания, обещали держать в узи-
лище, чтобы он не мог больше вырваться на свободу и вновь
собрать войско. Печо поверил грекам, а они обманули. Ивко
вовсе не держат в узилище, ему дали жену из семьи родови-
тых армян, богатый дом и хорошее содержание.

– И что? – Ингвар слушал с увлечением, но не все пони-
мал. В Русской земле держава и дружина были почти еще
одно и то же, а здесь – уже нет, и он не сразу мог охватить
умом здешнее устройство власти. – Хорошо же!

– Мне бы царь дал дом и жену знатную, – проворчал Си-
гват. – Я бы не жаловался.

– Гречанку тебе найдем красивенькую! – обнадежил дво-
юродного брата Тородд, хлопая того по спине.

– Если Печо сделает что-то против воли греков, они сме-
стят его с престола и посадят взамен Ивко. И у них есть пра-
во это сделать, потому что Печо женат на Иринке, внучке



 
 
 

Романа. Он их родич, он входит в их семью, а значит, все,
что принадлежит ему, принадлежит также и его тестю… деду
жены, словом, главе семьи, а это – Роман. Не сватайся к до-
черям василевсов, даже если одержишь победу над ними, –
усмехнулся Боян. – Взять такую жену – получить не просто
врага в собственном доме, но чужую руку на своем горле.

– Я и не собираюсь, – проворчал Ингвар. – У меня княги-
ня есть, мне другой не надо.

–  Но ты ведь не крещен, тебе можно иметь несколько
жен… – начал Боян, однако заметил, что Ингвар его не слу-
шает.
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