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Аннотация
Снежана Машковская вела тихую уютную жизнь с мамой и

работала в ателье, где занималась любимым делом – плетением
кружева. Пока к ней не обратились из полиции с просьбой
об экспертизе: в  лесу был найден чемодан с останками
пожилой женщины, там же лежал сколок – старинный эскиз
кружева. Рисунок оказался подписан, и Снежана поняла, что
он имеет непосредственное отношение к истории ее семьи и
создан знаменитой кружевницей Татой Макаровой, ее далекой
прародительницей. Но как он связан с убийством и его жертвой?
Незаметно для себя Снежана втянулась в расследование, вместе с
которым в ее жизнь вошли волнующие перемены…

Увлекательность, легкий стиль, узнаваемые женские образы,
лирические отступления, в которых автор делится своими
мыслями о жизни и любви, делая некие обобщения и давая
читателю советы – отличительные черты романов Людмилы
Мартовой. На фоне захватывающей детективной интриги



 
 
 

автор в легкой доступной форме непринужденно разбирает
непростые житейские ситуации, в которых может оказаться любая
читательница, и ненавязчиво подсказывает пути выхода из них.
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Марине Липиной,
Елене Петряевой
и Александре Чуриной,
которые неожиданным и мистическим образом

выложили в социальных сетях свои семейные
истории о вологодском кружеве в тот момент,
когда я работала над этой книгой

Во Фетиньине беседа хороша.
Во беседе сидит девушка
Со точеными пялечками,
Со камышевым коклюшечкам,
С коленкоровой подушечкой,
С позолоченным булавочкам.
Она шелковы кружева плетет.

Образец вологодского музыкального фольклора (по
Н. Иваницкому) Все события вымышлены, любые
совпадения случайны



 
 
 

 
Пролог

 
Поздняя осень в этом году выдалась настолько красивой,

что в это даже не верилось. Не может быть такого октября:
теплого, с прогревающимся днем до восемнадцати градусов
воздухом, сухого, с ласково шелестящей под ногами листвой,
с сияющим на солнце золотом крон, с сочной зеленью травы
под ногами. И в обычный-то год не может, а уж в этот про-
клятый високосный, тем более.

Но то ли в награду за весь год и связанную с ним нерво-
трепку, то ли в насмешку на дачах в октябре цвели розы, на-
бухли почки на сирени, продолжала плодоносить малина, а в
лесу на смену отошедшей клюкве и бруснике новой волной
пошли грибы.

Именно за грибами и отправилась в последние теплые ок-
тябрьские выходные семейная пара, живущая в деревне Фе-
тинино. До леса было километра полтора, но место это, гриб-
ное и щедрое, знали только местные, да и то не все. От до-
роги оно располагалось далековато, так что городские гриб-
ники на машинах сюда не добирались. Вот и хорошо, вот и
славно.

Белых было немного, но вот рыжиков и опят хоть косой
коси, да и красноголовиков несколько штук нашлось, на жа-
реху хватит. В надежде найти еще парочку, женщина сверну-
ла с протоптанной тропинки, углубилась в траву между берез



 
 
 

и вдруг замерла в недоумении. Под деревом стоял чемодан.
Обычный, довольно большой пластиковый чемодан на че-

тырех колесиках с широкой и удобной ручкой. Признаться,
женщина всегда немного завидовала, когда видела такие у
людей в аэропорту. Они с мужем любили отдыхать в Турции,
жаль, в этом году не довелось. Вот только в лесу такому че-
модану делать было совершенно нечего.

– Ко-ость, а Ко-ость, – позвала она с характерной говору
северной глубинки напевностью, – погля-адь, что я нашла-а.

Муж, мужик основательный, подошел не спеша, остано-
вился, чуть пыхтя, – грузность не давала ему двигаться и на-
клоняться легко, как в молодые годы, – посмотрел с легкой
насмешкой, но без издевки.

– Ну, показывай свою находку.
– Вот, – женщина мотнула головой в сторону чемодана, и

муж уставился на него, словно не веря собственным глазам.
Нет, правда, неоткуда тут было взяться чемодану.

– Етить-колотить. – Мужчина снял изрядно засаленную,
видно, что бывалую, кепку и потер плешивый затылок. – Это
ж какой турыст его тут оставил?

– Ко-ость, может, ну его, пойдем, – жарким шепотом за-
говорила женщина и вцепилась мужу в рукав, – не к добру
он тут стоит. Давай трогать не будем.

–  Да подожди ты,  – мужчина стряхнул ее руку, сделал
несколько шагов к чемодану, присел на корточки, потрогал
пальцем ручку и поднял ее, – ну, не бомба же в ём. Давай



 
 
 

посмотрим.
– А вдруг там ценное, – женщина все еще нервничала, –

пропадет, и потом в жисть не докажем, что ничего не брали.
– Так кому доказывать-то, Нюрка, нет же тут никого, –

мужчина усмехнулся и решительно потянул за молнию.  –
А если ценное, так, почитай, нам с тобой впервые в жизни
повезет.

Молния разошлась, и в нос ударил жуткий гнилостный за-
пах. Внутри лежал человек, точнее, то, что осталось от умер-
шей пожилой женщины. Мужчина сделал шаг назад, зажал
широкой ладонью рот и нос. За его спиной раздался истош-
ный визг жены. Уронив корзинку и не замечая, что собран-
ные грибы рассыпались по все еще зеленой траве, она то ли
кричала, то ли выла на одной протяжной ноте.

– Замолчи, – тяжело обронил мужчина, и жена послушно
заткнулась, тараща бесцветные глаза на чемодан со страш-
ной находкой, – в полицию надо звонить, а не орать.

 
* * *

 
«По факту обнаружения тела женщины в чемодане в ле-

су недалеко от деревни Фетинино возбуждено уголовное де-
ло. Следственный комитет квалифицировал происшествие
как убийство. На теле жертвы найдены следы удушения. Сле-
дователи и криминалисты осмотрели место происшествия,
опросили очевидцев, – сообщила прессе помощник руково-



 
 
 

дителя областного Следственного комитета Лилия Лавро-
ва. – Назначены судебно-медицинская и молекулярно-гене-
тическая экспертизы, личность женщины устанавливается.
При ней не найдено никаких документов».

Впрочем, кое-что Лиля от общественности все-таки утаи-
ла. Даже своей давней приятельнице, много раз помогавшей
ей журналистке областной газеты «Курьер» Инессе Перце-
вой не призналась, что один вещдок при потерпевшей все-
таки нашли. Выглядел он странно: хрусткий пожелтевший
лист плотной бумаги с нанесенным на него кружевным узо-
ром. С недавнего времени Лиля любила кружева, а потому
позвонила мастерице, у которой заказывала кружевные эле-
менты для своих нарядов. Отправив фотографию находки,
она узнала, что обнаруженный листок называется сколок и
используется как основа для плетения кружева.

На сколке был прорисован кружевной кленовый лист, вы-
глядел лист измятым и ломким, видно, был очень старым.
В верхнем правом углу можно было различить то ли вензель,
то ли просто инициалы Т.М., но имело ли это отношение к
жертве и ее гибели, было совершенно непонятно. На всякий
случай Лиля решила о сколке умолчать, а там видно будет.



 
 
 

 
Глава первая

 
Октябрь 1857 года выдался студеным. На замерзших и от

того хрустких листьях плела свое красочное кружево измо-
розь. Татка даже остановилась, чтобы разглядеть узор получ-
ше, вдруг пригодится. Ей ужасно хотелось, чтобы Соня, Со-
фия Петровна Брянцева, ее учительница и мастерица от бо-
га, похвалила, выделила среди остальных. О том, что спле-
тенное Таткой кружево когда-нибудь покажут Анфии Федо-
ровне, матери Софии, девушка даже не мечтала.

– Тата, ты идешь или нет, холодно.
Закадычные подружки Пелагея и Авдотья ждали замеш-

кавшуюся Тату в отдалении. Дуся с присущей ее характе-
ру кротостью, Палашка – нетерпеливо пристукивая ножкой,
обутой, невиданное дело, в кожаный сапожок. Тата переве-
ла взгляд на валенки, которые поутру заставила надеть мать,
увидевшая первый снег. Дуся шла на урок в лаптях, любов-
но украшенных вплетенной в лыко тесьмой и вышитых би-
сером. Золотые у Дуси руки, ой золотые, но все равно не та-
кие, как у Татки.

Она подняла кленовый лист с особенно красивой мороз-
ной вязью – он казался прозрачным, словно исхудавшим, – и
бережно спрятала в лежащую в кармане варежку. Вдруг по-
лучится донести до дома Брянцевых, чтобы тщательно сри-
совать узор на кусок плотной оберточной бумаги. Чем не



 
 
 

сколок?
– Иду,  – чуть виновато откликнулась она на Палашкин

призыв и ускорила шаг. Нехорошо заставлять себя ждать, да
и на урок опаздывать не след.

Вот уже месяц три подружки два раза в неделю, по втор-
никам и четвергам, посещали уроки кружевоплетения, кото-
рые давала известная кружевница София Брянцева. Ее мать
Анфия Федоровна исполняла любые виды кружева: и ино-
странный «валансьен», и «брюссель». Но больше всего це-
нился изобретенный ею «вологодский манер», а уж София и
вовсе слыла лучшей кружевницей в округе. Девчонки шеп-
тались, что за один заказ от столичных модниц она могла по-
лучить неслыханные деньги – аж двести рублей.

Добрая Дуся нет-нет да вздыхала, невольно завидуя се-
мейному укладу дома, в котором им приходилось регулярно
бывать. Тата же не завидовала ничуть – знала, что кружева
плетут да уроки дают мать и дочь не от хлебосольной жизни.
В средствах к существованию Брянцевы нуждались посто-
янно, а кружевоплетение давало стабильный заработок. Еще
более прибыльным делом оказалось создание рисунков и из-
готовление сколков. На нем Анфия Федоровна и София Пет-
ровна зарабатывали даже больше, чем собственно на плете-
нии, да и делать это было гораздо легче.

В досужие разговоры Тата вообще не верила. Как же две-
сти, когда самая дорогая шаль, сплетенная Таткиной мате-
рью, не приносила в семью больше пяти рублей, да и то не



 
 
 

часто? Обычно они и двум рублям были рады.
Честности ради, Тата не могла не признать, что кружево

у матери выходило толстое, грубое, напрочь лишенное то-
го воздушного изящества, которое струилось из-под пальцев
Софии Брянцевой. Собственно говоря, именно из-за этого
Татку и отдали в обучение к известной мастерице, и теперь
она истово училась, мечтая о том, чтобы, уподобившись Ан-
фии и Софии, выплетать платья и косынки, тальмы, покры-
вала, вуали, наколки и чепцы.

Соня Брянцева за пяльца уселась, когда ей было пять лет,
а учить других начала, едва ей исполнилось десять. Этот
факт отдавался у пятнадцатилетней Таты болью в душе, за-
ставляя горевать о собственном несовершенстве. Неужели
ей никогда-никогда не стать такой, как София?

Школа располагалась в выделенном на эти цели большом
помещении в доме Брянцевых. Ходили сюда ученицы из го-
рода и окрестных деревень в возрасте от двенадцати до со-
рока, так что, строго говоря, Татка и ее подруги были здесь
еще не самыми «позднеспелыми». С Палашки с ее кожаны-
ми сапожками Брянцевы брали по пять копеек за урок – ее
зажиточный отец мог потянуть плату за неожиданное увле-
чение дочери, а вот Дуся и Тата расплачивались то корзин-
кой клюквы, то шматком сала, то свежеиспеченным пиро-
гом. Для них кружевоплетение было не блажью, а потенци-
альным источником дохода.

Урок начинался в десять, и сделать перерыв мастерицы



 
 
 

могли не раньше часа пополудни. После сигнала Софии они
доставали свои узелки с припасенным обедом, как правило,
состоящим из куска ржаного хлеба, соленого огурца и хо-
лодной картофелины, и, наскоро перекусив, бежали на ули-
цу, чтобы вдохнуть свежего воздуха. На перерыв отводилось
минут сорок, после чего ученицы возвращались к занятиям
и сидели, склонив голову над подушечкой и коля пальцы бу-
лавками, до пяти часов вечера.

Тата перерыв любила особо еще и за то, что в это вре-
мя из уездного суда приходил на обед глава семьи Брянце-
вых, Петр Степанович, в которого Тата была тайно влюблена.
Иногда девушке удавалось пусть одним глазком да увидеть
объект своей девичьей наивной страсти. Интересно, повезет
ей сегодня или нет?

Ускорив шаг, чтобы поспеть за широко шагающими по-
другами, Тата придирчиво вспоминала, как именно сегодня
оделась. Впрочем, к Брянцевым она всегда старалась наде-
вать лучшее. Цельная рубаха, длинная, по самую щиколот-
ку, сегодня была новой, оттого сверкающей белизной. Лям-
ки на ярко-красном сарафане Тата заменила на кружевные,
сплетенные собственными руками. Такая же кружевная лен-
та шла под пуговицами, имитирующими застежку. Мать, ко-
нечно, требовала надеть другой сарафан, с утепленным шер-
стяной подкладкой подолом, но Тата наотрез отказалась. Да,
студеное нынче утро, но все же не зима.

Палашка уже красовалась в новой шубке, короткой, но из



 
 
 

беличьего меха. На Дусе была надета суконная коротайка,
как водится, расшитая тесьмой и разноцветными шнурами,
а Тата куталась в кафтан из шерстяной ткани, купленной от-
цом по какой-то оказии и тоже украшенной кружевом. От
овчинного тулупа, предложенного матерью, удалось пока от-
вертеться. Нет, в таком виде не стыдно показаться на глаза
Петру Степановичу, совсем не стыдно.

– Тата, ну хватит витать в небесах, – Палашка опять топ-
нула ножкой, проявляя характер, – поторапливайся, из-за те-
бя мы опоздаем.

Оказывается, замечтавшись, она опять отстала от подруг.
Тяжело вздохнув над собственным несовершенством, из-за
которого Тата то и дело влетала в неприятности, она броси-
лась их нагонять.

 
* * *

 
Снежана разогнула затекшую спину и сладко потянулась.

Сегодняшняя норма выполнена, теперь, пожалуй, можно и
пообедать. Из кухни тянуло привычными домашними аро-
матами сдобы, жареного мяса и, кажется, борща.

– Ма-а-а-ам, что у нас сегодня на обед? – прокричала Сне-
жана, придирчиво осмотрела выполненную за сегодня ра-
боту – распускающуюся поверх сколка невиданной красоты
жар-птицу, которую постоянная заказчица хотела видеть на
спине черного выходного платья, – и поправила коклюшки,



 
 
 

издавшие легкий мелодичный звон. Звон был особый – хоть
раз в жизни услышишь, ни с чем не перепутаешь.

– Иди руки мой, садись за стол и узнаешь. – Голос мате-
ри тоже был звонким, мелодичным, совершенно не соответ-
ствующим ее семидесяти двум годам.

Маму, сохранившую хрупкость невысокой фигурки, но-
сившую неизменные каблуки и короткую, ультрасовремен-
ную стрижку, со спины часто принимали за девушку. Сне-
жана ею гордилась.

– Скоро закончишь? – спросила мама, когда она с удоб-
ством расположилась на своем законном месте, у холодиль-
ника, и с удовольствием зачерпнула первую ложку огненно-
го, ярко-красного борща, к которому прилагалось тонко по-
резанное розовое сало с корочкой черного перца, два зубчи-
ка чеснока и домашняя, недавно испеченная, еще горячая
пампушка. Рядом стояла плошка с маслом. – Когда Вера Ми-
хайловна платье ждет?

Пунктуальность мама считала одним из главных профес-
сиональных качеств хорошей швеи, и плетеи тоже. «Плете-
ями» в народе называли кружевниц, маме это старорусское
название нравилось больше, и Снежана не спорила. Заказ-
чицы обычно называли ее портнихой, и с ними Снежана не
спорила тоже. По большому счету ей было совершенно все
равно, как называется ее труд. Главное – за него платили,
и ее ловкие пальцы, которым было все равно, кроить, шить
или плести кружево, обеспечивали им с мамой вполне без-



 
 
 

бедную жизнь. Не миллионеры, конечно, но и жаловаться не
на что, пока глаза видят и руки не дрожат.

Раньше главным добытчиком в семье был папа. Мама же,
творческая натура, сколько Снежана себя помнила, разраба-
тывала рисунки для сколков и плела кружева. Особого дохо-
да это, если честно, не приносило, зато удовольствия – сколь-
ко угодно. Много лет мама проработала на кружевной фаб-
рике «Снежинка», в честь которой, собственно говоря, и на-
звала единственную дочь.

В их семье женщины выходили замуж и рожали поздно.
К примеру, Снежана родилась у мамы, когда той исполни-
лось тридцать восемь лет. И мама смеялась, что дочка – ее
главный кружевной узор. После распада Союза от огромной
когда-то фабрики, на которой работали сотни людей, мало
что осталось, но мама, как злословили подружки, вовремя
сориентировалась: выгодно выскочила замуж за человека,
ставшего одним из первых в их области предпринимателей,
а потому могла себе позволить работать не ради денег, а по
велению души. И еще – учить дочку мастерству плетеи.

Снежана – поздний, балованный ребенок – росла девоч-
кой замкнутой, больше всего на свете любившей читать
книжки в укромном уголке и стучать коклюшками. Подруг
у нее особо не было, шумные компании она не любила, Сне-
жана тихо и незаметно окончила филологический факультет
местного университета и устроилась работать в библиотеку.

Вот только со смертью папы все переменилось. Мама как-



 
 
 

то растерялась, словно стала еще меньше ростом, разговари-
вала шепотом и подолгу сидела, уставившись в одну точку.
Незадолго до скоропостижной смерти отец купил семье че-
тырехкомнатную квартиру в самом центре, в ремонт которой
вложил все свободные деньги. Остальные крутились в биз-
несе, но его ушлый компаньон и давний друг семьи довольно
быстро отжал их, пользуясь тем, что оглушенные горем жена
и дочь ничего не понимают в делах.

Лежащая в тумбочке кучка денег, из которой мама брала
на хозяйство, а Снежана на свои крайне скромные нужды,
начала таять и месяца через три растаяла совсем. На зарпла-
ту библиотекаря и пенсию прожить было совершенно невоз-
можно, а потому, немного подумав, Снежана приняла реше-
ние брать заказы на шитье нарядов со вставками из вологод-
ского кружева.

Кстати, идея объединить кружево с тканью когда-то при-
надлежала именно маме. Блузы, юбки, брюки изо льна и ба-
тиста cо вставками из разноцветного кружева, сшитые во
входящем тогда в моду стиле бохо, разлетались на ура. Сне-
жана до сих пор помнила привычную картинку из детства:
просыпаясь, она крадется по коридору, стараясь не насту-
пать на скрипучие половицы, к комнате, в которой обору-
дована мастерская, и видит маму, склонившуюся над листа-
ми бумаги. Даже названия коллекций помнила: «Родники»,
«Жизель» и «Пастель», «Светский раут» и «Мадемуазель».
И коллекцию ночных сорочек «Черный лебедь», выполнен-



 
 
 

ную из черного батиста с машинным кружевом и атласными
лентами 1.

Так что, открыв собственную мастерскую, Снежана про-
сто пошла по маминым стопам. Первое время заказчиц бы-
ло не так много, и она справлялась одна, но потом слава о
ее эксклюзивных моделях пошла сначала по городу, потом
по области, а затем докатилась и до Москвы с Питером. По-
ступили первые заказы из-за границы, и сейчас у Снежаны
Машковской было свое небольшое ателье, в котором, поми-
мо нее, работали еще одна закройщица и четыре швеи.

Под ателье было снято помещение на первом этаже дома,
где жили Снежана с мамой. Плести кружево она предпочита-
ла наверху – эта работа требовала покоя и уединения. Дома
она оставалась и когда требовалось вдохновение, чтобы при-
думать что-то особенное для очередной клиентки. А кроила
и шила Снежана в мастерской, под шумный гомон девчонок
и довольные улыбки пришедших на примерку заказчиц.

Все-таки, помимо материнского таланта, ей передалась и
отцовская сметливость: ателье процветало и приносило хо-
роший доход. В этом году, конечно, все было непросто из-за
проклятой пандемии – зачем шить нарядную одежду, если
ходить в ней все равно некуда – но жаловаться было грех,
заказы все равно поступали. Снежана и не жаловалась.

– Думаю, закончу завтра, мне немного осталось, – ответи-

1  Использованы настоящие названия кружевных коллекций мастерицы фир-
мы «Снежинка» Елены Котоминой.



 
 
 

ла она. – А платье должно быть готово к субботе. Сегодня
понедельник, так что все успеем.

– Что у тебя еще на сегодня? Или до вечера плести бу-
дешь?

Мама предпочитала быть в курсе дочкиных дел, и, надо
признать, ее советы не раз выручали Снежану. Сама стучать
коклюшками мама больше не могла, из-за подступающей бо-
лезни Паркинсона у нее ощутимо дрожали руки, – но вкусом
обладала по-прежнему отменным.

– Нет, спина устала, да и новая клиентка должна прийти.
Говорит, у нее особый заказ, который надо подробно обсу-
дить.

– Особый заказ? – Мама заметно оживилась. – Это может
быть интересно. Знаешь что, а приводи ее домой, я тоже с
удовольствием послушаю. Заодно чаем вас напою, я плюшки
испекла, как ты любишь, с корицей.

Снежана вздохнула. Как объяснить маме, что плюшки с
корицей ей категорически противопоказаны, при ее-то си-
дячем образе жизни и сорок восьмом размере? Еще весной
размер был условно сорок шестым, но если злоупотреблять
маминой сдобой, то и до пятидесятого недалеко. И кто ж ее
такую замуж возьмет?

В свои тридцать четыре года Снежана все еще была оди-
нока. Мама в этом ни малейшей проблемы не видела, по сво-
ему примеру полагая, что сначала нужно состояться как про-
фессионал, посмотреть мир и пожить для себя, а уже потом



 
 
 

надевать ярмо семейной жизни. Как профессионал Снежана
состоялась, основные мировые столицы повидала, а новые
в одночасье стали недоступны из-за закрывшихся границ, а
вот своим одиночеством и незадавшейся женской судьбой
тяготилась все больше. И мамин пример не утешал: у  той
в конце концов появился такой замечательный человек, как
папа, а в жизни Снежаны он даже не предвидится, потому
что таких, как папа, больше нет.

 
* * *

 
Пообедав, Снежана быстро переоделась и сбежала с тре-

тьего этажа на первый, в ателье. Заказчикам, особенно но-
вым, она всегда показывала товар лицом, надевая собствен-
норучно сконструированные и сшитые наряды, которые «ра-
ботали» лучше любой рекламы. Вот и сейчас она надела
оливковые брюки из тонкой, но теплой шерсти, уместной
нынешней осенью и оттеняющей золото погоды за окном, и
чуть более светлую, но того же цвета хлопковую блузу, на
груди которой уютно поместились кружевные падающие с
дерева листья. Смотрелось необычно, и Снежана это осозна-
вала.

В ателье вовсю кипела работа, и это как раз было обычно,
потому что заказов за последний месяц они набрали много.

– Привет, девчонки, – звонко поздоровалась Снежана, ко-
торая любила и ценила каждую из своих мастериц. – Как у



 
 
 

нас дела?
– Все в порядке, Снежок, – отозвалась Лидия, вторая за-

кройщица, по негласной договоренности выступавшая в ма-
леньком коллективе за старшую. – Куртку для Морозовой
сегодня закончим, брючный костюм для Савельевой – тоже.
Платье для Веры Михайловны готово, осталось только твой
элемент вшить и можно звать ее на вторую примерку. Ну и
все остальное у нас по плану. Не переживай.

Снежок – это было ее школьное имя, так Снежану могли
звать только близкие друзья, к которым, несомненно, отно-
силась и Лида. Мама с папой всегда называли дочь Снежин-
кой, но это домашнее имя она считала нескромным и слиш-
ком интимным, не предназначенным для чужих ушей.

Звякнул старинный колокольчик над входной дверью, со-
общая, что в ателье посетители. Их было двое – красивая,
холеная женщина лет шестидесяти пяти и молодой человек
чуть помладше самой Снежаны, высокий, тонкий, гибкий,
как виноградная лоза, с мелкими чертами лица и острым,
немного хищным взглядом.

У Снежаны, которая благодаря своему творческому скла-
ду ума воспринимала окружающий мир образами, он сра-
зу вызвал ассоциацию именно с диким виноградом, вернее,
плющом, оплетающим старинную беседку и закрывающим
солнечные лучи. Вроде и красиво, а в результате тьма. Хотя
почему сразу тьма, а не приятный в жару прохладный тенек?
На этот вопрос у нее не было ответа.



 
 
 

– Здравствуйте, нам нужна Снежана Машковская, – низ-
ким грудным голосом сказала дама.

–  Это я, проходите, пожалуйста,  – ответила Снежана и
указала на удобный кожаный диван, на котором обычно рас-
полагались гости.

Напротив стояло кресло, предназначенное для нее самой,
но гость, не глядя, уселся именно в него. Нарушение устояв-
шихся правил всегда становилось для Снежаны проблемой,
но не выгонять же чужого человека. Легонько вздохнув, она
пододвинула стул и уселась, стараясь сохранить приветливое
выражение лица.

– Вы, я так понимаю, Светлана Павловна?
– Да, а это мой сын Артемий. Вы не против, если он по-

присутствует на нашей встрече? Я стараюсь не перемещать-
ся по городу на общественном транспорте, так что Темочка
меня привозит и увозит.

О-о, значит, «плющ» всего лишь водитель при маме. Лад-
но, так и запишем. Новая клиентка хотела заказать полный
комплект домашнего текстиля для загородного дома, но руч-
ной работы и всенепременно с классическим вологодским
кружевом. Однако его узор должен быть оригинальным, ра-
нее нигде не встречавшимся.

– О снежинках, огурцах, соборах, матрешках и прочем да-
же речи не идет, – решительно и с напором говорила гостья. –
Мне нужно что-то необычное, лучше всего старинное, жела-
тельно девятнадцатого века. У вас есть такие образцы?



 
 
 

Про девятнадцатый век Снежана услышать не ожидала, но
вопросу обрадовалась. Чем сложнее казалась поставленная
перед ней задача, тем интереснее было ее решать.

– Вы хотите что-нибудь определенное? Может быть, ви-
дели в Музее кружева или в старинных книгах? – доброже-
лательно спросила она. – Я уверена, что смогу разработать
сколок для любого узора, главное, подобрать то, что будет по
вкусу именно вам.

– Нет, ничего определенного я в виду не имею. Мне бы
хотелось, чтобы именно вы предложили наброски того, что
может пригодиться для штор, скатертей, накидок на стулья
и полотенец, – недовольно сообщила дама. – В конце кон-
цов, именно вас мне рекомендовали как профессионала экс-
тра-класса, и хотелось бы получить доказательства того, что
меня не обманули.

Снежана закусила губу – она не терпела завуалированных
оскорблений. Почему она должна доказывать, что чего-то
стоит? Она уже давно всем все доказала, и репутация у нее
такая, что в ателье обращаются даже из-за границы. С дру-
гой стороны, клиент всегда прав, да и не время сейчас раз-
брасываться заказами, тем более, к клиентам с характером
ей не привыкать.

– Раз вы не имеете в виду ничего конкретного, тогда име-
ет смысл взять паузу,  – сказала Снежана, легонько вздох-
нув.  – Я  думаю, что сегодня мы можем подобрать основ-
ную ткань, из которой мы будем готовить нашу коллекцию, а



 
 
 

также определиться с цветовой гаммой. Что же касается кру-
жева, то я возьму пару дней, чтобы подготовить оптималь-
ные варианты.

Она точно помнила, что мама хранила целую коробку ста-
рых сколков. Когда-то маленькая Снежана, только учивша-
яся держать в руках коклюшки, любила их разглядывать и
даже сплела парочку древних узоров, тех, что попроще, ра-
зумеется, – сложные кружевные панно тогда были еще не по
силам. Позже ей, как и маме когда-то, стало гораздо инте-
реснее придумывать свои узоры, так что коробка со стары-
ми сколками оказалась куда-то задвинута. Что ж, пожалуй,
сейчас она вполне может пригодиться, понять бы только, ку-
да именно они ее засунули. На антресоли? В стенной шкаф?
В подвал? Или вообще увезли на дачу?

– Хорошо, – кивнула Светлана Павловна, – только не затя-
гивайте, пожалуйста. Мне бы хотелось, чтобы к Новому году
вся коллекция была уже отшита. Я жду гостей из Бельгии, к
их приезду все должно быть готово.

Приезд иностранных гостей как-то не вязался с царившей
вокруг вирусной нервотрепкой и закрытыми границами, но
уточнять Снежана не стала. Мало ли, как заведено в этом до-
ме? Не ее это дело. Задача Снежаны – разработать и отшить
коллекцию, которая, судя по всему, должна обойтись заказ-
чице в двух-, а то и трехмесячный оборот их ателье. За такие
деньги можно и потерпеть эту лигу плюща. Кстати, понима-
ет ли мадам, во что ввязывается, или потом выяснится, что



 
 
 

она рассчитывала заплатить за авторскую коллекцию тысяч
десять?

– Светлана Павловна, давайте уточним бюджет, в который
вы планируете уложиться, – спросил проснувшийся в Снежа-
не менеджер, пригрозив пальцем обрадованному интересной
задачей художнику. – Просто мы можем предложить разные
по стоимости ткани, да и сложность рисунка я буду подби-
рать, исходя из ваших возможностей.

– Цена не имеет значения, – надменно заверила гостья. –
Думаю, что полный комплект, включая постельное белье, в
итоге не должен выйти за миллион.

Миллион? Пожалуй, плющ нравился Снежане все больше
и больше. Она заметила, что в ателье установилась тишина –
был слышен даже шорох падающих за окном листьев. Замер-
ли стрекотавшие швейные машинки, стих гомон негромко
переговаривающихся за стенкой девчонок. Волшебную циф-
ру услышали все и хорошо осознали, что именно она зна-
чит: во-первых, стабильность, и во-вторых, огромную ответ-
ственность и не менее огромный «геморрой».

– Хорошо, Светлана Павловна, тогда сейчас я принесу ка-
талоги тканей.

Собеседница остановила ее царственным движением ру-
ки.

– В плане ткани я полностью доверяю вашему выбору, –
услышала Снежана и чуть не упала. – Вы же профессионал.
Меня волнует только соответствие старинному кружеву, ко-



 
 
 

торое вы должны воспроизвести, так что сосредоточьтесь в
первую очередь именно на этом.

– Но цветовую гамму я за вас не определю, – осторожно
сказала Снежана. – Хотя бы скажите, в каких цветах оформ-
лен интерьер вашего дома, и тогда к нашей следующей встре-
че мы подготовим конкретные образцы сатина, хлопка и
шелка. На выбор.

– Давайте делать все в бежево-коричневых тонах, – помол-
чав, ответила Светлана Павловна словно через силу. – Еще
раз повторюсь, ваша главная задача – предложить мне инте-
ресное решение с кружевом. Надеюсь, вы не будете с этим
тянуть.

–  Да, конечно,  – пробормотала Снежана, чувствуя себя
идиоткой. – Мне нужна неделя, чтобы определиться с образ-
цами.

– Это долго.
– Долго, но необходимо, – мягко, но непреклонно возра-

зила Снежана. – До конца недели я должна закончить другой
заказ, и только в выходные смогу съездить на дачу. Дело в
том, что там у меня хранится коробка со старыми сколками.
В субботу я привезу их в город, в воскресенье отберу образ-
цы, и в понедельник мы с вами выберем то, что вас устроит.

– Хорошо, тогда до понедельника, – неожиданно для Сне-
жаны, готовой к суровому отпору из-за того, что чьи-то чу-
жие заказы она ставит вперед нового, согласилась собесед-
ница. – Я понимаю, что вам нужно подумать, и готова ждать,



 
 
 

потому что мне нужен лучший вариант, на сто процентов
эксклюзивный, вы понимаете?

– Вполне.
– Тогда я приду в понедельник, в это же время. Пойдем,

Артемий.
Плющ встал и, даже не кивнув в знак прощания, дви-

нулся к выходу. За ним царственно выплыла из ателье его
мать, и Снежана перевела дух, вдруг осознав, что последние
несколько мгновений практически не дышала.

– Это что такое было? – нарушил ее мысли голос Лиды. –
Мне не послышалось, она действительно готова потратить
миллион рублей на кружевные простыни и скатерти?

–  Одна кружевная простыня обошлась бы миллионов в
пять, – засмеялась Снежана. – Слава богу, в данном случае
речь идет об отделке, и я надеюсь, она это понимает. Лад-
но, девчонки, морская фигура отомри, у нас полно работы, а
про странные пожелания нашей новой заказчицы я подумаю
позже.

– Снежок, только перед тем, как заказывать ткани, все-та-
ки утверди у нее образцы под подпись, – тихонько, чтобы не
услышали остальные девчонки, шепнула ей Лида. – И пред-
оплату возьми – закажем огромный метраж самого изыскан-
ного полотна, а эта королевишна потом возьмет и передума-
ет. Я таких знаю, у них на неделе семь пятниц.

– Конечно. – Снежана легонько чмокнула Лиду в пухлую и
мягкую щеку. – Не бойся, в неприятности из-за этого стран-



 
 
 

ного заказа я точно не влезу.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Нерешенная задача жгла мозг. Так было всегда. Получая

новое задание, Снежана не могла остановиться, продумывая
все возможные пути его выполнения, и не успокаивалась до
тех пор, пока не выстраивала четкую схему действий по до-
стижению поставленной цели. Вот и сегодня она знала, что
ни за что не уснет, если не поищет коробку со старыми скол-
ками.

Конечно, она сказала, что коробка на даче, но перед тем
как ехать туда, нужно было убедиться в отсутствии искомо-
го на антресолях и в подвале. Даже самой себе Снежана не
признавалась, что на самом деле ею движет обычное любо-
пытство, да еще творческий зуд, который охватывал ее в по-
следнее время все реже. Обычные заказы были рутинными,
не оставляющими простора для творчества. А тут… Круже-
во под старину она действительно никогда не плела.

– Ма-а-ам, – позвала Снежана, едва вернувшись в кварти-
ру, – ты помнишь, где у нас хранятся старые сколки?

– Насколько старые? – поинтересовалась мать, стоя на по-
роге кухни. Ну да, она готовила ужин. Ее жажду творчества
теперь удовлетворяла только кулинария, поэтому о борьбе с
лишним весом пришлось забыть. – Тебя какая-то конкрет-
ная коллекция интересует?

Сколки по маминым коллекциям, тем самым, знамени-



 
 
 

тым, если не на весь мир, то точно на всю страну, были пе-
реплетены в специальные альбомы, которыми мама страшно
гордилась и хранила их как зеницу ока в своей спальне.

– Нет, совсем старые. Помнишь, ты мне в детстве показы-
вала коробку, которую тебе когда-то твоя бабушка передала?

– Помню, конечно, а зачем тебе?
– Заказ получила на кружева по старинным узорам, пред-

ставляешь? Вот, хочу посмотреть, можно ли там чем-нибудь
разжиться. Как ты думаешь, они дома или на даче?

–  Дома-дома, в стенном шкафу в коридоре посмотри.
Я пуховое одеяло весной убирала и точно эту коробку дви-
гала. Еще подумала, что и не нужно, вроде как старье такое,
а выбросить жалко. В этих сколках фактически вся история
нашей семьи.

– Вот и хорошо, что не выбросила, глядишь, найду. Кста-
ти, пока буду искать нужное для новой клиентки, заодно все
переберу, возможно, и другие идеи появятся. Винтаж нынче
в моде. А все новое, как известно, хорошо забытое старое.

Быстро переодевшись в домашний костюм и умывшись,
Снежана нырнула в недра стенного шкафа. Искомая коробка
нашлась довольно быстро. Задвинутая к стенке, она стояла
на второй полке снизу, сразу за старинной керосиновой лам-
пой. Сколько Снежана себя помнила, лампой они не пользо-
вались ни разу, да и керосина в доме точно не было.

Вытащив коробку, оказавшуюся неожиданно тяжелой от



 
 
 

хранившихся в ней сложенных листов, скрученных свитков
и картонных прямоугольников, Снежана отнесла ее в комна-
ту, служившую раньше мастерской для мамы, а теперь став-
шую ее рабочим кабинетом, и водрузила на стол.

Узоры на лежавших сверху листах бумаги были просты
и довольно неинтересны. Ну да, это те самые первые скол-
ки, по которым она в детстве набивала руку, выплетая сне-
жинки. Затем она вытащила еще несколько листов и засмея-
лась. Это были ее рисунки с первыми самостоятельно разра-
ботанными узорами: смешная вислоухая собака (когда она ее
сплела, папа особенно восторгался), пузатая матрешка, лу-
поглазая стрекоза, принц и принцесса из «Бременских му-
зыкантов».

Снежана помнила, как ей хотелось сплести кружево имен-
но с этим узором, с каким тщанием она вырисовывала ско-
лок и с каким энтузиазмом приступила к плетению, а потом
бросила, потому что у нее ничего не получилось, – мастер-
ства не хватило. Сколько ей тогда было, лет двенадцать? Сей-
час эта работа заняла бы у нее максимум два дня, но какие
бременские музыканты в тридцать четыре года!

Вздохнув, она отложила рисунок в сторону и достала дру-
гой, напевая себе под нос: «Куда ты, тропинка, меня заве-
ла-а-а-а…» А, да, это жар-птица, прообраз той, что сейчас
жила на пяльцах. Нет, это все не то.

– Снежинка, иди ужинать.
– Иду-у-у, – прокричала она и, отодвинув белые листы бу-



 
 
 

маги, взяла один из пожелтевших, старых, тех самых, достав-
шихся от маминой бабушки.

На хрупком от времени листе бумаги вилась, складыва-
ясь в узор кружевной косынки-шали, характерная вологод-
ская вилюшка, – ее Снежана сплела бы даже с закрытыми
глазами. Она собралась отложить листок в сторону и вдруг
замерла, увидев в верхнем правом углу кружевной вензель
Т.М. Такой же точно был на сколке, который пару дней на-
зад показывала ей Лиля, точнее, ее постоянная заказчица
Лилия Лаврова, работавшая помощником начальника След-
ственного комитета.

Сколок, тоже пожелтевший и старый, был найден на месте
преступления, кажется, убийства. Собственно говоря, Сне-
жана и определила, что это именно сколок, вот только о
двух переплетенных буквах на нем ничего сказать не смогла.
И вот, пожалуйста, точно такой же вензель нашелся в ее до-
машней коллекции!

– Ма-ам. – С листком бумаги в руках она пришла на кух-
ню, где мать уже раскладывала по тарелкам оглушающе пах-
нущую жареную картошку. Ну, как тут похудеть? – Ма-ам, а
ты не знаешь, что это такое?

Она протянула матери старинный сколок. Та отставила в
сторону сковородку, положила на стол прихватки, спустила
со лба на нос очки и внимательно посмотрела. В семье Маш-
ковских как-то повелось, что вопросы никогда не считались
лишними или ненужными. Раз человек спрашивает, значит,



 
 
 

ему надо. А раз надо, значит, следует ответить.
– Сколок с шалью, выполненной в классическом вологод-

ском манере, – ответила мать.
– Я вижу, а вот эти буквы, что могут значить, как ты ду-

маешь?
Мама посмотрела внимательнее, оставаясь совершенно

безмятежной. Нет, загадка сколка ее совершенно не взвол-
новала.

– Ну, если речь идет о кружеве, то буквы Т.М. могут озна-
чать только имя мастерицы – Татьяна Макарова. Странно, я
как-то раньше не замечала.

– Татьяна Макарова? Я никогда не встречала такого име-
ни, хотя о кружеве, кажется, в детстве прочитала все.

– Глупышка, – мама вдруг засмеялась, – конечно, ты ви-
дела это имя, оно даже на экспозиции в музее вологодского
кружева упоминается. Просто Макарова – это девичья фа-
милия, а после замужества все знали ее как Татьяну Елисе-
еву, одну из лучших в нашей области кружевниц.

– Погоди, мам, – Снежана совсем запуталась, – ты же го-
ворила, что Татьяна Елисеева – это моя прапрабабушка.

– Если быть совсем точной, то она бабушка моей бабуш-
ки, – с достоинством сказала мама. – Она бабулю вырастила
и плести научила. Бабушка мне в детстве про нее очень часто
рассказывала и кружева хранила, как образец, и сколки эти
наверняка ее. Кружева я в музей отдала, а сколки, видишь,
сохранила. Так вот в юности она была Макарова и училась,



 
 
 

между прочим, у самой Софии Брянцевой.
Про Софию Брянцеву и ее мать Анфию Федоровну Сне-

жана, разумеется, знала. Их собранная по крупицам биогра-
фия была известна всем плетеям, претендующим не только
на ремесло, но и на искусство.

Брянцевы принадлежали к большому священническому
роду. Все предки Анфии Федоровны, родившейся в 1812 го-
ду, были рукоположены в сан и в течение нескольких поколе-
ний служили при церкви. Мальчики получали семинарское
образование, наследуя профессию от отцов, девочек учили
рукоделию и обязательно грамоте. Росли они в молитве и
благочестии, поскольку родители воспитывали из дочерей
будущих матушек. А рукоделие, в том числе и исконное уме-
ние плетеи, было своего рода продолжением молитвы.

Богатой семья не была, ведь постоянный оклад священ-
никам не полагался, так что умелые женские руки слыли ис-
точником семейного процветания. Анфию Федоровну в воз-
расте 24 лет выдали замуж за Петра Степановича Брянцева,
предки которого тоже были священниками. Сам же он, окон-
чив духовную семинарию, служил канцеляристом в уездном
суде. В 1837 году у пары родилась дочь София, которую уже
с пяти лет мать научила искусству плетеи.

Все свободное время мать и дочь плели кружева, а также
разрабатывали сколки. И если Анфия Федоровна была тем
самым человеком, который положил начало особому воло-
годскому манеру, то из дочери Софии она сделала лучшую



 
 
 

в округе кружевницу.
К примеру, на выставке 1882 года экспонировалось кру-

жевное дамское платье из шелка, надетое на желтый атлас-
ный чехол, сплетенное Софией и ее ученицами по заказу
некоей Веры Вавиловны Юдиной. София за эту работу по-
лучила 84 рубля, а купить наряд с выставки можно было аж
за полторы тысячи. Другое платье, которое сплели ученицы
по сколку Софии Брянцевой, принесло знаменитой плетее
пять рублей, а ушло в продажу за целую тысячу. Как читала
Снежана в архивах, поднятых из запасников ее библиотеки,
Брянцева подобную несправедливость терпеть не стала и на-
писала жалобу на грубую эксплуатацию вологодских масте-
риц 2.

Но более всего София Петровна была знаменита свой
школой кружевниц, через которую во второй половине XIX
века прошло почти восемьсот девушек. И среди них была
Татьяна Макарова-Елисеева, Снежанина прапра… Бабушка
прабабушки, вот кто. Значит, старинный сколок с листом
принадлежал ей. И как он оказался на месте убийства?

– Ты есть будешь или нет? Картошка остынет, – спросила
мама, не ведая о сделанном Снежаной важном открытии.

– Да. Нет. Позже. Мама, мне нужно позвонить, – пробор-
мотала она и бросилась в мастерскую, к коробке со сколками

2  Использованы материалы книги С. Давыдовой «Русское кружево и русские
кружевницы. Исследование историческое, техническое и статистическое». СПб.
Тип. А.С. Суворина, 1892.



 
 
 

и лежавшему рядом телефону.
Лилия Лаврова ответила сразу.
– Лилечка, это Снежана, – она почему-то очень волнова-

лась, как будто от этого разговора сейчас зависела ее жизнь. –
Я знаю, что означают буквы Т.М. на найденном листе.

– Да, и что же? Как ты узнала? Я же просила никому ни-
чего не говорить, – строго сказала Лиля.

– Нет-нет, я ничего и не говорила, что ты! Просто я ста-
ла разбирать коробку со старыми сколками и нашла один с
такими же буквами. Спросила у мамы, что они могут озна-
чать, и выяснилось, что это вензель нашей бабушки, то есть
бабушки прабабушки. В общем, ее звали Татьяна Макаро-
ва, она была очень хорошей кружевницей и автором сколков.
Так мама сказала.

– Снежана, а я могу поговорить с твоей мамой? Но только
так, чтобы ее не напугать.

– Да, конечно, ты можешь приехать к нам, когда удобно.
Мама будет рада, потому что, признаться, гости у нас бывают
нечасто.

– Хорошо, тогда я скоро приеду. И еще, Снежана, вы не
будете против, если я захвачу с собой своего коллегу? Дело
в том, что он ведет это дело, и мне неловко перехватывать у
него инициативу. У нас так не принято.

– Да что ты оправдываешься, Лиля, – засмеялась Снежа-
на. – У нас довольно хлебосольный дом, поэтому мы всем
рады. Приезжай, с кем хочешь. У нас и булочки напечены.



 
 
 

С корицей.
В дверь позвонили минут через двадцать. Мама, обрадо-

вавшаяся гостям, как раз успела накрыть на стол, а Снежана
– сменить домашний костюм на джинсы и свитерок. Ходить
перед посторонними распустехой она не любила.

На пороге стояли Лиля и довольно крупный мужчина, та-
кой высокий, что Снежане пришлось задрать голову, хотя
Дюймовочкой она не была.

– Следователь Зимин, – представился он. – Михаил Евге-
ньевич.

– Снежана Машковская. Проходите, пожалуйста.
Гость шагнул через порог и сразу заполнил собой нема-

ленькую, в общем-то, прихожую, в одночасье ставшую тес-
ной. И как это у него получается? В дверях появилась ма-
ма, пытающаяся скрыть любопытство. Все-таки следователь
к ним в дом приходил впервые.

– А я вас знаю, – сказала она Лиле. – Вы пять лет назад за-
казывали у нас свадебное платье. Правда, Снежинка? Очень
необычное, не белое, а пепельно-розовое. И у него еще бы-
ла чудесная кружевная вставка на спине. Кажется, какой-то
цветок.

– Лилия, – улыбнулась гостья. – В честь моего имени. Муж
настоял. Он вбил себе в голову, что этот цветок – символ то-
го, что он меня обожествляет. Мне это было немножко смеш-
но, в силу профессии, разумеется, да и вообще с языком цве-
тов у меня к тому моменту сложились напряженные отноше-



 
 
 

ния 3, но он убедил меня, что нужно смело смотреть в лицо
своим страхам, и я согласилась. А кружево ваша дочь сплела
совершенно чудесное. И тогда и потом.

– Негоже лилиям прясть, – пробормотал вдруг следова-
тель Зимин. Снежана в недоумении уставилась на него. – Из-
вините, вспомнил роман Дрюона, понимаю, что не к месту.

– Какие начитанные у вас следователи, – не удержалась
от подкола Снежана. – Мама, познакомься, это Михаил Ев-
геньевич. А это моя мама, Ирина Григорьевна. Да вы прохо-
дите, пожалуйста, будем чай пить.

– Чай пить, разговоры разговаривать, – весело подхватила
Лиля.

–  Да-да, я сегодня испекла плюшки с корицей.  – Мама
тут же засуетилась, наливая заварку и кипяток, пододвигая
плетенку со своими знаменитыми плюшками. – А может, вы
есть хотите? Снежинка тоже не ужинала, а у меня картошка
нажарена, хрустящая. Будете?

Зимин сглотнул слюну. Лицо у него стало несчастное, как
у ребенка, которому показали давно вожделенную игрушку.

– Я бы поел, – признался он, – пообедать сегодня не по-
лучилось, и когда рабочий день закончится, я тоже пока не
знаю. А жареная картошка – мое любимое с детства блюдо.
Мама ее хрустящей жарила, а с тех пор больше никто.

– Что же вы жену не научили правильно жарить картош-

3  Подробнее читайте об этом в романе Людмилы Мартовой «Смерть на языке
цветов».



 
 
 

ку? – спросила Снежана, которой гость отчего-то не нравил-
ся. В нем было что-то опасное, как в медведе-шатуне, вдруг
встретившемся на пути в мирном и спокойном на вид лесу.
То ли бежать, то ли падать, притворяясь мертвой, сразу и не
разберешь.

– Снежинка, – укоризненно воскликнула мама, – где твои
манеры? А вы, Михаил Евгеньевич, не слушайте ее, садитесь
за стол, картошечки я вам сейчас положу. Она у меня, скажу
без ложной скромности, вкусная, фирменная.

Пока рассаживались, возникла неизбежная в таких случа-
ях суматоха. Стучали стулья, звенели ножи и вилки, звякали
тарелки и чашки, слышались обрывочные фразы: «спасибо»,
«на здоровье», «пододвинь хлеб», «вот масло», «ох, горячо».
Но наконец все стихло.

– Ирина Григорьевна, – Лиля наконец-то перешла к тому
важному вопросу, ради которого они пришли, – пару дней
назад я обратилась к вашей дочери за консультацией по од-
ному очень деликатному делу. Мне была важна полная кон-
фиденциальность, поэтому я попросила Снежану не гово-
рить о нашей беседе никому, даже вам.

– Понимаю, – спокойно ответила мама, – и совершенно
не обижаюсь. Мой покойный муж приучил нас обеих к тому,
что существуют вопросы, в которые лучше никого не посвя-
щать. И я отношусь к этому с пониманием.

– Но сейчас нам нужна именно ваша помощь, Ирина Гри-
горьевна, поэтому я вам все расскажу, разумеется, тоже кон-



 
 
 

фиденциально.
– Разумеется.
Снежана сейчас искренне любовалась мамой, маленькой,

изящной, сохранившей удивительную красоту, которую не
портили слегка дрожащие руки и седые пряди в волосах, дер-
жащейся с достоинством, но при этом максимально добро-
желательно.

Лиля принялась рассказывать про обнаруженный в лесу
труп и сколок с вензелем Т.М., найденный при нем. Ма-
ма слушала внимательно, не перебивая, лишь побледнела
немного при упоминании чемодана со страшной находкой
внутри.

– И что же, эта погибшая женщина до сих пор не опозна-
на? – спросила она, когда Лиля замолчала.

– В том-то и дело. Ни от кого в округе не поступало за-
явления о пропаже кого-то из близких, исчезновении сосе-
дей или знакомых. С момента обнаружения трупа прошла
уже неделя, и ни одной зацепки, кроме этого сколка. Снежа-
на сказала, что инициалы Т.М. могут принадлежать вашей
дальней родственнице, вот я и подумала: вдруг вы сможете
подсказать, откуда в лесу мог взяться сколок ее работы.

– Да, Т.М. – это бабушка моей бабушки, Татьяна Мака-
рова или, как звали ее в семье, Таточка. Она в юности меч-
тала разработать уникальное кружево, которым можно было
гордиться даже перед ее учительницей Софией Петровной
Брянцевой, и поэтому тщательно маркировала свои сколки.



 
 
 

Сейчас бы сказали, что ее беспокоило соблюдение авторских
прав, а тогда такого понятия, конечно, не было, а вот воров-
ство чужих идей уже процветало. Но потом Таточка вышла
замуж, стала Елисеевой, родила одного за другим семь детей
и поменяла жизненные приоритеты. Нет, плести она, конеч-
но, не перестала, потому что этим в конце девятнадцатого
века многие женщины в нашей округе на жизнь зарабатыва-
ли, но это уже было, скорее, ремесло, а не творчество. Скол-
ки она больше не разрабатывала, плела на заказ мерное кру-
жево, на платья и шали не замахивалась.

– Что, по-вашему, изображено на этом сколке?
Лиля достала листок старой бумаги, уже виденный Сне-

жаной, и бережно развернула. Кленовый лист, крупный, про-
зрачный, пронизанный прожилками и окутанный паутинкой
изморози, красовался на нем.

–  Лист клена,  – пожала плечами мама.  – Бабушка рас-
сказывала, что Таточка была очень наблюдательная, и, ко-
гда обучалась кружевному искусству, старалась зарисовы-
вать все необычное, что попадалось ей на глаза: снежинки,
листья, цветы, божьих коровок. Из всего, что видела в при-
роде, она пыталась сделать сколок, но особым успехом та-
кие работы не пользовались. Все предпочитали классиче-
ский узор, поэтому подобные упражнения она забросила.

– У кого мог оказаться ее сколок, тем более, вы говорите,
что подобные мотивы были никому не интересны?

Мама пожала плечами.



 
 
 

–  Да у кого угодно. У  нас довольно много Таточкиных
сколков, но это и понятно. Она всю жизнь их берегла, как
память о юности и встречах с Софией Петровной, а потом,
перед смертью, отдала своей внучке, моей бабуле. Та была ее
любимицей. Бабуля их тоже бережно хранила, потому что к
Таточке в семье относились очень трепетно. Моя мама, к со-
жалению, кружевоплетением не владела. Бабуля родила ее в
1913 году, потом в революцию мой дед погиб, и бабуля оста-
лась одна, выживала, как могла, в те годы не до кружев было.
Увлечение свое она начала передавать, когда мне десять лет
исполнилось. Бабуле тогда было уже под семьдесят, она стра-
дала артритом, так что с коклюшками управлялась с трудом,
но заинтересовать меня искусством плетеи успела и перед
смертью отдала коробку с Таточкиными и своими сколками.
Но сколько всего их у нее было? Кому сама Таточка могла
их отдать, к примеру, для работы? Это мне неведомо.

– Ирина Григорьевна, а вы уверены, что к жертве не могли
попасть сколки именно из этой коробки?

– Совершенно уверена. Мы ее лет десять из шкафа не до-
ставали, если не больше.

– Я в детстве по ним плела, – вступила в разговор Снежа-
на. – Простые освоила, а сложные мне не поддались, мастер-
ства не хватило. Потом я плетение на много лет забросила, а
когда вернулась к этому занятию профессионально, мне уже
было гораздо интереснее свои узоры разрабатывать. Так что
мама права, мы много лет не доставали эту коробку и нико-



 
 
 

му из нее ничего не передавали.
– А почему сейчас достали? По моей просьбе? – спросила

проницательная Лиля, не упускавшая ни одной детали.
– Нет, когда ты спрашивала, я про эту коробку даже не

вспомнила. Никогда не обращала внимания на инициалы на
сколках или просто забыла. Я заказ сегодня получила на кру-
жево, выполненное под девятнадцатый век, и в поисках вдох-
новения вспомнила об этих сколках.

– Если я все правильно понял, – сказал внимательно слу-
шающий их беседу Зимин,  – на трупе был найден сколок
девятнадцатого века, который принадлежал вашей старшей
родственнице. У вас есть коллекция таких же рисунков, но
найденный вы никогда не видели, никому его не передавали,
и из вашей коробки ничего не пропадало. Так?

– Так, – хором ответили Снежана с мамой.
– И у вас нет знакомых, которые могли бы интересоваться

старыми работами, принадлежавшими членам вашей семьи?
– Нет, – на этот раз ответила мама, а Снежана лишь кив-

нула.
– Получается, единственная зацепка в расследовании пре-

ступления у нас по-прежнему – рисунок кружева, только те-
перь мы знаем, кем и когда он был нарисован. Осталось толь-
ко понять, может ли нам это как-то помочь. Скажите, а дру-
гие родственники, у которых могли бы остаться работы Та-
тьяны Макаровой, есть?

– Несомненно, – пожала плечами мама. – У Таточки бы-



 
 
 

ло семеро детей, но кто-то умер в детстве, кого-то погубила
революция, а потом война. Моя мама у бабушки была уже
единственным ребенком, и, по ее словам, ни с кем из дво-
юродных она никогда не общалась. Ну и плетением кружев
они вряд ли интересовались, потому что мама моей бабули
была единственной девочкой. Все остальные дети Таточки –
сыновья, так что свои умения она передала одной наследни-
це – своей внучке, моей бабуле.

– Подумайте, может, вы еще что-то вспомните. Какие-ни-
будь детали, которые могли бы пролить свет на личность по-
терпевшей.

–  Бабуля рассказывала, что Таточка была довольно за-
мкнутым человеком, точнее, крайне недоверчивым. Она с
детства талдычила бабуле, что та не должна доверять чужим
людям, какими бы близкими они ни казались. Кажется, у нее
в юности были закадычные подружки, которые ее то ли пре-
дали, то ли обманули, и она до конца жизни так и не смогла
снова довериться людям. Деталей я не помню, если честно.
Столько лет прошло, да это никогда и не казалось мне важ-
ным. Я вообще рассказы про Таточку слушала исключитель-
но из любви к бабуле. Мне самой давно умершая женщина,
которую я никогда не видела, была совершенно неинтересна.

– Что ж, будем считать, этот путь в расследовании тупи-
ковый, – задумчиво сказал Зимин. – И будем продолжать ис-
кать пропавших людей. Так мы явно быстрее установим лич-
ность жертвы.



 
 
 

– Михаил Евгеньевич, Лиля, а можно попросить, чтобы
вы потом рассказали нам, кем она была? Если честно, очень
интересно, откуда у нее сколок Татьяны Макаровой, – по-
просила Снежана. – Вдруг, идя от обратного, это тоже удаст-
ся выяснить.

– Договорились, – энергично сказала Лиля. – Спасибо вам
и за угощение, и за беседу.

Гости встали из-за стола, и Снежане показалось, что сле-
дователь с сожалением посмотрел в сторону стоявшей на
плите сковородки, в которой еще оставалось немного кар-
тошки. Его что, правда жена не кормит? Сама она не чув-
ствовала голода, хоть поела совсем немного. Таинственная
история, уходящая корнями в прошлое ее семьи, будоражи-
ла воображение.

Снова переодевшись в домашнее, Снежана вернулась в
комнату-мастерскую, прикрыла дверь и начала решительно
доставать из стоящей на столе коробки пожелтевшие листы
бумаги, украшенные вензелем Т.М.

 
* * *

 
Татка разогнулась, закончив кружевной воротничок, на-

чатый еще на прошлом занятии, и незаметно потерла затек-
шую спину. Ее учительница София могла работать часами,
не проявляя ни капли усталости, и Татке было стыдно, что
она такая невыносливая. Интересно, обед скоро?



 
 
 

Есть ей не хотелось, но надежда увидеть пришедшего из
суда Петра Степановича приятно холодила кончики пальцев.
Пусть отец Софии и старый, сорок шесть лет, зато какой кра-
сивый, аж сердце замирает.

– Девочки, перерыв, – скомандовала София и павой вы-
плыла из комнаты, где занимались ученицы.

Татка достала узелок со скромным обедом. К ней подсела
Дуся и вытянула из-за пазухи ломоть ржаного хлеба да лу-
ковицу. Татка вздохнула. Дусина семья жила бедно, гораздо
беднее, чем Таткина, и она, как могла, подкармливала по-
другу, прихватывая из дома лишний огурец или картофели-
ну, делясь куском домашнего пирога – в те дни, когда он был,
конечно. Вот и сегодня она отломила половину вытащенной
поутру из чугунка картошки и протянула подруге тонкий,
прозрачный, розовый кусок домашнего сала. Неделю назад
отец забил поросенка, и сало поспело как раз к сегодняшне-
му утру, посыпанное крупной солью и черным перцем, а еще
натертое чесноком.

– На, держи.
– Сало? – недоверчиво спросила Дуся, не веря собствен-

ному счастью. – Не возьму, сама ешь.
– Да мне мамка на тебя дала, – засмеялась Татка, отдавая

дань уважения щепетильности подруги. Дуся была бедная,
но гордая, одалживаться не любила. – Ешь, вкусное.

Рядком подсела Палашка, достала из берестяного туеска
ломоть пшеничного хлеба, кусок отварного мяса и горшо-



 
 
 

чек с винегретом. Даже у Татки рот непроизвольно напол-
нился слюной от поплывшего по комнате запаха подсолнеч-
ного масла, а уж Дуся и вовсе чуть не заплакала. В ее семье
винегрет ели только по праздникам, о мясе мечтать и вовсе
не приходилось. Его готовили редко, а из супа раскладывали
по тарелкам только работникам – мужчинам.

– Ты в сторонке не могла поесть? – в сердцах спросила
Татка у второй подруги. – Понимаешь ведь все, зачем драз-
нишься.

– Я не дразнюсь, я ем, – ответила Палашка, вгрызаясь в
мясо острыми белыми зубами, которые придавали ей сход-
ство с хорьком. – И вы ешьте, я же вам не мешаю.

– Оставь, – тихонько прошептала Дуся, видя, что Татка
готова взорваться и наговорить жадной подруге гадостей. –
Ешь быстрее, еще прогуляться успеем.

Если она хочет застать Петра Степановича, стоит поторо-
питься. Татка быстро съела свою половину картофелины, со-
леный огурец и кусочек сала, лежащий на хлебе, ссыпала в
рот крошки, отряхнулась и потянула за руку Дусю, не глядя
на продолжавшую трапезничать Пелагею.

– Пойдем.
Натянув верхнюю одежду, девушки выскочили в коридор,

поспешили в сторону входной двери и вдруг замерли – она
открылась, впуская внутрь клубы холодного воздуха и скры-
того в них хозяина дома, Петра Степановича Брянцева.

Охнув, Татка отступила в сторону, спряталась под лестни-



 
 
 

цей, ведущей на второй этаж, и смотрела на своего кумира,
не в силах отвести глаз от его выразительного и почему-то
раздраженного лица. Ей в шею сопела Дуся.

Дверь снова отворилась, и теперь в клубах уличного ту-
мана в дом ввалился гость – невысокий щуплый мужчина в
суконном пальто и мятом картузе. Его, впрочем, он снял и
держал в руке.

–  Петр Степанович, миленький, вы зря отказываете,  –
бормотал он фальцетом. Присевшим под лестницей девчон-
кам было слышно каждое слово. – Я же ни о чем особом не
прошу. Ну что вам стоит дело с полочки снять и в портфель-
чике домой унести. Вы же в канцелярии работаете, у вас все
дела уездного суда под рукой. Судья с делом пока и не знако-
мился вовсе, а если вы папочку заберете, то и не ознакомит-
ся. Петр Степанович, вы хоть крест-то посмотрите! В нем
сапфиры настоящие. Фамильный, от деда достался, большие
тыщи стоит. Дед, когда помирал, строго-настрого запретил
продавать, как бы туго ни было. И я бы ни в жизнь не рас-
стался с реликвией семейной, но ради брата ничего не по-
жалею. Давайте, я вам крест, вы мне папочку, и разойдемся.
Обещаю, что никогда-никогда вы меня больше не увидите.

– Любезный, пойдите вон, – нервно отвечал Петр Степа-
нович, стаскивая с шеи шарф. – Если вы не отстанете, я в
полицию обращусь. Вы же меня на преступление толкаете,
как вам не совестно! Никогда я не соглашусь на то, что вы
предлагаете. Никогда! И оставим этот разговор, милостивый



 
 
 

государь.
Сняв пальто, он указал гостю на дверь, и тот, пятясь за-

дом, исчез за ней, совершенно неслышно. Хозяин дома ши-
рокими шагами прошел из прихожей в жилые комнаты, на
ходу зовя жену. Девчонки под лестницей перевели дух.

– Ну, пойдем на улицу, что ли? – робко спросила Дуся.
Тата молчала, заново переживая счастливые мгновения,

когда ей удалось увидеть Петра Степановича. Дуся, не до-
ждавшись ответа, потянула ее за руку, но вылезти из-под
лестницы девушки не успели. Дверь снова открылась, про-
пуская щуплого гостя, который, пугливо озираясь по сторо-
нам, прошмыгнул в прихожую и положил что-то на стоящий
перед зеркалом комод.

– Все сначала ломаются, – бормотал он себе под нос, –
экая беда взятку получить! Это только в первый раз труд-
но да неудобно, а потом как по маслу. Хотя уж сколько лет
работает, должен был привыкнуть. Или цену набивает – так
этому кресту цена немалая. Всяко, больше тыщи рублев сто-
ит, а глядишь, и больше. Ну да ничего, найдет, разберется,
что к чему, и в помощи, главное, не откажет.

Пристроив невидимый издали предмет на комод, мужчи-
на юркнул за дверь, словно его и не было. Переведя дух, Тата
вылезла из-под лестницы вперед Дуси.

– А что он туда положил? – прошептала любопытная по-
дружка. – Давай посмотрим!

Хотя это и было неудобно, Тата тоже считала, что посмот-



 
 
 

реть надо. От мужичонки исходила опасность, точнее, ка-
кой-то неприятный дух, который люди, подобные Брянцеву,
нутром чувствовала Тата, воспринимали с презрением и гад-
ливостью. Оставленный в доме предмет грозил неприятно-
стями, а значит, от него нужно было избавиться.

Практически не дыша, девушки подошли к комоду и за-
мерли. На дубовой поверхности лежал золотой крест, щедро
украшенный россыпью синих камней – гость, кажется, назы-
вал их сапфирами. Дуся протянула руку, взяла крест и пока-
чала на ладони.

– Тяжелый, – прошептала она, – правда дорогой, навер-
ное.

– Его нельзя здесь оставлять, – решительно сказала Тата. –
Петр Степанович ясно сказал, что ничего подобного не возь-
мет, а значит, очень расстроится, когда его увидит.

–  И  что ты предлагаешь? Выбросить? Или спрятать?  –
недоумевающе спросила Дуся. – Он же ужас просто какой
дорогой! Этот дядька сказал: больше тысячи стоит. Таких
денег до конца жизни хватит! Тат, может, если Петру Степа-
новичу он не нужен, мы его себе заберем? Придумаем, как
продать.

– Дуся, ты с ума сошла! – всплеснула руками Тата. – Как
можно взять себе чужое? Ты же слышала, что этот человек
от Петра Степановича взамен какой-то непотребной услуги
требовал. У Брянцевых неприятности могут выйти по слу-
жебной линии. Понятно, что крест нужно вернуть владельцу.



 
 
 

– А как?
– Да он же не успел далеко уйти, догоним его и отдадим, –

решительно сказала Тата, схватила по-прежнему лежащий
на ладошке Дуси крест и потянула ее за руку. – Побежали,
как раз до конца перерыва успеем!

Девочки толкнули тяжелую дверь, впустив в прихожую
новую порцию морозного воздуха. Ой, и студено сегодня!

– Эй, вы куда без меня? – окликнула их появившаяся в
прихожей Пелагея, наконец расправившаяся со своим вкус-
ным обедом. – Подождите, я тоже с вами.

– Давай быстрее, – бросила через плечо Тата, – а то упу-
стим.

– Кого?
– Некогда, потом объясню.
Выскочив на улицу, Тата остановилась, пытаясь понять, в

какую сторону мог пойти странный гость Брянцевых. Затея
найти его и вернуть крест уже казалась ей глупой и пустой.
Холодный металл жег пальцы, как будто Тата вещицу украла.

– Вон он! – заголосила вдруг Дуся, и Тата вздрогнула.
– Не кричи, – шикнула она на горластую подружку. – Сама

вижу, побежали.
За это время незнакомец успел отойти от дома Брянцевых

квартала на два. Как только глазастая Дуся его и разглядела!
Девушки припустили по улице, стараясь не бежать сломя го-
лову, чтобы не привлекать внимания.

– Куда вас несет-то? – вопрошала едва поспевающая за



 
 
 

ними Палашка. – Сейчас перерыв уже кончится. Опоздаем,
будет нам!

– Да успеем.
На их счастье, незнакомец остановился, вернее, был оста-

новлен налетевшим на него мужчиной. Они заспорили, сна-
чала спокойно, а потом распаляясь все больше и больше.
Второй мужчина, более рослый и крепкий, схватил первого
за грудки. До успевших подойти поближе девушек донеслось
слова «крест», «брат» и «канцелярия».

– Вы за этими двумя, что ли, гонитесь? – прошептала Па-
лашка. – А кто они такие?

– Да тише ты, мы тебе потом все расскажем, – взмолилась
Тата.

Отчего-то ей было очень страшно. Зажатый в ладони
крест все сильнее жег пальцы, и она сунула его в карман, под
варежку, которую так и не подумала надеть.

Оказавшись невдалеке от спорящих мужчин, девушки
нерешительно застыли, не зная, что делать дальше. Не по-
дойдешь же к двум ссорящимся незнакомцам, да еще и по
такому щекотливому делу! Тата уже и сама была не рада,
что ввязалась в столь сомнительное мероприятие. Как отдать
крест, который они фактически стащили с комода в доме
Брянцевых? Что сказать? Как объясниться?

Впрочем, расстроиться окончательно Тата не успела. На
их глазах высокий мужчина толкнул своего собеседника на
проезжую часть. Тот, нелепо взмахнув руками, не удержался



 
 
 

на ногах и начал падать навзничь, прямо под копыта лошади
проезжавшего мимо извозчика. Испуганная лошадь заржала,
метнулась в сторону, попробовала встать на дыбы, в воздухе
мелькнули две не очень новые, изрядно сточенные подковы.
Тата, как завороженная смотрела, как они опускаются прямо
на голову упавшему, а затем раздался омерзительный хруст
и чей-то дикий, истошный визг. Дуся резко ударила Тату по
щеке, и только тут до нее дошло, что визжит она сама.

Застывшая было картинка пришла в движение. Ржала ло-
шадь, матерился извозчик, кричали женщины, двое мужчин
подбежали, чтобы помочь бедняге, но было уже поздно.

Второй спорщик, внезапно ставший убийцей, попятился,
не отрывая взгляда от кровавого месива на мостовой, повер-
нулся и бросился бежать прочь. Его кинулись догонять, раз-
дался полицейский свисток.

Улица кружилась у нее перед глазами, мелькали лица,
невесть откуда взявшийся свет слепил глаза. Тата закрыла
их, чтобы спрятаться от этого причиняющего боль света, и
провалилась в глубокий обморок. Последним, что она уви-
дела, стало белое испуганное лицо Дуси.



 
 
 

 
Глава третья

 
Если хочешь добиться успеха, будь готова потратить мно-

го времени. Этому правилу, много раз опробованному на
собственной шкуре, Снежана следовала неукоснительно, и
оно никогда ее не подводило. Вот и сейчас после полутора-
часового разбора содержимого коробки она наконец нашла
то, что искала, – образец винтажного кружева для коллекции
домашнего текстиля, заказанной новой клиенткой. Да, вот
это взыскательную Светлану Павловну точно обрадует.

Сколок, на котором была изображена сложная, искусно
сочетаемая из разных узоров кружевная дорожка, состоя-
щая из цветов и листьев, выплетенная классическим воло-
годским манером, но все-таки совершенно уникальная, тоже
принадлежал Татьяне Макаровой. Наверху плотного листа
бумаги стоял все тот же мастеровой знак Т.М., что означало
– узор мастерица разработала еще до своей свадьбы.

Разложив его на свободной подушечке и оценив как сле-
дует, Снежана убедилась: это именно то, что нужно. На то,
чтобы сплести необходимое количество метража для отдел-
ки, у нее, по прикидкам, должно было уйти около месяца.
Что ж, за это время можно успеть выбрать и заказать ткани,
дождаться, пока их доставят, настрочить нужное количество
скатертей, штор и постельного белья, а потом умело укра-
сить их готовым кружевом. В голове у Снежаны уже вспыхи-



 
 
 

вали идеи, как именно это сделать, чтобы получилось краси-
во, необычно, но при этом удобно. Да, новый заказ действи-
тельно обещал быть интересным.

Рабочий стол был завален другими рисунками, каждый из
которых Снежана внимательно рассмотрела перед тем, как
отвергнуть. Все сколки тоже были классными, но подходили
не для коллекции текстиля, а скорее, для платьев или жаке-
тов. Один сколок заинтриговал ее больше других. Она поня-
тия не имела, что именно на нем изображено – на узор для
отделки рисунок не походил ни капельки. Скорее, для на-
стенного панно, на котором угадывалось небо, земля, дорога
и отчего-то кладбище с могилами и крестами. Да, точно, в
детстве она даже попыталась сплести узор по этому рисунку,
но быстро запуталась и бросила. На этом листе инициалов
Т.М. не было, но по особому стилю рисунка Снежана даже
не сомневалась, что сколок тоже выполнен ее далекой пра-
прабабкой. Просто, видимо, позже, когда она уже не была
Макаровой и оставила привычку подписывать свои работы.

Нет, это ей точно не пригодится. А вот образец кружева
для будущей коллекции Светланы Павловны нужно до кон-
ца недели сплести. Со сколка заказчица вряд ли прочитает
рисунок, а значит, не сможет оценить всю красоту замысла.
Ну, до назначенной встречи время еще есть, а пока нужно
закончить узор на платье для Веры Михайловны. Новый за-
каз, каким бы интересным он ни был, не должен сказываться
на других клиентах и репутации Снежаны Машковской.



 
 
 

Приняв решение, она повеселела. Сейчас, когда мучив-
шая ее проблема была решена, она вдруг почувствовала
острое чувство голода и вспомнила, что за ужином почти ни-
чего не съела. Кажется, на сковородке оставалась картошка –
ее можно подогреть и съесть. Глянув на часы, Снежана обо-
млела: они показывали десять вечера. Да уж, не самое под-
ходящее время для жареной картошки! Ну почему у нее так
всегда? Заработается, замечтается и не успеет поесть, наби-
вает желудок на ночь, а потом плохо спит и вздыхает из-за
несовершенства собственной фигуры. Нет, не будет она есть,
потерпит до утра. Сама виновата, что не поела вовремя.

Мама уже спала. Она вообще ложилась рано и вставала на
заре. Давно прошли те времена, когда она проводила в ма-
стерской ночи. Всю жизнь считавшаяся совой, мама к старо-
сти превратилась в классического жаворонка. Снежане это
было очень удобно, ведь поутру ее всегда ждал горячий зав-
трак со свежей выпечкой. Ну да, плюшки с корицей гости
съели.

Урчащий живот и сосущее под ложечкой чувство голода
не давали уснуть. Снежана ворочалась в постели, кляня себя
за глупость. От мыслей о еде нужно было срочно отвлечься и
подумать о чем-нибудь другом. Перед глазами тут же услуж-
ливо возник следователь Зимин, высокий, крупный, похо-
жий на медведя. С медведем была связана какая-то тревож-
ная ассоциация. Ах да, фильм «Обыкновенное чудо»: там
героиня влюбляется в медведя, и это выливается в разные



 
 
 

неприятности. То есть влюбляется она в человека, не зная,
что он медведь. Вот и следователь Зимин тоже выглядит, как
человек, но кажется медведем, при этом совершенно непод-
ходящим объектом для внезапной влюбленности. Фу, какие
только глупости с голодухи в голову не полезут!

Снежана вылезла из кровати и решительно прошлепала
на кухню. Чистая сковородка сиротливо стояла на плите, но
остатки жареной картошки нашлись в холодильнике, забот-
ливо убранные мамой в пластиковый контейнер. Так, сейчас
мы ее подогреем…

Минут через пятнадцать, доев картошку вместе с куском
вареной колбасы и выпив чашку чаю с последней булочкой,
Снежана вернулась в постель, привычно обозвала себя без-
вольной толстухой и тут же провалилась в сон, в котором не
было ни кружев, ни медведей, ни тревоги.

 
* * *

 
Проснулась она от звонка будильника, который всегда за-

водила в будни, чтобы не позволять себе расслабляться. Ра-
бота есть работа, даже если работаешь на себя и над твоей
головой не стоит начальник с кнутом. С кухни тянуло при-
ятными запахами. Так, омлет и круассаны с шоколадом. Ох,
мама-мама!

Позавтракав и умывшись, Снежана уселась перед пяльца-
ми, дав самой себе зарок за сегодня закончить жар-птицу. За



 
 
 

ровным мелодичным звоном коклюшек время летело неза-
метно. Да и для посторонних мыслей места в голове совсем
не оставалось. Впрочем, прерваться все-таки пришлось. По-
звонила Лида, запыхавшись сказала, что пришла новая кли-
ентка, «о-о-очень дама», и заинтригованная Снежана, пере-
одевшись, спустилась в ателье.

Там действительно сидела «о-очень дама», не ошиблась
Лида. На первый взгляд ей было лет шестьдесят, но второй,
более внимательный, выдавал, что ей гораздо больше. Дама
была точно не моложе мамы, просто выглядела прекрасно.
И дорого.

– Здравствуйте, я владелица этого ателье, – доброжела-
тельно поздоровалась Снежана. – Вы хотите что-то у нас за-
казать?

– Нет, – голос дамы звучал мелодично и очень молодо,
и в нем было что-то неправильное. – Заказывать я ничего
не хочу, а пришла для того, чтобы с вами познакомиться.
Позвольте представиться – Татьяна Алексеевна Елисеева.

Да, точно, дама говорила с ощутимым иностранным ак-
центом, словно русский не был ее родным языком. Но при
этом имя-отчество и фамилия все-таки были русскими, при-
чем смутно знакомыми.

– Очень приятно, Снежана Машковская. – В голос при-
шлось подпустить вопросительную интонацию. Для чего с
ней знакомиться, если не для заказа какого-нибудь наряда?

– И мне очень приятно. Наконец-то я вас нашла. Дело в



 
 
 

том, что я – ваша родственница. Дальняя, разумеется.
Снежана смотрела на нее, не понимая, словно вдруг очу-

тилась в театре абсурда. Родственница? Какая родственница,
если они с мамой – единственные дети в семье. Как, она ска-
зала, ее зовут? Татьяна Алексеевна Елисеева? Татьяна Ели-
сеева, в девичестве Макарова – бабушка маминой бабули, та
самая мастерица, чьи инициалы стоят на злополучных скол-
ках. То есть гостья – тоже ее потомок? Но откуда она взялась
и почему именно сейчас? Снежана почувствовала, что у нее
начала кружиться голова.

– О-о-о, я вижу ваше недоумение, детка. Понимаю, вы не
были готовы к моему появлению. Но я так долго искала свою
родню, так терпеливо ждала, когда смогу приехать в вашу
страну, и так немолода, чтобы ждать еще… Я отправилась
в путешествие, несмотря на закрытые границы, чтобы все-
таки увидеть вас.

Снежана молчала, чувствуя, как бешено колотится серд-
це. Несмотря на внешнюю приятность дамы, она просто ко-
жей чувствовала исходящую от нее опасность. Или возмож-
ные неприятности? Она и сама не знала. А вдруг дама имеет
отношение к найденному в лесу трупу? Но как и почему?

– Детка, что же вы молчите? – прабабкина тезка всплес-
нула руками. – Я вас напугала? Расстроила? Давайте же при-
сядем, и я вам все объясню.

Снежана вдруг обратила внимание на застывшую рядом
Лиду, которая жадно ловила каждое слово. Вот еще не хва-



 
 
 

тало устраивать спектакль перед посторонними!
– Татьяна Алексеевна, – решительно сказала она, – давай-

те поднимемся к нам домой. Мы с мамой живем в этом же
доме, и я уверена, что ей тоже будет очень интересно вас по-
слушать. Девочки, работайте, я спущусь позже.

– Я знаю, где вы живете, – сообщила дама. – Я вообще все
про вас знаю. Просто решила сначала встретиться с вами, де-
точка, как с представителем более молодого поколения. Ва-
ша мама, как и я, немолода. Я хотела убедиться, что лишние
волнения, связанные с моим появлением, ей по силам.

 
* * *

 
Дома Снежана в очередной раз убедилась, что ее мама

слеплена из гораздо более крутого теста, чем она сама. По
крайней мере, у мамы появление дальней родственницы ни-
какого ступора не вызвало, только чистую и незамутненную
радость.

– Боже мой, Таточка… Можно я буду вас звать именно
так? Какое же счастье, что вы приехали! Мы только вчера
вспоминали нашу с вами бабушку, и тут вы – счастливое сов-
падение.

Снежана нахмурилась – в отличие от мамы, счастливым
совпадение она вовсе не считала.

– Проходите, сейчас будем пить чай и разговаривать. Кто
же вы? Как нас нашли? Где живете?



 
 
 

– О, Ирочка, я тоже очень рада нашему знакомству, – от-
вечала гостья, все с тем же едва уловимым акцентом, кото-
рый придавал ее речи легкую странность и в то же время
шарм. – Конечно же, я все вам расскажу, я же для этого и
приехала. Как хорошо, что открыли прямой рейс из Женевы
в Москву! Как только я смогла купить билет, сразу отправи-
лась в путь.

–  Время для перелетов и путешествий сейчас не самое
благоприятное, – сухо сказала Снежана.

– О, детка, если бы я ждала благоприятного времени, то
могла и не успеть вас повидать! Мне семьдесят девять, а это
тот возраст, когда уже можно перестать считаться с внешни-
ми обстоятельствами. И еще я, слава богу, могу позволить
себе такую роскошь, как перестать бояться смерти. Гораздо
страшнее – умереть, не успев выполнить запланированное.

С удобством расположившись на кухне, гостья принялась
рассказывать, не забывая прихлебывать чай и хвалить ма-
мину выпечку. Как уже знала Снежана со слов мамы, у зна-
менитой плетеи Татьяны Елисеевой родилось семеро детей.
Старшая дочь Наталья появилась на свет в 1864 году, внуч-
кой ей приходилась мать Ирины Григорьевны. Затем в тече-
ние десяти лет Тата родила шесть сыновей, младшим из ко-
торых был Георгий Елисеев, дед нежданной гостьи. Таким
образом, степень родства была установлена. Седьмая вода на
киселе, иначе и не скажешь.

Мама, тем не менее, сияла от радости.



 
 
 

– Я всегда так страдала от того, что у нас небольшая се-
мья, – говорила она, хлопоча на кухне и подливая Татьяне
Елисеевой чаю. – Моя мама была единственной дочкой в се-
мье – дед рано погиб. Она тоже родила только меня, потому
что годы были тяжелые, работать приходилось много, да и
поздним я оказалась ребенком. И Снежинка у меня появи-
лась уже в зрелые годы, о втором ребенке мы с мужем ду-
мали, но не успели. В общем, я всегда завидовала дружным
большим семьям, а у самой не сбылось. Так уж сложилось,
что мы со Снежинкой одни на всем белом свете, а сейчас по-
лучается, что нет. Пусть и дальняя, а все-таки родная кровь.
Не водица.

– Татьяна Алексеевна, а расскажите о себе, – попросила
Снежана, настороженность которой все не проходила. Нет,
не к добру появилась эта родная кровь, не к добру! – Вы из-
за границы прилетели, значит, там живете?

– Да. Дед мой, Георгий Елисеев, Таточкин сын, у Колча-
ка служил, потом во Владивостоке оказался, затем в Харби-
не. К счастью, к нему семья успела приехать – жена и сын,
мой отец Алексей Елисеев. Ему тогда четырнадцать лет бы-
ло. Потом они оказались в Париже: вполне понятная для тех
лет история. Жили трудно, разумеется, но папе образование
смогли дать. Потом он в Америку уехал и там сумел на ноги
встать. Он предприимчивый очень человек был. Не женил-
ся долго, но это, как я с ваших слов поняла, в нашей семье
дело обычное. Я родилась, когда ему уже тридцать семь лет



 
 
 

было. Зато мамочке моей восемнадцать. Она из очень бога-
той семьи – не Ротшильды, конечно, но фамильное состоя-
ние веками делалось. Так что я нужды в детстве не знала,
да и дальше тоже. Муж у меня тоже был человеком состоя-
тельным – владельцем одного из банков в Женеве, так что из
Америки я переехала в Европу.

Снежана слушала открыв рот. Происходящее ей нрави-
лось все меньше. То, что рассказывала гостья, казалось по-
хожим на сказку. Ну, не бывает так в жизни!

– В родительской семье всегда был культ папиной бабуш-
ки или, как ее звали, Таточки. Дед ее боготворил, да и папа
любил очень, хотя не видел с тех пор, как ему восемь лет ис-
полнилось. Именно поэтому меня назвали в ее честь, и фа-
милию я, когда замуж выходила, девичью оставила. Точнее,
она у меня двойная – Елисеева-Лейзен.

– А нас вы как нашли? – спросила Снежана.
– Я с детства хотела найти своих русских родственников.

Папа очень хотел, чтобы я знала русский язык: он со мной
говорил только по-русски, и няню мне наняли тоже русскую.
Папа очень меня любил, всегда сам укладывал спать, рас-
сказывая сказки и истории из своего детства. Он же не дво-
рянских кровей был, они всегда небогато жили. Поэтому его
отец и в армию пошел – там хоть и небольшая, но постоян-
ная зарплата была. В общем, всю жизнь папа мечтал в Рос-
сию вернуться: хотя бы одним глазком на родину посмот-
реть, найти могилу бабушки Таты, но не сложилось. Когда



 
 
 

папа умер, мне около тридцати было: молодая жена, молодая
мать. Но я на его похоронах слово дала, что обязательно сю-
да приеду и родственников найду.

– Железный занавес не дал? – с легкой издевкой спросила
Снежана.

Не верила она гостье. Ни единому словечку.

– Зря смеешься, деточка. Сначала да, железный занавес.
А потом… Сама знаешь, как жизнь устроена: то дети, то вну-
ки, то болезни близких. Все время более важные дела воз-
никали, тут я виновата, правда. А уж когда мне семьдесят
исполнилось, пришло время вспомнить, что одно из самых
важных обещаний в своей жизни я не выполнила. И тогда
я наняла в России частного детектива, который специализи-
руется на поиске давно утерянных родственников, и он мне
через архивы путь всех моих родных и проследил. На это
несколько лет ушло.

– И что же, вы их всех уже объехали? Мы напоследок оста-
лись?

– Я понимаю твое недоверие, деточка. Я бы в подобной си-
туации тоже в такой рассказ, наверное, не поверила бы, – по-
качала головой гостья. – Но я говорю чистую правду. А объ-
езжать мне некого. Никого, кроме вас и меня, нет в роду Ели-
сеевых. Семеро детей было у Таточки, и только у двоих по-
томки остались – у старшей дочери, твоей прапрабабки На-
тальи и у младшего сына – моего деда Георгия. Остальные



 
 
 

погибли или умерли бездетными. Так что мы с вами – един-
ственные ныне живущие потомки Татьяны Елисеевой. И вот
наконец-то мы встретились!

– Таточка. – Мама кинулась на шею родственнице и об-
няла ее, украдкой вытирая слезы. – Не слушай ты Снежинку
мою и не обижайся на нее! Молодым важности кровных уз не
понять. Это с возрастом приходит, когда только и остается,
что вспоминать тех, кого больше нет. Она поймет все, обя-
зательно поймет! А я очень-очень рада, что ты нас нашла.

– Но как вы могли сразу приехать? Почему не написали
нам? Не позвонили, в конце концов, – продолжала допыты-
ваться Снежана.

–  Ну, вот так, поддалась порыву. Хотела устроить сюр-
приз. Никак не думала, что он окажется для тебя, деточка,
неприятным. Мне, конечно, говорили, что в России люди
очень недоверчивы, но я даже не думала, что настолько. Мне
же ничего не надо. Живу я в гостинице – сняла себе люкс
с видом на городской Кремль. Вас повидаю, город посмот-
рю, если получится, старым могилам поклонюсь и поеду се-
бе обратно.

– Снежана, прекрати, – повысила голос мама. Официаль-
ным именем она называла дочь, только когда всерьез серди-
лась. – Тата – наша родственница и может гостить столько,
сколько сочтет нужным. И, конечно, мы покажем ей город.
Вот только с могилами… Конечно, где похоронены мои ро-
дители и бабуля, я знаю, а вот дальше? Показать могилу Та-



 
 
 

тьяны Елисеевой мы тебе не сможем, мы вообще мало о ней
знаем – только то, что мне моя бабуля рассказывала, а это
не так и много.

– Ну, ничего, времени для разговоров у нас будет доста-
точно, – успокоила маму гостья. – Я вам расскажу все, что
знаю, вы – мне. Глядишь, связная история получится. А ты,
Снежинка, не расстраивайся! Все хорошо будет, я тебе обе-
щаю. Ты ведь мне внучка, хоть и троюродная. И, поверь, я
очень рада, что у меня теперь одной внучкой больше. Тебе
надо прилететь к нам в Швейцарию, познакомиться с моими
детьми и внуками. Они у меня неплохие ребята. В это путе-
шествие отпустили меня, правда, со скандалом. Требовали,
чтобы я сопровождающего с собой взяла, но я им так и ска-
зала: «Ваша мать и бабка пока еще из ума не выжила, в про-
странстве ориентируется, тремя языками владеет. А язык,
как известно, до Киева доведет, хоть в Киев мне и не надо».

– Ну и правильно. Таточка, а может, ты у нас останешь-
ся? Зачем тебе гостиница? Место чужое, холодное. Ни уюта,
ни поесть вкусно. Снежана тебе может свою комнату осво-
бодить, она и в мастерской пока переночует. Не думай, ты
нас не стеснишь, места хватит.

Снежана вдруг захохотала, не в силах сдержаться. Какая
же мама все-таки наивная! Зато ее наивность сейчас помо-
жет вывести незнакомку на чистую воду. Неужто миллиар-
дерша из Женевы согласится спать на девичьей Снежаниной



 
 
 

кровати? Но старушка оказалась не так проста.
– Ну что ты, Ирочка, я уж останусь в своем люксе. Поверь,

он со всеми удобствами и вполне уютный. И машину мне тут
уже наняли. Не «Роллс-Ройс», конечно, но вполне комфорт-
ный автомобиль. Так что ночевать я буду уезжать к себе, а
день проводить с вами. Если вы не против, конечно.

–  О  чем ты говоришь, Тата! Конечно, мы не против.
У Снежинки, правда, много работы, она не сможет уделять
двум старухам много времени, но обещаю, что нам и вдвоем
не придется скучать. Я покажу тебе наш город. Раз у тебя
есть машина, это будет совсем не утомительно. А пока да-
вайте устроим семейный обед. У нас есть борщ с пампушка-
ми, и я как раз собиралась запекать кабачки. Ты такое ешь,
Таточка?

–  Настоящий борщ?  – оживилась гостья.  – Папа всегда
рассказывал, что в его детстве этот суп был очень вкусным,
он никогда и нигде больше его не ел, только в России. Гово-
рил, что его нужно подавать с салом, розовым и тонко наре-
занным.

– Есть, есть у меня сало. – Мама оживилась, забегала по
кухне, быстро и споро накрывая на стол. – Боже мой! До-
велось на старости лет увидеться. Бабулечкина кровь! Род-
ственница! Тата Елисеева! Счастье какое! Прямо не верится.

Снежана повернулась, молча вышла из кухни и вернулась
в мастерскую, где ее ждала жар-птица. Щелканье коклюшек



 
 
 

всегда ее успокаивало, позволяя хорошенько подумать. Сей-
час же это было просто необходимо.

 
* * *

 
Дело о найденном в Фетинино трупе превращалось в пти-

цу под названием глухарь. Уже две недели прошло с того
момента, как семейная пара обнаружила в лесу чемодан с
полуразложившимися останками неизвестной пожилой жен-
щины, а ни единой зацепки, кем могла быть потерпевшая, у
следствия так и не появилось. Если чемодан доставили в лес
из другого региона, то поиск «потеряшки» обречен на про-
вал, но почему все-таки в Фетинино? Этот вопрос не давал
следователю Зимину покоя. Уж больно место глухое, мало
кому известное – кроме местных, разумеется.

Деревня была довольно большой, в триста дворов, но за-
дача обойти их не представлялась непосильной. Взяв опе-
ративника поглазастее, Зимин отправился в обход, выделив
на это целый день и начав с самого утра. Население дерев-
ни, к счастью, в массе своей пожилое, а потому можно за-
стать большинство жителей дома, несмотря на разгар рабо-
чего дня.

То, что жертва в Фетинино не жила, само собой разуме-
лось. Здесь внезапную пропажу человека заприметили бы
сразу. Но убийца вполне мог оказаться из местных, только
как это понять?



 
 
 

Зимин всегда придерживался правила: перед тем, как
сдаться, нужно испробовать все возможные варианты дей-
ствий, а также их сочетания. Сдаваться он не любил, и сего-
дняшний визит в деревню был последней, предпринятой от
безысходности попыткой. Если ничего не получится, значит,
придется смириться с глухарем. Первым в его карьере.

В том, чтобы признать неудачу, тоже не было ничего осо-
бенного. К примеру, с разводом же он смирился. Видя при-
мер собственных родителей, Зимин был уверен, что люди
женятся раз и на всю жизнь, и он тоже женился для того,
чтобы и в горе, и в радости дожить до того дня, когда смерть
разъединит и прочие подобные глупости. Их действительно
разъединила смерть – в какой-то момент вдруг оказалось,
что умерла любовь. По крайней мере, жена объяснила все
именно в таких выражениях.

А еще предъявила претензии, что он, Зимин, – тюфяк и
тряпка, а не мужик. Он даже изменить не может, как это де-
лают все нормальные люди, и от этого с ним так скучно, что
просто скулы сводит.

– Подожди, я не понял, – сказал он тогда, чувствуя себя
как человек, которому что-то эмоционально объясняют на
языке, которым он не владеет. Слова, вылетающие из краси-
во накрашенного рта стоящей напротив женщины, не имели
смысла, и ему было очень важно понять. – Я не понял, Ма-
ша, ты упрекаешь меня в том, что за пятнадцать лет я тебе
ни разу не изменил?



 
 
 

– Вот именно! – закричала жена. Она была в такой истери-
ке, как будто он, наоборот, только что признался ей в своих
постоянных изменах. – Это же ненормально: пятнадцать лет
прожить с одной бабой и даже не повернуть головы в сторо-
ну никого другого! Ты ненормальный, Зимин! Для тебя нет
ничего, кроме твоей гребаной работы! Ты просто моральный
импотент, понял?

Он по-прежнему ничего не понимал – с потенцией у него
все совершенно нормально, и, когда не было дежурств или
каменной усталости после них, он с завидной регулярностью
доказывал это жене. А на других женщин Зимин действи-
тельно никогда не смотрел, потому что любил жену и ему ее
вполне хватало. Да и работы действительно было много, и
на все конфеты-букеты и прочие ухаживания, которые хотя
бы в минимальном количестве, но все равно являются обя-
зательным этапом любой измены, времени категорически не
оставалось. И выискивать, выкраивать это время, отрывать
его от жены и дочери было жалко, потому что ничего ново-
го эти отношения все равно бы не несли. А если нет ничего
нового, то зачем?

– То есть ты уходишь от меня, потому что я тебе не изме-
няю? – на всякий случай еще раз уточнил Зимин, чувствуя
себя полным идиотом. – А если бы изменял, ты бы сейчас
не уходила, да?

– Если бы я хоть раз заподозрила, что ты мне неверен, это
заставило бы меня за тебя бороться, – устало сказала Маша.



 
 
 

Она в последнее время всегда уставала в его присутствии. Он
и раньше это замечал, просто не формулировал для себя так
четко и безвозвратно. – Но ведь тебе все равно, что на мне
надето, в какой цвет выкрашены мои волосы, делаю я эпи-
ляцию или нет. С тобой я не чувствую себя женщиной, Зи-
мин. Так, ходящей функцией, которой утром говорят «доб-
рое утро», съедают поставленную под нос тарелку еды и ве-
чером, возвращаясь со службы, дежурно благодарят за ужин,
а потом ложатся в постель. Ты по утрам делаешь зарядку,
а по вечерам занимаешься любовью. И все это для тебя та-
кая же рутина, как чистка зубов. Нет в тебе полета, Зимин!
А мне надоело жить без полета. Ты понимаешь, я попробо-
вала полетать, и мне понравилось.

– Очень много слов, Маша, – поморщился он. От посто-
янных попыток связать слова в связный текст у него начала
муторно болеть голова. – Если я правильно понял, дело не в
том, что я тебе никогда не изменял, а как раз в том, что ты
мне изменила?

– Боже, какая пошлость! Какая невыразимая пошлость,
что ты все пытаешься свести к казенным формулировкам,
которые ты заносишь в протокол, когда допрашиваешь сви-
детеля! Но я не свидетель, Зимин. Точнее, мне надоело им
быть.

– А кто же ты, жертва?
– Ты еще скажи, что я – преступница. – Жена вздохнула. –

Давай закончим этот разговор. Мы с тобой были женаты пят-



 
 
 

надцать лет. У нас растет дочь, в жизни которой, разумеется,
должны остаться оба родителя. Но с меня вполне достаточ-
но. Я подаю на развод, ухожу от тебя и вообще уезжаю.

– Куда? – не понял он.
– Если тебе это действительно интересно, то в Германию.
– Почему именно туда?
Жена смотрела с подозрением, как будто думала, что он

издевается.
– Мой друг живет в Германии. Он – бизнесмен, регулярно

приезжает в командировки – у немцев с нами крупное сов-
местное производство оптических приборов. Ты хотя бы это
знаешь?

О крупном заводе, после приватизации и долгих мытарств
вошедшем в состав одного из немецких концернов, Зимин,
разумеется, знал, просто не думал, что этот факт может
иметь отношение к его жизни. Оказывается, мог! Туман, по-
селившийся в голове, понемногу рассеивался.

– Погоди, то есть ты сопровождала немецких бизнесме-
нов, познакомилась с одним из них, он показал тебе, что зна-
чит летать, и теперь ты переезжаешь к нему?

– Браво, ты не зря считаешься хорошим следователем, –
с издевкой проговорила жена. Или ему казалось, что, обра-
щаясь к нему, она всегда говорит с издевкой? – Да, я по-
знакомилась с Паулем, когда занималась оформлением кое-
каких документов, а заодно переводила. Он заставил меня
потерять голову. Я сама не знаю, как согласилась поехать к



 
 
 

нему в гостиницу, и…
– Бога ради, огради меня от подробностей, – уныло по-

просил Зимин. – Я уже понял, что ты полетела. И как долго
ты уже летаешь?

– Восемь месяцев. Мы встречались здесь, потом он вер-
нулся домой, но несколько раз прилетал в Москву, а я ездила
туда. Сейчас Пауль опять здесь, он сделал мне предложение,
поэтому я подала на развод, Зимин. И думаю, через два ме-
сяца мы улетаем в Берлин.

– Мы? Ты и этот твой Пауль?
– Мы, это я и Ксюшка.
Ксюшкой звали их четырнадцатилетнюю дочь, и откры-

тие, что жена, оказывается, решила все и за нее тоже, ото-
звалось болезненной пульсацией внутри черепной коробки.

Конечно, он пытался спорить и возражать, но по словам
жены выходило, что ребенку лучше жить с родной матерью и
довольно обеспеченным отчимом в Европе, где она сможет
получить хорошее образование, чем оставаться с отцом-сле-
дователем в глухой провинции.

– Я это делаю в том числе и ради Ксюши, – горячо гово-
рила жена, – чтобы у нее был шанс на нормальную человече-
скую жизнь, а не эти бесконечные разбитые тротуары, тем-
ные улицы, непрекращающийся дождь, лица со следами пол-
ной деградации и безнадега. Во всем безнадега!

– Я работаю как раз для того, чтобы безнадеги было по-
меньше, – возразил Зимин, но это, разумеется, ни к чему не



 
 
 

привело.
Его жена всегда твердо знала, чего именно хочет. Когда-то

его привлекло в ней именно это качество, и с годами она от-
точила умение добиваться своего до небывалых высот. И он
отступил, сдался: согласился на развод и подписал разреше-
ние на вывоз ребенка за границу. С тех пор прошло, кажет-
ся, месяцев десять. Да точно, десять. Маша и Ксюша улете-
ли двадцатого декабря, чтобы успеть встретить в Германии
Рождество, а Зимин остался один, и на это проклятое Рож-
дество, и на Новый год. Он глушил тоску работой, заполняя
ею образовавшуюся пустоту до отказа.

С дочерью он общался по скайпу. Он знал, что Ксюшка
скучает: она любила отца, – но новая жизнь и друзья были ей
интересны, и потому она не выглядела страдающей, скорее,
наоборот. Ксюшка утешала отца, что прилетит в Москву на
весенние каникулы и они обязательно повидаются. Но слу-
чился проклятый вирус, заперший границы, и теперь Зимин
был отделен от своей девочки занавесом покруче железного.
И видел, что она от этого не страдает. А он? Что он? Кому
интересны страдания сорокалетнего мужика, особенно если
он под два метра ростом и под сто килограммов весом? Как
медведь в клетке. Страдающий медведь выглядит смешно, а
позволить себе быть смешным Зимин категорически не мог.
Он страдал глубоко внутри, не подавая виду, что медведь
ранен.

Алкоголь облегчения не приносил, от случайных женщин,



 
 
 

которых с тех пор, как он развелся, вокруг неожиданно ста-
ло много, он уставал: все они сразу начинали предъявлять
права, если не на квартиру, то на него самого, его внимание
и свободное время. Времени после работы практически не
оставалось, внимания они не стоили – нужны были лишь для
удовлетворения нормальных потребностей здорового медве-
жьего организма. Те же, кого не нужно было завоевывать, по-
тому что они были согласны на все сразу и без лишних услов-
ностей, вызывали у Зимина брезгливость. Он всегда был чи-
стоплотен, и эти случайные связи вызывали у него острое
желание отмыться под тугой струей кипятка.

– Михаил Евгеньевич, на этой улице все. Дальше куда?
Зимин вздрогнул от вопроса сопровождающего его опе-

ративника и вынырнул из тяжелых дум, в которых почему-то
то и дело возникала ладная фигурка с русой головой. Завит-
ки на ней вызывали ассоциацию с кружевом. Сне-жа-на. Фу-
ты, какое претенциозное имя! Вот уж эта дама точно из раз-
ряда тех, с кем хлопот не оберешься. Своенравная дамочка!
Впервые увидела и сразу спросила, почему его жена не кор-
мит. Жареной картошки пожалела, что ли?

– Олег, пошли на соседнюю улицу, – сердито сказал Зи-
мин, в этот момент остро ненавидящий всех женщин без ис-
ключения. – Еще домов пять пройдем, а потом надо будет
сообразить что-нибудь пожрать. Я со вчерашнего дня ниче-
го не ел.

На соседней улице дела обстояли точно так же – никто ни-



 
 
 

чего не видел, не слышал, не знал. Последний намеченный на
дообеденное время дом стоял чуть на отшибе. Огород бурно
зарос некошеной травой, забор покосился, участок в целом
выглядел довольно непрезентабельно. Толкнув висящую на
одной петле калитку, Зимин очутился внутри, с размаху уго-
див в кучку собачьего дерьма.

– Да что ж сегодня за день-то такой! – взвыл он и принял-
ся оттирать ноги о зеленую из-за довольно теплой осени тра-
ву. – Что ты ржешь-то, Олег?

– Ничего, Михаил Евгеньевич, – отозвался оперативник,
пряча улыбку.

На крыльцо тем временем вышел привлеченный шумом
крепкий лохматый мужик под шестьдесят. На нежданных го-
стей он смотрел с любопытством, но без всякой тревоги.

– Вы хозяин дома? – спросил Зимин, перестав шаркать
подошвой.

– Я, – пожал плечами мужик. – Точнее, это родительский
дом. Я в городе живу, а сейчас подальше от вирусов всяких
уехал. Вы сами кто будете?

– Меня зовут Зимин Михаил Евгеньевич, я – следователь
Следственного комитета. Расследую убийство, совершенное
неподалеку. Слышали, наверное?

Мужик кивнул, и на его лице, Зимин это видел точно, те-
перь было написано облегчение. Почему? Чего он боится,
если не разговоров об убийстве?

– Проходите в дом, – сказал тот. – Я как раз хотел в город



 
 
 

ехать, в полицию, да думал, на смех меня поднимут. А тут и
вы подоспели. Вот вам все и расскажу.

– Зовут-то вас как? – спросил Зимин, наклоняя голову,
чтобы не удариться о низкую притолоку.

– Иван Петрович Некипелов. Тысяча девятьсот шестьде-
сят четвертого года рождения. Работаю таксистом. Точнее,
раньше работал, а в последние полгода опасаюсь. Так что до-
ма сижу, то в городе, то тут, в деревне.

– А живете на что?
– Так мне много не надо. Мать-покойница до недавнего

времени здравствовала, пенсию получала, мы ее на книжку
откладывали, а на мою зарплату жили. Мать схоронил, рабо-
ты не стало, вот и проедаю запасы потихоньку. Когда-нибудь
это все закончится.

– Так, Иван Петрович. – Зимин и Олег очутились в боль-
шой и неожиданно светлой комнате, в которой царил иде-
альный порядок. Казалось, что дом и участок принадлежат
разным людям. – О чем именно вы хотели рассказать в по-
лиции?

Их собеседник мялся, словно подыскивая слова.
– Скажите, – наконец решился он, – а вы уже знаете, кто

та жертва, которую в чемодане нашли? Люди говорили, при
ней документов не было, но за две недели вы, наверное, раз-
узнали, кто это может быть?

–  В  том-то и дело, что жертва по-прежнему числится
неопознанной, – покачал головой Зимин. – Вы что же, Иван



 
 
 

Петрович, догадываетесь, кто это может быть?
– Нет, я не догадываюсь, – хозяин дома вздохнул. – Про-

сто я обнаружил, что пропала одна моя знакомая, и теперь
не могу отделаться от мысли: это может быть она. Хотя я по-
нятия не имею, как и почему это могло произойти.

– Иван Петрович, давайте по порядку, – мягко сказал Зи-
мин. Разговоры со свидетелями были его фирменной «фиш-
кой», он никогда не наседал, не грубил, а наоборот, распола-
гал человека к себе настолько, что ему хотелось выговорить-
ся, открыться. – Кого именно вы потеряли?

– Дарью Степановну Бубенцову.
– Это ваша родственница? Знакомая? Она жила здесь, в

деревне?
– Нет, она жила в городе. И познакомились мы всего ме-

сяц назад. Точнее, я ее нашел, потому что долго искал.
– Зачем?
– Это очень долгая история. Я обязательно ее вам расска-

жу, просто она вряд ли имеет отношение к делу, потому что
уходит корнями в глубь веков. Если убитая – действительно
Дарья Степановна, то это не может иметь к прошлому ника-
кого отношения, понимаете?

– Если честно, пока не очень.
Некипелов опять вздохнул.
– Когда умерла моя мать, я начал разбирать вещи в этом

доме. Она в последние годы была не совсем здорова и тащила
в дом весь мусор, который могла найти. Я не спорил, потому



 
 
 

что это было совершенно бесполезно. Вы же видели, на что
похож двор? Вот и дом был чудовищно загажен, я потратил
несколько месяцев, чтобы его отчистить и отмыть. Особен-
но много мусора оказалось на чердаке. Можно было свалить
все в кучу и сжечь, но я никуда не торопился, поэтому все
просматривал перед тем, как выбросить. И нашел дневник.

– Дневник?
– Ну, тетрадку такую, очень старую. А в ней текст – то-

же старинный, еще с ятями. Когда-то я учился на филолога:
да-да, не думайте, что я совсем уж необразованный деревен-
ский дурак. В общем, сел я эту тетрадку читать, и оказалось,
что дневник написан моим прадедом Николаем Некипело-
вым. Он писал о том, что нашей семье когда-то принадле-
жала одна очень ценная вещь, которая потом, по воле рока,
оказалась у Бубенцовых.

– Это все, конечно, очень интересно, – перебил Некипе-
лова Зимин, – но так мы с вами и до вечера не управимся.
Давайте историческую часть все же пропустим.

– Да, конечно. – Мужик виновато потупился и заторопил-
ся, глотая слова. – В общем, я решил найти потомков Бу-
бенцовых и узнать, что же произошло с этой ценной вещью.
Страсть как стало интересно на нее поглядеть. Я уже не ра-
ботал, времени у меня было вагон, так что начал потихоньку
архивы рыть и на Дарью Степановну вышел. Повезло мне,
что у них в роду одни мальчики рождались. Три поколения
мальчиков, а потом она – Дарья, которая замуж не выходила



 
 
 

и фамилию не меняла. Одинокая она была, совсем.
– Когда именно вы ее нашли? Точно вспомнить можете?
– Так говорю же, с месяц назад, в середине сентября. На-

шел ее адрес, приехал в город да пришел к ней. Она впусти-
ла. Рассказал я ей свою семейную историю. Она, понятное
дело, ничегошеньки про это не знала, и реликвии у нее ника-
кой не оказалось. Даже не слышала она о ней никогда. В об-
щем, пустой билет я вытянул.

– И что же было дальше? Как Дарья Степановна оказалась
в лесу, рядом с вашей деревней? Вы что же, ее в гости при-
гласили?

– Разумеется, нет. Конечно, я упоминал, что в Фетини-
но обитаю, но не более. Она просто совсем одинокая, из до-
ма практически не выходит. Просила проведывать ее ино-
гда, раз уж истории наших семей пересекались в прошлом.
Я обещал, но закрутился, понимаете?

– Вы имеете в виду, что больше к Бубенцовой не ездили?
– Нет. И когда слух пошел, что труп нашли, я даже на Да-

рью Степановну не подумал. Какое она имеет отношение к
нашим лесам? Поэтому когда нас всех участковый опраши-
вал, не знаем ли мы, кто мог пропасть, я честно сказал, что
нет. Никто у нас в деревне не пропадал, вот ведь какое дело!

– И что заставило вас подумать, что жертвой все-таки мо-
жет быть Бубенцова?

– Так поехал я к ней, аккурат три дня назад. Мне в город
было нужно: за квартиру заплатить, продуктов прикупить.



 
 
 

Вот я по дороге на автовокзал к Дарье Степановне и заехал.
Фруктов купил да тортик маленький. Говорю же вам, совсем
одинокая она, как перст. А дверь мне никто не открыл.

– Так, может, она вышла куда? Вы же не предупреждали
о своем визите.

– Да не могла она никуда выйти! Она вообще из дома не
выходит. Продукты ей волонтеры носят. Она по специально-
му телефону позвонит, списочек оставит, они и придут.

– И все же…
Некипелов снова вздохнул. Кожа у него на лбу собралась

складками, как будто он напряженно думал о чем-то, прини-
мая непростое для себя решение.

–  Мне Дарья Степановна ключ от своей квартиры да-
ла, – наконец нехотя выговорил он. – Она очень боялась, что
умрет и будет в квартире лежать, никем не найденная. По-
просила, чтобы я, если когда-нибудь она мне не откроет, сам
дверь отпер и все проверил.

– Вам, чужому человеку, которого она видела первый раз в
жизни, запросто дала ключ? – с недоверием в голосе спросил
Олег. – Мужик, а ты не заливаешь?

– Да не заливаю я, – со слезой в голосе ответил Некипе-
лов. – Вот потому и сомневался, идти ли в полицию: знал же,
что крайним окажусь. Но я не вру! Вот ни единым словеч-
ком. Когда Дарья Степановна мне дверь не открыла, я своим
ключом ее отпер и в квартиру зашел. А там…

– Что? – подался вперед Зимин. Рассказ Некипелова не



 
 
 

нравился ему абсолютно.
– А там все перевернуто, вот что. Ящики вывернуты, ска-

терти со столов сдернуты, бумаги какие-то рассыпаны. В об-
щем, искали что-то. Вот тут-то мне нехорошие подозрения
в голову и закрались: Дарьи Степановны нет, в квартире по-
гром, а в лесу труп. Я и подумал: вдруг ее.

– И давно вас осенило?
– Да третьего дня. Сегодня у нас, получается, вторник, а в

город я ездил и к Дарье Степановне заходил в субботу. Сразу
надо было в полицию, да не решался я. Вы ведь тоже сейчас
думаете, что это я виноватый.

– Я ни о чем подобном не думаю, привык опираться на
улики, – сообщил Зимин. – Вот что, товарищ Некипелов, да-
вайте-ка проедем с вами на квартиру к гражданке Бубенцо-
вой, посмотрим вместе, что там да как. Диктуйте адрес, я
туда оперативную бригаду вызову. И собирайтесь.

Спустя час Зимин уже входил в квартиру, дверь в ко-
торую своим ключом открыл бледный до синевы Некипе-
лов. Дом оказался «хрущевской» панелькой, и из маленькой
прихожей было отлично видно стену единственной комнаты,
вдоль которой стоял советских времен гарнитур – буфет и
книжный шкаф с лакированными дверцами. Над ним висе-
ла на стене большая фотография женщины лет пятидесяти.
Несмотря на это, ее вполне можно было узнать и не сомне-
ваться – в чемодане, найденном в лесу, действительно на-
ходилось тело хозяйки квартиры, семидесятичетырехлетней



 
 
 

Дарьи Степановны Бубенцовой.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Татка не находила себе места. За что ни бралась, все ва-

лилось из рук. И кринку с молоком разбила, уж мамка руга-
лась, ужас как! Хорошо хоть кринка была неполная, но мо-
лока все равно жаль, да и посуду тоже, совсем новая. Попро-
бовала сесть за пяльцы, но коклюшки выпадали из рук, нит-
ки путались, и ничего из узора не выходило. Да что ж за на-
пасть такая!

– Доча, да что это с тобой? – Мама подошла и положила
прохладную руку на Таткин лоб, проверяя, нет ли темпера-
туры. – Не заболела ли часом? Мечешься вся, и щеки пун-
цовые.

– Нет, мама, я здорова.
Из-за маминой заботы, которой Татка была совершенно

недостойна, слезы навернулись на глаза. Пришлось стрем-
глав сорваться с места, побежать в сени, сорвать с гвоздя зи-
пун и выскочить на первый снег, чтобы подышать открытым
ртом, прогоняя морозным воздухом туман из груди и влагу
из глаз. Как объяснить маме то, что и сама хорошенько не
понимаешь?

Перед глазами стояло бледное лицо Сони, Софии Петров-
ны, обожаемой учительницы, которую Тата, придя на заня-
тие, обнаружила в глубоком расстройстве. Сама она сегодня
была одна, без подружек. Дуся приболела, а Пелагею отец



 
 
 

повез на открывшуюся в городе ярмарку, откуда подружка
должна была вернуться с обновками – либо яркой шалью,
как в прошлом году, либо с вышитой сумочкой, а то и с ко-
лечком. Палашкин отец был весьма зажиточным, единствен-
ную дочь холил и баловал.

Палашкиной удаче Тата не завидовала: она своего отца го-
рячо любила, пусть он не богат и строг. Как бы то ни было,
на сегодняшний урок она пришла в одиночестве, да еще на
полчаса раньше положенного срока. В комнате, служившей
им классом, было по-осеннему темно – морозное октябрь-
ское утро еще не до конца разгулялось. София сидела у окна,
и по ее напряженной спине Тата поняла: что-то случилось.

– Все в порядке, София Петровна? – робко спросила она,
чувствуя, как разрастается в груди мучительная тревога – все
ли ладно с Петром Степановичем, здоров ли.

София вздрогнула, словно Тата вторглась в ее мысли, по-
груженная в которые, она даже не заметила прихода учени-
цы.

– А, это ты, Таточка! Нет, все в порядке, просто никак
отойти не могу. Ты представляешь, у нас в доме вчера слу-
чился обыск!

– Что-о-о-о?
– Нет, не обыск, конечно, это уж мне с перепугу так по-

казалось. Но к нам действительно приходила полиция, спра-
шивала, не видели ли мы какой-то редкий и очень дорогой
родовой крест.



 
 
 

У Таты упало сердце и затрепыхалось где-то в пятках, ко-
торые даже зачесались от этого ощущения.

– Крест? – промямлила она. – Какой крест?
– Да в том-то и дело, что мы не знаем, какой, – в сердцах

сказала София.  – Говорят, какой-то преступник, убивший
человека, дал показания, что взял грех на душу из-за про-
пажи очень ценного старинного родового креста. Мол, тот с
шестнадцатого века принадлежал их семье, а убитый – его
двоюродный брат – крест украл и якобы отдал моему отцу
как мзду за то, чтобы его родной брат избежал суда. Ну, бред
же, право слово! Все, кто знают моего отца, понимают, что
он на такое не способен.

– Конечно, не способен, – горячо повторила Тата, вспом-
нив лицо Петра Степановича и его слова: «Пойдите вон, ми-
лостивый государь». – Глупость какая – подозревать такого
прекрасного человека в мздоимстве! И что же дальше, Со-
фия Петровна?

– Пришли двое полицейских, с отцом поговорили, с нами.
Отец рассказал, что некий человек действительно совал ему
в руки какой-то крест и твердил про его баснословную сто-
имость, но он выгнал его и попросил не приставать с глупо-
стями. А мы с матушкой его и вовсе не видели.

– Но почему же полицейские подумали, что крест может
быть у вас? – дрожащим голосом спросила Тата.

– Да потому что этот проситель из нашего дома отправил-
ся восвояси, а по дороге встретился с истинным владельцем



 
 
 

креста и между ними случился спор, в ходе которого один
и убил другого. Вот только никакого креста при убитом не
нашли, поэтому и заподозрили, что он остался у нас в доме.

– София Петровна, но у Петра Степановича не выйдет те-
перь из-за этого никаких неприятностей? – замерев от ужа-
са, спросила Тата. – Ему же поверили, что он не оставлял
креста у себя? Ведь он же правду сказал, я знаю!

– Ох ты, золотое мое сердечко, – Софья улыбнулась Тате
так ласково, что у той снова заныло сердце. – Поверить, ко-
нечно, поверили, вот только весь вопрос, куда мог крест по-
деваться. От нашего дома до места происшествия пара квар-
талов всего. Отец крест видел, значит, он действительно был
при себе у этого неприятного человека. А после убийства
креста при нем уже не оказалось. Прохожие, что ли, выта-
щили?

Тата неотрывно смотрела в белое окно, за которым кру-
жились снежинки, но видела не знакомую до мелочей ули-
цу, а вставшую на дыбы лошадь, огромную подкову, опуска-
ющуюся на голову лежавшего человека, искаженное ужасом
лицо случайного убийцы – все то, что успела зафиксировать
взглядом несколько дней назад, перед тем, как потерять со-
знание.

Из обморока ее тогда вывела Дуся, энергично растершая
лицо подружки снегом.

– Вставай, тикать надо, – горячо шептала на ухо переми-
нающаяся с ноги на ногу Палашка. – Сейчас полиция набе-



 
 
 

жит, тогда неприятностей не оберемся.
Татка с трудом поднялась на ноги, отряхнула юбку, забот-

ливо выбранную утром для похода к Брянцевым, сунула ру-
ку в карман, а наткнувшись на крест, словно обожглась.

– Что ты опять копаешься, пошли давай, – шипела Палаш-
ка.

Поддерживая друг друга, девушки поспешили прочь. Тол-
па, собравшаяся вокруг места происшествия, все росла, по-
лиция уже прибыла, привели и не успевшего далеко убежать
преступника – он затравленно смотрел на лежащее на доро-
ге тело и сплевывал через стиснутые зубы. Тата заметила,
как он внимательно и оценивающе посмотрел на трех дев-
чушек, особенно задержав взгляд на видной Пелагее. К сча-
стью, остальным до них не было никакого дела, а потому,
убыстряя шаг, они уходили все дальше и дальше, оставляя
страшную картину позади и по дороге объясняя недоумева-
ющей Пелагее, что случилось.
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