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Аннотация
Выданная замуж по политическим соображениям,

Прямислава семь лет жила вдали от мужа. Он был для нее
совершенно чужим человеком, и девушка уже свыклась с мыслью,
что подчинит свою жизнь чувству долга, однако случайная
встреча перевернула все с ног на голову. Одна незадача – в
момент знакомства с молодым сыном перемышльского князя
на княжне было холопское платье, надетое для маскировки во
избежание дорожных неприятностей… Книга также издавалась
под названием «Червонная Русь».
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Пролог

 
 

Перемышль, 1112 г.
 

– Расскажи про деда Боняка!
– Уже не до рассказов, тебе давно спать пора! И так сколь-

ко времени внизу проболтался, не дозовешься тебя! Мал ты
еще на пирах до свету рассиживаться!

– Дружина же сидит, а где дружина, там и князь! Отец так
говорит.

– Вот пусть отец сам и восседает. А ты спать должен. Ты
ведь еще меч не получил, значит, не князь.

– Я буду князем!
– Будешь, будешь. А теперь спи.
– Сначала расскажи про Боняка!
Разговор пошел по кругу. Княгиня Юстина Боняковна

вздохнула: восьмилетний сын был упрям, как бычок, и у нее
не хватало сил с ним спорить. Уже сорок раз, кажется, она
рассказывала про своего отца, а его деда – половецкого хана
Боняка, но Ростислав мог слушать о нем бесконечно. Снизу,
из гридницы, доносился шум – там пировала дружина пере-
мышльского князя Володаря, из гущи которой едва удалось
извлечь не в меру бойкого княжича.



 
 
 

– Смотри, вон и Володьша спит уже, и Ярша угомонился.
Они сил набираются, завтра будут воевать, – шепотом угова-
ривала сына княгиня, кивая на двух его старших братьев. –
А ты будешь как муха сонная.

– Не буду. Рассказывай! – требовал Ростислав, уверенный,
что мать скоро уступит. И даже слегка подпрыгивал на ле-
жанке, изображая, будто скачет во весь опор на боевом коне.

Близилась полночь, у княгини слипались глаза, но она
знала, что сын не отстанет, пока не добьется своего.

– Тогда шла война, – принялась рассказывать она полуше-
потом, чтобы не разбудить двух старших княжичей. – Без-
божный бунтарь князь Ярославец Святополчич пришел на
нас с ратью и князей угорского да ляшского привел с собою.
Подошли они сюда, к Перемышлю, и обступили град…

– Чтобы ни мышь не пробежала, ни птица не пролетела? –
подсказал Ростислав.

Он уже все сам знал, но боялся, что мать что-то забудет
и испортит всю повесть.

– Чтобы ни мышь, ни птица, никто, – согласилась княги-
ня. – А князь Давид поехал в Поле Половецкое поискать там
помощи. И встретил на Вагре-реке хана Боняка и войско его
в восемь тысяч конных гридей. Согласился хан Боняк по-
мочь князьям перемышльским и пошел с Давидом. Вот ста-
ло войско на ночлег, а в полночь вышел хан Боняк один в
поле. И начал он выть по-волчьи, и ответил ему сперва один
волк, затем другой, а потом целая тысяча волков. Вернулся



 
 
 

Боняк к Давиду и сказал, что победит он завтра множество
врагов…

Ростислав слушал, как завороженный: больше не переби-
вал, не шевелился, едва дышал. Мороз подирал по коже, ко-
гда он представлял все это: ночь, лес, река, блестящая сереб-
ром под луной, а между рекой и лесом – странный, непонят-
ный человек наедине с луною, в шапке с волчьим хвостом,
сам похожий на волка, такой же дикий, опасный, загадочный,
как серые Хорсовы псы. Он воет, выпевает тягучую песню
войны и крови, и хищники отвечают ему из леса, признавая
в нем собрата и вожака…

– Ты, волчий внук! – презрительно бросал ему старший
брат Владимирко. – Дед твой – поганый нехристь, да еще и
оборотень!

Владимирко и Ярослав были старшие сыновья пере-
мышльского князя от его первой жены, черниговской княж-
ны. И в тот самый год, когда хан Боняк волчьим голосом за-
клинал победу, овдовевший к тому времени Володарь взял в
жены дочь Боняка, надеясь покрепче привязать дикого, алч-
ного и ненадежного союзника. При крещении Айбике полу-
чила имя Юстина. Ее единственный сын, на четверть уго-
рец1, наполовину половец, уродился среднего роста, смуг-
лым, с черными волосами и выступающими скулами. Кра-
савцем его трудно было назвать, зато он рос здоровым, по-

1 Матерью Володаря и бабкой Ростислава была дочь венгерского короля. ( Здесь
и далее примечания автора.)



 
 
 

движным и сообразительным. Поначалу Володарь только за-
бавлялся, глядя на выходки своего «половца», но постепен-
но привязался к нему и полюбил сильнее двоих старших. А
Ростислав не спускал братьям насмешек и отважно кидался
на них с кулаками. И нередко выходил из этих схваток по-
бедителем, поскольку отличался крепостью, быстротой и на-
пором.

–  Князь растет!  – с удовольствием приговаривал Воло-
дарь.

Ростислав очень любил Сказание о хане Боняке. Десяти-
летним мальчиком он собирал себе в детинце такую же ма-
лолетнюю дружину и играл в ту давнюю битву. Хана Боня-
ка, конечно, представлял он сам: сначала выл, потом обещал
войску победу. Затем кто-то из мальчишек, изображавший
батура Алтунопа, должен был выйти к вражескому войску,
выпустить одну стрелу и вернуться, а там уж сам «хан Бо-
няк» начинал сражение. Поначалу он обманывал «угорского
короля» притворным отступлением, заманивал его в ловуш-
ку, а после ударял в тыл, рассеивал вражеское войско и брал
огромную добычу!

Так они воевали, пока однажды игру «в Боняка» не уви-
дел настоятель Иоаннова собора отец Овксен и не устроил
Ростиславу выговор.

– Ведь хан Боняк, поганец безбожный, не просто так выл,
а волшбу бесовскую творил! – исторгал он громы праведно-
го негодования над повинной черноволосой головой княжи-



 
 
 

ча. – Злых духов он призывал, чтобы они сатанинской си-
лой ему в битве помогали! Христианину и помыслить о том
невместно, не то что подражать! Кайся теперь, чадо, проси
прощения у Господа, что по детскому неразумию в такой
грех впал!

Ростислав каялся, но где-то в глубине сознания жила
мысль: ведь Боняк действительно одержал победу. А хотя
бы и волхвованием! Мальчик с детства знал, что за облада-
ние волостью2 придется постоянно воевать и со своими, и
с чужими. Бог в эту борьбу не вмешивается, а значит, надо
справляться как получится.

Тем более что князь-отец на него не сердился.
–  Пусть воюет! Еще как потом пригодится!  – говорил

Володарь, когда его младшенький являлся домой в рваной
одежде, весь в пыли и ссадинах. – Пусть знает, что можно
силой воевать, а можно и хитростью.

Вместе с теми же мальчишками, подрастая, Ростислав
проходил обучение – бегал, боролся, учился владеть оружи-
ем. В двенадцать лет он получил меч, а мальчишки, сыновья
гридей, стали его собственной ближней дружиной.

– Да твой дед был предателем! – возмущался Владимир-
ко. – Он ведь шел сюда не нам, а Святополку помогать. Да-
вид же уговорил его переметнуться, потому что от угорцев
он надеялся больше добычи взять!

– Пусть бы твой дед столько взял где-нибудь! – огрызался
2 Волость – область, принадлежавшая определенному городу.



 
 
 

Ростислав. – А за предателя сейчас получишь!
Дело кончалось криками, воплями, расквашенными носа-

ми, каплями крови на утоптанной земле. Этого Володарь уже
не одобрял. У его сыновей имелось слишком много внешних
врагов, чтобы они могли позволить себе драться между со-
бой.

Со временем и Ростислав это понял, да и Владимирко пе-
рестал его дразнить. Хан Боняк, хоть и помог один раз Пере-
мышлю, всю жизнь оставался опасным врагом Русской зем-
ли, принесшим ей много зла. Володарю нелегко далось то ре-
шение – привлечь язычников-половцев для войны со своими
братьями-христианами. Но выбирать не приходилось: Свя-
тополк не успокоился бы, пока не отнял у братьев Ростисла-
вичей, Володаря и Василька, все их города.

И вот Ростиславу исполнилось ни много ни мало – два-
дцать лет; детские забавы давно сменились нешуточными за-
ботами, а игра в войну – настоящими битвами. О том, что
он сам уже успел пережить, матери рассказывали детям пе-
ред сном. Но и теперь, засыпая где-нибудь в полевом стане и
слыша далеко над лесом волчий вой, он снова видел все это:
ночь, луну и узкоглазого человека в волчьей шапке, поющего
песню войны и победы. И что-то отзывалось в его душе на
эту песнь, как будто какой-то темный бог его предков ходил
рядом, смотрел в затылок, манил за собой…



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Берестье3, 1124 год, весна
 

Давно отзвонили колокола Успенского собора, созывая на
обедню, но княжий терем не спешил откликнуться на их
призыв. Близился полдень, а берестейский князь Юрий еще
не выходил из опочивальни, и отроки в верхних сенях перед
горницами, якобы охранявшие его покой, спали тоже, пова-
лившись на охапки соломы. Юрий любил погулять, и пиры
у него затягивались обыкновенно до рассвета. Гридница бы-
ла полна бесчувственных тел – иные гуляки вчера не суме-
ли доползти до дружинных изб. Бояр и городских старост,
которые, хотя и не слишком одобряли буйство своего князя,
никогда не отказывались от его приглашений, развела по до-
мам собственная челядь.

Таким образом, четверых гостей, отстоявших обедню в
Успенском соборе в надежде, что Бог поможет их замыслам,
встретили на княжьем дворе только тишина и сонная одурь.

– Поле битвы, истинный крест! – пробормотал один, хо-
рошо одетый, в желтой бархатной шапке, отороченной собо-
льим мехом, по виду боярский сын. – Вот тогда под Влади-

3 Современный Брест.



 
 
 

миром я такое же видал…
Они стояли в сенях перед гридницей, а на пороге лежал

какой-то длинноусый гридень с шишкой на лбу и таким стра-
дальческим выражением лица, точно его пытали, а он, дер-
жась из последних сил, все-таки не сдавался.

– А ты, Гостяйка, надеялся в храме с князем поздоровать-
ся! – поддел боярского сына спутник – светловолосый, с вы-
пуклыми голубыми глазами. – Тутошних, как видно, и со-
борными колоколами не разбудишь.

– Растормошим! – весомо заметил третий, боярин сред-
них лет, с сединой в рыжеватых волосах. – Как узнают, с чем
прибыли, враз забегают. Ну, Коврига, чего стоишь? Пихни
его как следует, а то помрет во сне без покаяния!

Последнее относилось к четвертому спутнику, и он, живо
нагнувшись, стал трясти длинноусого. Однако тот, не про-
сыпаясь, лишь замычал, да так мучительно, словно просил
добить его.

– Эй, есть тут жив человек? – во все горло заорал голубо-
глазый, которого звали Корило.

– Чего голосишь-то? – Со двора в сени вошла женщина та-
кого могучего сложения, что гости невольно попятились. На
поясе ее звенела большая связка ключей, указывая на долж-
ность. – Вы откуда, гости дорогие? – уже вежливее добавила
она, разглядев хорошую одежду и уверенный вид незнаком-
цев. – Если к князю, то рановато еще. Обождать надо немно-
го. Князюшка не вставал покуда.



 
 
 

– Погуляли, видно, вчера? – Корило кивнул на длинно-
усого.

–  Погуляли!  – Ключница вздохнула, поскольку гораздо
больше, чем сам князь, задумывалась над тем, во что обхо-
дятся его постоянные гулянки.

– Разбудила бы ты его, мать! – посоветовал Гостяйка. –
Тут дело такое…

– Не война ли? – Женщина переменилась в лице и схва-
тилась за железную фигурку уточки, висевшую в ожерелье.

– Напротив того, радость! – наставительно пояснил стар-
ший из приезжих. – Поди скажи, что приехали из Турова бо-
ярин Самовлад Плешкович, сын боярский Доброгость Дали-
воевич и иные лучшие мужи с ними!

Купца Корилу и своего слугу Ковригу он не посчитал нуж-
ным упоминать, но ключница и без того захлопотала.

– Проходите, гости, проходите! – Она протиснулась мимо
них, заглянула в гридницу, не зная, куда посадить среди та-
кого развала. – Ратайка, Доволька, да где же вы, лешие, про-
валились! – закричала она во двор. – Полдень, обедня про-
шла, а тут конь не валялся!

– Даже не прибегал еще! – вставил Корило и ухмыльнулся.
– Да уберите хоть это идолище! – Не дожидаясь помощи,

ключница сама схватила длинноусого страдальца за плечи
и спихнула с порога, освобождая гостям путь. – Проходите,
люди добрые, проходи, боярин, сделай милость!

Влетев в гридницу впереди них, она споткнулась об упав-



 
 
 

ший деревянный ковшик, отшвырнула его в сторону, тороп-
ливо вытерла передником край лавки и сложила руки, пока-
зывая, что эту лавку может предложить гостям с чистой со-
вестью. Опасливо подбирая полы дорогого зеленого плаща,
боярин Самовлад с важным видом уселся, а ключница вы-
скочила в сени. Со двора сразу же послышался ее громкий
голос.

Кто-то с топотом пробежал по лестнице вверх; Корило по-
тешался, прислушиваясь к происходящему в тереме, и под-
мигивал Гостяйке, который, напротив, старался сохранять
важный и неприступный вид, как и подобает послу. А гор-
ничная девка, проворная, хотя и некрасивая Жалейка, уже
пробралась в горницу и теперь теребила там кого-то:

– Вставай, княже, вставай! К тебе из Турова приехали, от
тестя, боярин такой важный! Да вставай же, обедню проспал,
войну проспишь!

Всклокоченная русоволосая голова поднялась над подуш-
кой и тут же упала опять.

–  Поди ты к лешему, коза!  – протянул другой голос,
женский, и из-за пышной подушки поднялось хорошенькое
юное, хотя несколько помятое и утомленное, личико. – Не
видишь, спим! Что орешь, как на пожаре?

– Вставай, Ялька! Хорошо, сюда не полезли, в гриднице
уселись!

– Да кто?
– Из Турова приехали, говорю вам, от тестя! От Вячеслава



 
 
 

туровского! А если бы влезли сюда и тебя, дуру, в постели у
князя нашли? Тогда война, вот вам! Допируетесь!

– Чего – война? – хрипло спросил, наконец, сам Юрий, с
трудом разлепляя припухшие веки. – С кем?

– Матушка Пятница, да со всем светом! – Жалейка уро-
нила руки и с укором посмотрела на него. – Вставай, батюш-
ка! Приехали к тебе бояре из Турова, говорят, дело важнее
некуда!

– Уж не помер ли Вячеслав? – оживился Юрий и сел в
постели, оправляя сбившуюся сорочку и пытаясь пятерней
расчесать спутанные русые кудри. – А оно бы… хорошо бы…

«Успеет помереть, пока ты встанешь!» – подумала Жалей-
ка, но ничего не сказала.

– Ну, зови, что ли, этих, одеваться! – решил Юрий и спу-
стил ноги с лежанки.

– Лучше сама – ведь не добудишься никого, – проворчала
девка и откинула крышку ларя в поисках свежей рубашки.

– Перечеши меня! – потребовала красавица, лениво вы-
бираясь из пухлых перин и отбрасывая с лица растрепанные
пряди.

Ее русая коса, словно змея, ползла за ней и была такой
длинной, что связь ее с хозяйкой не бросалась в глаза, и коса
выглядела как самостоятельное существо.

– Не могу же я все сразу делать! – Жалейка в это время
оправляла на князе новую рубаху. – Сейчас Кобылиха при-
дет, она тебя перечешет!



 
 
 

– Чертей этих позови из сеней, пусть они князя одевают.
Что мне теперь, до вечера нечесаной сидеть?

– Подождешь! Княгиня нашлась! Тебе-то в гридницу к го-
стям не идти.

– Поговори у меня! – капризно прикрикнула Вьялица. –
Делай, что говорю, а то сразу у меня за морем Греческим
окажешься!

– Не вопите, девки! – Князь поморщился. – И так голо-
ва трещит. Ялька, не ори. А ты поди растолкай Яроху, пусть
красные сапоги принесет, а то на эти мне вчера козел ка-
кой-то наблевал…

Жалейка поджала губы, но ничего не ответила и вылетела
в верхние сени. Когда на нее, как на всякую молодую девку
в тереме, в свое время снизошла князева благосклонность,
она все-таки не забывала совесть и никогда не валялась в его
постели до света.

Но вот отчаянными усилиями ключницы и той части че-
ляди, которая держалась на ногах, и терем, и сам князь при-
обрели достойный вид. Из гридницы спешно выгнали непро-
спавшихся гуляк, убрали грязную посуду, подмели объед-
ки и замыли неблаговонные следы вчерашних излишеств.
Когда Юрий спустился, только легкая припухлость под гла-
зами позволяла догадаться, что и он во вчерашнем буй-
стве не оставался сторонним наблюдателем. Поднявшись
при его появлении, туровцы кланялись: Самовлад Плешко-
вич – с достоинством, Корила и Гостяйка – подобострастно,



 
 
 

но все одинаково дивились, каким свежим выглядит хозяин
по сравнению с его домочадцами.

Берестейский князь Юрий Ярославич был красивым муж-
чиной: высокий, стройный, с темно-русыми кудрявыми во-
лосами и аккуратной бородкой, с прямыми черными бро-
вями, которые оттеняли ясную голубизну глаз. От бабок и
прабабок, высватанных дедами у иноземных князей, он по-
лучил в наследство немецкую, шведскую и польскую кровь;
яркая внешность, живой нрав, недурные способности могли
бы дать ему немало, сумей он достойно распорядиться этим
богатством. Но отец его был человеком невезучим, и Юрий
привык жить днем сегодняшним, извлекать из него как мож-
но больше удовольствия и не думать о завтрашнем, которого
может вовсе не быть. И вот, хотя ему было уже сорок, бере-
стейский князь жил как юноша: нарядно одевался, подчер-
кивая свою красоту с помощью греческого самита, золотого
шитья на оплечье и опястьях рубахи, а в ухе носил золотую
серьгу с крупной, неправильной формы жемчужиной.

– Самовлад Плешкович! – Узнав гостя, он даже соизволил
обнять его, а боярского сына Гостяйку похлопал по плечу.
Держался князь дружелюбно, приветливо, словно искренне
радовался гостям и ничуть не стыдился того, что его дом за-
стали в таком неподобающем виде. – Ну, какие вести? Как
Туров? Не передрался еще окончательно? Собор Борисо-
глебский не рухнул? Епископ Игнатий здоров ли? Все дрова
колет? Топором, прости господи, по ноге еще не заехал себе?



 
 
 

Гости улыбались: им понравилось, что берестейский
князь так хорошо помнит дух их города.

–  Как мой второй батюшка, Вячеслав Владимирович?
Здоров ли? Нет ли какой войны у него? – продолжал Юрий,
и в мыслях его трепетала шальная надежда: «А ну, как и
впрямь…»

Однако на печальных вестников гости не были похожи.
– Князь здоров, только мы что-то давно его не видали! –

с намеком ответил боярин Самовлад. – У угорского короля
с братьями вражда, вот Вячеслав и отправился чужое стадо
пасти. А своим пренебрегает.

– Да что вы говорите? – Юрий оперся о подлокотник пре-
стола и наклонился вперед, как будто услышал нечто удиви-
тельное.

– Собрались мужи туровские и порешили: нам князь ну-
жен такой, который не за морями, а на Руси будет нас обере-
гать! – продолжал Самовлад. – И сказал город Туров общим
голосом: приди к нам, Юрий Ярославич, и владей нами! Не
позволь киевлянам нас держать за своих холопов, но управ-
ляй нами сам по правде!

– Вот что! – только и воскликнул Юрий, схватившись за
бороду рукой в ярких блестящих перстнях.

Такого он никак не ожидал. Его деды, родной и двоюрод-
ный, его дяди и отец много лет сражались с другими вет-
вями Рюрикова рода за обладание то Владимиром 4, то Пе-

4 Владимир-Волынский – город на реке Луге, на Волыни, на территории



 
 
 

ремышлем, то червенскими городами, и в этой борьбе вся
его мужская родня поочередно сложила головы. Род Изясла-
ва, второго сына Ярослава Мудрого, к которому принадле-
жал Юрий, потерпел поражение. На владимирском и туров-
ском столах утвердились потомки Всеволода Ярославича, на
перемышльском – внуки Владимира. Только из милости и
христианского желания быть в мире с ближними туровский
князь Вячеслав Владимирович отдал за Юрия свою дочь,
а киевский князь Владимир Мономах дал за внучкой бере-
стейский стол. Не имеющему сильной и влиятельной родни
Юрию предстояло состариться и умереть в Берестье, на са-
мых западных рубежах Руси. Но вот город Туров доброволь-
но предлагает ему власть над собой! Мало того, что Туров
больше и богаче, – от него гораздо ближе до Киева…

К городским старостам и сельским боярам разослали гон-
цов – звать на совет. Едва ли город мог не отпустить князя,
но должен был обсудить, кого принимать взамен, и обгово-
рить с отъезжающим правителем условия союза городов, ес-
ли таковой окажется возможным.

племени волынян. В летописи сказано, что в 988 г. Владимир Святославич по-
строил его для своего сына Всеволода. С этого времени являлся столицей Во-
лынского княжества. На рубеже XI–XII вв. князья здесь постоянно менялись, с
середины XII в. город закрепился за потомством Владимира Мономаха.



 
 
 

 
* * *

 
Уже на следующий день – как раз выдалась пятница, день

торга, – по окончании обедни народ, не расходясь, толпился
перед Успенским собором и вовсю обсуждал новости. Тут
и там собирались кучками люди, и в каждой говорили свое.
В приграничном городе смешались всякие роды: древляне,
дреговичи, волыняне – потомки древнего племени дулебов,
обитавшего в этих местах еще пять веков назад. Встречались
ятвяги, ляхи, угорцы.

– Кто же у нас теперь князем-то будет? – волновались ба-
бы, собравшиеся на торг с лукошками и коробами.

– Да их, Изяславова5 племени, осталось-то всего ничего! –
бойко рассуждал поп маленькой Власьевой церкви, отец Ни-
кодим. – Всех ведь Господь уже призвал. Кроме Юрия, толь-
ко двое и остались, да и те еще дети – Юрий Ярославич6 да

5 Имеются в виду потомки князя Изяслава Ярославича, одного из сыновей Яро-
слава Мудрого. Изяславичи соперничали с потомками двух других сыновей Яро-
слава – Владимира и Всеволода, борясь с ними за власть над различными горо-
дами.

6 Это реальный и далеко не единственный случай полного совпадения имени
и отчества у двоюродных/троюродных братьев или у дяди и племянника. В каж-
дом поколении княжеских династий использовался тот же самый набор родовых
имен, поэтому одновременно существовали по два-три родственника, которые
являлись полными тезками. Постоянное совпадение имен и отчеств у персона-
жей обоего пола – дань реальному положению дел, а не свидетельство бедности
авторской фантазии или желания запутать читателя.



 
 
 

Вячеслав Ярославич. Их и примем на княжение.
– Да они ведь, сам говоришь, дети еще совсем! – вздыхала

хорошо одетая посадская баба, жена какого-то зажиточного
ремесленника или мелкого купца. – Какие из них князья?

– А вот такие! Это у тебя дети как дети, а у князей и де-
ти – князья! – вразумил ее отец Никодим, не замечая раз-
давшихся вокруг смешков. – А пусть хотя бы и дети! Пусть
сидит у нас род Изяславов, при нем мы от киевской тяготы
избавимся!

– Да какая нам от них защита, от младых отроков? Ни вой-
ско вести, ни судом рассудить, ни на совете слово сказать!

– Зато мы их сами воспитаем, как родных сынов! Научим,
как о благе Берестья радеть!

– Да ты что, отец Никодим, сдурел совсем! – напустилась
на него другая баба: немолодая, в богатом цветном платье,
несмотря на будний день, с золотой вышивкой очельем, ши-
рокая, могучая, сама чем-то похожая на воеводу. – Народ к
измене подбиваешь, да прямо на торгу! Город Берестье из-
древле Киевской земле принадлежал, а ты что же, отделяться
задумал? Окстись! Юрий Вячеславу туровскому зять, киев-
скому Владимиру родич, потому и сидит здесь. А Ярослав-
цевы дети нам не надобны!

– Да, вон Владимир-город принял на княжение Ярослав-
ца Святополчича, так в осаде с ним и насиделся! И голодом
их морили, и приступами брали, и села у них жгли, землю
разорили совсем! – поддержал ее кузнец Меженя. – Отсту-



 
 
 

пились владимирцы, прогнали Ярославца. А мы его детей к
себе позовем! Оставался бы Юрий там, где есть. А то теперь
станет с тестем воевать, так и нас в покое не оставят!

– Так что теперь делать, матушка Евдокия Борисовна? –
крикнул развеселый мужик, молодой и кудрявый, но с утра
хмельной и по виду беспутный. – Цепью за ногу, что ли, при-
куем Юрия?

– Язык тебе приковать, Вереська! – Боярыня в досаде мах-
нула на него рукой. – Люди только с обедни идут, а ты уж уго-
стился где-то, бредешь, ноги в завивочку! Работать бы шел!
А потом вот такой же хмельной на вече пойдешь, да будешь
орать там от большого ума!

– Тебя, матушка, в боярской думе заждались! – продол-
жал веселиться Вереська.

– Я-то в думу не пойду, а вот Яруновичу скажу: надо нам
теперь из Владимировой киевской родни кого-то в князья
себе звать, только бы не воевать.

– Если кто нас оборонит от Владимира, то разве Изясла-
вичи! – возражал ей другой мужик. – А если, как ты гово-
ришь, так и будем весь век у стремени чьего-то ходить!

– Да не в той мы силе, чтобы сами собой править, а так
хоть без рати обойдется!

– В чьи дела ты, баба, лезешь, хоть ты и боярского рода?
Управляй своим домом, а в княжьи дела не встревай!

– Ой, какой воевода нашелся! – Евдокия Борисовна упер-
ла могучие руки в широкие бока и придвинулась к обидчи-



 
 
 

ку. – Ты, Любоежка, мни свои кожи, знай свои чаны, да мо-
лись, чтобы твоих сыновей на рать не забрали с тобою вме-
сте! Кричите на вече, сами не зная, что беды на себя зовете,
а потом удивляетесь: чем, дескать, мы Бога прогневили? А
тем и прогневили, что о своей же пользе подумать не умеете!

Народ гудел, каждый кричал свое. Берестье с давних вре-
мен принадлежало Киевскому княжеству и являлось его
самым дальним западным пределом. По существовавшему
уговору нынешний берестейский князь платил Киеву дань
и поставлял ему войско. Эти повинности внушали берестей-
цам особенное недовольство: им были чужды тревоги Киев-
щины, постоянно осаждаемой половцами. Войско пригоди-
лось бы и дома: слишком близко сидели польские короли,
вовсе не смирившиеся с потерей этих земель. Но обладать
Берестьем хотели бы и туровские князья, и владимирские,
и князья Червонной Руси, лежавшей южнее. Пока во Вла-
димире и Турове правили родные сыновья киевского князя,
никаких перемен в Берестье не предвиделось. Но если в Ту-
рове появится князь из другой ветви, враждебной киевля-
нам, равновесие сил нарушится, Берестье сможет, пользуясь
раздорами соседей, выгадать для себя более удобные и по-
четные условия.

– Дурни вы, дурни! – пыталась вразумить боярыня Евдо-
кия тех, кто жаждал свободы. – А про ляхов забыли? Ведь
они под боком у нас, а дальше нас на запад никаких русских
земель уже нет. Вот пойдет на нас ляшский король – Киев



 
 
 

полки пришлет, да и Владимир нас прикроет. А без них что
будем делать?

– С ляшским королем договор утвердим!
– Дочерей его замуж за наших князей молодых возьмем!
– Так он вам и дал! Выкуси-ка!
Споры захватили и торговую площадь, где сегодня во всех

лавках ремесленники продавали наработанное за неделю, а
купцы – привезенное из других земель.

– Да, может, все это еще болтовня одна! – сказал Меже-
ня и пошел прочь с досадливым видом: вот, дескать, заста-
вили время терять из-за таких пустяков. – Может, и не звали
Юрия ни в какой Туров…

–  Звали, еще как звали!  – возмущенно закричала ему
вслед молодая девушка с очень длинной светлой косой. – Да-
вайте я лучше расскажу, я всю правду как есть знаю!

Одета она была очень хорошо: красивый теплый кожу-
шок, отороченный дорогим куньим мехом, шелковое очелье
с золотым шитьем, а заушницы, вплетенные в тонкие косич-
ки над ушами, блестели светлым серебром. Даже носки ко-
жаных башмачков, видные из-под зеленого подола шерстя-
ной верхницы, были густо расшиты красными узорами. Не
смущаясь всеобщего внимания, девушка бойко рассказыва-
ла:

– Приехали бояре, все такие важные, человек восемь, а
может, десять. Да и прямо с порога в ноги Юрию Ярославичу
упали: пожалей нас, говорят, сирот беззащитных, бесприют-



 
 
 

ных! Весь город Туров, говорят, нашими устами тебя умо-
ляет: приди и владей нами, а мы ни в чем из твоей воли не
выйдем и будем служить тебе, как дети отцу!

– А как же туровский князь? – недоумевал мужик в вой-
лочной шапке, видно приехавший из села и в княжеских де-
лах соображавший туго. В опущенной руке он держал короб
с лямками, в котором лежало то ли зерно, то ли еще какой-то
товар на обмен. – Или помер?

– Не помер, а за море куда-то ушел. В Угорскую землю!
– Угорщина не за морем! – подала голос другая девуш-

ка, в свите из красновато-коричневого сукна и с беленькой
косынкой на голове. За ее спиной стояла нянька, еще креп-
кая женщина, и слегка тянула девушку за рукав, намереваясь
увести, но та не обращала на нее внимания. – Дура ты, сама
не знаешь, что говоришь!

– Это я-то дура! – Нарядная красавица уперла руки в бока
и двинулась на нее. – Своими ушами я все слышала!

– Не могла ты такой брехни нигде слышать, кроме как у
собак под забором! – не сдавалась девушка в косынке. Румя-
нец на ее щеках разгорался от негодования все ярче. – Что-
бы Туров сам от Вячеслава Владимировича отрекся и дру-
гого позвал! Не может такого быть! Туровской землей киев-
ские князья владеют, и раз киевский князь сына туда поса-
дил, другого там быть не может!

– А вот было, было! Вячеслав ушел незнамо куда, а свою
волость бросил, вот они и зовут княжить Юрия Ярославича!



 
 
 

– Да ведь он не пойдет!
– Еще как пойдет!
– Не посмеет он своего тестя…
– А вот увидите!
– Да что ты понимаешь в этих делах, холопка!
– А побольше твоего понимаю! – завопила в ответ краса-

вица с длинной косой, не опровергая, впрочем, своей при-
надлежности к холопам. – Это ты за печью сидишь, а я день
и ночь в княжьих палатах! Я все князевы дела знаю, как и
бояре не знают!

– Это точно, что день и ночь! – съязвил кто-то в толпе. –
Ты, что ли, теперь у князя ночами лежанку стережешь?

Народ загудел, стал многозначительно посмеиваться. Кра-
савица вздернула носик, а ее противница вдруг перемени-
лась в лице и вспыхнула.

– Ага! – торжествующе засмеялась Вьялица. – Замолчала!
То-то же! Юрий Ярославич в Туров поедет, и я с ним поеду!
Я и в Берестье сейчас княгиня, и в Турове княгиней буду!

– Да он в Турове других найдет, не хуже! – опять подал
голос кто-то сзади.

– Ты язык-то попридержи! – Князева любимица сердито
обернулась. – Юрий Ярославич меня любит, ничего для ме-
ня не жалеет! Вон старый киевский князь Святополк тоже
на простой девке женился, так ее любил, что прямо плакал,
если расставаться приходилось, и двум сыновьям ее все свое
наследство завещал! А раз было, так и еще будет! Может, и



 
 
 

на мне князь женится!
– Сдурела девка! – хихикнул кто-то. – Даже с посадничьи-

ми дочерями не хотят епископы венчать, а ты что задумала!
– Так ведь он женат! – напомнила какая-то баба.
– Ну… – Вьялица запнулась, внезапно вспомнив об этом

досадном обстоятельстве. – Да где его жена? Кто ее видел?
Сидит себе в монастыре, может, хочет постриг принять! А
пока я в Берестье княгиня! Что я захочу, то князь и сделает!
Который человек мне не понравится, враз тому голову сне-
сет!

Народ посмеивался над ее хвастовством, а она победно
продолжала:

– Захочу, всю лавку куплю! Захочу – весь ряд мой будет,
со всеми товарами и купцами вместе! Такие обноски, – она
с презрением оглядела девушку в косынке, – ни за что не
надену!

И красавица пошла вдоль ряда, провожаемая не только
насмешливыми, но и уважительными взглядами: что ни го-
вори, а дела князя она действительно знала как никто другой.

Девушка в крашеной свите осталась стоять, словно при-
росла к месту.

– Пойдем! Пойдем, голубка, далеко ли до греха! – угова-
ривала ее нянька и тянула за рукав.

Девушка ее не слышала, а все смотрела с гадливостью
вслед ушедшей, будто уползающей змее. В голубых глазах ее
стояли слезы досады и бессильного гнева.



 
 
 

– Значит, вот как… – задыхаясь, прошептала она. – Зна-
чит, вот каких…

– Ну, говорили же! – Нянька развела руками, что, дескать,
это все нам давно известно. – Ведь князь не монахом живет,
это и матушка игуменья знает. Эта ли, другая – тебе-то что
за дело? Пойдем-ка, а не то признает кто-нибудь – срам ка-
кой…

Девушка отвернулась. Два купца из ближних лавок поко-
сились на нее и многозначительно перемигнулись между со-
бой: неумеренная любовь князя Юрия к женскому полу в Бе-
рестье чуть ли не в поговорку вошла, так, может, перед ними
соперница хвастливой Яльки?

 
* * *

 
Купцы Кирило и Радогость бывали в разных землях и по-

видали немало, но и они весьма удивились бы, если бы узна-
ли, что догадка их отвечает истине с точностью до наобо-
рот. Девушка в косынке никогда по доброй воле не унизилась
бы до соперничества с бесстыжей холопкой. Это соперниче-
ство навязали ей самой судьбой: ведь она-то и была княги-
ней Прямиславой Вячеславной, законной женой Юрия Яро-
славича вот уже целых семь лет.

6625 год от сотворения мира7 выдался очень беспокой-

7 1117 год.



 
 
 

ным. Вечный бунтарь Ярославец Святополчич опять заду-
мал отнять владения у перемышльских Ростиславичей, для
чего привел на Русь поляков. Осадой города Владимира уда-
лось привести Ярославца в покорность, с него и его родных
взяли клятвы дружбы, а родство подкрепили брачным со-
юзом: за Юрия, двоюродного племянника мятежного Яро-
славца, выдали и дочь Вячеслава туровского, который прихо-
дился сыном киевскому князю Владимиру Мономаху. Вме-
сте с невестой Юрий получил Берестье, в котором некогда
княжил его отец, лишенный владения за непокорность Кие-
ву.

Юрий тогда был зрелым мужчиной, уже овдовевшим, а
Прямиславе исполнилось всего десять лет. Но бывали кня-
жеские невесты и помоложе: случалось, венчали и семилет-
них. Сама десятилетняя девочка вполне охотно признала се-
бя «уже взрослой» для брака, тем более что мысль о важно-
сти ее будущего брака – какой ни судит Господь – ей вну-
шили почти с рождения. Но мать ее хорошо понимала, как
мала еще ее старшая дочь, и со слезами прощалась с ней,
точно предчувствуя, что больше им не свидеться: княгиня
Градислава Глебовна умерла через четыре года после сва-
дьбы дочери. Родители с боярами и их женами провожали
юную невесту по дороге целый день и все никак не могли рас-
статься. Мала, слишком мала была их дочь для того, чтобы
покинуть родительское гнездо и вить свое собственное. Но
вот родители простились, повернули назад, и дальше Пря-



 
 
 

миславу провожали туровские бояре с женами, а также при-
сланные за ней берестейские бояре, тоже со своими бояры-
нями. Единственным близким человеком для Прямиславы
осталась нянька Зорчиха. Отец, мать, младшая сестра Верху-
слава, которая по глупости завидовала, что Прямислава уже
взрослая, – все родное и близкое осталось где-то на другом
краю света, а впереди ждало только чужое и холодное. Ма-
ленькая невеста плакала всю дорогу от страха и тоски, а Зор-
чиха утешала ее рассказами о будущей славе, чести и богат-
стве. Нянька уверяла, что муж, то есть Юрий Ярославич, бу-
дет любить ее и беречь, как отец. Про себя Зорчиха, должно
быть, думала, что кое-какое сходство с Вячеславом и правда
имеется: жених был старше Прямиславы на двадцать с лиш-
ним лет и без всякой натяжки годился ей в отцы.

Саму свадьбу Прямислава помнила плохо, и хуже всего
венчание, когда ей на палец надели слишком широкое коль-
цо, а потом Зорчиха его спрятала, чтобы ребенок не поте-
рял. Но десятилетняя девочка, конечно, не могла стать на-
стоящей женой мужчине на четвертом десятке, а родствен-
ниц в доме, чтобы смотреть за ней, у него не имелось. Сразу
из церкви ее проводили в Апраксин-Мухавецкий монастырь
– взрослеть и ждать «поры», то есть возраста, когда она на
самом деле будет пригодна для брака. Здесь игуменствовала
мать Юхимия, в миру княжна Добролюба Мстиславна, трою-
родная сестра Юрия Ярославича. Поначалу Юрий по празд-
никам навещал юную супругу. Но потом его посещения ста-



 
 
 

ли все реже и со временем совсем прекратились. Он зани-
мался делами, охотой, пирами, да и женщин мог найти себе
более привлекательных, чем маленькая девочка, способная
пока только возиться с тряпичными куклами и повторять за
монахинями слова молитв. Холостяцкая жизнь, с ее волей,
постоянными гулянками и частой сменой красивых холопок,
ему нравилась гораздо больше, чем добродетельный семей-
ный уклад.

Но годы пролетели, Прямиславе исполнилось семнадцать
лет, о чем ее муж, кажется, и не вспоминал. Апраксин-Муха-
вецкий монастырь стоял в самом городе, от княжьего двора
его отделяли две улицы и торг. Поскольку Прямислава не со-
биралась становиться монахиней, игуменья нередко отпус-
кала ее прогуляться, только просила не слишком наряжаться
– пестрое мирское платье смотрелось бы неуместно в мона-
стырских стенах. Роскошные ткани и шитые жемчугом по-
вои, исподницы с шитыми золотом опястьями, серебряные
колты-звезды и золотые ожерелья с эмалевыми подвесками,
доставшиеся Прямиславе в приданое, хранились в сундуках
под замками, а одевалась она просто, как обычная горожан-
ка. Даже косу носила по-девичьи: ведь «веселья», то есть сва-
дебного пира, наутро после которого косу расплетают надвое
и укладывают по-женски, у нее не было. И тем берестейским
молодцам, что встречали Прямиславу на улицах и, бывало,
увязывались следом, привлеченные ее красотой и статью, не
могло и в голову прийти, что эта девушка – их княгиня. Ма-



 
 
 

ло кто в городе вообще помнил о том, что у князя Юрия есть
законная жена.

Разгульная жизнь мужа для Прямиславы не составляла
тайны, как и то, кем он ее заменил. Теперь она не столько
желала, сколько боялась того дня, когда он вспомнит-таки о
законной жене, устроит пир, завершающий брачный обряд,
и ей придется вести его дом. Разумеется, его блудливых по-
дружек она первым делом разошлет по дальним селам, но…
Как ни молода была Прямислава, а все же понимала: ей будет
стоить немалого труда избавить мужа от старых привычек.

– Чего же с него взять, голубка! – Нянька Зорчиха разво-
дила руками. – Он с тобой обвенчан, и только, а живет один,
как бобыль. Как же ему быть? Вот и блудит. Известное дело!

– Зачем тогда женился? – отвечала Прямислава. – Это я
была дитя неразумное, за меня отец все решил. А ему-то чет-
вертый десяток шел, заранее знал, как все будет! Если нужна
жена, так искал бы настоящую, а не сватался к недоросточку!

– Не ради жены, а ради мира с Вячеславом он сватался!
Отца твоего любовь ему была нужна, а не твоя! И отца не
упрекай: мало ли крови Изяславичи всем попортили. Как
Зорча мой покойный говорил: худая стоянка лучше доброго
похода!

Привыкшая к монастырскому образу мыслей Прямислава
старалась смириться, но кровь князей-ратоборцев бурлила в
ней. Долго еще после случая на торгу она бледнела от него-
дования, вспоминая Вьялицу, наряженную в шелк, с ярки-



 
 
 

ми лентами в косе, с тремя рядами блестящих бус на шее,
с серебряными кольцами на висках и браслетами на обеих
руках! Ее самодовольное румяное лицо, торжество, с кото-
рым она объявила себя чуть ли не берестейской княгиней, не
зная, что настоящая княгиня стоит перед ней! Прямислава
чуть не плакала от досады и унижения. Не хватало еще ей,
княжне Рюрикова рода, встать на одну доску с этими… Ей,
внучке англосаксонской принцессы Гиды и киевского князя
Владимира Мономаха, родичи которого сидят на тронах в
Греческой земле, Польше, Угорщине, Швеции, Юрий пред-
почел вот эту… Прямислава не могла ревновать мужчину,
которого совсем не знала и не любила, но ей как острый нож
казалась сама мысль о том, что ее законное место занимает
разряженная холопка.

– Да где бы он обретался теперь, Юрий, если бы мой дед
Владимир ему берестейский стол не отдал! – бушевала Пря-
мислава у себя в келье перед Зорчихой, которая слушала и
горестно вздыхала, продолжая вязать чулок. – Жил бы сей-
час из милости у какого-нибудь сильного князя при дворе, за
каждую корку бы в пояс кланялся, рубахи бы носил с чужого
плеча! Мои отец и дед его князем сделали, а он и меня оби-
дел, и на отцовский стол теперь рот разевает! Дурная кровь
эти Изяславичи, всех бы их под корень извести, чтобы и на
племя не осталось!

А Юрий, не зная, как проклинает его собственная жена,
был весел и доволен. Приняв посольство, звавшее его на ту-



 
 
 

ровский стол, он тут же стал собираться. В Берестье он вме-
сто себя посадил своих троюродных братьев-сирот, Юрия и
Вячеслава. Старшему из них исполнилось тринадцать лет,
младшему – одиннадцать.

Дружину и челядь Юрий увел с собой. Прислал он и за же-
ной, но Прямислава наотрез отказалась ехать. Княгиню при-
водила в негодование мысль, что ее пытаются заставить за
спиной у отца участвовать в захвате его владений, а кроме
того, она не желала видеть Юрия Ярославича, который про-
менял ее на купленных холопок, и не похоже, чтобы раска-
ялся! Конечно, она была бы вовсе не прочь снова оказаться
в Турове, но не таким же образом! Мать умерла, сестру Вер-
хуславу тоже выдали замуж, и в городе ее детства Прямисла-
ву никто не ждал.

Юрий не настаивал, чтобы жена его сопровождала. Каза-
лось, за своими пирушками он не замечал, как идет время,
и продолжал думать, будто в Апраксино-Мухавецком мона-
стыре живет десятилетняя девочка.

После отъезда князя Прямислава с Зорчихой каждый день
бывали в городе: то на торгу, то на службе в Успенском со-
боре. Новостей хватало. Рассказывали, что владимирский
князь Андрей – родной дядя Прямиславы по отцу – обновля-
ет укрепления города, хотя его главный враг, князь Яросла-
вец, уже погребен внутри, в соборе. Володарь перемышль-
ский готовится идти воевать ляхов, чтобы отомстить им за
постоянные набеги. Вот только по брату поминки справит



 
 
 

– умер Василько теребовльский, много лет назад злодейски
ослепленный недругами. Но ни из Турова, ни от ушедшего в
Угорщину Вячеслава вестей не приходило.

В Берестье пожаловали новые князья, Юрий и Вячеслав.
Кормилец их, боярин Нежата, являл собой образец учти-
вости и богобоязненности, поэтому на другой же день оба
приехали в Апраксин-Мухавецкий монастырь. Братья бы-
ли послушными и рассудительными отроками, отменно обу-
ченными Священному Писанию. С игуменьей Юхимией они
обходились весьма почтительно и обещались во всех делах
спрашивать ее совета.

Боярин Нежата подтвердил, что Юрий благополучно при-
ехал в Туров, там его радостно встретили и устроили на кня-
жьем дворе. Но попутно туровцы послали к владимирскому
князю Андрею и просили быть им «вместо отца».

– А значит, боятся, что киевский князь им головы сне-
сет! – злорадно воскликнула Прямислава. – Или мой отец
вернется, и тогда им не поздоровится, вот и хотят себе во
Владимире защиту найти. Зря надеются! Не будет Андрей
предателям против родного старшего брата помогать!

– Грех тебе так говорить, княгиня! – прервала ее игуме-
нья. – Грех на своего мужа венчанного беду звать!

–  А радоваться, что отец мой ворами будет ограблен и
оскорблен – не грех? – воинственно отозвалась Прямисла-
ва. – Я отца своего почитаю, а вору добра желать не могу,
хоть он мне муж, хоть кто! Сам-то Юрий помнит, что он мой



 
 
 

муж? Да он меня на улице встретит – не узнает!
– Что же ты с ним не поехала, ведь звал!
–  Дом отца моего расхищать звал? Не дозовется, пусть

хоть охрипнет! Вот вернется отец…
Прямислава запнулась. Если Юрия Ярославича ждет ги-

бель, он и ее утянет за собой. Ведь где ей взять другой судь-
бы, коли Бог их сочетал? Но сочувствовать бессовестному
мужу она не собиралась и отказывалась мириться с этим за-
хватом.

Взбудораженная и разгоряченная этими мыслями и разго-
ворами, Прямислава не могла заснуть и полночи ворочалась
на тощем монастырском тюфяке. А за окошком царствовала
весна, цвела черемуха, из-за отволоченной заслонки тянуло
свежими, сладкими, будоражащими запахами, от которых на
сердце становилось тревожно и радостно. Мысли о престо-
лах и войнах отступали: это не главное, ей нужно думать о
другом, иначе она упустит самое важное в жизни. Но что?
Лежа с закрытыми глазами, Прямислава жадно вдыхала за-
пахи весны, стараясь уловить тайну. Грудь ее расширялась,
будто пытаясь втянуть весь сладкий воздух ночи, не упустить
ни капли. Хотелось куда-то бежать, кого-то искать, лететь,
как ветер, над темной влажной землей, над свежими трава-
ми, над рекой, в которой отражается луна… И ее беспокой-
ные порывы не имели к борьбе за престолы уже никакого от-
ношения.

Но она, венчанная жена незнакомого и нелюбимого чело-



 
 
 

века, и ему-то ненужная, была заперта в своей уже решенной
и навсегда определенной судьбе, в монастырских бревенча-
тых стенах. А от весны ей оставались лишь призрачные ду-
новения из-за неплотно задвинутой заслонки.

И где-то совсем далеко, в темной ночной стране, словно
голос ее бессловесной и неясной тоски, выли волки…

 
* * *

 
 

Западные рубежи Перемышльского
княжества, тогда же

 
Где-то поблизости выл волк – гулким, протяжным, низ-

ким голосом, идущим, казалось, из самой глубины зверино-
го сердца. Ростислав лежал на походной овчинной подстил-
ке возле костра, укрывшись теплым плащом из толстой шер-
сти, и слушал, завороженный колдовством прохладной ве-
сенней ночи. В такие ночи он не помнил о Перемышле, о
поколениях предков-христиан и ощущал себя половцем, од-
ним из тех не знающих стен и городов вольных людей, на
которых так походил лицом. В Половецком Поле он никогда
не был, а в соплеменниках матери привык видеть врагов, с
которыми уже не раз приходилось воевать. Но в такие ночи,
когда волчий вой воскрешал в его памяти диковинные пре-



 
 
 

дания про деда Боняка, в нем просыпалась дикая стихийная
сила – должно быть, та самая, что когда-то в старину поз-
воляла людям перекидываться в зверей. Ведь умел же по-
лоцкий князь Всеслав превращаться в волка, горностая, ту-
ра, даже в Огненного Змея. И Волх, сын первого ладожско-
го князя Словена, тоже умел. Вот стать бы сейчас Огненным
Змеем или хотя бы обычным серым волком – уж он тогда не
лежал бы в ночном стане, где только лошади всхрапывают
и дозорные негромко переговариваются, чтобы не дать друг
другу заснуть. Он бы вскочил на четыре сильные лапы и бес-
шумно исчез во тьме, только серый хвост мелькнул бы. За
ночь он успел бы обежать все западные пределы, нашел бы
ляшские дружины, что тайком подбираются к перемышль-
ским землям, а там… Если бы еще уметь всю дружину обо-
рачивать волками, то можно прокрасться к вражескому ста-
ну, порвать людей и коней, так что потом и битвы никакой
не понадобится…

– Чего не спишь? – сонно пробурчал Звонята, сын Рости-
славова кормильца и лучший друг. Ворочаясь на жесткой
земле, он заметил, что у князя открыты глаза. – Опять про
деда мечтаешь?

– Не мечтаю. Думаю. Так был он оборотнем или нет, Бо-
няк-то?

–  Был, конечно.  – Звонята равнодушно зевнул. Он уже
привык, что в такие ночи Ростислав каждый раз думает об
одном и том же. – Половцы эти безбожные все оборотни. И



 
 
 

волкам поклоняются. А ты – не половец, ты русский князь,
я тебе сколько раз говорил! Спи себе.

– Сам спи, тебе перед рассветом в дозор идти!
– А я и сплю!
Этой весной, едва в середине березня поднялась трава,

перемышльский князь Володарь велел младшему сыну вы-
ступать в дозор. Беспокойные ляхи каждый год тревожили
пределы самого западного из русских княжеств. В позапро-
шлом году состоялся большой поход, в котором Володарь пе-
ремышльский разорил ляшские земли и взял большую добы-
чу. Польский король Болеслав, не имея сил ему противосто-
ять, отрядил послов с просьбой о мире и даже пообещал воз-
местить все убытки, если только Володарь прекратит наступ-
ление. Князь Володарь, миролюбивый человек, поверил. И
напрасно. От предателя воеводы Петрона, поляка родом, ко-
роль Болеслав узнал, что князь Володарь ездит на охоту с ма-
лой дружиной, и напал, когда никто этого не ждал. Князь Во-
лодарь, поднятый среди ночи, бился отчаянно, потерял мно-
го людей и сам, в конце концов, попал в плен. Только обоз
опомнившимся воеводам удалось отстоять. Слепой теребо-
вльский князь Василько договорился о выкупе за брата, но
Болеслав потребовал чудовищную сумму – две тысячи гри-
вен серебром. Василько сумел собрать только тысячу две-
сти, и с этими деньгами Ростислав поехал вызволять отца, за
недостающее предлагая в залог самого себя. Вернувшись до-
мой, Володарь выкупил сына только к осени. По всем горо-



 
 
 

дам рассказывали байки о тех дивных сосудах, серебряных
и с позолотой, греческой и угорской работы, которыми Во-
лодарь расплатился за освобождение младшего сына.

А в прошлом году Володарь и Василько, в союзе с теми
же поляками и беспокойным Ярославцем, ходили воевать го-
род Владимир… Там-то Ярославца и убили под стенами го-
рода, остальные замирились. Но, даже сидя за одним столом,
ни Володарь, ни Болеслав не думали, что этот мир теперь
навек. Пришла новая весна, и вот Ростислав отправился с
ближней дружиной по западным городкам, дабы проверить
сохранность подновленных укреплений и готовность опол-
чения. Будет просто чудо, если все это больше не понадобит-
ся…

Утром тронулись дальше. Путь лежал вдоль реки Вислок,
впадавшей в Сан. Западнее текла другая река с похожим на-
званием – Вислока, приток Вислы. Между Вислоком и Вис-
локой раскинулся лесной край в три дня конного пути, и в
этих местах протянулась довольно неопределенная граница
между польскими владениями и Червонной Русью. Жителям
прилежащих земель не позавидуешь – редко выдавался год,
когда с той или другой стороны не приходили войска или хо-
тя бы отдельные дружины. И тогда сражения, грабежи, пожа-
ры, угон пленных. Потом ответный поход возмездия и опять
сражения, пожары…

Князь Володарь старался укрепить свои рубежи и вдоль
Вислока ставил сторожевые городки. В каждом жила дружи-



 
 
 

на, небольшая, но способная дать отпор несильному набе-
гу, а главное – быстро послать весть князю. До Перемыш-
ля от Вислока можно, если менять лошадей, добраться всего
за день-другой, что давало перемышльскому князю возмож-
ность собрать войско и отразить недруга. А в усердии набе-
гов лихие ляхи могли поспорить и с безбожными половцами,
даром что христиане.

– Чтой-то там, туман, что ли? – Отрок по имени Охрим,
за необычайно острое зрение прозванный Ястребом, прило-
жил руку к бровям, заслоняя глаза от солнца. – Глянь, Во-
лодаревич.

– Где?
– А вон, над лесом. – Ястреб показал свернутой плетью. –

Видишь?
– Вижу… – Ростислав благодаря своей степной крови то-

же на зрение не жаловался. – Туман, говоришь? Какой ту-
ман, солнце вон как жарит!

– Ведь это прямо над Вислочем туман! – сообразил Зво-
нята. – Как есть там, а?

– А давай-ка поспешать! – велел Ростислав и толкнул коня
коленями. – Видали мы такой туман!

Ближняя дружина Ростислава, которую он взял с собой в
объезд, насчитывала шесть десятков отроков – немало для
младшего княжеского сына, но вполне уместно там, где каж-
дый год приходится воевать. Ростислав, смелый, сообрази-
тельный и деятельный, в ратном деле понимал больше стар-



 
 
 

ших братьев: пока он оборонял границы, Владимирко помо-
гал отцу управлять городами, а вспыльчивого и упрямого
Ярослава Володарь предпочитал держать при себе. За день
дружина успевала пройти довольно большое расстояние: все
Ростиславовы отроки имели запасного коня. Он вез на себе
и щит, сколоченный из еловых плах и обитый толстой ко-
жей с железными заклепками, и кольчугу, и шлем, и копье,
и несколько сулиц.

Чем дальше они ехали, тем сильнее сгущался над лесом
«туман». Теперь уже все ясно видели, что никакой это не ту-
ман, а самый настоящий дым. Для лесных пожаров в сере-
дине березня рано – трава едва выросла, земля не просох-
ла. Привыкший к постоянным столкновениям в этих зем-
лях, Ростислав первым делом подумал о ляхах. Он только
собрался приказать всем надеть шлемы и взять щиты, как
из-за деревьев на дороге показались двое мужиков – пешие,
в простой некрашеной одежде. За ними торопился еще кто-
то, тоньше и с длинным подолом – женщина. Все трое бы-
ли в толстых шерстяных свитах, мужчины в валяных серых
шапках.

Завидев конный отряд, встречные сначала метнулись на-
зад, за деревья, но потом, видимо, узнали и перемышльский
стяг, и всадников. Тогда они кинулись навстречу, и вскоре
самый первый – рослый худощавый мужчина, уже в годах, с
впалыми щеками, длинными вислыми усами, как носили в
этих краях, – вцепился в Ростиславово стремя.



 
 
 

– Князь! Ростислав Володаревич! – кричал он, и его серые
глаза горели, как два сизых угля. – Да что же это такое дела-
ется? Ни сна, ни покоя! Не один год ведь! Не один!

– Ты, Осталец! – Ростислав узнал мужика и наклонился с
седла. – Что такое у вас? Горит?

– Горит, батюшка! Ляхи безбожные! Ни стыда, ни сове-
сти! Только что помирились, крест целовали, в дружбе кля-
лись – и вот опять на наши головы!

– Да что такое? Что с Вислочем? Рассказывай, не причи-
тай!

– Налетели на нас вчера под вечер! – принялся расска-
зывать Осталец, безотчетно дергая стремя Ростислава, буд-
то боялся, что тот слушает невнимательно. – Мы и ворота
закрыть не успели! Кто же думал? В воротах бились, перед
церковью, во дворах бились. Да смяли нас, кого побили, кого
скрутили.

– Сколько их?
– Много.
– Ой, видимо-невидимо! – заговорили вслед за Остальцем

и два его спутника, мужчина, тоже немолодой, и девушка с
косой. – Сотня будет!

–  Сотня?  – уточнил Звонята, помнивший, что у страха
глаза велики. – Не пять десятков?

– Ну, семь-восемь десятков есть, – заверил второй мужчи-
на, приземистый, со светлыми волосами и рыжеватыми уса-
ми. – Ночевали у нас, всю ночь гудели, поели-попили, что у



 
 
 

нас имелось припасу, утром ушли и людей угнали.
– Всех?
– Нет, стариков и старух просто вытолкали. Те в Излучин

побрели, а мы в Добрынев, чтобы через тамошнего воеводу
весть тебе подать. А может, и дал бы войско? Еще ведь ото-
бьем людей-то! Недалеко ушли гады!

– Кто воевода у них?
– Не знаю, княже, не видели мы его. Мы-то как уцелели

– подались мы с дочкой в лес, а Осталец, стало быть, рыбу
ловил, вот в городе и не случилось нас. Тем и спаслись.

– Не сам король Болеслав?
– Нет, старики говорили, молодой больно, никто его в ли-

цо не знает. Да и дружины мало, для короля-то…
– Город ляхи зажгли?
– Да нет вроде, уходили – еще не горело. Просто огонь в

печи остался где-то без присмотра, да уголек вылетел. Как
оно бывает… Хотя, может, и зажгли.

– Что они, глупые совсем – дымом нам весть подавать! –
хмыкнул Звонята. – В Добрыневе увидели бы дым, да и вы-
слали дружину.

– Ладно, ступайте в Добрынев и скажите воеводе Гневу-
ше, чтобы снаряжал дружину и вслед за нами вел, – велел
Ростислав беженцам. – Передайте, я приказал. Поторапли-
вайтесь. Успеете вовремя – выручим, кого угнали.

Мужики посторонились с дороги, отряд тронулся дальше.
Проезжая, Ростислав скользнул взглядом по лицу девушки:



 
 
 

она смотрела на него с надеждой и обожанием, и у него при-
ятно екнуло сердце. Несмотря на все заботы, Ростислав оста-
вался парнем двадцати лет и ни одну девушку не мог ми-
новать, не учинив ей быстрый осмотр. Он знал, что славян-
ским девушкам кажется некрасивым, «слишком половцем»,
но для этой дочери смерда с пограничья он воплощал защи-
ту, избавление от беды и надежду снова увидеть угнанных в
плен подруг и близких. Все равно что святой Георгий с золо-
тым копьем. Или Ярила, коего еще почитают по весям и се-
лам. И не важно, что конь под ним не белый, да и сам смуг-
ловат уродился…

Пустив лошадей вскачь, дружина вскоре приблизилась к
излучине реки. Вислок здесь делал поворот, и на мысу об-
разовалось удобное место, с трех сторон защищенное ре-
кой и впадавшим в нее безымянным ручьем. На этом мысу
два года назад заложили сторожевое укрепление. Занимал-
ся его строительством сам Ростислав, поэтому городок по-
лучил название Вислоч-Ростиславль. Целую осень под при-
смотром княжича возили землю и строили вал на мысу, ко-
торый ограждал поселение со стороны суши, вырубали в ле-
су бревна, потом зимой свозили их сюда, а весной ставили
городни. Ростислав почти весь тот год прожил здесь, лишь
изредка наведываясь в Перемышль, так что сам князь Воло-
дарь, соскучившись, то и дело приезжал его навестить. В го-
родке Ростислав знал не только каждого человека, но и каж-
дую собаку и корову.



 
 
 

И вот: ворота сорваны, одна створка валяется на земле,
а вторая сброшена в Вислок. Что происходит внутри Вис-
лоч-Ростиславля, разглядеть было трудно из-за обилия ды-
ма. Отроки начали чихать и закрывать лица рукавами, у Ро-
стислава от дыма тоже заслезились глаза. Но пламя, к сча-
стью, мелькало сквозь серую душную марь лишь кое-где: го-
рел не весь городец, а на двух-трех дворах.

–  Тушить будем?  – спросил отрок по прозвищу Чаро-
дей. – Ох и горло дерет! Если не потушим, все выгорит. Ка-
бы дождь, а то ведь вон как ясно. И чего цело – сгорит!

– Пока тушить будем, людей до Кракова доведут, – бросил
Ростислав. – Черт с ним, пусть горит! Бревна новые приве-
зем, дома построим, если будет для кого! А пустой город мне
зачем, где я людей для него возьму? Опять на Владимир за
полоном идти?

Население пограничных городков и впрямь какой-то ча-
стью состояло из полона, приведенного из других земель.
Володарь помогал вынужденным переселенцам, выделял им
зерно и кое-что из скота, стараясь, чтобы у них не возникло
желания бежать обратно.

– Поехали! – Ростислав повернул коня к тропке на брод. –
Догоним.

 
* * *

 
Догнать ляхов, ушедших лишь нынешним утром, не со-



 
 
 

ставляло труда – тех сильно задерживал пеший полон и мед-
ленно бредущая скотина. К тому же лепешки и комки навоза
ясно указывали путь, где гнали коров и лошадей.

Когда следы стали совсем свежими, Ростислав остановил
дружину и приказал снарядиться: натянуть кольчуги, надеть
шлемы, взять щиты.

Впереди показался брод через вторую порубежную реку,
Вислоку: за ней лежали земли уже скорее ляшские, чем рус-
ские. Над бродом в воде висело широкое пятно взбаламучен-
ной грязи, а берег сплошь покрывали следы раздвоенных ко-
ровьих копыт и человеческих ног. Поверх них отпечатались
следы конницы: значит, конные ляхи идут позади добычи.
Часть дружины верхом, вероятно, возглавляет строй, но их
следы полностью затоптаны пленниками и скотом.

Проехав брод, Ростислав обернулся и окинул взглядом бе-
рег. Спуск к броду был довольно крут, кони одолевали его
шагом, очень осторожно. Если что, держать оборону с рус-
ского берега будет гораздо удобнее, чем идти здесь на при-
ступ.

За бродом следы свернули: отряд грабителей направлялся
на большую Краковскую дорогу, по которой купцы из Руси
ездили в Польшу. Но силами столь малого отряда Ростислав
не мог воевать с польскими городами, поэтому грабителей
необходимо было догнать раньше, чем те до нее доберутся.

– Вон, вон! – закричал от чела строя Ястреб и тут же по-
низил голос, точно враг мог его услышать: – Вон, Володаре-



 
 
 

вич, из низинки поднимаются! Видишь?
– Вижу!
Впереди открылось довольно широкое пространство – лу-

говина, где паслись коровы и несколько овец. Примерно в
полуверсте виднелся отряд, выходящий из ложбины. Как и
думал Ростислав, впереди шла часть конницы, за ней – сбив-
шийся в кучу полон, потом – скот и остаток конницы. Дорога
огибала лес, и вскоре отряду предстояло скрыться за пово-
ротом. Обоза у поляков не имелось – видимо, пошли налег-
ке, намереваясь взять какую получится добычу и сразу вер-
нуться, пока перемышльский князь не успеет узнать о напа-
дении. Они не могли предвидеть, что сын Володаря окажет-
ся совсем рядом.

– Закрыть уши лошадям, – велел Ростислав, обернувшись
к ближайшим отрокам. – Как услышите «Вперед!» – бейте
задних. Кого сможете, берите живыми. Старший – Звонята.

Он поворотил коня на узкую тропинку, разрезавшую вы-
ступ леса насквозь. Большой отряд или повозка пройти здесь
не могли, но пешему путнику или одинокому всаднику тро-
пинка позволяла заметно сократить дорогу. Ростислав по-
мчался по ней, торопясь обогнать медленно идущий отряд.

Примерно на полпути княжич остановился, соскочил на
землю, вложил коню в уши затычки из пакли и набросил по-
вод на ветку. Умный скакун никуда не уйдет без хозяина,
но потом за ним надо будет вернуться – ведь никакого зо-
ва он не услышит. А ехать дальше нельзя: в лесу конский



 
 
 

топот разносится далеко, а Ростислав не собирался заранее
дать ляхам знать о себе.

Дальше он побежал налегке. Кольчугу и шлем оставил с
конем – сейчас для него скорость была важнее, да и вступать
в бой сразу он не собирался.

А бегал Ростислав хорошо. Не совсем так, как настоящие
волки, но всяко лучше деда Боняка, который по степному
обычаю даже по нужде на десять шагов от кибитки отъезжал
верхом.

Добравшись до опушки и выглянув, Ростислав с облегче-
нием отметил – успел. Отряд находился еще примерно в паре
перестрелов. Над группой всадников болтался на длинном
древке какой-то стяг, но ветер свернул его, и Ростислав не
мог разглядеть изображения. Как и среди всадников, ехав-
ших поблизости от стяга, он не видел знакомых лиц и не мог
угадать, кому принадлежит дружина.

Ростислав отдышался. Отряд ляхов уже начал огибать вы-
ступ леса: голова находилась уже с этой стороны, а хвост –
еще с той, где ждал Звонята с дружиной, не показываясь по-
ка что из зарослей.

Самое подходящее время.
Пора.
Набрав в грудь воздуха, Ростислав поднес руки ко рту и за-

выл: надрывно, тоскливо, по-волчьи. Многие отроки и охот-
ники умеют подражать волкам, но внук Боняка достиг в этом
искусстве невиданных высот. Вой полетел над лесом, над



 
 
 

луговиной, и его услышали. Всадники удивленно завертели
головами, кони забеспокоились, стали приплясывать, менее
вышколенные встали на дыбы.

Ростислав испустил еще один вопль, леденящий душу.
Эхо в лесу показалось каким-то уж слишком долгим и яс-
ным, и тут он с изумлением понял, что ему отвечает другой
волк, настоящий! Сам он никогда не путал голоса волков с
голосами подражающих им людей.

Хищник крылся где-то в лесу, в тех местах, которые ляш-
ский отряд уже проехал. Отряд встал, всадники пытались
усмирить коней. В восторге от неожиданной помощи, Рости-
слав снова завыл, и волк вторил ему, а где-то чуть дальше им
ответил третий! Должно быть, серые лесные псы неподалеку
расположились на дневку. Ростислав взвыл еще раз, и голо-
са трех волков слились в один, протяжный и переливчатый
поток.

Со стороны отряда раздавались беспокойное конское ржа-
ние, ругань и крик. Один жеребец метнулся в сторону и по-
мчался назад, прочь от тревожной песни смерти, потом сра-
зу три-четыре. Надо думать, лошадей напугал не только вой,
но и запах близкого хищника, который они уловили своими
чуткими ноздрями.

В рядах ляшской дружины началась паника. Не слу-
шая всадников, животные метались туда-сюда, одни рвались
вперед, другие назад. Мимо Ростислава, притаившегося на
опушке, промчался конь без всадника, за ним другой, на ко-



 
 
 

тором человек сидел, вцепившись в гриву, а седло под ним
быстро сползало набок. Третьему пришлось еще хуже – он
застрял ногой в стремени, и обезумевший жеребец волок за
собой по земле тело, уже едва ли живое.

Топот, крик и ржание оглушали. Ростислав даже не сразу
расслышал боевой клич своей собственной дружины: Зво-
нята не сплоховал и ударил вовремя. Лошади перемышль-
цев благодаря затычкам в ушах не слышали волчьего воя и
гораздо лучше повиновались всадникам среди начавшейся
свалки. Перемышльцы метали во врагов сулицы, рубили ме-
чами и топорами, рассеивая ряды ляхов, и уже вскоре про-
бились к полону.

Пленные жители города Вислоча, увидев стяг и поняв, что
к ним пришла свобода, кричали от радости и ужаса: будучи
связаны в длинные вереницы, они не могли уйти из гущи
битвы, и теперь клинки сверкали, а копыта молотили почти
у них над головами! Люди испуганно жались к обочинам до-
роги, к кустам опушки, пытались спрятаться среди деревьев,
но, неловкие со связанными руками, многие падали, разом
обездвиживая всю цепочку. Отрокам Звоняты приходилось
не только бить ляхов, но и следить, чтобы не потоптать сво-
их. Коровы, медлительные и бестолковые, увеличивали су-
матоху и давили пеших пленников, оглашая лес обиженным
мычанием. На лесной дороге творилась полная неразбериха,
крайне опасная и для людей, и для животных.

– Лошадей к лесу! – орал Звонята, рискуя сорвать голос. –



 
 
 

Ляхов собирай! Развяжите пленных, живее!
К счастью, дураков в дружине Ростислав старался не дер-

жать, ибо гибнут они быстрее, поэтому многие сами сооб-
разили, что нужно делать. Ляшский отряд уже рассеялся и
опасности не представлял: одних умчали прочь взбесившие-
ся кони, других ранили в схватке, третьих выбили из седел и
они так сильно ушиблись, что им было не до драки. Вот этих
перемышльцы и принялись сгонять и вязать веревками, сня-
тыми с русских пленников. Не успели освободить несколь-
ких человек, как они похватали клинки, в изобилии валя-
ющиеся в траве, и принялись резать веревки у товарищей.
Вскоре все скорбные вереницы рассыпались, бывшие плен-
ники тут же принялись помогать вязать ляхов, женщины ки-
нулись в лес собирать разбежавшуюся скотину. Без скота и
домой возвращаться не стоит – жить станет нечем.

Когда на лесной тропинке показался мчавшийся во весь
опор Ростислав, его встретили победными возгласами. От-
роки уже перевязывали полученные раны, хотя в целом дру-
жина урон понесла небольшой. Все остались живы, лишь
кое-кто оказался ранен, да Чародей получил по шлему такой
сильный удар, что теперь лежал на траве без памяти. Радень,
его друг, с обалделым видом щупал сквозное отверстие в же-
лезе шлема: до черепа лезвие топора не достало только бла-
годаря толстому простеганному подшлемнику.

Измученные пленники гомонили, женщины кричали и
причитали, дети плакали, скотина мычала – ничего не удава-



 
 
 

лось разобрать, и приходилось объясняться больше знаками.
Ляшских пленников приводили, связывали и сажали на тра-
ву в сторонке. Рысенок, недавно принятый в дружину отрок,
приволок стяг, который разыскал под тушей коня, свернув-
шего себе шею в общей свалке и заодно придавившего на-
смерть своего седока. Ростислав одобрительно хлопнул Ры-
сенка по плечу – слов тот не расслышал бы – и развернул
полотнище.

Перед ним был белый орел – один из тех, что украша-
ют многие ляшские стяги, но именно этот рисунок он видел
впервые. «Да что же это такое?» – Ростислав толкнул Зво-
няту, тот покрутил головой: сорвал голос и даже не пытался
ответить вслух на бессловесно заданный вопрос.

К Ростиславу подошел Свен, здоровенный рыжий боро-
дач с невинными голубыми глазами. Он происходил из семьи
давным-давно осевших в Ладоге варяжских торговых гостей,
и в дружине его звали Варягом. Он знаком позвал Ростисла-
ва за собой и подвел к ляшским пленникам, рядком сидев-
шим и лежавшим на траве.

– Вот вроде их главный! – заорал Свен, луженая глотка
которого могла перекрыть рев любой бури. – Только молодой
больно.

Свен не ошибся: на груди юного, лет шестнадцати, ляха
блестела золотая гривна искусной работы, которую тот никак
не мог в таком возрасте заслужить делом. Одежда его, весьма
помятая и испачканная, тоже была хорошей, на поясе в ряд



 
 
 

сияли серебряные бляшки.
Лицо парня, порядком чумазое и почему-то с зажмурен-

ным правым глазом, показалось Ростиславу знакомым. Со-
образив, кто это, он охнул и замер с открытым ртом, сам не
веря в такую невероятную удачу.

Подобное счастье стоило всех понесенных трудов. Перед
Ростиславом сидел на земле со связанными руками князь
Владислав, старший сын польского короля Болеслава Криво-
устого.

– Пан Владек! – От избытка чувств Ростислав прижал ру-
ки к груди. – Как же я рад тебя видеть! Вот накажи меня Бог!

Он умел говорить по-польски – научился за те месяцы,
что провел в заложниках у короля Болеслава. Там-то он и
познакомился с его семьей: с женой, королевой Собиславой
Святополковной, дочерью прежнего киевского князя Свято-
полка, и со всеми ее детьми. Владислав был старшим из них,
и, глядя на эту пару, мало кто угадал бы в них мать и сына.
Собиславу Святополковну обручили трехлетней девочкой, а
выдали замуж семилетней – в этот год ее нареченный жених
стал польским королем, унаследовав трон после смерти от-
ца, и Святополк решил, что затягивать со свадьбой не стоит.
В семь лет став королевой, своего первенца Собислава роди-
ла в тринадцать, и вот теперь Владиславу исполнилось уже
шестнадцать.

Ростислав не притворялся: едва ли он мог бы искреннее
ликовать, увидев сейчас перед собой родного брата.



 
 
 

Но времени упиваться удачей не было.
– Варяг! – Он обернулся к здоровяку, который стоял ря-

дом, охраняя знатного пленника и ожидая указаний. – Вы-
брать ему коня наилучшего, привязать к седлу. Берешь тро-
их, кого захочешь, но чтобы лошади – как ветер, и мчишься
в Перемышль. Пошел!
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