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Аннотация
Ничего себе – сходила писательница Алена Дмитриева в

библиотеку! Ее столкнули с лестницы и обокрали. Утащили…
картонную закладку из книги. И это не где-нибудь, а в самом
Париже. Жаль, что не сразу Алена узнала истинную цену
похищенной у нее вещи! Теперь тут и там ведутся разговоры
о некоем бесценном раритете, вокруг русской дамы вьются
подозрительные люди в шляпах. Наверняка они – конкуренты в
поисках сокровищ, к которым могут привести те цифры, что были
начертаны на закладке! Значит, нужно найти ее, разгадать шифр
и опередить всех. Детективный азарт захватил горячее сердце
писательницы. И странное расследование началось…
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Елена Арсеньева
На все четыре стороны

С тех пор как в Париже
Взяли Бастилию,
Во всех предместьях,
На каждом перекрестке
Парни и девушки
Прямо на мостовых,
Безостановочно, днем и ночью,
Кружатся и танцуют,
Танцуют и кружатся —
В Париже!

Из песни «À Paris…»

Paris, то есть Париж. Знаете, это такой город… Это город
исполнения заветных желаний! À Paris, то есть в Париже,
каждый находит то, что искал, и обретает то, за чем приехал.

Кто-то бродит по залам Лувра и восторженно причитает
про себя: «Мона Лиза! Венера Милосская! Ренуар, Ван-Гог,
Сезанн! Да не во сне ли я?!»

Кто-то, задыхаясь не то от крутизны улочек, не то от вос-
хищения, поднимается на Монмартр, глядит с его высот на
огромный, тающий в дымке (Париж всегда тает в легкой ро-
мантической дымке, даже в самый ясный день) восхититель-
ный город и чувствует при этом никакие не мучения1, а оша-

1 Montmartre – гора мучеников (франц.).



 
 
 

лелое, щенячье, незамутненное счастье оттого, что, как поет-
ся в оперетте, «у ног твоих лежит блистательный Париж…».

Кто-то сидит за столиком бистро, выставленным на тро-
туар, потягивает какой-нибудь там сюз, или кир, или другой
аперитивчик, или просто кофе из такой крохотной чашеч-
ки, что не поймешь, пьешь ты или просто вдыхаешь горь-
кий, черный, горячий аромат. Сидит, стало быть, греется на
солнышке, наслаждается зрелищем (за этими столиками, вы-
ставленными на тротуар, нормально есть невозможно, мож-
но только глазеть по сторонам): поток машин, поток людей,
солнце, ветер, шелест платанов, смех, запах бензина, отку-
да-то музыка налетает… это совсем необязательно Ив Мон-
тан, но все равно – Paris, de Paris, À Paris!2 – и ощущает се-
бя настоящим парижанином, потому что так умеют сидеть
в бистро (в разгар рабочего дня, между нами говоря!) только
настоящие парижане.

Кто-то шляется по авеню Опера́, или по великолепным,
ошеломляющим Елисейским Полям, или по сонному Тю-
ильри, бросая взгляды на проходящих мимо женщин, и раз-
мышляет: «А ведь лгут люди, будто француженки вовсе не
красивы! Красивы и на диво элегантны!» Но тут есть одна
тонкость… Если женщина красива – значит, она не францу-
женка. А если элегантна – значит, француженка непременно.
Так, как парижанки, носить одежду не умеет никто. Даже и
пытаться не стоит.

2 Париж, о Париже, в Париже! (франц.).



 
 
 

Кто-то с обалделыми глазами носится по этажам
Галери Лафайет, столбенея то около одного бути-
ка, то около другого, периодически спускаясь на пер-
вый этаж, где продается парфюмерия, чтобы, слов-
но наркоман, припасть к букету невероятных ароматов
от Сен-Лорана-Кардена-Риччи-Арден-Диора-Ланком-Бар-
бери-Шанель-Кензо-Сисле-Живанши-Дольче&Габана… et
cetera, et cetera, et cetera.3

Ну, короче говоря, каждый находит в Париже то, что ис-
кал, и обретает то, за чем приехал. Некая особа по имени
Алена Дмитриева, к примеру, какое-то время пребывала в
уверенности, что приехала сюда ради того, чтобы прочесть
новую книгу и заодно узнать ужасное слово «fracture» – «пе-
релом». Потом она решит, будто оказалась здесь для того,
чтобы обнаружить два трупа. Потом – чтобы научиться тан-
цевать аргентинское танго в стиле милонгеро. Потом – чтобы
покопаться в ящичках с хрустальными подвесками. Потом…
Потом она вообще перестанет понимать, что здесь делает…

А начиналось все возвышенно и интеллектуально. Алена
пошла в русскую библиотеку на рю де Валанс, что находится
в пятом округе Парижа. Библиотека замечательная – осно-
вана самим Иваном Сергеевичем Тургеневым, отчего и на-
зывается Тургеневской.

Алена подошла к дому и нажала на кнопку внизу кодо-
3 …и так далее (франц.).



 
 
 

вого замка. Замок щелкнул, Алена толкнула дверь, пересек-
ла зеркальный, чистенький подъезд, в котором по-прежнему
стоял сильный запах краски, и подошла в лифту. На ручке
кабины болталась табличка с надписью: «Fermé!»

Алена пожала плечами – странная табличка. Обычно, ес-
ли лифт не работает, так и пишут: «Excusez, l’ascenseur ne
travaille pas!», то есть «Извините, лифт не работает!». А тут
почему-то сообщают: закрыто, мол. И без всяких извинений.
Ну и ладно, fermé так fermé. Видимо, даже французы устают
быть беспрестанно вежливыми. Алена миновала лифт и во-
шла в лестничный отсек, в котором находилась самая крутая
и неудобная в мире лестница. И, шагая со ступеньки на сту-
пеньку, подумала: «Похоже на подъем на какую-нибудь ко-
локольню!»

Это была ее последняя связная мысль за довольно долгий
промежуток времени, потому что, когда она дошла до пово-
рота лестницы и начала подниматься на площадку, где на-
ходилась библиотечная дверь, кто-то вдруг метнулся сверху
и с силой рванул сумку из ее рук. Алена потеряла равнове-
сие, резко развернулась и сорвалась со ступеньки, на кото-
рой стояла. Каким-то чудом она успела уцепиться за перила,
однако падение не остановила, а просто задержала его, со-
рвалась не куда-нибудь в подземелье замка Иф, а всего лишь
на три ступеньки. Впрочем, и этого ей оказалось вполне до-
статочно, потому что она упала на оба колена, причем упала
так, что…



 
 
 

Сначала у нее заискрилось перед глазами, а потом тошно-
та подкатила к горлу от несусветной боли. И весь мир как бы
померк. «Понимаешь, это остро, очень остро!» – пробился
сквозь шум в голове чей-то прочувствованный голос. А пес-
ня была когда-то со словами: «Понимаешь, это остро, очень
остро – солнце, ветер, море, сопки и дожди…», что-то в та-
ком роде. Они пели ее с девчонками и кавалерами в Хаба-
ровске, у костра на высоком берегу Амура. Кстати, была еще
одна песня, как раз про высокий берег Амура, на котором
кто-то стоит… Часовые родины, вот кто! Они там стоят, а
она тут лежит. Она, Алена Дмитриева, лежит, поверженная
во прах…

И, как принято писать в романах, вся жизнь прошла перед
ее глазами.

Ну, если не вся, то хотя бы события двух последних дней.
Странные события… И странности начались, что характер-
но, именно с посещения этой же самой библиотеки.

Здесь Алена бывала раз или два во время своих прошлых
приездов в Париж. Однако она в больших городах ориенти-
ровалась плохо (почему-то в лесу ей заблудиться никак не
удавалось, а вот в городе, тем паче большом, такое случалось
сплошь и рядом!), к тому же уродилась она барышней забыв-
чивой, и адрес постоянно вылетал у нее из головы.

Рю де Валанс, 9а или 11? 11 или 9а?.. Дома в Париже
обычно стоят сплошняком, занимают целый квартал, и на



 
 
 

наш нормальный, человеческий, русский взгляд это вообще
один дом. Этакая великая стена. Однако французы присва-
ивают номер каждому подъезду, каждой двери! Так вот, обе
двери – 9а и 11 – были похожи до одурения. Особенно тем,
что обе были закрыты. Цифры кодовых замков являли со-
бой некую неразгадываемую каббалу, и даже наивернейшая
российская примета: нажимай на самые стертые цифры – и
откроешь любой замок, тут не срабатывала, потому что все
имели девственно-новехонький вид.

Алена пометалась между дверьми, пометалась, ну а по-
том, как у нас, у русских людей, водится, призвала на по-
мощь вышние силы.

– Черт! – сказала она вполголоса, но от всей души. – Черт,
да где же эта несчастная библиотека?

В то же самое мгновение («вдруг» – как обожают писать
дамы-детективщицы, к числу которых, заметим в скобках,
принадлежала и наша героиня) дверь с номером 11 откры-
лась и оттуда показалась дама – особа преклонных, даже
очень преклонных лет. Но если возможно в восемьдесят (хо-
тя ей вполне могло оказаться и девяносто лет) выглядеть хо-
рошо, то она выглядела очень хорошо. Нет, пожалуй, просто
классно!

Вообще-то, Алена любила смотреть на красивых немоло-
дых дам. Это внушало ей некоторое утешение: если они мо-
гут так выглядеть в запредельные годы, может, удастся то
же самое и ей? Если доживет, конечно. А то вдруг да повезет



 
 
 

умереть еще относительно молодой и более или менее кра-
сивой…

Короче, дама, вышедшая из заветной двери, была про-
сто загляденье. Изящная, стройная, миниатюрная, прямая,
как тростиночка, плечи не поникли, голова не трясется, но-
ги не дрожат, живот не висит, прическа состоит из проду-
манно-беспорядочных синевато-седых, словно зимнее обла-
ко, прядей. Все еще красивое ее фарфоровое лицо тронуто
легким румянцем (но не румянами!), подкрашено в самую
меру, почти полное отсутствие мимических морщин говори-
ло о том, что перед Аленой предстала почитательница боток-
са, рестилайна, подтяжек и разных прочих современных кос-
метических «примочек», которые поганой метлой изгоняют
прочь самомалейшие признаки старости. Одежда дамы вы-
давала истинную француженку, на которой шедевром смот-
релось бы даже платье какого-нибудь Мосшвейпрома образ-
ца семидесятых годов минувшего столетия и обувь фабрики
«Красный треугольник». Впрочем, дама была одета в изде-
лие парижских мастеров prête-a-porte, а на обувь Алена по-
смотреть не успела.

– Bonjour, madame, excusez moi, vous ne connaissez pas, où
içi il y a une bibliothèque russe?4 – старательно построила Але-
на изысканно-вежливую фразу (французский язык у нее от-
нюдь не отскакивал от зубов и был, мягко говоря, учениче-

4 Добрый день, мадам, извините меня, вы не знаете, где здесь находится русская
библиотека? (франц.)



 
 
 

ским). Впрочем, ей удалось не только построить, но даже вы-
говорить эту фразу, ни разу не споткнувшись. И все же, судя
по всему, она допустила какие-то ошибки, потому что пре-
красная старушенция посмотрела на нее с нескрываемым от-
вращением и прошипела сквозь отличные белые зубы:

– Ждэш! Пэрвый етажь! Читат можэш?
Вообще-то, подразумевается, что человек, идущий в биб-

лиотеку, как минимум, обучен грамоте, поэтому вопрос да-
мы был неуместен. Однако тотчас выяснилось, что это юмор
у нее такой, типа, ирония: она ткнула пальцем в неболь-
шую аккуратную карточку, прикрепленную около кноп-
ки, автоматически открывающей дверь: «Bibliothèque russe
Tourguénev», а вслед за тем исчезла.

То есть она, очень возможно, ушла, как все люди хо-
дят, а не провалилась сквозь землю, не улетела на поме-
ле и не проделала чего-нибудь столь же экстраординарного
(«Extraordinaire!» – обожают восклицать французы то и де-
ло, по поводу и без повода). Однако Алена таких тонкостей
не заметила, потому что во все глаза смотрела на карточку,
которой, она могла бы поклясться, несколько мгновений на-
зад здесь не было.

Впрочем, наша героиня и сама не слишком-то верила сво-
им собственным клятвам. К примеру, три месяца назад она
готова была поклясться, что некий молодой человек по име-
ни Игорь, в которого она была без памяти и без рассудка
влюблена, тоже любит ее. Однако он оказался к ней клини-



 
 
 

чески равнодушен, и когда это открылось (самым пошлым,
самым тривиальным образом!), даже не попытался вернуть
былое, а принял разрыв, глазом не моргнув и бровью не по-
ведя. А еще в ту минуту Алена готова была поклясться в том,
что разрыв с возлюбленным мальчишкой (Игорь был много
младше ее) переживет если нелегко и просто, то с достоин-
ством, что обида закалит ее гордость, укрепит сердце, и все
такое. Однако… однако разрыва она все-таки не пережила,
увы. Так что ныне по городу Парижу ходила очень симпа-
тичная, даже красивая, улыбчивая и приветливая оболочка,
а суть ее, суть прежней Алены Дмитриевой, которая некогда
сияла и сверкала счастьем и любовью, умерла. Да, умерла, но
отнюдь не покоилась в мире, а непрестанно мучилась в аду
воспоминаний. И никакие «припарки» местного значения,
вроде неустанной и беспрестанной работы, писания новых и
новых книг, даже поездок в волшебный Париж, воскреснуть
ей не помогали. Если мы скажем, что существовала она от-
ныне лишь для исполнения долга перед любимым издатель-
ством «Глобус», это не будет слишком большим преувели-
чением.

Так вот о клятвах… Нет, с клятвами мы уже покончи-
ли. Так вот о табличках! Табличка с надписью «Bibliothèque
russe Tourguénev» была, конечно, здесь и прежде, просто рас-
сеянная писательница ее не заметила. Она вообще ничего не
видела дальше своего носа, ну а надпись находилась все-та-
ки на некотором расстоянии от него.



 
 
 

Налюбовавшись на оную и подивившись своей рассеян-
ности, Алена вспомнила еще кое-что удивительное: дама-то
говорила как бы по-русски, но с непонятным каким-то ак-
центом, твердым и шипящим. И загадочное «ждэш» означа-
ло вовсе не то, что бестолковая Алена ждет неведомо кого
или чего, а являлось наречием «здесь». Здесь, мол, находит-
ся Тургеневская библиотека, здесь, поняла, русская дура?

– Oui, – сказала вышеназванная уже неведомо кому, так
как стояла перед дверью одна-одинешенька, причем сказала
почему-то по-французски. Продолжая машинально бормо-
тать: – Да, спасибо, в смысле merci, я все поняла. – Алена на-
жала на кнопку и вошла в открывшуюся дверь, недоумевая,
как ей только могла взбрести мысль о номере 9а. Не иначе,
черт попутал, тот самый, которого она недавно помянула.

Алена прошла холл, в котором сильно пахло краской (ви-
димо, где-то поблизости шел ремонт), и начала поднимать-
ся по лестнице. Она и сама, без подсказок всяких шипящих
дам знала, что находится библиотека на первом этаже обыч-
ного многоквартирного дома. Французский первый этаж –
это наш второй. Подняться на первый этаж (звучит умори-
тельно, не правла ли?) можно было или на лифте, или по
узехонькой винтовой лестничке с неудобными ступеньками.
Лестничка находилась не в основном подъезде, а в неудоб-
ной шахте, и когда Алена шла по ней в библиотеку, каж-
дый раз у нее возникало такое чувство, будто она взбирает-
ся на какую-нибудь колокольню, а когда возвращалась, ка-



 
 
 

залось, что спускается в какое-нибудь подземелье, скажем,
замка Иф. Сама библиотека располагалась в довольно тесной
квартирке. Конечно же, великий русский писатель Тургенев,
основывая русскую библиотеку, никак не подразумевал, что
она будет находиться в столь неприспособленном помеще-
нии, однако превратности судьбы заставили ее перебраться
именно сюда. А впрочем, бывает и хуже, здесь книгам все же
есть где стоять, и каталоги отличные, и даже компьютером
разжилась библиотека…

Алена поздоровалась с двумя милыми дамами, которые
здесь владычествовали, и прошла в зал (зальчик!) катало-
гов. Там уже работали несколько человек, но на негром-
кое «здравствуйте» новой посетительницы (Алена Дмитри-
ева когда-то где-то прочитала, что умный человек здорова-
ется первым, и всю жизнь придерживалась этого принципа,
а потому выходило, что она практически одна такая умная)
никто не ответил. Увы, соотечественники наши угрюмы и
неприветливы, а также хамоваты – в отличие от французов,
которые, чудится, на свет рождаются, уже зная три волшеб-
ных слова: bonjour, pardon, merci, что в переводе на язык ро-
димых осин означает: «здравствуйте», «извините», «спаси-
бо».

Везло ей нынче на хамоватых соотечественников, везло!
«Интересно, кто такая была та особа? – размышляла Але-

на, перебирая карточки в длинном каталожном ящичке, оза-
главленном: «Эмиграция. Воспоминания, автобиографии» . –



 
 
 

Небось из бывших. Причем из очень давних бывших! Нас
всех, «советских русских», конечно, ненавидит. И правиль-
но делает. А за что нас, строго говоря, любить? Да ладно,
нечего думать о ней, работать надо!»

Наша мыслительница сноровисто просматривала карточ-
ки, занося на листок наиболее интересные названия. Разу-
меется, делала она это не ради простого любопытства или
из страсти к чтению, а исключительно для дела. Потому что
Алена Дмитриевна писала не только обычные детективы из
серии «Пришел, увидел, застрелил», но и так называемые
детективы исторические типа: «Пришел, увидел, застрелил
из дуэльного пистолета» или «Пришел, увидел, заколол шпа-
гой». Как ни странно, такие псевдоисторические поделки ей
весьма удавались. Главным образом потому, что Алена обо-
жала конкретные исторические детали, которые и придава-
ли особый интерес ее творениям. Раскапывать эти детали ей
никогда не надоедало, вот отчего она и была завсегдатаем
библиотек. Последнее время ее заинтересовала история рус-
ской эмиграции. А как известно, нет более интересного ис-
точника сведений, чем воспоминания очевидцев, мемуары.
В библиотеке же парижской имелись мемуары воистину уни-
кальные. Именно поэтому Алена (она была изрядный тру-
доголик!), приехав в Париж к подруге – развеяться, повесе-
литься и немного подлечить истрепанные последними собы-
тиями личной жизни нервы, – чуть ли не тотчас отправилась
в русскую библиотеку.



 
 
 

Алена выписала несколько названий и собралась пойти
сделать заказ, как вдруг заметила на полу несколько ящиков
с книгами. А также увидела листок бумаги, прикрепленный
к стене над этими ящиками: «Все по 5 евро». Понятно: осво-
бождая место для новых поступлений, библиотека распрода-
вала никем не читаемое старье или лишние дубликаты. Пи-
сательница немножечко повздыхала о том, что, очень может
быть, настанет время, когда и ее книги (они тоже имелись в
этой библиотеке и вроде бы даже пользовались читательским
спросом) будут лежать в таких же ящиках среди прочего вто-
ро– или даже третьесортного мусора. Наша героиня весьма
трезво оценивала свое место в мировой и отечественной ли-
тературе и точно знала, что не принадлежит к властителям
умов. Однако зацикливаться на сей пессимистической мыс-
ли Алена не стала. Во-первых, она была по зодиаку Дева, а
чуть не во всех гороскопах сказано, что представители этого
знака редко бывают оценены при жизни по достоинству, зато
после смерти получают свое. То есть надежда на посмертную
славу ее все же грела. Но даже если прогнозы не сбудутся и
детективы Алены Дмитриевой когда-нибудь, лет через пять-
десят, все же угодят в аналогичный ящик по аналогичной
цене, она все равно никогда об этом не узнает…

Алена склонилась над ящиками. Там было море изданных
в Москве и Ленинграде томиков с унылыми совковыми на-
званиями. Наверное, диссиденты всех поколений, бежавшие
из Советского Союза, первым делом отрясали со своих стоп



 
 
 

именно этот идеологический прах, презентуя его Тургенев-
ской библиотеке. Ничего интереснее «Хождения по мукам»
Алена не нашла, однако данная книга у нее, разумеется, име-
лась, читала ее наша героиня не раз, не два и даже не три,
поэтому покупать ее она не собиралась. И все же взяла том
в руки, открыла наудачу. Мельком посмотрела на знакомые,
любимые строки и словно с давними друзьями встретилась,
переглянулась, словом перекинулась:

«Данюша, милая, – писала Катя, – до сих пор ничего не
знаю ни о тебе, ни о Николае. Я живу в Париже. Здесь се-
зон в разгаре. Носят очень узкие внизу платья, в моде ши-
фон. Париж очень красив. И все решительно, – вот бы тебе
посмотреть, – весь Париж танцует танго. За завтраком, меж-
ду блюд, встают и танцуют, и в пять часов, и за обедом, и
так до утра. Я никуда не могу укрыться от этой музыки, она
какая-то печальная, мучительная и сладкая. Мне все кажет-
ся, что хороню молодость, что-то невозвратное, когда гляжу
на этих женщин с глубокими вырезами платьев, с глазами,
подведенными синим, и на их кавалеров. В общем, у меня
тоска…»

Алена захлопнула книгу и зажмурилась. Не про нее ли на-
писано? Она тоже считала, что Париж очень красив… У нее
тоже тоска. И ей тоже казалось, будто она давно хоронит –
какое там, давным-давно похоронила! – молодость, потому
что когда-то, как будто уже во времена незапамятные, она
танцевала танго с Игорем, только не то, аргентинское, кото-



 
 
 

рое танцевали в Париже в 1914 году, а другое – новое, дере-
вянное, грубое, так называемое классическое танго, состоя-
щее из нелепых шагов на полусогнутых ногах, из неуклюжих
движений под прекрасную музыку. Но тогда Алене было все
равно, что танцевать, ведь он был рядом, он прижимался к
ней, она прижималась к нему, он улыбался, и губы его были
рядом, и глаза, эти его глаза, любимые и лживые, которые
одинаково сияли для всех, а она-то думала…

Ладно, проехали. Больше никаких воспоминаний об Иго-
ре! Хватит, в самом деле, снова и снова ходить по этим са-
мым мукам!

Алена зло бросила книгу в ящик, но высокая стопа под
ее тяжестью разъехалась, и несколько томиков свалились на
пол. Само «Хождение…» вообще скользнуло в щель между
ящиком и стеной. Алена сунула туда руку и нащупала еще
одну завалившуюся книжку – маленькую, довольно тонень-
кую, в плотном кожаном переплете.

Вытащила ее. Названия на обложке нет, титульного ли-
ста нет, даже на семнадцатой странице не имеется штампа
библиотеки, потому что таковая страница вообще отсутству-
ет, как и все – с начала и аж до двадцатой. Конца, кстати,
тоже нету, а значит, и выходных данных. Хотя в те време-
на выходные данные, кажется, на последних страницах не
печатали… А впрочем, сие не суть важно. Листочки кни-
ги желтые-прежелтые, ломкие, источающие сухой, душный
аромат старой пыльной бумаги, схожий (это было подмечено



 
 
 

задолго до Алены, и она, страстная библиофилка, обожала
то необычайно точное сравнение!) с ароматом засушенного
цветка. Аккуратненькая бледно-желтая, выцветшая ленточ-
ка подклеена под переплет, и на ней держалась простенькая,
картонная, цвета слоновой кости закладка с трогательным,
но не слишком-то аккуратно вырезанным посерединке сер-
дечком. А под ним нацарапан столбик цифр:

1 и 8

2 – 9
3 – 6

2 – 16
3 – 15
4 – 14
5 – 13
6 – 12
7 – 11
8 – 10
10 – 8
11 – 7
12 – 6
13 – 5
14 – 4
15 – 3



 
 
 

16 – 2
17 – 1

Цифры написаны лиловыми чернилами. То есть когда-то
чернила были фиолетовыми, да выцвели. Ну да, кто-то на-
чертал те цифры давно! Судя по шрифту, книга издана в два-
дцатых годах: именно тогда в эмигрантских изданиях новое
«советское правописание», исключившее буквы «ер» («ъ»)
на концах слов, «ять»(«ћ») и «иже» («и») боролось с еще
не умершим и даже ностальгически культивируемым сре-
ди «бывших людей» правописанием старым. Наметанный
взгляд Алены сразу наткнулся на разницу в орфографии та-
ких слов, как «вознагражденiе» и «ощущения», «морфiй» и
«опий»… Одни слова были написаны по старым правилам
(перед гласной не «и», а «i»), вторые уже по новым. Сосед-
ствовали здесь «разрћшение» и «мнћ» с «застрелить», и «в
виде», хотя во всех этих словах следовало писать именно
«ћ». А что касается «еров», твердых знаков, в тексте вооб-
ще царила полная неразбериха, как, впрочем, и в написании
«о» и «е» после шипящих: встречались варианты «багажом»
и «багажем», «чорт» и «черт» – ну и все такое.

Сначала наша героиня, заслужившая в свое время ирони-
ческое и даже где-то презрительное прозвище Пуристки, то
есть слишком уж строгой ревнительницы, именно за ее от-
ношение к правилам правописания, обращала внимание ис-
ключительно на орфографию, но вот глаза ее вникли в смысл



 
 
 

читаемого, и у Алены радостно встрепенулось сердце. На-
сколько можно было понять на беглый взгляд, в ее руках на-
ходились записки бывшей сестры милосердия, пережившей
отступление Добровольческой армии Деникина из Ростова,
попавшей в плен к красным и чудом спасшейся. Но ведь
это именно то, что нужно для нового романа! Замечательная
фактура, на основе которой Алена с присущей ей лихостью
построит забойный сюжет! (Однако заметим в скобках, что
жизнь порою заносит нас на такие повороты, по сравнению
с которыми самые изобретательные сюжетные зигзаги книг
– просто нуль без палочки.)

Наша писательница на мгновение остолбенела: неужели
этакое несметное богатство фактического материала можно
купить всего за пять евро?! А затем, отмерев и не веря сво-
ему счастью, Алена понеслась к столу библиотекарей, левой
рукой прижимая книжку к сердцу, а правой нашаривая в
сумке кошелек.

Одна Аленина знакомая – особа, очень сильно битая жиз-
нью, – любила пессимистично изрекать: «Никому нельзя ве-
рить!» Насчет того, чтобы совсем уж никому, – это преуве-
личение, конечно, однако лукавому счастью и в самом деле
верить нельзя. Алена в этом не замедлила убедиться. При
виде книжки у обеих библиотечных дам сделались изумлен-
ные глаза, обе они всплеснули руками и хором воскликнули:

– Где вы это взяли?!
Алена объяснила, где.



 
 
 

Дамы почему-то не поверили, сходили в комнату катало-
гов и тщательно обследовали ящики с книгами, как будто
надеялись найти там доказательства Алениной ужасной лжи.
А когда вернулись, сообщили Алене, что в ящик с ненужны-
ми книжками невероятным образом попал один из библио-
течных раритетов, которые не то что не продаются – даже на
дом читателям не выдаются, с этими раритетами разрешено
работать только в читальном зале (он же зал каталогов). По-
этому ежели Алене Дмитриевне угодно, то она может сесть
там за стол и читать книжку, пока не надоест. Ну а если нет…
На нет и суда нет.

Страшно разочарованная, Алена стояла, понурясь, и раз-
мышляла, что делать. Ксерокса в библиотеке нет, а она не
взяла с собой ни тетради, ни блокнота, в которые можно бы-
ло бы делать выписки. Нет, не выписки, – переписывать ей
пришлось бы весь текст подряд, слово в слово. Такое у нее
было ощущение. Ощущение профессионала!

Можно было бы оставить книжку и сбегать купить тетрад-
ку. Но района Алена не знала. Где тут искать писчебумаж-
ную лавку? Ближайший универсам «Mono– prix», в котором
продается все на свете, в том числе и тетради, довольно да-
леко отсюда. А времени уже около шести. Библиотека рабо-
тает до семи. Пока туда, пока сюда… Когда же работать?!
Сегодня четверг, значит, снова библиотека откроется толь-
ко в субботу – она работает три дня в неделю. И как дожить
до субботы любопытной, нетерпеливой писательнице?! Тер-



 
 
 

пение отнюдь не принадлежало к числу ее достоинств… К
тому же некое предчувствие не то что говорило, но просто
криком кричало ей: «Выпустишь книгу из рук – и больше не
видать тебе ее как своих ушей!»

Конечно, выбора особого не было, и, может статься, Але-
на все-таки пошла бы в «Monoprix» за тетрадкой… но тогда
ее жизнь и много других жизней (и смерти в том числе!) сло-
жились бы совершенно иначе… Однако именно в то мгно-
вение словно бы некий черт подсуетился и дернул одну из
библиотечных дам за язык.

– Слушай, Ирина, – сказала она напарнице, – а ведь это
та самая книга, которую ищет мадам де Флао. Ты представ-
ляешь?! Я перерыла все полки, а она нашлась буквально че-
рез полчаса после ее ухода! Надо немедленно позвонить ей,
пусть приходит и забирает свое сокровище.

Алена мигом насторожилась.
– Что?! – возопила она. – Значит, книгу все же выдают на

дом? Но почему какой-то мадам де Флао можно ее взять, а
мне нельзя?

Дамы, пойманные на месте преступления, жутко смути-
лись, начали что-то бекать и мекать, оправдываясь, и нако-
нец выяснилось, что эта самая мадам де Флао – невероятно
щедрая меценатка, одна из тех благотворительниц, на сред-
ства которых и выживает сие богоугодное заведение. Пото-
му-то отказать ей в просьбе просто неудобно. «Не-у-доб-но,
вы понимаете, Алена Дмитриевна?»



 
 
 

– Ну и что? – сердито спросила вышеназванная. – Я тоже
в некотором роде меценатка. Я вам дарила свои книги? Да-
рила. Они пользуются спросом? Пользуются. Ну так дайте
мне книжку до субботы. Это же фактически на один день!
Вы ведь уже скоро закрываетесь, а я буду здесь ровно в три, к
самому открытию, даже раньше, если нужно, и принесу кни-
гу в целости и сохранности, и ваша мадам де Флао сможет
ее взять. Ну что случится, если она подождет всего денек?!
Ведь если бы я не нашла книгу, она бы ее вообще никогда
не получила!

Дамы призадумались. Конечно, им было неловко, что они
так бездарно прокололись. Но сами виноваты! К тому же в
доводах Алены была определенная логика. И в конце кон-
цов библиотекарши, повздыхав, дали-таки ей книжку, от-
клонив даже предложение взять залог, а положившись толь-
ко на честное-пречестное, самое-самое расчестное слово пи-
сательницы быть здесь ровно в три часа. Правда, не в суб-
боту, а в пятницу. «Вообще-то, для посетителей в это вре-
мя библиотека закрыта, мы работаем с картотекой, наводим
порядок в фондах, но от вас книгу примем, раз такое де-
ло», – сказали они. Алена возблагодарила судьбу и добрых
женщин, положила книгу в сумку и, прижав к груди, отпра-
вилась домой. Она была уже на пороге, когда вдруг услыша-
ла голос старшей библиотекарши:

– Мадам де Флао! Нашлась, нашлась книга вашей матуш-
ки! Нашлась! Да, это большая радость. Нет, нет, сейчас не



 
 
 

приходите, вы сможете получить ее только в субботу. Да нет,
сейчас это невозможно, невозможно. Извините, мадам де
Флао, но сегодня мы никак…

Уже! Успела! Позвонила! Доложила!
Алена не стала слушать дальнейших причитаний, захлоп-

нула дверь и ринулась прочь с такой скоростью, словно неве-
домая мадам де Флао могла выскочить из-за угла и отнять
драгоценную книжку. Она так разволновалась, что споткну-
лась на крутой лесенке, ведущей, как уже было сказано, в
подземелье замка Иф, когда идешь сверху вниз, и едва удер-
жалась на ногах.

«Вот был бы кошмар!  – подумала она, испуганно при-
ткнувшись спиной к холодной стене. – Тут и ноги перело-
мать недолго! Нет, теперь буду ездить только на лифте!»

Она двинулась дальше, осторожно нашаривая ногой сту-
пеньки, как если бы была инвалидом или беременной жен-
щиной.

Выйдя на улицу, Алена на мгновение задержалась около
подъезда, запоминая номер дома. «11, 11, 11! А вовсе не 9а!»
– твердила она самой себе. Затем отправилась к станции мет-
ро, чувствуя себя почти счастливой оттого, что никакая ма-
дам де Флао ее уже не догонит, и словно бы впервые нако-
нец-то осознав, что она в Париже – в Париже! – и солнце све-
тит мягко, и опавшие с платанов листья, те самые les feuil– les
d’automne, о которых так чудесно поет Ив Монтан, шелестят
под ногами, и журчит фонтан на крохотной площади, и отби-



 
 
 

вает шесть раз колокол в прелестной церкви Святого Менар-
да, и проносится мимо на велосипеде красивый загорелый
парень, посылая ей обольстительную улыбку, а мужчина по-
старше, но тоже очень симпатичный, сидящий за столиком
бистро, играет глазами, глядя на нее поверх радикально– зе-
леного бокала с коктейлем «Дьявольская мята»…

«Пациент скорее жив,  – подумала Алена, отвечая на
взгляды взглядами, на улыбки улыбками, на игру игрой (это
так же естественно в Париже, как здороваться, извиняться и
благодарить), а потом останавливаясь около лотка и покупая
любимое мороженое le rhum avec le raisin (то есть ром с изю-
мом) в красивом вафельном виточке. – Да, пациент скорее
жив, во всяком случае, сегодня. Ну, спасибо и на том!»

И она пошла дальше давно забытой танцующей походкой,
ощущая локтем край томика, лежащего в сумке, но даже не
представляя, что уносит с собой.



 
 
 

 
Из воспоминаний Зои Колчинской

 
Прежде чем сесть, наконец, за стол и написать книгу мо-

их mémoires, как это торжественно называет мой сын, ко-
торый, собственно, и подвигнул меня к сему обременитель-
ному занятию, я попыталась понять, зачем это делаю. Сын
говорит: просто ради самих воспоминаний, ради того, что-
бы мои потомки (очень трогательно обнаружить такую забо-
ту о будущих поколениях у четырнадцатилетнего мальчика!)
знали, как жила их l’aïeule, прародительница (стало быть, я!)
в то страшное время и среди тех страшных событий, кото-
рые потрясли мир и уничтожили великую Россию. Но я все
отказывалась последовать его совету. И без меня найдется
немало желающих запечатлеть «для потомства» свое воспри-
ятие ужасных дней и лет революции. Когда-нибудь это бу-
дет так же мало интересовать будущие поколения, как рас-
цвет и распад Римской империи. То есть существуют, конеч-
но, и, наверное, будут существовать какие-то историки, ко-
торые живут более во времена минувшие, чем в собствен-
ном настоящем, но кто читает их труды, кого они волнуют?
А большинство народу норовит жить в рафинированной чи-
стоте дня нынешнего, брезгливо сторонясь затхлой пыли ве-
ков… Тем более что от России уже мало что осталось, дела
там идут все хуже и хуже. До меня долетают иногда слухи о
том, что творится в этой несчастной стране. Ну что ж, навер-



 
 
 

ное, есть особый смысл в том, что поджигатели сами теперь
сгорают в разожженном ими мировом пожаре. Наверное, ес-
ли бы их вождь Ленин остался жив, он тоже теперь ковырял
бы корешки в тундре, как многие из его соратников и спо-
движников, и был бы обвинен в шпионаже для всех разведок
мира. Например, в пользу французской – ведь он немало лет
провел во Франции, на рю Мари-Роз! Парадокс? Ну, Россия
– страна парадоксов! Революция пожирает своих героев. А
может быть, кровь жертв сжигает их, словно кровь кентав-
ра Несса, которая сожгла Геракла? Это называется – дошли
мольбы до Господа… Может быть, и голос моего отчаяния
влился в тот хор, который взывал к небесам об отмщении
злодеям?

Впрочем, сейчас, по прошествии более чем полутора де-
сятков лет, минувших с тех пор, как я покинула Россию,
многое уже подернулось пеплом. И когда по просьбе мое-
го сына я начала этот пепел ворошить, я вдруг обнаружи-
ла, что тлеющие искры, замелькавшие перед моим внутрен-
ним взором,  – это не люди, на моих глазах погибшие, не
страшные случаи жестокости красных (да и жестокости бе-
лых!), которые меня когда-то потрясали и заставляли разу-
вериться в божественном происхождении и высшем предна-
чертании человека, не какие-то возвышенные мысли (да и
вряд ли я способна мыслить столь уж возвышенно, ну кто я
такая, не философ ведь, а самая обычная женщина, попав-
шая в необычные обстоятельства… но в те времена обыч-



 
 
 

ных обстоятельств просто не существовало, ведь время было
extraordinaire, surnaturel5, как любят говорить французы) –
словом, не что-то глобальное, а события, которые так или
иначе трогали именно мои душу и сердце, ранили их или ра-
довали. События мелкой, частной, личной женской жизни.
То, что касалось именно меня, моих чувств, моих радостей
и страданий.

Когда я попыталась рассказать моему сыну, о чем именно
хочу написать, он сначала рассердился. Он непримирим и
не столь склонен к христианскому всепрощению, как я. Это
моя вина, конечно… Но, в конце концов, он пожал плечами
и сказал: «Хорошо, пиши, о чем ты хочешь. Мои потомки
должны знать и это. Ты всегда говоришь, что не существует
людей, абсолютно плохих или абсолютно хороших, в каждом
из нас много намешано и от Бога, и от дьявола. Я в это пока
не верю, но, может статься, жизнь заставит поверить. Тогда я
перечитаю твои mémoires и взгляну на все другими глазами.
Сомневаюсь, что так будет, но… Кто знает?»

Вот после того, как я получила от четырнадцатилетнего
мальчика такое мудрое благословение, я и села за письмен-
ный стол и положила перед собой стопу бумаги. Сейчас пло-
хо верится, что я способна буду собрать воедино все те мыс-
ли и слова, которые начали беспорядочно мельтешить в мо-
ем сознании, выстроить по порядку все те образы и карти-
ны, которые заметались передо мной, как бы в сломанном

5 Чрезвычайным, сверхъестественным (франц.).



 
 
 

волшебном фонаре. Но уж надо с чего-то начинать! С чего?
Как водится в мемуарах, с далеких предков? Мне хотелось
бы написать историю моей семьи, которая этого заслужива-
ет, однако она принадлежала России, коей больше нет, и пи-
сать о ней – значит, вызвать в себе боль оттого, что я никогда
не смогу прийти к дорогим мне могилам.

Кстати, последний раз я навещала кладбище, где упокои-
лись мои близкие, в тот осенний вечер, когда из склепа се-
мьи Муратовых уводила прятавшегося там от красных воен-
ного врача Льва Сокольского. И мне, конечно, было не до
поклонения праху предков – мы с Львом в любую минуту
сами могли сделаться прахом, если бы задержались хоть на
одну лишнюю минуту. По счастью, ему тогда удалось уйти,
он остался жив, мы даже встретились потом, но я больше ни-
когда не была на том кладбище, и этот путь спасать людей,
пряча их в склепах, был для нашей подпольной организации
отрезан уже навсегда. Нас выдали, и почти все, кто имел от-
ношение к той работе, погибли, а я по счастливой случайно-
сти угодила не под пулю, а всего лишь в тюрьму.

Разумеется, тогда я вовсе не считала это таким уж сча-
стьем!

Ну, вообще-то про тюрьму есть смысл написать, ведь
именно там я встретила Малгожату Потоцкую. История мо-
ей жизни не будет полна без рассказа о ней! Я должна объ-
ективно взглянуть на ту роль, которую она сыграла в моей
судьбе. По большому счету, если бы не Малгожата, не было



 
 
 

бы на свете моего сына, потому что я никогда не смогла бы
выбраться из России. Она не раз спасала мне жизнь, в част-
ности, именно она помогла бежать из тюрьмы. Вопрос, чем
она тогда руководствовалась… Да, Малгожата – это та тень,
которая неразрывно связана даже с самыми светлыми мои-
ми воспоминаниями. Но ведь свет и тень не могут существо-
вать друг без друга! Поэтому я все же начну записки с мое-
го знакомства с Малгожатой, а значит – с тюрьмы в городе
Свийске.

Не могу сказать, чтобы я была таким уж большим знато-
ком мест заключения, однако даже на мой непросвещенный
взгляд это была самая странная тюрьма на свете. Начну с то-
го, что все заключенные – мужчины и женщины – содержа-
лись там в общих камерах, вперемешку. Конечно, врать не
стану: спустя малое время после моего заключения, когда в
моей жизни появилась Малгожата, мужчин от женщин отде-
лили, однако первые дни мы соседствовали в одном поме-
щении, видя друг в друге не лиц противоположного пола, а
просто товарищей по несчастью. Честное слово, ни разу я
не была свидетельницей каких-то непристойных поползно-
вений на женскую честь со стороны мужчин, не наблюдала и
кокетства женщин. Но и этот status quo сохранялся лишь до
тех пор, пока не появилась Малгожата…

Итак, в той камере, куда привели меня после ареста и
торопливого допроса, находились в заключении следующие
лица. Какой-то полуживой от побоев гимназист не более чем



 
 
 

пятнадцати лет, вступившийся за сестру, которую хотели из-
насиловать два красных матроса (я это знала понаслышке,
потому что гимназист не говорил ни слова, а только иногда
тихо стонал и вскоре, на второй или третий день, так же ти-
хо умер). «Буржуй», пытавшийся обменять на рынке часы на
муку. Крестьянка, которая польстилась на эти часы и хоте-
ла поменять на них свою муку. Двадцатилетний студент, вы-
давший в Ростове красным профессора, провалившего его
на экзамене. Профессора, вытолкав пинками из аудитории,
поставили возле стены университета и дали предателю ре-
вольвер. Он убил профессора, но со страху или от возбуж-
дения несколько раз не попадал в цель, и случайная пуля за-
цепила какого-то видного большевика, проходившего мимо.
С тех пор студента швыряли из одной тюрьмы в другую, из
города в город, пытаясь понять, был ли он белый заговорщик
или просто дурак и редкостный подлец. По мне, так именно
последнее немедленно приходило в голову всякого, кто его
видел, однако красные пытались разобраться в его обстоя-
тельствах с тупым усердием. В их с позволения сказать судо-
производстве невероятным образом соседствовали нескон-
чаемая бюрократическая волокита со страстным желанием
как можно скорее срубить как можно больше человеческих
голов.

Сидело здесь также несколько воров и воровок, которые с
сожалением поглядывали на небогатый скарб соседей по ка-
мере, однако руки к нему не протягивали – то ли из страха,



 
 
 

что тихо задавят ночью за кражу, то ли из своеобразной эти-
ки не воровать у товарищей по несчастью. С утра до вечера
они непрестанно бились в карты или пели ужасными голо-
сами, всячески пытаясь разнообразить как свое, так и наше
время.

Был в нашей камере рабочий, который никак не мог взять
в толк, отчего он, «гремевший кандалами» при царе, продол-
жает греметь ими при большевиках. По моему убеждению,
он был по духу своему возмутитель спокойствия, ему было
все равно, какой режим «ниспровергать». Но если прежний
режим всего лишь навешивал на него эти самые кандалы (пе-
риодически их снимая), новая власть, в конце концов, поста-
вила его к стенке.

Была среди «сиделиц» ужасная, страшная, мрачного вида
немолодая женщина, которая, прожив с мужем чуть ли не
полвека, однажды, не вынеся его пьяных побоев, ударила его
топором по голове, потом разрубила мертвое тело на части
и разбросала по улицам. Ее боялись, ее сторонились все за-
ключенные, и, как ни тесно было в камере, около нее на на-
рах всегда оставалось пустое пространство.

Находилась в заключении молоденькая девушка, которая
сдавала комнаты в своем доме, доставшемся ей после смерти
матери. Когда пришли красные, ее посадили за то, что среди
ее прошлых жильцов были офицеры.

Сидел с нами молчаливый худой человек лет сорока с
задумчивыми, словно бы внутрь себя обращенными глаза-



 
 
 

ми и совершенно седыми волосами. Сначала я думала, он
какой-нибудь поэт, из тех «витий», которые, обмотав шеи
красными шарфами, горлопанили на перекрестках, привет-
ствуя пришествие советской власти, якобы она принесла
им долгожданную свободу творчества. Однако потом выяс-
нилось, что он ученый-историк, знаток древних наречий.
Именно от него я впервые услышала об ожерелье… Впро-
чем, не стану забегать вперед.

Было в нашей камере несколько офицеров, которые по
тем или иным причинам не смогли уйти из города, когда его
взяли красные, и попали в плен. Мне показалось, будто од-
ного из них я где-то уже видела, да и он поглядывал на меня
с тем выражением, какое бывает у людей, встретивших слу-
чайного знакомого, но не умеющего вспомнить обстоятель-
ства этого знакомства. В одну из ночей почти всех офице-
ров вывели, приказав выходить с вещами, и, должно быть,
расстреляли во дворе или перевезли на пароход «Кузница»,
стоявший неподалеку от берега и превращенный красными
в камеру пыток и казней. О «Кузнице» рассказывали такие
страшные вещи, что некоторые предпочитали получить пу-
лю в лоб при аресте, только бы не оказаться в числе «пасса-
жиров» этого парохода. Итак, в ту ночь исчезли все офице-
ры… Правда, следы одного потом обнаружились, этого са-
мого – моего неузнанного знакомого. Но об этом тоже речь
впереди.

Сидела здесь сумасшедшая старуха, по виду настоящая



 
 
 

Баба-яга, называвшая себя княгиней Покровской. Может
статься, она таковой и была. Арестовали ее за навязчивую
идею: заплатить миллион золотых рублей за убийство Лени-
на. Это предложение она делала чуть не каждому встречному
и поперечному. Конечно, ее пристрелили бы на первом же
перекрестке, однако кому-то из большевистских бонз удари-
ло в голову выведать у нее, а существуют ли золотые рубли
на самом деле, и если да, то где они хранятся. Поэтому кня-
гиню не прикончили, а беспрестанно водили на допросы, на
которых не били, не мучили, а, наоборот – вели с нею длин-
ные разговоры и порой подкармливали. Иногда она даже в
камеру кое-что приносила и делила еду строго между осла-
бевшими и больными. Тот же самый вопрос – существуют ли
деньги на самом деле? – беспрестанно задавали ей сокамер-
ники, однако она не говорила ни да, ни нет и таким образом
морочила голову тем и другим довольно долго, пока среди
красных золотоискателей не отыскался какой-то нетерпели-
вый комиссар, который на допросе начал пугать ее «маузе-
ром», приставляя дуло к виску. От испуга у пожилой жен-
щины случился разрыв сердца, и тайна золотого миллиона
так и осталась нераскрытой.

Словом, можно сказать, что нас в камере было человек
двадцать пять самого разного пошиба, всех слоев общества,
и мы умудрялись уживаться друг с другом без драк и сканда-
лов, без политических споров (оголтелую красную матросню
все ненавидели равно – воры и офицеры). На допросы нас



 
 
 

вызывали редко, например, меня так ни разу и не допраши-
вали после того, как задержали. Понимаю, у них не было ни-
каких доказательств моей принадлежности к организации,
кроме чьего-то, как я понимаю, доноса. Ведь и арестовали
меня не на месте преступления, а когда я уже ушла с клад-
бища, уведя оттуда Сокольского. Я с самой первой минуты
решила все отрицать и делать вид, будто ходила на кладби-
ще навестить могилы отца, матери и младшей сестры. Поди
докажи обратное! Хотя я все время именно того и боялась,
что у них есть доказательства: устроят очную ставку с преда-
телем и… Но все равно я решила все отрицать. Так вот, ме-
ня не трогали, и эта неизвестность, это напряжение длились
несколько дней, так что я начала нервничать и бояться, что
меня просто вызовут из камеры да поставят к стенке без вся-
ких допросов. В конце концов, я почти потеряла сон. Да еще
у нас там было очень душно, иногда ночами я спать не могла
от одной только духоты. В такую бессонную ночь, когда мои
соседи тяжело храпели, стонали, бранились или плакали во
сне, я подползла к двери, легла там на полу, ловя хоть малую
струйку воздуха, проникавшую в щель между дверью и по-
рогом, и вдруг услышала шаги и голоса, означавшие, что в
тюрьму привели новую жертву красных.

 
* * *

 
Алена собиралась сесть за книжку сразу, как придет до-



 
 
 

мой. Однако сразу не получилось. Она начисто забыла, что
сегодня Марина с мужем собирались в кино, а значит, Алене
предстояло нянчиться с их дочкой Лизонькой.

Марина – добрая знакомая нашей героини. По приглаше-
нию Марины Алена приехала в Париж, в ее прелестной квар-
тире на рю де Прованс остановилась, так же как останавли-
валась прошлым летом. Нынешним же летом Марина с доч-
кой посетили историческую родину и несколько дней пожи-
ли в Алениной квартире в Нижнем Новгороде перед тем, как
уехать в Городец, к Марининым родственникам. Отношения
у Алены с Мариной отличные, хотя и чуточку официальные.
Марина намного младше Алены, поэтому обращается к ней
на «вы». Алена вообще со всеми на «вы», даже с Игорем
переходила на «ты» только в постели… Стоп, мы же дого-
ворились о нем больше не вспоминать! А с Лизочкой у нее
отношения совершенно неофициальные: девочка убеждена,
что Алена – ее собственность, кто-то вроде доброй тетушки
(ладно хоть не бабушки!), а потому с удовольствием остает-
ся на ее попечении, когда маме с папой нужно куда-нибудь
пойти. Так что они мирно попели караоке из русских муль-
тиков (в принципе, Алена ненавидит караоке, но для детских
песен делает исключение), потом Алена сделала котлеты, на-
кормила ребенка, искупала и отнесла в кроватку.

– Качай, – прошептала Лизонька, положив голову на ее
плечо. – Качели!

Это означало, что ее надо еще немножко поносить на ру-



 
 
 

ках по комнате и попеть про крылатые качели, которые ле-
тят, летят, летят…

– Давай другую! – взмолилась Алена. – Я тебе про качели
уже раз двадцать сегодня спела!

–  Давай другую,  – согласилась Лизонька, перекладывая
голову на другое Аленино плечо. – Кунека.

«Кунека» – стало быть, надо петь про кузнечика.
– В траве сидел кузнечик, – покорно завела Алена, делая

этакое гоу-гоу с ноги на ногу, – совсем как огуречик, зеле-
ненький он был, зелененький он был!

Закончив печальную песенную историю и укладывая Ли-
зоньку, она спросила наконец:

– Ну что, спатеньки? Пока-пока?
– Пока-пока, – согласилась Лизонька и вдруг вскочила: –

Поцеловать забыла!
Поцеловались, и, наконец-то, Алена закрыла за собой

дверь детской, точно зная, что Лизонька уснула еще прежде,
чем голова ее коснулась подушки. Щека еще была влажной
от пылкого Лизонькиного поцелуя, и Алена, рассеянно улы-
баясь, подумала о том, что дети – это, конечно, чудо… Осо-
бенно чужие дети, бурное общение с которыми приносит
только радость и скоро заканчивается.

«Нет, я не создан для блаженства, ему чужда душа моя…»
– уныло подумала Алена про себя. Она – одиночка, мизан-
тропка и эгоистка… Хотя весь прошлый год, пока длился
ее бурный, феерический роман с тем, о ком она дала за-



 
 
 

рок больше никогда, никогда не вспоминать, бродили, бро-
дили-таки в ее голове мысли о том, что если бы каким-то
чудом она, дама постбальзаковского возраста, детей никогда
не имевшая и иметь их не слишком-то желавшая, вдруг, как
принято выражаться, залетела… она ведь, пожалуй, родила
бы, родила этого ребенка – себе на радость, на последнюю
радость в жизни… А что, родился бы такой же черноокий,
черноволосый, с такими же голубиными веками, насмешли-
выми губами, таким же белым лбом… родился бы такой же
сердцеед-вегетарианец, как Игорь…

Алена вдруг захохотала и уронила персик. Оказывается,
она уже стояла на кухне и слегка перекусывала. Смейся, па-
яц, над разбитой любовью… смейся и ешь!

Нет, после семи – ни-ни, никакой еды! А уже десятый час.
Иди лучше возьмись за книжку.

Она устроилась в гостиной в раритетном кресле (муж Ма-
рины, Морис, был помешан на антиквариате и, по мере своих
доходов, помешательство свое культивировал, отчего Алене,
когда она приезжала в их с Мариной квартиру, казалось, буд-
то она живет в этаком маленьком «ручном» музее), зажгла
лампу рядом, включила «Radio «Nostalgie», которое обожа-
ла, и углубилась наконец в чтение.

И немедленно оказалось, что углубиться довольно затруд-
нительно. Прежде всего потому, что в книге не хватало неко-
торых страниц, другие были оборваны, но самое главное –
она была очень странно сброшюрована: вразброс. То и де-



 
 
 

ло приходилось отрываться от чтения и искать продолжение
эпизода, лихорадочно листая книгу. Алена, в конце концов,
просто впала в исступление от этой бестолковщины и сочла,
что чтение этой книжки похоже (а она, entre nous, то есть
между нами, была особа сексуально озабоченная) на бес-
престанно прерываемый половой акт с любимым человеком.
Вот чего она всегда терпеть не могла, так это промедления
в столь священном деле! Кроме того, она всегда отличалась
решительным характером. Если бы это была ее собственная
книга, Алена немедленно оторвала бы от нее переплет и раз-
няла страницы, а потом сложила бы их так, как того требова-
ла логика повествования. У нее просто руки чесались от же-
лания немедленно дать выход своей решительности, и только
сознание того, что после такой выходки двери Тургеневской
библиотеки (святилища мудрости, а главное, сада, в котором
она еще сорвет целый букет новых идей для новых романов!)
закрылись бы для нее навсегда, остановило Алену.

Но что же делать? Что делать? Книжку-то сдавать уже зав-
тра. И ее еще надо переписать…

Переписать? Господи, писательница несчастная! Все б ты
писала да переписывала! Ты даже романы свои давно уже не
черкаешь перышком и чернилами, а выстукиваешь на ком-
пьютере, так подойди конструктивно к решению проблемы.
Надо переснять книгу на ксероксе! Тогда страницы можно
будет сложить так, как следует. И ничего не придется пере-
писывать!



 
 
 

– Марина, вы не знаете, где здесь можно найти ксерокс? –
с утра пораньше спросила Алена.

– Да буквально в двух шагах, на Фобур-Монмартре. Знае-
те, около еврейской булочной «Zazou» есть магазинчик суве-
ниров карнавальных принадлежностей? Ну, там всякие мас-
ки в витрине, забавненькие такие штучки-дрючки вроде… –
Марина сморщила нос.

– Вроде шоколадок в виде сушеных какашек? – сморщи-
ла нос и Алена. – И дамских сигар в виде мужских… этих
самых?

– Ну да, всякому по потребностям, – хихикнула Марина. –
А вы бы что выбрали – шоколад или сигару?

– Да уж всяко не какашки! – серьезно сказала Алена. – А
вы?

– И я! Ну вот, короче, в этом магазине продаются газеты,
журналы, всякая писчебумажная продукция, а еще там стоит
ксерокс. Страница А-4 стоит 15 евросантимов.

– Это сколько же будет? – начала прикидывать Алена, ко-
торая, как и все русские во Франции, уже изрядно поднато-
рела моментально пересчитывать евро на рубли, а рубли на
евро. – Ого, примерно пять рублей! Дороговато! А с другой
стороны, зарплаты тут у вас побольше, чем там у нас, так что
выходит почти даром.

– Это точно, – согласилась Марина. – Кстати, там самооб-
служивание, в том магазинчике. Продавец вечно занят, так



 
 
 

что вы просто приходите, просто кладете книжку в ксерокс
и нажимаете кнопочку. Понятно? Вы когда пойдете?

– Да прямо сейчас, – пожала плечами Алена. – Я быст-
ренько, а потом мы с Лизочком пойдем на карусель, как и
собирались.

– Да, кстати! – сказала Марина. – Морис взял билеты на
вечер в воскресенье, так что мы едем, не забудьте!

– Едете? Куда? – удивилась Алена.
– Я сказала – едем! – с нажимом повторила Марина. – Мы

все вместе едем в Тур. Морис, я, Лизочек и вы. Сильви при-
глашала нас всех!

Алена схватилась за голову. Память у нее, конечно, была
отвратительная, из тех, о которых говорят, что она девичья.
Алена была способна забыть обо всем на свете, она сплошь
и рядом забывала даже имена персонажей своих детективов,
поэтому часто случалось, что в начале романа какую-нибудь
храбрую героиню звали, к примеру, Валентина, а в конце она
уже превращалась в Антонину… Поэтому нет ничего удиви-
тельного в том, что она совершенно забыла о Туре!

Морис, муж Марины, родом из Тура. Там живут его ма-
тушка Сильви и вся, говоря по-русски, родня, а выражаясь
по-французски – toute la famille, все семейство. И вот в поне-
дельник 15 августа, на день Успения Богородицы (во Фран-
ции это выходной день), семейство собирается на какую-то
свою ежегодную тусовку. Так у них принято, у родственни-
ков Мориса, – встречаться раз в год в чьем-нибудь загород-



 
 
 

ном доме в окрестностях Тура. Все они богатые господа, и
устроить фуршет для полусотни гостей – им просто делать
нечего.

– Марина, да мне как-то неловко… Ну, у вас там все свои,
а я…

– Не загружайтесь, Алена. Всегда кто-нибудь из этих сво-
их привозит с собой и чужих – приятелей, подруг, гостей,
которых неудобно оставить одних.

– Меня оставить удобно, – перебила Алена. – Более того –
я останусь с удовольствием! Мы бы с Лизочком тут отлично
провели время. Перевыполнили бы норму катания на кару-
селях, обтерли бы горки во всех скверах, поковырялись бы
во всех песочницах, сходили бы в магазин, где кошечек и со-
бачек продают, полюбовались бы на них…

–  Не получится,  – с сожалением вздохнула Марина.  –
Сильви очень соскучилась по Лизке – это раз, а во-вторых,
многие из родни Мориса ее еще не видели, а ведь они все
нас поздравляли, когда она родилась, подарки прислали…
Невозможно ее не взять с собой, не показать. Не предъявить,
так сказать.

– Марина, я запросто останусь и одна! Честное слово, про-
сто авек плезир! – с жаром сказала Алена. – Погуляю по Па-
рижу, схожу в Лувр…

– Интересно, чего вы еще не видели в Париже? – пожала
плечами Марина. – В Лувре вы сколько раз были? Шесть?
Или уже семь? Да некоторые французы, даже парижане, там



 
 
 

столько раз не бывают! И вообще, у вас же еще почти две
недели впереди. Всюду успеете. А в Тур – почему бы не съез-
дить? Помните, как вы в прошлом году не хотели ехать с на-
ми в Мулен, а как там классно было, да? Ну когда вы еще
попадете в Тур, а? Не скажу, чтобы этот город мне так уж
сильно нравился, но все-таки туда была сослана романтиче-
ская и опасная мадам де Шеврез… А у моей belle-mére Силь-
ви прелестный домик, просто кукольный, в саду цветут чуд-
ные вьющиеся розы, вы будете жить в настоящей мансарде
под черепичной крышей. Там окошки открываются прямо на
крышу, представляете? Романтика! А самая главная роман-
тика состоит в том, что на понедельник намечена не простая
тусовка, не абы какой фуршет на природе, а бал-маскарад!

– Нет, серьезно?
– А что? Это сейчас очень модно. Одеваются кто во что

горазд и отрываются по полной программе!
– Но у меня нет костюма, – робко сказала Алена.
– У меня тоже, – утешила Марина. – Да ладно, ерунда,

возьмем что-нибудь напрокат. Вы кем предпочитаете быть?
Принцессой? Турчанкой из гарема? Русалкой?

При упоминании турчанки из гарема Алена с трудом удер-
жалась, чтобы не скривиться, как от оскомины. В Турции
у Игоря было приключение, после которого он и… Нет, не
вспоминать! Никаких Игорей и никаких турчанок! Тем бо-
лее что переспал-то он на самом деле не с турчанкой, а с ка-
кой-то совершенно бесцветной русской девахой из кордеба-



 
 
 

лета шоу, в котором выступал, с танцоркой, более похожей
на карандаш, чем на особу женского пола. Но, видимо, надо-
ели ему яркие женщины, захотелось чего-нибудь попроще.
Ладно, его жизнь, каждый выбирает по себе… и все такое…

Нарядиться русалкой? Хорошая мысль. Когда-то дав-
ным-давно, когда Алена только начинала свою журналист-
скую карьеру (было, было такое в ее жизни!), судьба занесла
нашу героиню в чудный город Хабаровск, где ей привелось
встречать новый, 1988-й год. В ту пору она уже подружилась
с двумя местными барышнями, журналистками Сашечкой
и Машечкой (они и теперь оставались ее лучшими подруга-
ми, хоть и всего лишь по электронной переписке), и барыш-
ни эти надумали затеять домашний бал-маскарад. Машечка
оделась гадалкой, Сашечка – кем-то еще, теперь уже и не
вспомнить, а Алена вырядилась как раз русалкой. Состояло
переодевание в том, что она надела серебристую люрексо-
вую Сашечкину кофточку, вокруг бедер повязала люрексо-
вый же серебристый платок Машечки и купила нарочно для
этого случая серебристые босоножки на безумной шпильке.
В волосы были вплетены серебряные елочные дождинки (ти-
па водяные струи), веки густо покрыты серебряными теня-
ми, теми же тенями намазаны губы… Краси-иво! Правда,
грима хватило ненадолго. Штука в том, что 88-й год был го-
дом Дракона (точно, точно, это был именно год Алены, она
ж мало того, что Дева, она еще и Дракон, а на Дальнем Во-
стоке вообще особо чтят и почитают восточные гороскопы),



 
 
 

и вот три девицы решили для начала явиться перед своими
кавалерами (а как же без кавалеров-то, все было как у лю-
дей, причем они все трое были журналисты и вообще люди
крайне интеллигентные) именно в образе покровителя года.
Идея костюма принадлежала Алене. Сашечка где-то, у ка-
ких-то знакомых преподавателей ГО, то есть гражданской
обороны, раздобыла три противогаза. Машечка позаимство-
вала у своей матушки роскошное китайское красно-сине-зо-
лотистое покрывало, сплошь расписанное драконами. И вот
три девицы напялили противогазы, завернулись в покрыва-
ло и такой тесно прижавшейся друг к дружке гурьбой двину-
лись в комнату, где их за накрытым столом уже поджидали
кавалеры.

Очки противогазов немедленно жутко запотели, как стек-
ла в автомобиле, за рулем которого сидит пьяный водитель.
Девицы пьяны не были, однако для храбрости глотнули-таки
водочки, что да, то да. Поэтому они вообще не видели, куда
летит их Дракон, и то одна, то другая на что-нибудь наты-
калась и выходила из образа, то есть выскальзывала из-под
скользкого шелкового покрывала. Дышать было совершенно
нечем, и, наверное, у девиц немедленно началась эйфория
от кислородной недостаточности, потому что они вдруг при-
нялись хохотать до слез: задыхались, но хохотали. И вот в
комнату, где стояла елка и был накрыт стол, вползло, ударя-
ясь о косяки и сшибая все и вся на своем пути, шестиногое
(на каблуках!!!) китайское покрывало о трех лысых проре-



 
 
 

зиненных головах… вползло и замерло, испуская странные,
сдавленные стоны и лупая по сторонам мутными глазищами.

Кавалеры оторвались от талы – чтоб вы знали: так на Даль-
нем Востоке называется тонко-тонко наструганная мороже-
ная рыба (как правило, используют щуку, но идеальная ры-
ба для талы – чистейший, нежнейший сиг, который ловит-
ся только в Амуре) с солью, перцем и прозрачными колеч-
ками лука, и это лучшая в мире новогодняя закуска после
первой рюмки водки, а также после второй и третьей… ну
а потом, строго говоря, становится уже все равно, чем заку-
сывать – талой, винегретом, красной икрой, пельменями или
тортом «Наполеон», – оторвались, значит, кавалеры от талы
и с изумлением воззрились на это явление.

– Во набрались девчонки, – констатировал интеллигент-
ный Юра, Машечкин супруг, и снова уткнулся в талу.

Его примеру молча последовали другие кавалеры, к слову
сказать, тезки – Сашечкин Вова и Вова Аленин. И более ни-
какого комплимента Дракон не удостоился. Впрочем, маска-
рад затевался подругами не корысти ради, а исключительно
для собственного удовольствия. И составные части Драко-
на его получили. Правда, когда, вволю нахохотавшись, они
сдернули противогазы и приготовились приступить к тале,
выяснилось, что все три прелестных личика вспотели так,
что косметика потекла и размазалась. Пришлось идти умы-
ваться, срочно обновлять макияж, а тем временем тала рас-
таяла и стала просто сырой и не слишком-то вкусной рыбой.



 
 
 

А впрочем, бог с ними, с драконами, кавалерами и рыба-
ми. Главное, что Алена пришла в восторг от идеи снова вы-
рядиться русалкой и готова была ехать для этого даже в Тур.
Да и вообще, всякому разумному человеку понятно, что ма-
нежилась она просто для приличия. Это же безумно инте-
ресно – увидеть французскую famille не со стороны, а как бы
изнутри! И потом описать ее в каком-нибудь романчике! В
жизни Алены Дмитриевой вообще все события подразделя-
лись на те, о которых можно написать в романчике, и на те,
о которых писать не стоит – по ряду причин…

– Вы когда пойдете в тот магазин, где ксерокс, – напут-
ствовала Марина, – посмотрите, какие костюмы там есть. А
если ничего не понравится, мы тут еще в одно местечко сбе-
гаем.

– А вы кем хотите нарядиться, Марина?
– Может, какой-нибудь русской боярышней? У меня для

этого костюма все дома есть: и кокошник, и сарафан, и серь-
ги, и ожерелья. Так что смотрите только для себя. Хорошо?

– Хорошо, – сказала Алена, сунула в пакет свой библио-
течный раритет и отправилась в магазин.

Стоя на перекрестке Фобур-Монмартр и рю де Прованс
в ожидании, пока пройдет поток машин, она покосилась на-
право, на дом номер 34, и неприметно вздохнула. Там, как
и в прошлом году, около подъезда была прикреплена таб-
личка: «Nikita А. Che– rchneff. Avocat». С человеком, чье
имя было указано на этой табличке, у Алены едва не завязал-



 
 
 

ся очень опасный роман. Опасный не потому, что ее сердце
могло быть Никитой разбито: нет, это сердце в то время уже
совершенно заполонил Игорь, и Никите Шершневу просто
некуда было втиснуться, – опасный в том смысле, что Шерш-
нев был, строго говоря, никакой не адвокат, вернее, не столь-
ко адвокат, сколько наемный убийца – киллер, говоря по-
русски, или киллер, говоря по-французски. Как-то раз Але-
на влезла не в свое дело и помешала этому киллеру убить со-
брата по профессии по имени Дени Морт, по прозвищу Фри-
мюс. Помешала только потому, что Фримюс оказался безум-
но похожим на одного человека, имени которого (на И начи-
нается, на «ь» заканчивается) она больше не хочет, не хочет,
не хочет – и не будет вспоминать! Разборка с двумя киллера-
ми происходила в той самой бургундской деревушке Мулен,
о которой недавно упомянула Марина. О том, как сложи-
лись судьбы персонажей того поворота ее жизненного сюже-
та6, Алена больше ничего не знала. Но присутствие таблич-
ки на своем обычном месте означало, что Никита Шершнев
пока что жив и здоров и, судя по всему, продолжает вершить
свое черное дело. Ну что ж, если на его вторую (а может,
и первую) профессию наплевать французскому правосудию,
то почему она должна волновать Алену? Живет Шекспир – и
пусть живет, как выразился один приятель Иго… Стоп! Ко-
роче, как выразился чей-то там приятель.

6 Об этой истории можно прочитать в романе Елены Арсеньевой «Поцелуй с
дальним прицелом».



 
 
 

Наконец дорога освободилась, и Алена перебежала к
магазину сувениров. По пути заглянула в витрину еврей-
ской булочной «Zazou», полюбовалась на великое множе-
ство незнакомых сладостей, подивилась, что к концу дня все
это бывает распродано (значит, кто-то все же эти штучки по-
купает и съедает!), в очередной раз напомнила себе, что пер-
манентно худеющей даме-шейпингистке не то что пробовать
– даже смотреть на подобное искушение строго запрещено,
и вошла в магазин сувениров.

Марина не зря предупреждала: парень у прилавка и
впрямь зашивался: Фигаро здесь, Фигаро там. Но ксерокс
был свободен. Алена подошла, потопталась около громозд-
кого сооружения, немножко подумала, соображая, где что
открывать, куда класть книгу, на что и когда нажимать – на-
ша героиня, личность творческая, была, конечно, техниче-
ски вопиюще безграмотна, но далеко не тупа, – и вот уже на
лотке начали накапливаться отксеренные листы.

Агрегат был просто зверь, дело свое знал, Алена только
успевала страницы в книжке переворачивать да на кнопоч-
ку нажимать: триста страничек ксерокс отработал минут за
пятнадцать! Однако и это кому-то показалось долго: вокруг
с нетерпеливым видом начал похаживать какой-то козлобо-
родый мсье лет сорока – очень тощий, лысоватый, с водя-
нистыми глазами и тонкогубым ртом. Впрочем, одет он был
вполне стильно: узкие джинсы, самую чуточку расстегнутые
на интересном месте (фишка номер один в Париже этим ле-



 
 
 

том!), экстравагантный текстильный ремень, пряжка которо-
го спереди выставлена (фишка номер два!) из-под облегаю-
щего клетчатого пуловера, туфли с загнутыми носами, мод-
ные очочки в черной оправе… Да и на Алену, надо сказать,
он поглядывал вполне, вполне задорно. Особенно ее бриджи
защитного цвета этому мсье понравились, хотя ничего осо-
бенного в них не было – бриджи как бриджи, купленные, к
слову, здесь же, в Париже, в любимом Аленином магазине
«Burton» еще прошлым летом.

Наконец Алена закончила работу, собрала листочки в сто-
почку и отправилась рассчитываться с продавцом.

– Триста страниц, – сказала она. – Сорок пять евро.
Он посмотрел подозрительно, вынул из-за уха (честное

слово, Алена сама видела!) карандаш и споро, с невероятной
скоростью, пронумеровал все копии.

– Шестьсот страниц! – сообщил с торжеством. – Девяно-
сто евро!

Алена похлопала глазами, дивясь несусветной сумме. По-
том усмехнулась и, глядя прямо в наглые глаза толстого ара-
ба (на Фробур-Монмартре все лавочки и магазины принад-
лежат если не арабам, так евреям или китайцам, причем все
три нации уживаются вполне мирно), спокойно проговорила:

– А что, я каждую страницу книги снимала на отдельный
листок? По-моему, вы должны брать деньги только за разво-
рот!

Хитрый какой! Поставил нумерацию и справа, и слева на



 
 
 

развороте, вот и получилось в два раза больше!
Араб и глазом не моргнул: только вздохнул с явным сожа-

лением (не удалось обжулить, ушлая клиентка попалась!) и
сообщил снисходительно:

– Ладно, тогда триста страниц и сорок пять евро.
«Ладно!» Ишь ты, «ладно», главное!
Алена возмущенно фыркнула, протянула ему бумажку в

пятьдесят евро, получила сдачу, сложила свое имущество
в сумку и пошла, чувствуя всеми своими бриджами взгляд
козлобородого мсье, но не оборачиваясь и даже бровью в его
сторону не ведя. Пошла, вся такая гордая, недоступная по-
бедительница наглых продавцов…

–  Мадемуазель!  – послышался несколько дребезжащий,
тоже, как и бородка, напоминающий козлиный голос. – Вы
забыли книгу!

Алена мигом обернулась, подбежала к ксероксу и схвати-
ла свою главную драгоценность сегодняшнего дня. И улыб-
нулась козлобородому самой своей обольстительной улыб-
кой. Он того стоил, ей-богу! Во-первых, не дал совершить
трагическую ошибку и утратить библиотечную книгу (дамы
с рю де Валанс вкупе с мадам де Флао, конечно, линчева-
ли бы писательницу Дмитриеву, в этом не может быть со-
мнений!), а во-вторых, всякий, кто называл нашу героиню
(особу, повторимся, постбальзаковского возраста) девушкой
(mademoiselle по-французски не что иное, как «девушка»),
имел право на ее расположение.



 
 
 

–  Спасибо, мсье, большое спасибо! Я такая souillon, то
есть нет, не неряха… как это… – начала заикаться Алена.
Она хотела сказать «растяпа», но забыла слово.

– Вы имеете в виду – maladroit? – с улыбкой подсказал
любезный козлобородый мсье, оказавшийся к тому же очень
догадливым. – Вы не француженка? Должно быть, полька?

– Почему полька? – удивилась Алена.
– Считается аксиомой, что польские женщины самые кра-

сивые, – улыбнулся мужчина. У него были отличные зубы,
очень милая улыбка, и вообще при ближайшем рассмотре-
нии он оказался ничего еще, этакий обаяшка с сильным на-
летом интеллектуальности. – Французы усвоили это еще во
времена Первой империи.7

– Жаль вас разочаровывать, – усмехнулась Алена. – Я рус-
ская.

– А! О! – глубокомысленно произнес интеллектуальный
обаяшка. – Видимо, эта аксиома имеет отношение ко всем
славянкам.

Честное слово, с каждой минутой мсье нравился нашей
героине все больше. Она бы не возражала получить от него
еще парочку доказательств такой милой аксиомы (все-таки
ничто так не лечит сердечные раны, нанесенные одним муж-
чиной, как комплименты, полученные от другого, пусть да-
же и похожего слегка на козла), однако он перевел взгляд с

7 Так называется время правления Наполеона Бонапарта, одной из любовниц
которого была полька Мария Валевска.



 
 
 

ее груди на прижатую к ней книгу и сказал:
– Да у вас настоящая древность! Судя по цвету бумаги,

начало прошлого века?
–  Двадцатые годы, мне кажется,  – уточнила Алена.  –

Определенно сказать не могу – нет титульного листа.
– Это, наверное, мемуары?
– Совершенно верно.
– Литература такого рода всегда в цене, – задумчиво ска-

зал козлобородый. – Даже на русском языке. В Париже ведь
много русских… А вы не желаете продать вашу книгу?

– Как так – продать? – растерялась Алена. – Зачем? Кому?
Вам?

– Не мне, – покачал он головой. – Хотя я и занимаюсь
антиквариатом и даже имею магазин вон там, на рю Про-
ванс, угол рю Лепелетье, но я специализируюсь на старин-
ных картинах, а также гравюрах и рисунках. Однако у меня
есть приятель, магазин которого называется «Les antiquités
orientales» – «Восточные древности», ну, и он довольно ча-
сто выставляет там антикварные книги.

– Я не совсем понимаю, почему Россия вдруг сделалась та-
ким уж востоком, – сухо заметила Алена. – В смысле геогра-
фическом? Или для французов она до сих пор дикая Азия?

–  Ради бога, извините,  – пробормотал козлобородый.  –
Я вовсе не хотел задеть ваши патриотические чувства. Это
просто ужасно, до чего обидчивы русские и вообще славяне!
Я знавал одну обидчивую даму… она была полька…



 
 
 

– И красавица? – не удержалась от реплики Алена.
– Все еще да, хотя ей уже… м-м… хотя ее первая моло-

дость уже далеко позади, скажем так, – изысканно выразил-
ся козлобородый, но у нашей героини, первая молодость ко-
торой тоже была уже позади, немедленно испортилось на-
строение. Она ненавидела выражение «первая молодость»,
потому что оно напоминало ей о знаменитой булгаковской
осетрине, которая была второй свежести, а не первой, един-
ственной. Может быть, тут сыграло роль уязвленное самолю-
бие: ведь некто, разбивший ей сердце, был молодости имен-
но первой, сияющей и сверкающей, а может быть, из-за из-
быточной мнительности, которой начинают страдать все без
исключения красавицы, перешагнувшие определенный воз-
растной рубеж. Так или иначе, Алена мигом увяла, перестала
улыбаться и играть глазами, слушать продолжение про обид-
чивую польку не пожелала, а просто сообщила, что книжку
продавать не собирается, поскольку она библиотечная, изви-
нилась, мол, очень спешит, и, бросив козлобородому тороп-
ливое: «Au revoir!» – выскочила из магазина, начисто забыв,
что собиралась посмотреть также карнавальные костюмы и
маски.

«Да ладно, потом!» – подумала она, уже входя в подъ-
езд Марининого дома, но немедленно забыла о маскарадной
экипировке опять… И, как выяснится впоследствии, пра-
вильно сделала, потому что никакой карнавальный костюм
ей не понадобится. Так уж было предопределено!



 
 
 

Еще она забыла проверить, все ли листочки пересняла, и
вспомнила об этом только дома. Нет, слава богу, ничего не
пропустила, ни одного разворота, правда, один из них ока-
зался перекрыт закладкой, а Алена этого не заметила, по-
этому посреди текста образовался белый прямоугольник с
сердечком в центре и столбиком цифр, в оригинале блед-
но-лиловыми, а теперь ставших черными и очень четкими.
В центр сердечка попало слово «бросил».

Смешно! Кто кого? Некий И. некую А.? Ну уж нет, это
она его бросила, она, она, она! Алена открыла книгу и нашла
эту страницу. Оказалось, что какой-то врач новочеркасского
госпиталя не просто бросил своих раненых без присмотра,
но и выдал их на растерзание красным. Алена от руки вос-
становила текст в своей копии, а потом настало время идти
гулять с Лизочкой.



 
 
 

 
Из воспоминаний Зои Колчинской

 
Времени было три часа ночи – я как раз незадолго до это-

го слышала, как били часы на старой башне… Она стояла
над Свией, но удары колокола разносились в ночной тиши
через весь город, даже до тюрьмы достигали, хотя услышать
их можно было только таким настороженным слухом, какой
был у меня тогда. И вот лишь только стих последний глухой
удар, как я услышала эти шаги, возню в коридоре, и также
женский плач, жалобный такой плач, ну просто детский. Вот,
подумала, уже и детей начали хватать!

Шаги остановились у нашей двери. Я едва успела отка-
титься от порога и вскочить на свои нары, вернее, на их кра-
ешек (спала я рядом с одной из воровок, с самого краю нар),
как загремел засов, дверь открылась, из коридора легла по-
лоса света. Надо сказать, что одним из немногих электрифи-
цированных зданий в Свийске была именно тюрьма, и пер-
вое, что сделали большевики, взяв город, это восстановили
работу электростанции, поэтому и днем, и ночью в коридо-
рах тюрьмы горел свет, а в камерах его, слава богу, на ночь
выключали, может быть, экономили мазут или солярку, или
на чем там работал электрический движок! Так вот в полосе
света я увидела две фигуры охранников, которые, зажимая
под мышками винтовки, волокли в камеру какую-то женщи-
ну. Она молчала, лишь, изредка громко всхлипывая, билась



 
 
 

между ними, пытаясь вырваться, а они, тоже молча, сили-
лись ее удержать и перетащить через порог. Какое-то вре-
мя длилась эта борьба, потом, конечно, охранники заставили
пленницу перешагнуть порог, толкнули, захлопнули дверь,
заложили ее засовом и ушли. И все это – не проронив ни
слова. Но за те мгновения, пока женщина еще билась на по-
роге и была освещена, я успела увидеть ее – и до глубины
души поразилась странности ее облика!

Она была босиком и одета в смятый розовый шелковый
пеньюар. Волосы, которые сначала показались мне черны-
ми, были распущены. Поверх пеньюара напялена крестьян-
ская безрукавка овчиной внутрь, крытая черным сатином.
Поскольку я потом несколько дней носила эту безрукавку, я
ее очень хорошо запомнила. Так же, как запах странных ду-
хов, которые источала овчина… На самом деле овчины все-
гда пахнут кисло и довольно противно, а эта хранила запах
духов, которыми ее некогда полили, вдобавок очень щедро.
Вид, словом, у новой постоялицы нашей камеры был более
чем странный!

Но вот ее втолкнули в дверь, прогремели засовы, воцари-
лась темнота и тишина.

Какие-то мгновения я ничего не видела и не слышала.
Женщина стояла, тоже ничего не видя со свету, очень ти-
хо, почти не дыша. Потом из ее горла вырвался всхлип, за-
тем еще один, еще… и она заплакала, да так жалобно и горь-
ко, что если бы я не видела только что ее зрелой, стройной



 
 
 

и статной фигуры, я могла бы сказать, что плачет ребенок.
Чувствовалось, что бурные рыдания рвались наружу из ее
груди, но она сдерживалась, словно была брошена в клетку к
неведомому спящему чудовищу и боялась разбудить и обо-
злить его своими стенаниями.

Тем временем глаза мои привыкли к темноте. Вдобавок на
улице сбоку от нашего окна стоял фонарь, который освещал
тюремный двор и давал какое-то количество света в камеру.
Обычно этот свет мешал мне спать, но сейчас я радовалась
ему, потому что он освещал странную женщину и позволял
видеть то, что она делает.

Хотя, честно говоря, ничего такого особенного она не де-
лала: просто стояла, всхлипывала и вглядывалась в темноту,
пытаясь понять, куда попала.

Наша камера продолжала спать тяжелым, крепким, ка-
менным сном. Одна я бодрствовала, но лежала тихо, поче-
му-то даже задерживала дыхание.

Тем временем женщина сделала несколько осторожных
шагов по камере. Легкий шелест сопровождал каждое ее
движение – это шелестел дорогой шелк пеньюара. Я неволь-
но улыбнулась – давным-давно не слышала таких мирных,
таких женских звуков! Новая обитательница нашего узили-
ща тихонько продвигалась между нар, и я поняла, что она
выискивает место, где можно прилечь. Но камера была пе-
реполнена, и мы спали на нарах по двое. Единственное, по-
вторяю, свободное место было рядом с убийцей тирана-му-



 
 
 

жа. Другие женщины как-то все разбились по парам, ей па-
ры среди нашей сестры не нашлось, ну а мужчины до смерти
ее боялись, оттого предпочитали тесниться по трое, только
бы не оказаться вместе с ней. Вдобавок от нее шел какой-то
невыносимый, почти звериный дух, и даже в том спертом
воздухе, который царил в месте нашего заточения, он был
отвратителен. И вот я увидела, как новая обитательница ка-
меры в поисках свободного места направляется прямо к этим
нарам!

И тут меня что-то словно бы толкнуло.
– Погодите, – шепотом сказала я, – не ходите туда, ложи-

тесь вот здесь.
И встала с нар.
Как подумаю, что вся моя жизнь сложилась бы иначе, если

бы я промолчала тогда… Может быть, я была бы уже мертва,
а может быть, жива, но не испытала бы столько горя… сча-
стья… Не знаю! Это была бы уже другая жизнь, и что толку
думать о ней, какой смысл гадать.

Даже сама не пойму, что заставило меня заговорить. Жа-
лость, наверное, что эта бедная женщина, и так настрадав-
шаяся (весь ее растерзанный, странный облик говорил о пе-
ренесенных страданиях), принуждена будет провести ночь
бок о бок со звероподобной убийцей, а утром увидит рядом
с собой ее тупую, жуткую образину. Жалость, да… Я вспом-
нила, как сама попала сюда, как мне было тяжело, как никто
не обращал на меня внимания и не сделал даже попытки по-



 
 
 

мочь прижиться на новом месте.
Словом, я встала с нар и показала ей, чтобы она ложилась

на мое жалкое ложе.
– А где же ты станешь спать? – пробормотала она чуть

слышно.
В голосе ее чувствовался легкий акцент. Так могла гово-

рить по-русски иностранка, но я не могла понять, какой это
акцент.

– Ничего, – прошептала я в ответ. – Я лягу на полу, там
дышать легче. Я люблю спать на полу.

И я снова бросила на пол свой пыльник, который заменял
мне матрас и одеяло.

Глядя, как я устраиваюсь, женщина стащила свою безру-
кавку, легла на нары и накрылась ею. Потом чуть приподня-
лась на локте и шепнула мне:

– Дзенкуе бардзо!
Так она полька… Я мигом вспомнила, как еще девочкой

гостила в имении у моих дальних-предальних родственни-
ков с материнской стороны, поляков. Не кровных родствен-
ников, а свойственников. Вспомнила те несколько польских
слов, которые врезались мне в память, и прошептала в ответ:

– Не ма за цо!
Это означает – «не за что».
Ох, как она встрепенулась! Даже на нарах подскочила!
– Чи пани польска? Чи пани муво по-польску?!
– Нет, – ответила я чистую правду, – я не полька, и я по-



 
 
 

нимаю по-польски только несколько слов.
Она тяжело-тяжело вздохнула:
– Бардзо шкода!
– Бардзо шкода, – повторила я, потому что мне и в самом

деле было очень жаль, что я не знаю ее языка. Мне было жаль
эту залетную шелковистую пташку, хотелось хоть чем-то ее
утешить…

Она уронила голову на локоть, который ей, как и всем нам
в камере, был вместо подушки.

Я видела, как блестят ее глаза в темноте, и вдруг шепнула:
– Меня зовут Зоя Колчинская. А вас?
Почему-то я думала, что она отмолчится, однако она от-

ветила так охотно, словно только и ждала моего вопроса:
– Малгожата Потоцкая. Маргарита по-вашему.
– За что вы здесь? Почему вы так одеты?
– Так с постели ж взяли, пся крев! – вздохнула она. – При-

шли о пулноцы, вынули из постели. А за что… Вот уж верно:
не ма за цо! За то, что дурой была доверчивой.

– Кто вы? Ваш муж офицер?
– Так не! – хмыкнула она. – Я незамужняя, я акторка. Еха-

ла сюда из Петербурга с кавалером, да беда – убили его в пу-
ти какие-то бандиты, не то красные, не то зеленые, але даже
и синие, один Езус ведает. Меня военные подобрали, при-
везли сюда. Ходили ко мне, давали деньги да продукты. А
как подступили коммуняки, прибег до мене едэн пулковник
– он давно уже за мной ухаживал, да я на него не глядела! – и



 
 
 

говорит: у меня драгоценности покойной жены есть, все те-
бе отдам, только поезжай со мной! Я согласилась, а что де-
лать: хоть не мил он мне, да шибко не хотела у тех красных
лайдаков, бездельников, оставаться. Ну, он мне отдал узелок
с камнями да еще дал злот перьценэк. Приеду, говорит, че-
рез час, вещи собери. А какие у меня вещи? От всего гарде-
роба каких-то дзесенць платьев и осталось. Ну, увязала их,
сижу, жду… Да так и не дождалась никого! Лучше б одна
ушла. День – не пришел, два – не пришел. Неужели убили
моего пулковника, думаю? Платья снова в шкаф повесила,
надо жить дальше. Думаю, когда край придет, стану камни
по одному продавать, как– нибудь продержусь. А коли объ-
явится пулковник, верну ему, что останется, да повинюсь.
Эти дни, что красные вошли в город, я тихо жила, носа ни-
куда не высовывала, уже думала: минует меня чаша сия, а
нынче в ноцы грохот: «Отворяй, бела кость!» Я открыла –
ворвались эти пшеклентные, проклятые: «Где камни шлях-
этны, где казна полковая?» Я им: «Не розумем панов!» А
они хлесть по щекам: «Не розумем?! Сейчас уразумеешь!»
Открывают дверь и входит… мой пулковник!

– Жив? – ахнула я изумленно.
– А как же! – прошипела Малгожата. – И говорит: «Ну да,

это та самая женщина, у которой оставлена была наша полко-
вая казна для поддержки подпольных контрреволюционных
организаций». Я чуть без памяти не грянулась: какая каз-
на? Казна – то деньги, а он мне дал всего лишь горстку кам-



 
 
 

ней. Дамское счастье! А он так и сыплет словами, так и сып-
лет: она-де должна явки организовать, документы фальши-
вые покупать… Нет денег, ничего? Значит, уже в ход пошло,
значит, уже действует белое подполье! О, говорят краснопу-
зые лайдаки, это птица высокого полета, а раз так, надобно ее
в тюрьму отвести, там допросят и разберутся. Стащили меня
с постели в чем была, босую потащили, я только и успела,
что в сенях с гвоздя старую камизэльку сдернуть. Ну и вот…

Она вздохнула.
Слова «камизэлька» я не знала, но нетрудно было дога-

даться, что это безрукавка по-польски.
–  А вы, пани Зоя, за какие грехи здесь?  – прошептала

Малгожата и вдруг сладко зевнула.
– Спите сейчас, у нас еще будет время поговорить, – ска-

зала я. И сама ужаснулась своим словам. Получается, я пред-
рекла ей долгое заточение! Мне надо было утешить ее, убе-
дить, что в обстоятельствах ее дела разберутся, что обвине-
ние ее вздорно, что это провокация чистой воды… Совер-
шенно непонятно, за что так поступил с ней этот «пулков-
ник». Неужели месть за то, что она его некогда отвергла? То-
гда он подлец, вот и все. Но зачем он оставлял ей драгоцен-
ности? Вдруг бы она сбежала с ними… Хотя откуда Малго-
жата знала, может быть, в том узелке лежали какие-то под-
делки, а ненастоящие камни? Темная история. Несправед-
ливая! Хотя… кто из нас мог ждать от красных справедли-
вости?



 
 
 

Малгожата молчала, я тоже. Я думала, она уже спит, как
вдруг она слабо выдохнула:

– Добраноц!
– Добраноц, – пожелала и я. – Доброй ночи.
Больше я ничем не могла облегчить ее участь, только на-

деждой, что первая ночь ее заточения будет доброй!
Дыхание Малгожаты моментально стало ровным, тихим –

она уснула, словно рухнула в сон. А через мгновение и я, ко-
торая давным-давно уже отвыкла спать спокойно, тоже усну-
ла.

 
* * *

 
Таких каруселей в Париже довольно много: кругленькие,

нарядные, в стиле не то барокко, не то рококо, с сентимен-
тальными каретами в виде морских раковин и множеством
разномастных лошадей. Но у каждой карусели своя особен-
ность. Например, у той, что в парке Аллей, в числе ездо-
вых животных имеются не только лошади, но также мулы,
коровы и даже хрюшки. Причем коровы периодически мы-
чат, а поросята хрюкают. Движение сопровождается народ-
ными детскими песенками, совершенно прелестными, – про
лодочку, которая качается на речных волнах, про маленьких
рыбок, которые плавают совсем как большие, про день, ко-
торый уходит в тишине, как по бархату, – и все такое в том
же роде. Карусель в Тюильри, как ни странно, самая простая



 
 
 

из всех. Вид у нее довольно блеклый, мелодии играются ка-
кие-то незамысловатые, в одно ухо влетающие, в другое вы-
летающие, зато здесь можно покататься на слонах – само со-
бой деревянных, а не настоящих. С другой стороны, лошади,
мулы, коровы и поросята ведь тоже неживые, слава богу…
На карусели около знаменитой городской ратуши Алена с
Лизочкой не катались ни разу: как-то ноги до нее не доводи-
ли. Любимой их каруселью была та, что на Монмартре, у под-
ножия холма Сакре-Кер, на котором возвышается знамени-
тый, немыслимо, фантастически красивый храм Священно-
го Сердца – место восторженного паломничества туристов,
место, куда настоящие парижане не ходят практически ни-
когда… ну вот разве что надо ребенка на карусели покатать.

Почему-то в Париже вот уже почти сотню лет считается
хорошим тоном при упоминании этого храма скептически
пожимать плечами. Алена парижанкой не была, поэтому Са-
кре-Кер считала шедевром архитектуры, а двухъярусную ка-
русель обожала за ее совершенную красоту, за то, что здесь
была красная лошадка под удобным седлом, и сажать на него
Лизочку можно было совершенно без опаски. А главное, за
то, что здесь целый день без остановки игрались лучшие в
мире мелодии – мелодии аргентинского танго, причем боль-
шей частью подлинные, начала минувшего века, когда это
танго только родилось и еще не было испорчено чеканной,
несколько милитаризованной ритмикой, из которой позднее
вылупилось танго классическое… (впрочем, комплименты



 
 
 

этому виду танца мы уже отпускали, поэтому не станем по-
вторяться). Звучал здесь, конечно, и несравненный Пьяццо-
ла с его бандонеоном, куда ж без него, и настроение у всех,
кто садился на эту карусель и начинал кружиться в ритме
старого танго (очень напоминающего вальс, даже если это
была «La Cumparsita»), мгновенно делалось самое благост-
ное и романтическое. Лица всех без исключения – и детей, и
взрослых, катающихся и просто наблюдающих со стороны, –
расплывались в улыбках, и Алена точно знала, что сейчас на
ее губах играет точно такая же мечтательная улыбка, как на
всех прочих лицах.

Наученная прошлогодним опытом общения с Лизочкой,
она сразу покупала целую пачку билетов. Во-первых, так вы-
ходило дешевле, чем платить за каждое отдельное катание
(оно стоило два евро, а оптом за тринадцать билетов следо-
вало выложить всего десять), во-вторых, Лизочка никогда не
ограничивалась меньше чем пятью кругами и уходила с ка-
русели только после слезных молений Алены, у которой уже
начинала мутиться голова и желудок подкатывал к горлу. У
Лизочки голова не кружилась никогда, с вестибулярным ап-
паратом у нее все было как надо, и это означало, что и в валь-
се она в свое время сможет кружиться без устали… Алена
такими талантами, увы, не отличалась!

Ну вот, значит, они катались, катались, катались… Под
балюстрадой лестницы, ведущей к Сакре-Кер, стояли ска-
мейки, и лица сидящих на них уже успели примелькаться



 
 
 

Алене.
Вот две неряшливые, толстые, громко ржущие молодые

американки, выкрики которых перекрывают сладкие звуки
«Sentimiento gaucho». Жуткая это все– таки вещь – амери-
канский язык! Раньше Алена считала, что самый грубый
язык – немецкий. Но это было до того, как она услышала в
Париже настоящую американскую речь, которая здесь режет
слух на всех углах.

Рядом с американками два томных, пухленьких латиноса
пожирают друг друга страстными взорами и что-то шепчут
на ушко, иногда принимаясь заливисто хохотать и гладить
соседа по щечкам и коленкам. Тоже распространенное явле-
ние в Париже, увы.

Молодой красивый араб задумчиво вертит в руках зонтик.
И кому нужен зонтик в такую погоду, как сегодня, тем паче
что она, по прогнозам синоптиков, продлится до конца ав-
густа? Кстати, так, вероятно, и будет, потому что парижские
синоптики никогда не врут!

Толстенная и чернющая нянька-негритянка с двойной ко-
ляской, в которой спят две беленькие хорошенькие девчуш-
ки (судя по розовым одежкам), бдительно смотрит на их ан-
гелоподобного братца лет шести, который меняет одну кару-
сельную лошадь за другой.

Благостная еврейская семья – он с животиком, в пейсах и
ермолке; она очень красивая, но устрашающе толстая, и дети
уродились в маменьку.



 
 
 

Элегантная дурнушка (значит, явно француженка) смот-
рит на круговерченье лошадок, но видит что-то свое, что-то
далекое отсюда, что-то вовсе не веселое…

Кружится карусель, кружится плакучая береза с причуд-
ливой кроной, которая здесь, около Сакре-Кер, смотрится
как некое странное, экзотическое растение, что-то вроде вот
этого дивного дерева с тонкой ажурной листвой и разноцвет-
ными хохолками цветов. Чудится, будто стая тропических
птиц присела на него отдохнуть – да так и осталась, зачаро-
ванная музыкой старого танго. Теперь звучит «El Choclo».
Пронзает сердце музыка, летит карусель, кружатся скамей-
ки…

На одной из них лежит какой-то длинноногий человек в
вылинявших до белизны джинсах и черных носках. Вот все,
что видно из-под синего тонкого одеяла с бахромой, кото-
рым он укрылся с головой. Расшнурованные кроссовки сто-
ят под скамейкой. Наверное, это какой-нибудь клошар об-
разца нынешнего года, парижский бомж, который спит и
ест где придет охота. Правда, на жесткой скамейке спать не
слишком-то удобно. С каждым новым кругом карусели я ви-
жу, как клошар меняет позу: лежит, то свернувшись кала-
чиком, то на спине, согнув ноги, то вытянувшись по стойке
«смирно», так высоко натянув свой плед, что открывается
его впалый смуглый живот с волосатой дорожкой, убегаю-
щей в по-модному полурасстегнутые джинсы. Ну что ж, на-
верное, среди клошаров тоже бывают красивые и сексапиль-



 
 
 

ные… А впрочем, с чего Алена взяла, что он красивый? Мо-
жет, там и смотреть-то не на что!

На соседней лавочке дремлет джентльмен в черных джин-
сах, белом пиджаке и таком же черном фетровом «стетсоне»,
как у карусельщика. Он опустил голову так, что поля шля-
пы прикрывают лицо, и, похоже, тоже дремлет, не обращая
внимания ни на что на свете, даже на то, что рядом с ним
тощий длинноволосый юнец неотрывно целуется с изящной,
хорошенькой, похожей на куколку, негритяночкой. Карусель
пробегает мимо снова и снова, а они все целуются да целу-
ются. И как только дыхания хватает? Или они переводят дух,
когда Алена их не видит?

Еще одна молодая пара: он похож на кавказца, правда,
весьма цивилизованного, даже где-то утонченного, а может,
и на турка (Алена плохо разбиралась в восточных тонкостях,
ну, конечно, негра от белого могла отличить без ошибки).
Он, значит, человек восточный, она – белесая, на редкость
бесцветная, плохо одетая, сияет бессмысленной улыбкой, од-
нако глаза похожи на осколки стекла – так и царапают все, на
что смотрят… Алене кажется, что царапают они именно ее.

Из-за этой пары Алене сегодня никак не удавалось испы-
тать хоть каплю удовольствия от катания и созерцания белых
куполов Сакре-Кер. Едва они с Лизочкой подошли к карусе-
ли, как рядом вдруг возникли эти двое.

– Здравствуйте, – картавя, сказал молодой человек. – Вы
русская?



 
 
 

Он тоже говорил по-русски, только с акцентом. Догадли-
вость его объяснялась просто: Алена с Лизочкой только что
громогласно обсуждали, что будут делать после катания на
карусели: кататься с горки или есть мороженое? Лизочка
требовала того и другого сразу, Алена думала, как бы от того
и другого ускользнуть и сразу пойти домой: Марина наказа-
ла не опаздывать к обеду и аппетит ребенку не портить.

– Да, – ответила она. – А вы?
– Меня зовут Руслан. Я тоже из России, – ответил он с

лучезарной улыбкой и еще более сильным акцентом. – А Се-
лин, – указал он на свою блеклую подругу, – она париз… то
есть парижанка.

Наверное, Алене тоже следовало назвать себя, однако это
ей как-то и в голову не пришло. Она просто кивнула – мол,
очень приятно, и что дальше?

– Вам нравится Париж? – завел парень светскую беседу.
– Неня, – нетерпеливо сказала Лизочка, – пойдем на ки-

сель!
– Извините, – сверкнул молодой человек улыбкой. – Мы

не будем вас задерживать. Мне просто хочется дать вам по-
читать… – Вроде бы в руках у него минуту назад ничего не
было (впрочем, клясться Алена не стала бы по уже упоми-
навшимся причинам), но тут вдруг откуда ни возьмись по-
явился разноцветный, зеленовато-сиренево-белесый листо-
чек, который он и протянул Алене.

Она машинально взяла, а потом спросила:



 
 
 

– Что это?
– Мы – свидетели Иеговы. Слышали о такой организации?
– Да, что-то такое слышала, – кивнула она, испытывая по-

чти неодолимое желание разжать пальцы и выпустить листо-
чек и сдерживаясь исключительно из вежливости. – Но, зна-
ете, я скоро уезжаю, так что едва ли я смогу приходить на
ваши собрания… и все такое.

– Никуда не надо приходить, – ласково улыбнулся моло-
дой человек. – Вы просто прочтите, что здесь написано.

– Хорошо, спасибо, – сделала Алена любезную улыбку. –
Всего доброго, до свиданья.

И она, подхватив Лизочку на руки, ринулась к кассе, из
которой ей лихо улыбался знакомый по прошлому году ка-
русельщик с мушкетерскими усами. Нет, судя по черному
фетровому «стетсону», это был не Д’Артаньян сорок лет спу-
стя, а какой-нибудь мачо… может быть, тот самый сентимен-
тальный гаучо, которому посвящено чудесное танго. Расто-
чая ему улыбки и беря билеты, она незаметно опустила ли-
сток, на который даже не взглянула, в урну, а когда отошла
от кассы, увидела, что Руслан и Селин пялятся на нее с те-
ми же приклеенными улыбками. Конечно, они видели, как
Алена выбросила листок. У Руслана взгляд вроде бы снис-
ходительный, но у Селин улыбочка слегка отклеилась… Ох,
какой ведьминский оскал виден!

А может быть, Алене все это кажется? Ведь она, строго
говоря, ничего не знает о свидетелях Иеговы, кроме того, что



 
 
 

они не считают Иисуса Христа одним существом с Иеговой,
Богом-Отцом, а уверены, что он – земное воплощение Ми-
хаила Архангела; у них нет церковной иерархии, каждый из
верующих является проповедником. Еще Алена читала где-
то, что, по их мнению, существует особый класс людей: «по-
мазанники», или «малое стадо», число которых ограничено
144 тысячами и которые после смерти отправляются на небо,
и «другие овцы», или «великое множество», не ограничен-
ное числом, которые после Армагеддона останутся жить на
земле. И еще свидетели Иеговы отказываются от любых ви-
дов переливания крови (кроме искусственных кровезамени-
телей и фрагментов крови, лишенных плазмы). И они пол-
ностью против участия в политике, военном деле и спорте.
Никаких государственных праздников и даже собственных
дней рождений они не признают, верят в устранение суще-
ствующей сейчас системы порядка и восстановление рая на
земле.

Вроде бы ничего страшного, ну, верят люди во что-то свое
и верят… Хотеть не вредно. Однако у Алены с первого мгно-
вения, лишь только она коснулась листовки, вдруг возникло
жуткое ощущение неуюта и непокоя. Поэтому она ее и вы-
бросила немедленно. Ну а когда обнаружила, что Руслан и
Селин сидят на скамейке около карусели и смотрят на нее,
Алену начала бить дрожь. Господи, да вовек бы с этими сви-
детелями не видеться! Воображение у нее всегда было буй-
ное, неуемное, а сейчас оно стремительно рисовало сцены



 
 
 

каких-то преследований, нападений, похищения ребенка…
кадры из какого-то голливудского фильма ужасов… От это-
го мурашки стадами забродили по ее похолодевшей спине, и
Алена решила, что ни за что не сойдет с карусели до тех пор,
пока неприятная парочка не уберется отсюда. Даже пусть у
нее всего лишь разболтались нервы, пусть она психопатка,
пусть сектанты преследуют добрых людей только в крими-
нальных романах и вышеупомянутых фильмах ужасов, но
какое счастье, что было куплено целых тринадцать билетов
на карусель! Правда, теперь от них осталось только шесть…
Неужели они с Лизочкой совершили уже семь карусельных
туров?! Как это Алена еще жива? А ребенок что-то притих.
Неужели этого даже для нее достаточно? Хоть бы не стош-
нило бедняжку…

Карусель остановилась.
– Ну что, Лизочек, пора домой, а? Головка кружится?
Надо быстро сойти и затеряться вон в той толпе туристов,

чтобы мерзкие Руслан и Селин не успели заметить и при-
цепиться… Может быть, Алена, как всегда, нагоняла на се-
бя пустые страхи. Она вообще была жутко мнительна, часто
принимала и желаемое за действительное, и нежелаемое то-
же, но сейчас ничего не могла с собой поделать. С одной сто-
роны, вроде пора уходить. С другой – лучше этого не делать.

– Пойдем домой? Или еще раз прокатимся?
– Encore! Еще! – радостно вскричал русско-французский

ребенок. – Еще, Неня!



 
 
 

– Ну, анкор так анкор.
На этот раз кружились под «A Media Luz», причем не про-

сто в оркестровом исполнении, а со знаменитой в незапамят-
ные времена Анитой де Сильва. И Алена невольно улыбну-
лась, слушая вызывающий голос, свысока и в то же время
униженно признающийся в смертельной любви. Она никогда
не могла сдержать эмоций при звуках хорошей музыки, осо-
бенно такой, как танго «A Media Luz», которое ну просто за
сердце берет. А потом улыбка ее стала еще шире, потому что
Руслана и Селин на прежнем месте не оказалось. Ура!

И вообще, среди зрителей произошли подвижки. Исчез-
ли голубки-латиносы. Ушел араб, так и не раскрыв свой зон-
тик, ушел и черно-белый джентльмен. Черная нянька увози-
ла коляску, ангелоподобный мальчишка плелся следом нога
за ногу. Укатали сивку крутые горки!

«Вот и мы так же пойдем, – с мрачным юмором подумала
Алена. – Если я вообще смогу сдвинуться с места!»

Целующая парочка и спящий под синим одеялом чело-
век остались на месте. Те двое предавались прежнему за-
нятию, но в позе лежащего появилось что-то новое. Что-то
странное… Но на первый взгляд Алена не смогла понять,
что именно. Поплыли мимо следующим кругом. Ага, одеяло
почему-то скомкано у клошара на груди, и оно уже не синее,
а какое-то темное…

– Blood! Blood! Кровь! – послышался истошный амери-
канский вопль.



 
 
 

Алена резко обернулась на повороте карусели. Американ-
ки вскочили и кинулись: одна прочь – другая – к телу. Поце-
луйчики наконец-то разомкнули объятия. Еврейская семья
улепетывала со всех ног, то же делала и элегантная девуш-
ка, мигом забывшая все свои выдуманные печали перед су-
ровым лицом реальности. А карусель все кружилась, кружи-
лась, и перед Аленой мелькали люди, которые со всех сто-
рон спешили к скамейке, где неподвижно замер человек под
синим, набухавшим кровью одеялом… Пробежали трое по-
лицейских в черно-синей форме и смешных касках, всегда
напоминавших Алене головной убор Меркурия с известной
статуи. Один что-то взволнованно говорил в трубку радиоте-
лефона… Сверху, с балюстрады, перегибались негры, торго-
вавшие там поддельными сумками («Настоящая «Соня Ра-
кель», настоящая «Шанель», но даром, мадам, даром!») и
вплетавшие в длинные волосы хорошеньких туристок разно-
цветные нитяные косички.

Карусель наконец-то остановилась.
–  Encore! Еще!  – требовала неутомимая Лизонька, но

Алена уже стащила ее с карусели и в сопровождении зву-
ков «Adios, muchachos!» ринулась к воротам в ограде, сни-
зу окружавшей знаменитую лестницу на Сакре-Кер. Однако
на пути образовалось небольшое столпотворение: граждан-
ская сознательность разноплеменных туристов была явно не
на высоте, все спешили как можно скорее покинуть место
происшествия. Алена оглянулась: не легче ли будет обойти



 
 
 

толпу и пройти мимо фуникулера, и тут взгляд ее упал на…
Руслана. Парень стоял около кассы карусели и – Алена про-
сто глазам своим не поверила! – рылся в прозрачном зеленом
пластиковом пакете, которыми заменили все монументаль-
ные урны Парижа несколько лет назад, с тех пор, как терро-
ристы начали подбрасывать в них взрывные устройства.

В это мгновение кто-то сильно толкнул Алену, и она чуть
не упала, едва удержав на руках Лизочку. Пришлось отвер-
нуться, и она так и не поняла, почудилось ей или Руслан в са-
мом деле выдернул из груды мусора зеленовато-сиренево-бе-
лесую листовку, которую Алена туда бросила несколько ка-
русельных кругов, несколько танго тому назад.

Тут уж нашу героиню охватил самый настоящий некон-
тролируемый ужас, и она кинулась со всех ног через боко-
вые ворота, помчалась вниз, вниз, к бульварам, не обращая
внимания ни на лотки с мороженым, ни на промелькнувший
мимо скверик Анверс, в котором такие чудесные горки, и
песочницы, и качели, и все, что детской душе угодно… На
ее счастье, укачавшаяся-таки Лизонька мало обращала вни-
мания на жестокий обман – лишь сонно глазела по сторонам,
а потом склонила голову на плечо Алене и уснула, проснув-
шись лишь около самого дома.

Так что к обеду они не опоздали.
Лизонька так устала, что даже не заметила, как съела две

котлеты и снова уснула – на сей раз в своей кровати. При-
легла и Марина. Алене до смерти хотелось последовать их



 
 
 

примеру, однако на золоченых антикварных часах в гости-
ной пробило два, и она засуетилась: как бы не опоздать в
библиотеку!



 
 
 

 
Из воспоминаний Зои Колчинской

 
Да, я уснула, к тому же так крепко, что даже не слы-

шала, как в камере воцарилась обычная утренняя суета, –
как все вставали, переговаривались, переругивались, справ-
ляли утренний туалет (у нас все очень деликатно относи-
лись к отправлению естественной надобности и отворачива-
лись, мужчины и женщины, если кто-то подходил к параше).
Проснулась лишь тогда, когда за дверью завозились охран-
ники, которые дважды в день приносили бачок с едой.

Едой у нас была овощная баланда, которую оставляли нам
в бачке. А спустя полчаса охранники приходили за бачком
снова. В бачке был большой уполовник, которым седой исто-
рик наливал баланду по мискам. Почему-то именно он был
назначен раздад– чиком пищи, наверное, за свой изрядно-та-
ки отстраненный вид. Казалось, человек, имеющий такой по-
тусторонний облик, чужого не возьмет, на лишнее не поза-
рится… Собственно, так оно и было. В овощи добавляли
перловку, так что еда, в общем-то, была сытная, хоть и скуд-
ная, унылая. Хлеба, кислого, сырого, тоже было мало. Нико-
му с воли ничего не передавали, это было запрещено боль-
шевиками. Словом, завтрак, обед и ужин были у нас в камере
временем святым, все относились к еде истово и исподтиш-
ка, а кто и откровенно, косились, не съел ли кто-то больше.
Все вечно были голодны…



 
 
 

И вот, едва приоткрыв глаза, наблюдаю сцену: тюремщики
ставят посреди камеры бачок с баландой, потом велят всем
приготовить посуду. Все мигом полезли на нары и вытащили
свои миски и ложки, которые не знали ни горячей воды, ни
мыла, но всегда блестели чистотой, потому что были выли-
заны до блеска. Моя соседка-воровка достала свой прибор
и мой, поскольку я лежала на полу, а не на нарах. В резуль-
тате все показали свою посуду – кроме Малгожаты, которая
тоже, как и я, едва проснулась и еще не вполне осознала, где
находится.

– А ты что ж? – спросил тюремщик, глядя на нее испод-
лобья. – Ты посуду покажи.

– Нема, – пробормотала она по-польски, но тотчас пере-
шла на русский язык: – У меня нет.

– Как же это тебя в камеру определили, а посуды не да-
ли? – не поверил тюремщик, который на дежурство заступил
только с утра, значит, принимал эту незнакомку на тюрем-
ный постой другой человек, его сменщик. – Может, тебя и
на довольствие не определили? Ну, коли так, будешь голо-
дом сидеть, пока начальник не придет и не прикажет тебя
кормить.

– А когда он придет? – робко спросила Малгожата.
– Ну, когда… – почесал в затылке, сдвинув на лоб фор-

менную фуражку, тюремщик.  – Они нам не докладывают.
Может, сегодня, а может, и завтра. Тогда и скажут ему, так,
мол, и так…



 
 
 

– Как же мне быть? – ахнула Малгожата. – Что же мне,
голодной оставаться, пока начальник не придет?

– Видать, так, – развел руками тюремщик.
Малгожата скользнула глазами, полными слез, по нам

всем, стоящим с мисками и ложками в руках, и с умоляющим
выражением обратилась к нашему неподкупному раздатчи-
ку. И вдруг его сухое, насмешливое, желчное, востроглазое
лицо словно бы растаяло, как если бы оно было не лицом,
а какой-то сосулькой, и эта сосулька на наших глазах обра-
тилась в лужицу воды. И мы все смекнули, что он сделает:
нальет нам не по полному уполовнику, а чуть недочерпнет,
а оставшееся на дне отдаст женщине.

К несчастью, понял это и надзиратель.
– А ну-ка! – сердито выкрикнул он. – Ну-ка! Не баловать!

Начинай раздавать пищу, и ежели хоть что останется на дне,
я тя живо определю в карцер, на сухую голодовку на пятеро
суток! А то и под расстрел пойдешь за попытку к бегству!

Историк вздрогнул, бросил острый взгляд на тюремщика
и, кивнув, взялся за раздачу. У него было какое-то необык-
новенное чувство меры, все всегда получали строго поров-
ну. Взмах черпака – отойди! Взмах черпака – отойди!

Тюремщик следил за ним особенно пристально, дождал-
ся, пока бачок опустел, подхватил его и, бросив злорад-
ный взгляд на новую узницу, сделал знак товарищу открыть
дверь. Они ушли, дверь захлопнулась, лязгнул засов, удали-
лись тяжелые шаги по коридору, и тут – господи боже, нико-



 
 
 

гда такого не видела! – все, как один, мужчины, обитатели
нашей камеры, протянули свои миски новой узнице!

Да, знаете, забросать красавицу охапками цветов – это
очень галантно, возвышенно, и все такое. Но отдать скудную
еду, жалкую порцию, которой мы ждали, как манны небес-
ной, которая одна только поддерживала наше существование
и составляла смысл тюремного бытия так же, как мечта о
свободе, – в этом было нечто большее, чем галантность, что-
то настолько щемящее, что у меня на глаза навернулись сле-
зы. Я кое-как сморгнула их и устремила взгляд на виновницу
великого события.

Первый раз я рассмотрела Малгожату… Она оказалась
довольно высокого роста и необычайно тонка в кости. Изя-
щество ее фигуры было совершенно необыкновенное, и это
при том, что она обладала высокой грудью и довольно ши-
рокими бедрами. Пеньюар ее был пронизан светом (ставни
на наших окнах уже открыли, и в них вливалось солнце),
и каждая линия ее прекрасного тела была видна отчетли-
во. Казалось, будь Малгожата обнажена, она не могла бы вы-
звать большего ошеломления, восторга, негодования. Кудря-
вые каштановые волосы, великолепные брови, огромные си-
ние глаза, рот, напоминающий цветок… Она была неправ-
доподобно красива!

Ну, конечно, когда первая минута потрясения прошла,
женщины уставились на нее с ненавистью. Может быть, од-
на только я по-прежнему смотрела с ошеломленным восхи-



 
 
 

щением. Что и говорить, я с первой же минуты признала ее
первенство передо мной. Так младшая сестра-дурнушка всю
жизнь с восхищением смотрит на старшую сестру-красави-
цу, даже если та уводит у нее поклонников…

Нет, все-таки зависть была в моем взгляде и в моем серд-
це – зависть к совершенству красоты, которой я никогда не
буду обладать. Я тогда еще не понимала, что завидовать сле-
довало вовсе не красоте. Завидовать следовало умению этой
женщины брать в руки мужское сердце, мять его, словно гли-
ну, и лепить из него то, что ей хотелось. Она была Цирцея,
сирена, ей почти невозможно было противиться. Рано или
поздно она получала того, кого хотела… Немало я видела
мужчин, порабощенных ею, среди всех моих знакомых толь-
ко один остался полностью равнодушен к ее чарам. И я бла-
годарю за это Бога, потому что то был единственный чело-
век на свете, которого я любила. Не могу сейчас не воздать
должное светлой, вечной памяти о нем, любви к нему, кото-
рая живет в моем сердце и будет жить, доколе жива я, а мо-
жет быть, и после смерти, потому что, крепко надеюсь, мы
встретимся с ним на небесах.

Но я возвращаюсь к описанию событий 1918 года, возвра-
щаюсь в Свийскую городскую тюрьму, в общую камеру, сте-
ны которой впервые наблюдали зрелище такого самопожерт-
вования мужчин ради одной женщины.

– Дзенкуе бардзо, – прошептала она между тем, краснея
и прижимая руки к горящим щекам. Потом, окинув ласкаю-



 
 
 

щим взглядом мужчин – она как-то так умудрилась посмот-
реть на них, что каждый решил, будто ее взгляд адресован
именно ему,  – Малгожата сделала выбор и с застенчивой
улыбкой протянула руку к миске, которую ей протягивал тот
самый офицер, который казался мне чем-то знакомым.

Это был поручик лет двадцати пяти, черноволосый и чер-
ноглазый, с мелкими, невыразительными чертами бледно-
го лица и чуточку скошенным подбородком. Впрочем, у
него были довольно красивые миндалевидные глаза и по-
истине соболиные, сомкнутые на переносице брови. Поче-
му-то именно в ту минуту я наконец узнала его: ну да, ко-
нечно, он был одним из тех, кто проходил через нашу под-
польную организацию спасения белых офицеров, застряв-
ших в городе после спешного, панического, неорганизован-
ного бегства остатков армии. В основном это были больные
и раненые, которые ушли из лазарета на своих ногах (эваку-
ировать их организованно не было ни персонала, ни транс-
порта). Остальных отступающие оставили на попечение го-
рода, однако красные первым делом ворвались в лазарет и
подожгли его… Все тяжелораненые заживо сгорели. Я сама
видела обгорелые трупы, повисшие на черных, обугленных
рамах…

Когда я офицера вспомнила, мне страшно стало. Если он
попался, значит, попались те, кто вел его после меня по це-
почке! Неужели они тоже арестованы, а то и казнены? А что,
если он меня вспомнит и невзначай выдаст? А если нас по-



 
 
 

садили в одну камеру, чтобы мы стали разговаривать о тех
делах, а кто-нибудь (в каждой камере есть подсадные утки,
это всем известно!) подслушает и нас выдаст?

И я ничем не показала, что вспомнила его. А ему было
совершенно не до меня.

Малгожата приняла ложку из рук офицера – он засиял
так, как будто сам государь-император вручил ему орден! –
опустилась на нары и сделала ему знак сесть рядом. Он опу-
стился, держа в руках миску, и она зачерпнула баланды лож-
кой, проглотила, а зачерпнув вторую, протянула ему. Моло-
дой человек открыл рот… Она кормила его, как ребенка, ела
сама…

В этой картине было что-то забавное, трогательное, будо-
ражащее нервы, внушающее тоску, заставляющее волновать-
ся. Люди отворачивались, начинали есть свою баланду, лица
были у кого угрюмые, у кого тоскливые. Я случайно взгля-
нула на нашего историка. Давно не видела я такой смертель-
ной печали на лице мужчины! Этот сорокалетний седой че-
ловек казался мне, двадцатилетней, глубоким стариком, но
я вдруг поняла, насколько ранено его сердце почти интим-
ной сценой, как жаждет он оказаться на месте черноглазого
поручика! Да, впрочем, все мужчины жаждали этого, они с
трудом скрывали ревность!

Женщины были мрачны, ели с ожесточением. Я забралась
на свои нары – там до сих пор лежала безрукавка Малгожа-
ты, камизэлька, как она ее назвала, – и, принявшись без вся-



 
 
 

кого аппетита за еду, подумала, что участь новой заключен-
ной в нашей камере будет печальна, печальна… Да и участь
поручика, пожалуй.

И я словно накликала беду! Один из воров вдруг отставил
свою миску и бросился на прижавшуюся друг к дружке па-
ру: Малгожату и поручика. Он с силой отшвырнул офицера
на пол и сел на нары на его место. Поручик возился в углу,
пытаясь подняться, а вор дотянулся до своей миски, схватил
ее и протянул Малгожате с видом одновременно покорным
и угрожающим.

Она посмотрела на него и вызывающе засмеялась, а потом
приняла из его рук ложку… и принялась кормить его так же
заботливо, как до того кормила поручика, не забывая есть и
сама.

Некоторое время длилась немая сцена, а потом раздался
истошный женский визг и проклятия. Это не выдержала од-
на из воровок – признанная подруга того, кто пал жертвой
чар новой заключенной.

Воровка кинулась вперед, желая вцепиться в роскошные
кудри соперницы. С другой стороны на вора налетел очнув-
шийся поручик, и на нарах образовалась ужасная, безобраз-
ная куча-мала. В пылу борьбы воровка выплеснула на кра-
савицу баланду из попавшейся под руку миски. В драку ввя-
зался хозяин миски – тот самый студент, убийца своего про-
фессора.

Малгожата каким-то образом вывернулась из свалки – ли-



 
 
 

цо и пеньюар ее были залиты гнусной овощной бурдой. Но
воровка схватила ее за подол, с силой рванула его – откры-
лось нагое тело! – и при виде этого, словно зверь в битву за
самку, в драку кинулся «буржуй», тот самый, который пы-
тался поменять часы на муку.

Шум, крик, ругань! Во все стороны летели клочья одеж-
ды, раскиданные вещи, оборванные пуговицы. Малгожата
снова выскользнула из кучи-малы и, схватив пустую миску,
валявшуюся на полу, заколотила в дверь с истошным кри-
ком:

– Убивают! Спасите!
Тотчас заскрежетал засов. Видимо, охрана уже подошла к

двери, привлеченная необыкновенным шумом.
Ворвались часовые, мигом растащили дерущихся, но не

ограничились этим, а выволокли вон всех четырех мужчин и
двух женщин: воровку и красавицу. Перед тем как пересту-
пить за порог камеры, Малгожата обернулась. Нашла меня
взглядом и крикнула что-то невнятное, из чего до меня до-
летели только два слова:

– Бардзо проше, взенць камизэлька!
«Бардзо проше» по-польски «пожалуйста», «взенць» –

«возьмите», «заберите». Получалось, Малгожата оставила
мне свою безрукавку. Почему?

Я безотчетно схватила безрукавку, пахнущую ее духами,
и прижала к груди, глядя на захлопнувшуюся дверь. У ме-
ня слезы снова подкатили к глазам – так жаль мне было это



 
 
 

несчастное, безвинно пострадавшее существо. Я уткнулась в
доставшуюся мне камизэльку и горько заплакала.

 
* * *

 
Всю дорогу до библиотеки Алена вспоминала жуткую сце-

ну, происшедшую нынче вблизи любимой карусели на Сак-
ре-Кер. Кто-то же прирезал этого несчастного, спящего под
синим одеялом! И, что характерно, почти на глазах Алены!
Кто убийца? Один из тех, кто сидел поблизости? Или неза-
метно подкрался некто… Ну уж нет, незаметно подкрасть-
ся туда было невозможно, кто-нибудь да видел этого самого
некто! Это тот, кто ушел? Тот, кто остался? Полиции уже
известно, кто он? Его ищут? Или убийца ускользнул? Араб
с зонтиком? А что, вдруг в зонтике скрывался стилет… Ка-
кого-то болгарского шпиона отправили на тот свет с помо-
щью укола зонтиком, острый конец которого был пропитан
жутким, смертельным ядом… А может, виновато еврейское
семейство? Разборка по поводу сектора Газа или насчет чего
теперь разбираются евреи и арабы? Нет, вряд ли семейство:
слишком оно было толстое и медлительное. И точно не чер-
нокожая нянька с тремя детьми. Элегантный мсье в черном
фетровом «стетсоне», таком же, как у карусельщика? Может
быть… На полотно Алениных подозрений так и просились
Руслан и Селин, отчего-то наша детективщица кровожадно
мечтала, чтобы убийцами оказались именно эти двое, а глав-



 
 
 

ное, просто молилась, чтобы они уже были задержаны поли-
цией и понадежней упрятаны за решетку, откуда им не вы-
браться никакими вышними и всевышними силами, даже с
помощью самого Иеговы.

Ей не нравилось это имя бога. Вот не нравилось, и все тут!
То ли дело, к примеру, Саваоф. Такой добродушный, снис-
ходительный, всепрощающий дедуля… А Иегова беспоща-
ден.

Интересно, зачем Руслан вытащил из урны листовку? Что,
у них дефицит агитационных материалов? Или Алене просто
померещилось это, как частенько что-нибудь мерещилось?

– Пардон, – буркнул кто-то рядом. Приторно пахнуло па-
чулями, и Алену, чуть не толкнув ее, обогнал высокий ху-
дой человек в черных джинсах и свободно болтающейся чер-
ной блузе. На голову была нахлобучена черная шляпа типа
«стетсон». Быстрым шагом пройдя вперед, он вошел в ка-
кую-то дверь, лишь на мгновение помедлив, пока открывал
электронный замок, и оглянувшись на Алену. Нависшие по-
ля шляпы прикрывали лицо.

«Что-то многовато «стетсонов» для одного дня»,  – по-
думала Алена. Карусельщик, потом мсье в белом пиджаке
(предполагаемый убийца клошара, между прочим!), теперь
вот этот… Можно подумать, она не в Париже, а на Диком
Западе!

Судя по одежде, последний был мужчиной. Судя по за-
паху – женщиной. А впрочем, все смешалось в нашем ми-



 
 
 

ре! Это во времена Сомса Форсайта пачулями пользовались
только падшие женщины, а теперь небось их могут употреб-
лять и мужики определенного пошиба. Которые как бы даже
и не мужики.

Ладно, бог с ними – с пачулями, мужиками, «стетсонами»,
Русланом, листовками, каруселями и карусельщиками. Вот
и рю Валанс, вот и дом номер 11. Да, 11, а вовсе не 9а! А
карточки около кодового замка опять нет. Ну, понятно, биб-
лиотека ведь сегодня официально не работает.

Алена нажала на кнопку внизу замка. Однако дверь подъ-
езда не открылась, а вместо этого зажегся крохотный экран-
чик домофона, и на нем появилась надпись: «Наберите но-
мер квартиры, в которую вы направляетесь. Спасибо».

Алена пробежала взглядом по кнопкам, потом оглядела
каждую пристально. Она не знала номер квартиры, в кото-
рую направлялась! Решила пойти по пути наименьшего со-
противления – достала мобильник, набрала телефон библио-
теки и, услышав отклик, сказала в трубку:

– Алло, добрый день, это Алена Дмитриева. Я принесла
книгу… помните, вчера… такая без конца и без начала, ме-
муары. Только войти не могу, здесь заперто, а номера вашей
квартиры я не знаю.

– А, добрый день! – сказала библиотекарша, Алена по го-
лосу не поняла, которая из двух. – Вы пришли, отлично. Но-
мер 1–1, но я вам сама открою, входите.

Замок щелкнул, Алена толкнула дверь, пересекла зер-



 
 
 

кальный, чистенький подъезд, в котором по– прежнему сто-
ял сильный запах краски, и подошла в лифту. На ручке ка-
бины болталась табличка с надписью: «Fermé!»

Алена пожала плечами – странная табличка. Обычно ес-
ли лифт не работает, так и пишут: «Excu– sez, l’ascenseur ne
travaille pas!», то есть «Извините, лифт не работает». А тут
почему-то сообщают: закрыто, мол. И без всяких извинений.
Ну и ладно, fermé так fermé. Видимо, даже французы уста-
ют быть беспрестанно вежливыми. Алена миновала лифт и
вошла в лестничный отсек. Вот он, знаменитый подъем на
колокольню!

Это была ее последняя связная мысль за довольно долгий
промежуток времени.

Она дошла до поворота лестницы и начала уже подни-
маться на площадку, где находилась библиотечная дверь, как
вдруг кто-то метнулся сверху и с силой рванул сумку из ее
рук. Алена потеряла равновесие, резко развернулась и сорва-
лась со ступеньки. Каким-то чудом она успела уцепиться за
перила, однако падение не остановила, а просто задержала
его, сорвалась не в подземелье замка Иф, а всего лишь на три
ступеньки. Впрочем, и этого ей оказалось вполне достаточ-
но, потому что она упала на оба колена, причем упала так,
что…

Сначала у нее заискрилось перед глазами, а потом тошно-
та подкатила к горлу от несусветной боли. И весь мир как бы
померк. «Понимаешь, это остро, очень остро!» – пробился



 
 
 

сквозь шум в голове чей-то прочувствованный голос. А, пес-
ня была когда-то со словами: «Понимаешь, это остро, очень
остро – солнце, ветер, море, сопки и дожди…», что-то в та-
ком роде. Они пели ее с девчонками и кавалерами в Хаба-
ровске, у костра на высоком берегу Амура. Кстати, была еще
одна песня, как раз про высокий берег Амура, на котором
кто-то стоит… Часовые родины, вот кто! Они там стоят, а
она тут лежит. Она, Алена Дмитриева, лежит, поверженная
во прах…

Алена очнулась и вскочила на ноги.
Ужасно больно, но еще ужаснее, что она вот так стояла на

четвереньках. Унизительно и глупо!
Ладно, если она может стоять, значит, может и идти. Толь-

ко уж лучше больше не падать, потому что еще одного тако-
го удара коленки просто не выдержат.

О господи! До нее начало потихоньку доезжать: да ведь
она не сама упала, ее кто-то столкнул! Ее столкнул человек,
укравший у нее сумку!

Боже, а там ведь книжка! Библиотечная книжка!
Да ее теперь просто убьют тургеневские дамы. Убьют, ис-

ключат из библиотеки, предадут позору…
Алена снова покачнулась, снова схватилась за перила… и

не поверила глазам, увидев у подножия лестницы свою сум-
ку, ту самую, которая была украдена несколько минут назад
каким-то неизвестным бандитом.

Не чувствуя ни боли, ни вообще ничего, кроме изумле-



 
 
 

ния, она как-то спустилась вниз, схватилась за это удобное,
симпатичное, розовое, перламутрово переливающееся изде-
лие итальянских ремесленников. Сумка открыта, нутро вы-
вернуто: расческа, зеркальце, пакетик жевательной резинки,
пачка носовых платков, помада, флакончик духов, ксерокс-
ная копия с зарубежного паспорта, пилочка для ногтей, ко-
шелек, сотня евро, лежавшая отдельно, в карманчике, – все
выброшено, все валяется. Вот рассыпались сиреневым вее-
ром билеты на метро, которые Алена купила только вчера, –
десяток сразу, и еще не успела проездить… А это что такое?
Ее мобильный? Его тоже не украли? И – нет, это галлюци-
нации, Алена, как водится, принимает желаемое за действи-
тельное – тут же лежит раскрытая библиотечная книжка!

Остро вступила боль в левое колено, и Алена так и села
на ступеньку.

Очень интересно. У нее вырвали сумку, ее чуть не иска-
лечили (а может, даже искалечили, еще неизвестно) – и ради
чего? Ради того, чтобы вывернуть наизнанку розовую сумку?

Сидя на ледяной ступеньке, Алена подбирала разбросан-
ные вещи, снова и снова убеждаясь: ничего не пропало.
Правда, когда она взялась за книгу, возникло странное ощу-
щение, будто чего-то все же не хватает. Может быть, бандит
со злости выдрал несколько страниц? Главное, проверить
нет возможности, потому что книга-то сброшюрована самым
причудливым образом, все страницы перепутаны. Хотя, на
первый взгляд, ни одна вроде не вырвана, никаких обрывков



 
 
 

не торчит…
Стоп, а где закладка? Где выцветшая желтая ленточка, к

которой была приклеена картонка цвета слоновой кости с
вырезанным посредине наивным сердечком и столбиком ли-
ловых цифр?

Все осталось на месте, кроме закладки…
Бред какой-то!
Надо было немедленно ухватиться за какое-то рацио, и

Алена ухватилась за первое попавшееся объяснение: напав-
ший на нее человек, наверное, из тех, кто ворует кредитные
карточки. Не обнаружив таковую ни в сумке Алены, ни в ее
кошельке (прежде всего потому, что кредитной карты у нее
отродясь не водилось), грабитель так разозлился, что в по-
рыве ярости выдрал из книги закладку – и убежал.

Ну что ж, такое объяснение вполне годилось… правда, в
нем зияли две прорехи.

Во-первых, почему грабитель, если он так уж алкал денег,
не забрал те пятьдесят евро разнокалиберными бумажками
и монетами, которые лежали в Аленином кошельке, а также
сотню, которая хранилась отдельно? Не заметил? Или испы-
тывает жгучее отвращение к наличке? Всякое бывает – на-
верное, и такое возможно. И мобильник не забрал, хотя мог
бы его продать…

Прореха номер два – зачем грабитель уволок с собой за-
кладку? Алена нарочно посмотрела – она нигде не валялась.
На память о неудаче? Мазохист-фетишист, да? Наверное,



 
 
 

встречаются и такие господа…
Ладно, все это чепуха, закладка определенно не представ-

ляет никакой антикварной ценности. И будем надеяться, ее
пропажи никто не заметит.

Алена прижала к груди свое имущество и встала. Вернее,
попыталась это сделать. Боль шарахнула снова, и она тихо
ойкнула:

– Боже, только бы не перелом!
Нет, наверное, все-таки не перелом: она ведь может сто-

ять, и даже идти, и даже подниматься по ступенькам, хотя
боль заставляет желудок сжиматься в какой-то тошнотвор-
ный комок и подкатываться к горлу. Ох, как высока коло-
кольня… Но вот и первый этаж.

Алена толкнула дверь библиотеки, тренькнул колоколь-
чик.

– Здравствуйте.
– А, это вы! – воскликнула библиотекарша по имени Ири-

на. – Что так долго шли? Заблудились, что ли?
Гордыня нашей героини не позволила ей признаться в

случившемся. К тому же нелогичность нападения на нее ка-
залась ей сущим бредом. Расскажешь, а тебя сочтут сума-
сшедшей. Или скажут, что врешь…

– Извините, – с усилием выдавила Алена. – Мне просто
позвонили на мобильный, ну, пока поговорила…

– Понятно. Спасибо, что вовремя книжку принесли. Эта
наша читательница, мадам де Флао, уже звонила, спрашива-



 
 
 

ла, вернули ли ее.
–  Сейчас только четверть четвертого,  – пробормотала

Алена.
– Ну да, ну да, – кивнула Ирина. – Но она такая, знае-

те, немножко вздорная особа… хотя и хорошая женщина.
Не без странностей, конечно. Очень кичится своим проис-
хождением и уверяет, что является прапраправнучкой зна-
менитого Шарля де Флао, наполеоновского генерала, кото-
рый был, как принято считать, побочным сыном самого Та-
лейрана. Якобы у Шарля де Флао был роман с графиней Ан-
ной Потоцкой, представительницей древнего польского ро-
да, – болтала Ирина, разыскивая Аленину карточку, – и у
них родился тайно ребенок, которого Шарль потом, много
лет спустя, усыновил. Вот от него-то и ведет свою родослов-
ную наша мадам де Флао. Не знаю, насколько это правда…

– Думаю, ни насколько, – перебила Алена, которой уже
невмоготу сделалось терпеть боль и слушать исторический
бред. – Вы сказали, что мадам де Флао разыскивает мемуары
своей матушки? Но автора мемуаров звали Зоя Колчинская,
она не раз называет свое имя и фамилию. А замуж она, су-
дя по логике повествования, должна была выйти за человека
по имени Лев Сокольский. Значит, ваша читательница, ес-
ли она и впрямь дочь Зои, стала де Флао только после заму-
жества, то есть она не может быть потомком того наполео-
новского генерала и польской графини. Будь она дочерью не
Зои, а…



 
 
 

Ирина озадаченно нахмурилась и перебила ее:
– Я говорила, что мадам де Флао ищет мемуары своей ма-

тушки? Что-то не припомню, когда я могла это вам сказать…
Алена прикусила язычок.
Натурально, Ирина не помнит, потому что и в самом деле

ничего такого не говорила читательнице Дмитриевой. Але-
на случайно услышала ее разговор по телефону с мадам де
Флао. Подслушала, можно сказать. О господи, нога… Как
больно-то!

– Да, в самом деле, это воспоминания ее матери, в деви-
честве Колчинской, – продолжила Ирина. – Однако замуж
Зоя вышла вовсе не за… Как вы сказали? Какой-то Лев…

– Сокольский, – подсказала Алена.
– Да-да. Так вот, замуж Зоя Колчинская вышла не за него,

а именно за мсье де Флао, так что ее дочь вполне законно
может называть себя потомком…

– Понятно, – вовсе уж нелюбезно прервала библиотекар-
шу Алена, у которой боль от колена поднялась словно бы до
самого сердца. – Тогда прошу прощения, беру свои слова на-
зад. До свиданья.

Ирина простилась с озадаченным видом, Алена деревян-
но промаршировала до двери, с ужасом чувствуя, что сту-
пать на ногу становится все больнее и больнее, все невыно-
симее и невыносимее. Боясь даже представить, каково же ей
будет спускаться по лестнице, она, с трудом перешагнув по-
рог, столкнулась нос к носу со второй библиотекаршей, вы-



 
 
 

ходившей из лифта.
– О, лифт, значит, уже починили! – облегченно вздохнула

Алена.
– Починили? Да он вроде и не ломался, – удивилась биб-

лиотечная дама. – Я час назад уходила – работал, пришла –
работает…

– А разве внизу на кабине не было объявления «Fermé!»?
– Нет…
– Нет? Ну, значит, я что-то перепутала. Извините, до сви-

дания!
И Алена героически, как маленький спартанец, у которо-

го лисица сидела на коленке, а не на животе, вошла в лифт,
нажала на 0 и поехала вниз, на тот этаж, который французы
называют нулевым, а мы первым.

Вышла, огляделась. В самом деле – нет объявления.
Странно это… И странные мысли лезут в голову. Например,
о том, что вовсе не случайный какой-то хулиган набросился
на нее на лестнице. Что, если он подстерегал там добычу, на-
рочно повесив сначала объявление «Fermé!», которое умест-
нее смотрелось бы на двери магазина, а не лифта? Небось и
стащил– то он ту табличку именно в каком-нибудь магазине
и вывесил здесь, вынуждая людей идти пешком, и набрасы-
вался на них…

Впрочем, почему это Алена говорит о себе во множе-
ственном числе? Пока ей достоверно известен только один
случай нападения. Конкретно на нее. Грабитель вряд ли



 
 
 

идиот, сбежавший из психушки: должен предполагать, что
ограбленный и в полицию позвонить может. Значит, он со-
бирался обчистить кого-то одного. Рассчитывал на везение,
однако ему не повезло: у намеченной жертвы не оказалось
кредитки.

Ну да, а до налички и мобильника ему просто дотронуться
было противно? А книжку, между прочим, можно было бы
сдать в антикварную лавку…

Хорошо. Если следовать логике, целью грабителя было
нападение ради нападения. Или – украсть закладку из книги.
Или – убить Алену Дмитриеву. Вернее, Елену Дмитриевну
Ярушкину (таково ее настоящее имя, а Алена Дмитриева –
писательский псевдоним, который она обожает), гражданку
России, 1964 года рождения, рост 172 см, вес 65 кг, не заму-
жем, детей нет… одинока, одинока, одинока…

Стоп.
Вернемся к происшествию дня.
Итак, нападавший хотел ее убить, столкнув с лестницы…
А что? Истории известен случай, когда Роберт Дадли, фа-

ворит императрицы Елизаветы Тюдор, избавился от своей
жены, столкнув ее (не сам, конечно, а чужими руками) с
лестницы. Она сломала шею, красавчик Роберт сделался сво-
боден, что счастья ему все равно не принесло…

Надо полагать, истории известен не один этот случай, но
как способ убийства он себя не оправдывает. Слишком неве-
рен, слишком ненадежен. Вот и Алена не сломала шею, а



 
 
 

только ушибла колено. И даже если у нее перелом…
Ой, нет!
Ой, да – в смысле, а если да? А если именно ради этого ее

и спихнули с лестницы? Перелом – значит, неподвижность,
хотя бы временная. Неподвижность – значит, она никуда не
ходит и не едет. Не ходит гулять с Лизочкой, не едет с дру-
зьями в Тур.

То есть что получается – нападение затеяно ради того,
чтобы она в Тур не ехала?! Или чтобы снова не появилась
на Сакре-Кер, около карусели, чтобы не попадалась на гла-
за полицейским, которые, конечно, ведут дознание насчет
странного убийства и опрашивают всех, кто что-то знает-ви-
дел-слышал или мог видеть-слышать… Стоп, а откуда поли-
цейские могут знать, что Алена Дмитриева была около кару-
сели именно в это время? Ну как откуда? От карусельщика,
который регулярно строил ей глазки в прошлом году, с того
же начал возобновление знакомства и в нынешнем!

Бред. Карусельщик не знает ни как ее зовут, ни где она
живет, а чтобы напасть на нее на библиотечной лестнице,
нужно точно знать, что она придет сегодня в этот дом. Или
хотя бы следить за каждым ее шагом. Ну, тут целая органи-
зация потребуется, да каких масштабов!

Она не замечала никакой слежки. Правда, человек в чер-
ном «стетсоне», который ее обогнал, вполне мог следить…

Нет, он вошел в какую-то дверь раньше, чем Алена – в
свой номер 11.



 
 
 

А может, она покля… то есть может она быть уверена,
что незнакомец в «стетсоне» не вошел именно в эту дверь,
именно в дверь дома 11?

Нет, не может. И все же, откуда ему было знать, куда имен-
но она идет?!

Ну, например, незнакомец сообразил: если на рю де Ва-
ланс находится русская библиотека, то 99 процентов из 100,
что русская женщина, идущая по рю де Валанс, направляет-
ся именно в русскую библиотеку.

Но откуда бандит знает, что она русская?!
Следил за ней, слышал, как она говорит по-русски… Но

на рю де Валанс она ни словом не обмолвилась ни с кем,
потому что шла одна. Говорила только с Лизочкой на Сак-
ре-Кер…

И снова выглянули откуда-то хорьковые мордочки Русла-
на и Селин. Вот вам и организация, да каких масштабов!

Ну и чем помешала их гоп-компании Алена Дмитриева?
Почему она не должна ехать в Тур?
О господи… Ну что тебе лезет в голову, кому ты нужна?

Только себе. И позаботиться ты должна сейчас о себе сама.
На ногу наступить все больнее, колено распухает. Хорошо,
что ты в брюках, а не в юбке, то-то была бы картина! Вспо-
минай-ка университетскую военную кафедру, курс медици-
ны. Давящая повязка, холодный компресс, иммобилизация
конечности, то есть обеспечение ее недвижимости… Алена
вдруг вспомнила вывески, которые довольно часто встреча-



 
 
 

ла на парижских улицах: «Immobilier», что означает «Недви-
жимость», – и неожиданно для себя захохотала.

Может, она не только колено, но и голову ушибла? И у нее
теперь сотрясение мозга? Нашла с чего хохотать!

Кривясь не то от боли, не то в улыбке, она, изо всех сил
стараясь не хромать (а как же, гордыня-то ведь непомер-
ная!), домаршировала до ближайшей аптеки и купила эла-
стичный бинт. Вышла из аптеки, завернула за угол, в без-
людный тупичок, задрала брючину, обмотала колено жест-
ким, негнущимся, каким-то лубяным бинтом, больно цара-
пающим кожу, – с одной стороны бинт был почему-то про-
клеен бумажной лентой, – и озадачилась: как же его закре-
пить? Вот «у нас в России» эластичные бинты и правда эла-
стичные – мягкие, плотно прилегают к коже, и с ними в ком-
плекте продается такая хорошенькая скрепочка. А тут…

Она кое-как заправила конец бинта под намотанные коль-
ца, одернула брючину, однако не сделала и пяти шагов, как
бинт размотался. Снова остановилась, снова перебинтовала
ногу, снова пошла… Тот же результат.

Нет, этот номер не пройдет, придется брать такси и
ехать… Алена прислушалась к своим ощущениям… придет-
ся ехать к хирургу. Неподалеку от рю де Прованс, на бульва-
ре Осман, находится медицинский центр, который так и на-
зывается: «Осман». И надо спешить: еще полчаса – и левая
штанина просто лопнет на неудержимо распухающей колен-
ке. По пути придется позвонить в Москву, в страховую ком-



 
 
 

панию «Югория», поставить их в известность: мол, упала и,
кажется… Неужели все-таки перелом?!

А кстати, как по-французски перелом? Ну, она скоро
узнает это слово!..



 
 
 

 
Из воспоминаний Зои Колчинской

 
Ночью увели всех офицеров, еще остававшихся в камере.

Больше я их никогда не видела. А на другой день нас, остав-
шихся, развели по разным камерам. До тюремного началь-
ства вдруг дошло, что опасно держать вместе мужчин и жен-
щин. Более того – начали отделять политических от уголов-
ников, поэтому в нашей бывшей камере остались воровки и
женщина-убийца, а к ним должны были подселить товарок
по ремеслу из других камер. Девочку, сдававшую комнаты
офицерам, и старуху, замышлявшую убийство Ленина, отве-
ли вместе к самым опасным политическим преступникам. А
меня отправили в общую женскую камеру, где находились
лица вроде меня: на которых лежало подозрение, но вина ко-
торых была не доказана.

Как будто была доказана вина той несчастной старухи! Ее
ведь терзали за одни только пустые, бредовые мечтания!

Новая камера была похожа на предыдущую, только чище,
просторнее, прохладнее, воздух в ней был свежее, хотя и хо-
лоднее, поэтому я не один раз вспомнила добрым словом
Малгожату, оставившую мне свою камизэльку. Наверное, ес-
ли бы не она, я разболелась бы всерьез, и так-то простуди-
лась и несколько дней провела, лежа на нарах, почти все вре-
мя спала, едва открывая глаза, когда приносили еду, и ела
просто через силу.



 
 
 

На своих товарок по заключению я почти не обращала
внимания, хотя по каким-то репликам поняла, что тут были
в основном жены офицеров, а также несколько учительниц,
которых посадили то ли затем, чтобы они не учили красных
детей белым премудростям, то ли потому, что красные дети
вообще ни в каких премудростях не нуждались, их, верно,
с колыбели готовили на роль убийц. Были также актрисы из
местной оперетты, которых чаще других таскали на допро-
сы, кончавшиеся всегда насилием. Женщины эти были ед-
ва живые. Впрочем, почти все обитательницы нашей каме-
ры испытали на себе гнусность представителей новой власти,
которые пользовались ею по своему произволу, а что меня не
трогали, так спасала моя болезнь – жар у меня какое-то вре-
мя держался. А может, я с моей худобой казалась им непри-
влекательной, за что благодарила господа.

Город Свийск хоть и считается большим, а все же мир те-
сен, так что и в нашей камере увидела я одну свою знако-
мую. Она меня не тотчас узнала, а мне долгое время каза-
лось, будто она мне в бреду мерещится, столь плохо я себя
чувствовала. Но потом я поняла, кто это. Встречались мы с
ней три года назад. Война с германцами тогда еще продол-
жалась, через Свийск шли санитарные эшелоны, многих ра-
неных оставляли в лазаретах и большом военном госпитале,
которым славился наш город (в том самом госпитале, кото-
рый потом красные сожгли), и я попросилась туда работать
добровольной помощницей. Тогда я ни к чему еще не бы-



 
 
 

ла годна, дела сестринского не знала, и меня поначалу опре-
делили выносить и мыть грязные тазы и инструмент после
операций. Но так вышло, что в первый же день я увидела в
одном таком тазу отрезанную ногу какого-то несчастного и
немедленно упала в глубокий обморок, из которого меня ед-
ва вывели. С тех пор меня определили помогать в палатах –
письма писать, полы мыть, а больше всего я работала в ма-
териальной комнате (на складе) нашей перевязочной – ска-
тывала бинты, готовила вату для операций… Работы было
очень много что у меня, что у другого медицинского персо-
нала, мы дежурили по нескольку суток подряд, спали урыв-
ками в комнате, где были сложены носилки, прямо на этих
носилках, но меж нами царила дружба и отношения склады-
вались теплые.

Однако была среди сестер одна, которая меня почему-то
с первой минуты невзлюбила и всегда норовила уколоть мо-
ей слабостью в первые дни работы. Звали ее Ада Констан-
тиновна Тимофеева, она была женщина лет тридцати пяти,
из свийских помещиц, одинокая, окончившая в свое время
курсы при Кауфманской общине8 и на всю жизнь, как я пони-
маю, впитавшая в себя суровую выучку, которую дают имен-
но эти курсы. На раненых она смотрела без жалости, подо-

8 Школа ученых сиделок имени генерал-лейтенанта М.П. Кауфмана была от-
крыта в Петербурге в 1902 году и пользовалась большой популярностью даже
среди дам высшего общества, особенно во время Первой мировой войны. Она
славилась высокой профессиональной репутацией и отличалась очень строгими
правилами.



 
 
 

зревала во всех, кроме самых безнадежных, притворщиков,
но работала хорошо, самоотверженно, вот только на млад-
шем персонале отыгрывалась. У кауфманских правила стро-
гие, у них чепец нельзя ни на миллиметр со лба сдвинуть,
не дай бог, выбьется прядка. Ну а если видна будет челка,
вообще грех смертный, незамолимый! Ада Константиновна
то и дело норовила поймать какую-нибудь сестрицу в кори-
доре и принималась ее распекать, совать ей пальцы под че-
пец и драть за высунувшиеся наружу волосы. Помнится, мы
ее не любили и норовили мстить способом детским и наив-
ным. Ада Константиновна питала огромное уважение к ти-
тулованным особам, и вот в минуты отдыха или за столом,
когда мы оказывались с ней рядом, мы начинали безудержно
врать, вспоминая высокопоставленных знакомых – графов,
князей, петербургских, московских, почти сплошь выдуман-
ных. У кого расходилось воображение, те приплетали и ка-
ких-то французских маркизов или английских баронов (бог
знает, есть ли они в Англии, бароны-то!). Ада Константинов-
на верила каждому слову и страшно бесилась. Она была по
сути своей тупо-правдива, лишена всякого воображения и
даже признаков фантазии и вообще не понимала, как можно
лгать, да еще так витиевато, как делали это мы, все недав-
ние гимназистки или институтки, барышни образованные и
уж, во всяком случае, начитанные. Особенно бесилась она,
когда мы начинали болтать по-французски. Ада Константи-
новна не понимала ни слова, поэтому мы беззастенчиво бра-



 
 
 

нили ее, а она, видно, это чувствовала, но поделать ничего
не могла.
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