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Аннотация
«В этом прелестном замке – одном из красивейших в Бретани,

входящем в так называемый золотой круг старинных городов-
крепостей,  – 16 октября экскурсии всегда заканчиваются на
час, а то и на два раньше, чем обычно. И вообще сотрудники
экскурсионного бюро и обслуживающий персонал Шатобриана
– а именно так называется замок – в глубине души своей
возносят особую благодарность Пречистой Деве и Иисусу-
младенцу, если 16 октября приходится на тот день, когда замок
закрыт для публики. Тогда сюда не заходит вообще никто. Даже



 
 
 

ночные сторожа (а во всяком музее есть свои ночные сторожа,
пусть он даже трижды или четырежды находится на охранной
сигнализации!) спят в ночь с шестнадцатого на семнадцатое
октября по своим домам…»



 
 
 

Содержание
Белая дама 7
Конец ознакомительного фрагмента. 18



 
 
 

Елена Арсеньева
Как его только не называют, как только не честят это чув-

ство, и слова «постыдное», «недостойное», «эгоистичное» –
самые мягкие для него эпитеты. А между тем нет более есте-
ственного чувства для сердца человеческого. Любить, отда-
вать душу кому-то – и вдруг осознать, что обожаемое созда-
ние обратило любовь свою на другого? Разве мы любим для
другого? Мы любим для себя, любовь – это наше счастье,
именно благодаря ей мы готовы наделить возлюбленного или
возлюбленную невероятными, порой несуществующими ка-
чествами, высшими добродетелями. Любовь – прекрасный
сон, волшебная страна… И неужели можно спокойно, без
боли, без горя пережить изгнание из этого рая? Неужели
можно не возмутиться всем существом своим против того,
кто изгоняет нас и закрывает нам путь к счастью?

Иногда это невозможно пережить. И тогда на помощь к
страдающему, обманутому человеку приходит спасительни-
ца Ревность. Она дает ему силы пережить горе – она подска-
зывает ему, в чем найти утешение. В мести! В мести тому
или той, кто разбил драгоценный сосуд – переполненное лю-
бовью сердце.

Месть бывает жестока и разрушительна, это правда.
Но ревность – даже самая страшная! – священна, ибо она

– всего лишь одно из проявлений любви. Может быть, самое
сильное ее проявление, ибо никто не знает, что сильнее, зна-



 
 
 

чительнее, важнее: тьма или свет, ночь или день, черное или
белое.



 
 
 

 
Белая дама

(Франсуаза де Шатобриан –
король Франциск I – Жан де

Лаваль де Шатобриан. Франция)
 

Любовь ревнивца более походит на ненависть.
Жан-Батист Мольер

В этом прелестном замке – одном из красивейших в Бре-
тани, входящем в так называемый золотой круг старинных
городов-крепостей, – 16 октября экскурсии всегда заканчи-
ваются на час, а то и на два раньше, чем обычно. И вообще
сотрудники экскурсионного бюро и обслуживающий персо-
нал Шатобриана – а именно так называется замок – в глубине
души своей возносят особую благодарность Пречистой Деве
и Иисусу-младенцу, если 16 октября приходится на тот день,
когда замок закрыт для публики. Тогда сюда не заходит во-
обще никто. Даже ночные сторожа (а во всяком музее есть
свои ночные сторожа, пусть он даже трижды или четырежды
находится на охранной сигнализации!) спят в ночь с шест-
надцатого на семнадцатое октября по своим домам.

Хотя нет. Они не спят, отнюдь! Они ворочаются в кро-
ватях, тяжко вздыхают, мешая своим женам, которые, впро-
чем, не ропщут, ибо привыкли ко всему и знают, что за все на



 
 
 

свете надо платить… даже за необременительную и весьма
доходную службу их мужей. В конце концов, неудобства при-
чиняет только одна ночь в году. А назавтра все снова войдет
в свою привычную и удобную, безмятежную колею. До сле-
дующего 16 октября. Поэтому дамы эти не издают ни звука,
когда ближе к полуночи их мужья поднимаются с постелей и
приникают к окнам. Охрана Шатобриана живет в служебных
помещениях, которые находятся поблизости от замка, а по-
тому сторожам хорошо видны серые, увитые плющом стены,
смутные, тающие в темноте очертания донжона, промельки
лунного света в узких, лишь в новейшие времена застеклен-
ных окнах верхних этажей.

Этот лунный свет – такая обманчивая штука! Когда
смотришь издали, совершенно невозможно понять, то ли
и впрямь луна выглянула из-за тучки, то ли там… кто-то
неспешно идет из покоя в покой… какая-то фигура со све-
чой в руке…

Иногда фигура приближается к окну и стоит некоторое
время неподвижно. Если сильно напрячь зрение, можно раз-
глядеть узкую женскую руку, которая загораживает пламя
свечи, дабы оно не мешало всматриваться в темноту. Пальцы
этой нежной руки освещены так ярко, что видно: они увиты
какими-то странными темными нитями.

«Что же это за нити такие?» – задумается досужий на-
блюдатель. Может быть, бахрома длинных рукавов? Правда,
немножко странно, отчего же у белого платья вдруг темная



 
 
 

бахрома?
Да, а то, что дама-полуночница, бродящая в означенную

ночь по замку Шатобриан, одета в белое платье, тоже может
наблюдать всякий, у кого достанет смелости ждать. Посто-
яв у окна, она вскоре выйдет на галерею и начнет то мерить
ее нетерпеливыми шагами, то подойдет к самым перилам и
встанет там, простирая руки к темному, взволнованно шу-
мящему лесу. Говорят, что особенным храбрецам, которые
решались в ночь с 16 на 17 октября покинуть свои дома и
приблизиться к стенам замка, доводилось слышать женский
голос, тоскливо выкликающий в ночи:

–  Франциск! О мой возлюбленный король! Вернись ко
мне!

Впрочем, некоторые скептики уверяют, будто сии так на-
зываемые храбрецы либо приняли совиный ночной клич (а в
окрестностях Шатобриана водится много сов) за человечий,
либо, что скорее всего, перебрали накануне граппы, крепкой
виноградной водки.

Итак, насчет голоса и жалобного крика – на сей счет мож-
но спорить. Однако касаемо женской фигуры в белом ника-
ких сомнений не возникает: ходит, ходит по Шатобриану в
ночь с 16 на 17 октября дама в белом, ходит, и светит в окна,
и простирает тоскливо руки к темному лесу, куда однажды
ускакал от нее ее возлюбленный… ускакал, чтобы никогда
больше не воротиться… всю ночь ходит она, а под утро ис-
чезает, чтобы вновь появиться ровно через год, в годовщи-



 
 
 

ну своей страшной смерти. Говорят также, что, если очень-
очень внимательно присмотреться к стенам галереи, можно
разглядеть чуть заметные кровавые следы, оставшиеся там,
где она коснулась каменной кладки своими тонкими белы-
ми пальцами. Ведь никакими не темными нитями, никакой
не бахромой увиты они – то струйки крови, пролитой почти
пятьсот лет назад, запеклись на ее руках.

Разумеется, никто из сторожей, уборщиков, экскурсово-
дов и экскурсантов кровавые следы на стенах галереи не вы-
искивает. Вот еще, кошмаров потом не оберешься! Все и
так знают трагическую историю Белой Дамы… некогда пре-
краснейшей женщины Французского королевства по имени
Франсуаза де Шатобриан, фаворитки Франциска I, жертвы
жестокой ревности, заплатившей за свою любовь к королю
жизнью.

Началась эта история давным-давно, 4 сентября 1505 го-
да, во время одного обручения. Нравы в те приснопамятные
времена были, надобно сказать, более чем странные! Ни-
кого из собравшихся в церкви Сен-Жан-дю-Дуа почему-то
не удивляло, что девятнадцатилетний юноша обручается с
одиннадцатилетней (!) девочкой. Более того: он с ней не про-
сто обручался, а намерен был увезти девочку в свой замок и
сделать там ее своей женой еще до венчания: ведь под венец
по закону можно было пойти только с четырнадцатилетней.

Видимо, очень сильно любил Жан де Лаваль, сеньор Ша-
тобриана, Франсуазу де Фуа, кузину королевы Анны Бретон-



 
 
 

ской и ее фрейлину. Настолько сильно любил, что не в силах
был дождаться, пока она подрастет. Впрочем, девица выгля-
дела старше своих лет, и фигура у нее уже настолько офор-
милась, что так и приковывала к себе взгляды собравших-
ся в церкви баронов. Анна Бретонская втихомолку радова-
лась, что устроила своей кузине такую выгодную партию и
так вовремя отдала ее в суровые мужнины руки. Слишком
уж хорошенькая была эта Франсуаза, вино ее прелести так и
ударяло мужчинам в голову. Но самое главное – она принад-
лежала к числу тех увлекающихся натур, которые сами же
в первую очередь от собственного вина пьянеют и горазды
наделать всяких глупостей. Ничего-ничего, чем раньше ма-
ленькая Франсуаза окажется прикована к супругу, тем спо-
койней жизнь проживет!

Жан де Лаваль придерживался такого же мнения. Венчан
или не венчан, законно или незаконно, однако он в тот же
вечер уложил прелестную Франсуазу в свою постель. Спустя
год она родила дочь – и началась ее семейная жизнь, может
быть, скучноватая, но вполне добродетельная. В положенное
время она стала законной супругой Жана де Лаваля и перед
алтарем поклялась хранить ему верность всю жизнь и даже
после нее. Умные люди говорят, что, прежде чем начать гре-
шить на деле, мы сперва грешим в помыслах своих. Да и то –
предается греху лишь тот, кто поддается соблазну. Окруже-
ние мадам де Лаваль де Шатобриан никакого соблазна для
нее не представляло, а потому супруг ее был уверен, что взял



 
 
 

в жены святую.
На самом же деле Франсуаза, выйдя замуж сущим мла-

денцем, таковым же и оставалась, несмотря на то что и дочь
родила, а потом ее утратила (Бог дал, Бог и взял!) и каж-
дую ночь делила ложе с молодым сильным мужчиною. Вы-
ражаясь языком той эпохи, садовником Жан Лаваль был ре-
тивым, но… без фантазии. О том, что в постели получает
удовольствие не только мужчина, но и женщина, он, может
быть, когда и слышал, но от слухов тех отмахнулся, как от
чего-то лишнего и совершенно ему ненадобного. Старался,
словом, для себя одного, а Франсуаза была слишком несве-
дуща в любви, чтобы ожидать от лежащего на ней мужчины
еще чего-то, кроме упорных движений вверх-вниз или впе-
ред-назад – это было все разнообразие, которое Жан де Ла-
валь себе позволял.

А между тем, оставаясь по сути своей бутоном, внешне
Франсуаза к двадцати двум годам превратилась в самый на-
стоящий цветок, и правильно говорят знающие люди, что
расхожее выражение la rose bretonne, «бретонская роза»,
обозначающее молодую женщину во всей красе, родилось
именно тогда, когда вся Бретань начала полниться слухами
о красоте мадам де Шатобриан.

Дошли слухи и до Блуа (где в те времена размещался
королевский двор), а значит, и до человека, который слыл
самым галантным кавалером Франции, – до самого короля
Франциска I.



 
 
 

Надо сказать, что славился король не только галантно-
стью, но и бесчисленными амурными похождениями. Ему
едва исполнилось двадцать лет, однако количество его лю-
бовниц невозможно было перечислить. Сила его мужская
была просто-таки неистощима, и некоторые говорили, что
ему следовало бы выбрать для своей эмблемы не саламанд-
ру, а птицу феникс, ибо он способен был за одну ночь не
меньше десятка раз «сгореть» в пламени страсти – и возро-
диться для новых подвигов в одной и той же постели. Или в
десятке других. Это уж как получится.

– Королевский двор без красивой женщины все равно что
год без весны и весна без роз, – уверял Франциск и собирал
все новые и новые букеты этих «роз» день за днем и ночь за
ночью.

Законная его супруга, добрая королева Клод (именно под
таким именем она и вошла в историю Франции), была так
влюблена во Франциска, что лишь руками разводила при
слухе об очередной победе, одержанной им над добродете-
лью какой-нибудь дамы: жест сей означал, что идолу ее серд-
ца и властелину ее судьбы дозволительно все. Абсолютно
все! Тем более что не родилась еще на свет женщина, кото-
рая могла бы отказать этому куртуазнейшему королю.

Что и говорить, рождаются иногда на свет такие мужчины,
созданные Творцом на погибель нашей сестры. Взгляд пла-
менных очей чуть исподлобья, легкое движение соболиной
бровью, намек на улыбку в уголках губ – и вот самая добро-



 
 
 

детельная девица уже готова немедленно рухнуть на спину,
как можно выше подобрав все свои юбки. Что же говорить
о дамах постарше и поопытней?! Они ведь за версту чуяли
умелого любовника, который способен доставить женщине
великое наслаждение, а потому гонялись за Франциском тол-
пами, умоляя доказать им свое монаршее расположение. Ну
что ж, отказа никто не встречал, да и осечки у Франциска то-
же не случалось. Не зря же он звался истинным королем-ры-
царем!

Что характерно, рыцарственная галантность короля про-
являлась не только в том, что он спешил оказать услугу лю-
бой и каждой просительнице со страстным огоньком в очах.
Он еще и защищал своих дамочек от чрезмерной ревности
их мужей! Скажем, как-то раз он принялся ухаживать за од-
ной из придворных дам и в самое скорое время получил от
нее знак: ворота крепости откроются победителю нынешним
же вечером. Король явился за подтверждением заявления о
капитуляции, однако у входа в покои фрейлины наткнулся
на мужа этой дамы. Сей достойный господин, отчего-то (нет,
ну в самом деле, отчего?!) нипочем не желавший украсить
свою голову рогами, стоял со шпагой на изготовку и, судя по
безумному взору, уже готов был отправить на небеса свое-
го короля, а потом и последовать за ним. Но не у него одно-
го имелась шпага, а главное, король владел своей куда более
виртуозно. Грозный супруг и шевельнуться не успел, а Фран-
циск уже приставил свою шпагу к его груди и пригрозил, что



 
 
 

немедленно насадит его на острие, словно каплуна на вертел,
если тот не даст клятву: никогда он не причинит зла своей
жене, что бы та ни сделала, ну а если нарушит клятву, может
немедленно отправляться на эшафот, самостоятельно или в
сопровождении конвоя, это уж как ему больше понравится.
Посрамленный супруг удалился, потирая царапину на груди,
в том месте, где ее коснулось острие королевской шпаги, ну
а король зашел к даме и осуществил над нею свои права вла-
стелина и любовника. Можно также сказать, что он осуще-
ствил над нею и супружеские права, поскольку муж ее был
нынче ровно ни на что не годен!

На тот случай, если не случится поблизости какой-нибудь
благородной дамы, готовой к его услугам, Франциск всюду
возил за собой нескольких хорошеньких шлюшек, которых
любовно называл – «мои маленькие разбойницы». Король
был не слишком-то ревнив и охотно делился «разбойница-
ми» с придворными кавалерами, а также с иностранными
послами, в чьих постелях девчонки самоотверженно шпио-
нили для обожаемого короля, прокладывая путь к чужим го-
сударственным тайнам своими телами.

Добавим, кстати, что спустя несколько лет будущая
невестка Франциска I, Екатерина Медичи, возьмет с него
пример и организует «летучий эскадрон красавиц», которые
будут успешнейшим образом выполнять самые что ни на
есть деликатнейшие ее поручения в самых что ни на есть
разнообразнейших постелях.



 
 
 

Впрочем, не о том речь. Пора вернуться к Франсуазе де
Шатобриан, этой бретонской розе, слухи об удивительной
красоте которой дошли и до Блуа, а значит, и до короля. А
королевский двор без красивой женщины, как уже упоми-
налось, все равно что год без весны и весна без роз… Разу-
меется, Франциск захотел иметь бретонскую розу при своем
дворе, а желательно и в своей постели. Но ведь нужно было
еще заманить в Блуа сию твердыню добродетели!

Франциск, надо сказать, славился не только амурными по-
двигами, но и проворным умом. Он мигом смекнул, что,
прежде чем закрутить роман с этой дамой, нужно наладить
отношения с ее мужем, который, между прочим, был вла-
дельцем немалой части французских земель и таким васса-
лом, отношения с которым портить не стоило бы. Король вы-
звал Жана де Лаваля во дворец и всячески обласкал. И толь-
ко потом позволил себе выразить некоторое удивление, по-
чему сеньор Шатобриана явился ко двору один, без жены.
Или, может быть, она нездорова?..

А следует сказать, что Жан де Лаваль давно слышал о рас-
путном нраве короля и имел все основания опасаться, что на
его семейную честь будет предпринято наступление. Поэто-
му он запретил жене даже нос высовывать из дому без его
особого приглашения.

В словах владельца Шатобриана крылась изрядная хит-
рость, и вот в чем она состояла. Жан де Лаваль предвидел,
что король будет непременно выманивать Франсуазу из ро-



 
 
 

дового замка, но надеялся, что, когда он поймет безуспеш-
ность этого, осаду снимет. Ведь Франциск, к услугам кото-
рого была любая женщина королевства, не отличался склон-
ностью к долгим ухаживаниям. Значит, все дело лишь в том,
чтобы он потерял терпение. А потому, уезжая из Шатобриа-
на, Жан де Лаваль приказал ювелиру изготовить два одина-
ковых кольца. Одно дал Франсуазе, другое надел на свой па-
лец и строго оным пальцем погрозил жене:
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