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Елена Арсеньева
Ножка терпсихоры, или Куртизанка в

силу обстоятельств (Евдокия Истомина)
Ну как же немилосердна была дамская мода году этак в 1817-м! Греческий стиль начала

века – свободный, чуточку легкомысленный, не стесняющий тело корсетами, позволяющий
воздушным тканям привольно обнимать женский стан, – уже начал отступать. Все реже можно
было увидеть обнаженные руки, открытые плечи, декольте стали сдержанней, а ткани – плот-
нее, тяжелее. Конечно, те дамы, у которых были фигуры поплоше, покоренастей, поплотнее,
этому только обрадовались: ведь под газовую дымку не больно-то наденешь суровый корсет на
китовом усе или атласный на косточках, сразу будет видно, что на тебе – броня, скрывающая
твои недостатки. Приходилось довольствоваться узенькими полукорсетиками, которые только
и могли, что поддерживать грудь, а для талии от них никакого проку не было. А вот тяжелый
бархат и шелк, которые вновь начали входить в моду после войны, позволяли надеть корсет и
стянуть стан как угодно. Блюстители, а пуще того, блюстительницы нравственности, оставив-
шие далеко позади молодость, давно утратившие прельстительность форм и втайне завидовав-
шие тоненьким прелестницам, торжествовали. Но кто бы только знал, в какой печали пребы-
вали молодые повесы, для которых женская красота и поклонение ей были главной радостью
жизни!..

Хорошенькое личико – это да, это приятно, но неужто только личиками любоваться?
Очень славно также, что волосы по нынешней моде высоко поднимают, оставляя открытой
нежненькую шейку. Но и этого мало! На балы, конечно, надевается платье декольтированное,
открывающее плечи и немножечко груди. Тут, что и говорить, есть на чем отдохнуть взору.
Но… Дианы грудь, ланиты Флоры прелестны, милые друзья, и все же… Талия скрыта корсе-
том и складками платья, а ниже и вовсе не понять, что и где. Ну как же немилосердна была
дамская мода году этак в 1817-м – по отношению к мужчинам прежде всего! О том, каковы
у милой женщины ножки, можно было только догадываться. Юбки, нижние юбки, панталоны,
чулки, какие-нибудь невообразимые ботинки или туфельки… Самые робкие лорнировали дам
во время вальса, ловя мелькание их ножек в вихре юбок. Самые смелые норовили устроить так,
чтобы, подсаживая красавицу в карету, как-нибудь исхитриться – и забраться дерзкой рукою
под ее подол, провести нетерпеливыми пальцами по ножке, насладиться скользкостью шелко-
вистого чулочка, мягкостью батистовых панталончиков или, если особенно повезет, прохлад-
ной гладкостью живой кожи…

Но это – если повезет. Везло не часто. Кому раз в месяц, кому раз в год, а кому и в
два. А мужчине потребно наслаждаться красотой гораздо чаще! Конечно, можно пойти к дев-
кам или цыганкам. Однако, первое дело, ты можешь брезговать общей посудою, а во-вторых,
ласки там отпускаются и прелести обнажаются строго по ценнику. Как говорят англичане, зада-
ром ничего, а за пенни самую малость. И, выказывая тебе свое хорошо оплачиваемое распо-
ложение, девица лежит – и прикидывает, кто у нее следующий и много ли придется ей ныне
трудиться своим усталым телом. Нет, в борделе искренности не сыщешь, точно так же, как у
светской дамы или барышни, которая этой самой искренностью тебе до свадьбы уж наверное
насладиться не даст.

Но где тогда искать душевность в соединении с веселостью и кокетством? Где искать
общительность в соединении с милой задумчивостью и необходимой скромностью? Где искать
готовность болтать милые пустяки – и в то же время трогательно молчать, когда сказать больше
нечего? Где искать манеры непосредственные, а одежды самые фривольные? Где искать внеш-
нюю невинность – и внутреннюю чувственность, не стесненную в то же время жеманством?
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Где искать красоту не повседневную, невыразительную, а всегда праздничную, нарядную и
ошеломляющую?

Да где же еще, как не на театре?! Где же еще, как не за кулисами? Где же еще, как не
среди актрис?

И, прибавим, актрис не драматических, а именно среди танцорок или балерин…
Обнаженные шеи, плечи, руки. Чуть прикрытая легким шелком грудь. А главное – вихри

пышных юбок, разлетающихся при малейшем движении и открывающих ножки, ножки, ножки
Терпсихоры… и все, что несколько выше, о прикосновении к чему можно только мечтать и
грезить в горячечных снах!

Ни у одной светской, признанной красавицы не было столько поклонников, как у самой
невзрачной балеринки. А впрочем, неправда – невзрачных танцорок в Большом Каменном
театре в Петербурге вовсе не держали. Директор императорских театров Гедеонов весьма при-
дирчив был к девочкам, поступающим в Театральное училище, и относился к его питомицам
как добрый, чадолюбивый отец. Он обращал внимание прежде всего на то, чтобы будущие
актерки были непременно хорошенькие. Талант – ну, это приложится!

– Если не будет талантлива, – говаривал Гедеонов, – то чтобы мебель была красивая на
сцене.

Дунечка Истомина не была красивой мебелью. Она была красавицей – и лучшей, талант-
ливейшей танцоркою из всех, когда-либо выходивших на сцену Большого Каменного Театра
в Петербурге.

…Как-то раз – было это в 1805 году – на пороге Театрального училища появился невзрач-
ный, дурно одетый человек с испитым лицом. В руках он бережно, словно ребенка, держал
какой-то длинный узкий предмет, укутанный в старую шаль, а за полу изношенного сюртука
его цеплялась худенькой ручонкой усталая девочка лет шести с такими удивительно яркими,
огромными черными глазами, что при виде их так и хотелось всплеснуть руками и восхищенно
воскликнуть:

– Экая красавица черкешенка!
На самом-то деле в этом маленьком личике красивы были только глаза, да и черкешенкой

девочка не была… а кем она была на самом деле, откуда родом и как звали ее родителей, сие
так и осталось покрыто мраком неизвестности. Тогдашний директор театрального училища,
Иван Афанасьевич Дмитриевский, спросил у мужчины, сколько лет его дочке и обучена ли она
грамоте, однако тот только покачал головой, а потом развернул клетчатый платок – и оказалось,
что в руках он держит флейту. Накинув платок девочке на плечи, мужчина сунул флейту под
борт сюртука, кивнул Дмитриевскому – и вышел вон, в осеннюю ветреную сырость, так и не
обмолвившись ни словом.

Ошеломленный Дмитриевский выскочил следом, попытался остановить «флейтиста», но
тот исчез, словно его никогда и на свете не было. Воротясь, Дмитриевский остановился перед
черноглазой девочкой и покачал головой:

– Сбежал твой отец!
– Он мне не отец, – прошептала девочка. – Я сирота.
– Сирота? А откуда родом?
Она совершенно по-взрослому пожала худенькими плечиками, и это почему-то необы-

чайно умилило Дмитриевского. Он был человек начитанный и знал, конечно, легенду о Гам-
мельнском крысолове, который увел с собой из города Гаммельна всех детей, зачаровав их
звуками своей волшебной флейты. И Дмитриевскому показалось, что эта девочка как раз была
одной из тех заколдованных ребятишек…

Правда, Гаммельн город германский, а девочка говорила все же по-русски, да и вряд
ли у кого-то из немцев могли оказаться такие восточные черные глаза, однако эти небольшие
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несоответствия не нарушили романтичности настроя господина Дмитриевского. И даже когда
он спросил имя и девочка назвалась не Гретхен или Лорхен, а ответила совсем просто: «Дуня
Истомина», – Дмитриевский по-прежнему смотрел на нее мечтательно и умиленно.

Он велел Дунечке идти из холодного коридора в теплый класс для осмотра – и стоило ей
сделать несколько шагов, как он опытным взором отметил необычайную легкость каждого дви-
жения. Конечно, девчоночка была худенькая, даже тощенькая, однако не только в этом дело!
Она как-то этак ставила ножку, как-то так поводила плечиками, и головка необычайно красиво
держалась на тоненькой шейке…

«Танцорка! – мысленно вынес приговор Дмитриевский. – Готовая танцорка! В балетный
класс ее направлю – только там ей место!»

К тому времени – к 1805 году – Театральная школа существовала уже тринадцать лет,
однако порядки в ней мало изменились с тех пор, как в 1792 году в дирекцию театров обра-
тились супруги Казасси, некогда явившиеся в Россию с итальянской труппой, и предложили
не просто обучать будущих актеров при театрах, а устроить настоящее училище – как в Евро-
пах заведено. Сначала воспитанников было девятнадцать, теперь число их возросло вдвое, но
они все так же носили казенную одежду с нашитыми на нее номерками: холщовое белье, мит-
калевое платьице либо сюртучок с панталонами, нитяные чулки и грубые башмаки, – так же,
поднявшись ни свет ни заря и наскоро перекусив кружкой сбитня с куском хлеба, весь день
проводили на уроках русского и французского языков, танцев, музыки или актерского искус-
ства. Кроме того, при школе были мастерские для обучения ремеслам, а девочек учили также
шитью, вышиванию, основам куаферы, то есть парикмахерского дела, а также они мастерили
цветы. Театр обязывался обеспечить работой всех выпускников, даже самых бездарных, ими-
то и пополнялись ряды рабочих сцены, портних, парикмахеров, костюмеров, гримеров и про-
чей театральной обслуги для трех работавших в Петербурге театров: Большого Каменного,
Малого (они были открыты для широкой публики) и Эрмитажного, который давал представ-
ления только для двора.

Ну что ж, Дмитриевский угадал: костюмершей или гримершей воспитанница Истомина
ни в коем случае стать не должна была, ей прочили исключительно актерское будущее – причем
блистательное. Преподаватели хореографии и драматургии наперебой оспаривали друг у друга
ее талант, и этим Дунечка напоминала Дмитриевскому его гениальную воспитанницу – Екате-
рину Семенову, которой так же прочили успех в комедиях и в балетах, однако она выбрала
Мельпомену и прославилась служением именно этой музе. Но Дунечку Истомину не просто
желала видеть при себе Терпсихора – такое впечатление, что муза балета не возражала, кабы
танцорка Истомина ее вовсе подменила бы… ну что ж, на ближайшие десять лет так дела и
сложатся!

В то время в Театральном училище вместо Ивана Вальберха начал преподавать хорео-
графию Шарль Дидло. Этот француз смог сделать русский балет европейским явлением, пере-
вел его из разряда полусамодеятельного танцевания в разряд профессионального искусства, он
смело ломал каноны, расширяя диапазон движений и усложняя технику движений. Вообще о
Дидло стоит рассказать чуточку подробней – хотя бы потому, что без него Дунечка Истомина
не стала бы тем, кем она стала, а значит, без Дидло и всех происшедших с ней событий не
произошло бы! Итак…

Шарль-Фредерик-Луи Дидло первый раз приехал в Россию еще в конце 1801 года по
приглашению дирекции императорских театров. Ему предстояло занять место первого тан-
цовщика в петербургской балетной труппе. Дидло, танцевавший в Париже, Стокгольме, Лон-
доне, увидел в Петербурге небольшую труппу, невысокое мастерство, примитивные костюмы.
Назначенный руководителем школы после отъезда Вальберха, уехавшего в Париж для усовер-
шенствования мастерства, Дидло решил сформировать новую труппу, обученную по единой
системе. Главное достоинство танца, по мнению Дидло, состояло «в грациозном положении
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корпуса, рук и в выражении лица, потому что лицо, передающее все оттенки страсти, заменяет
слово актера и зритель через то легко понимает сюжет балета».

Эти требования, предъявленные труппе, стали основой преподавания Дидло. И спустя
шесть лет о петербургском балете современники отзывались так: «Я не встречал ничего более
совершенного… Превосходная музыка, которая необычайно точно совпадает с малейшими
движениями артистов… Декорации превосходны, а превращения происходят с такой быстро-
той, что повергают вас в изумление…» Да, с его приходом в Театральное училище хореогра-
фия стала здесь главным предметом. Он вполне имел право сказать, что «целая школа, создан-
ная за шесть лет, – результат моих тяжких трудов». Дидло первый понял, какие невероятные
возможности кроются в балете, в котором на первый план будет выдвинуто не мужское, а жен-
ское танцевальное мастерство, в балете, который станет не гимнастическим упражнением, а
выражением красоты, грации и воздушности.

Гаврила Романович Державин, который присутствовал на балете Дидло «Зефир и Флора»
в 1808 году, был так очарован, что не мог не выразить свои чувства в таких стихах:

Что за призраки прелестны,
Легки, светлы существа,
Сонм эфирный, сонм небесный.
Тени, лица божества
В неописанном восторге
Мой лелеют, нежат дух?
Не богов ли я в чертоге?

Дидло технику танца женского обогатил и усложнил техникой танца мужского. Кроме
того, основой труппы стал кордебалет, на фоне которого действовали балерины и первые тан-
цовщицы, солисты и корифеи.

В начале 1811 года Дидло из-за конфликтов с дирекцией был вынужден покинуть Рос-
сию и вернулся обратно только через пять лет. Вице-директор императорских театров князь
Тюфякин докладывал: «Театральная школа, во время отсутствия его из России пришедшая по
сей части почти в совершенный упадок, ныне, по его возвращении, неуемной его ревностью
приведена опять в самое цветущее состояние, и открытые им новые таланты, разверзающиеся
даже в самых юных летах, обещают Российскому театру новых отличных артистов».

«Дидло объявил, что он из русских воспитанников и воспитанниц сделает первоклассные
европейские таланты, – и сдержал слово», – писал историк балета Август Бурнонвиль. По его
мнению, в России Дидло «создал балетную труппу, в ансамбле своем далеко превосходившую
парижскую».

Словом, Дунечке Истоминой необычайно повезло с преподавателем, неизвестно,
достигла бы она вершин мастерства, если бы не Дидло, но и Дидло повезло, что ему попалась
такая ученица, как Истомина, потому что без нее его замыслы во многом остались бы невопло-
щенными. Она стала для Дидло тем же, чем для Филиппо Тальони, знаменитого французского
балетмейстера, стала его дочь Мария Тальони, великая балерина… И хотя Марию называют
«первой леди пуантов», потому что она и в самом деле стала танцевать в балетных туфлях с
опорой для пальцев, Дидло научил Истомину так называемой «пальцевой технике» – почти
весь ее танец шел на носочках, на пальчиках, на цыпочках, назовите это как хотите, но эта
техника сообщала ее движениям ту воздушность, которая и вдохновила Пушкина в свое время
на знаменитые стихи:
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