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Аннотация
Немецкая принцесса Элла любила анемоны, греческая

Александра – иммортели. Принцессу Эллу любил и ее муж, и муж
Александры… Нелюбимая бедняжка скоропостижно отправилась
в мир иной, и оставшийся вдовцом великий князь Павел
Александрович наконец-то вычеркнул из памяти роковую Эллу,
много лет сводившую его с ума… Он думал, что с любовью
покончено. Но однажды ночью, скитаясь по Петербургу, Павел
повстречал новую роковую женщину своей жизни. И она внесла
такой переполох в многолюдный дом Романовых, что стало не до
анемон и иммортелей…
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И сердце вновь горит и любит – оттого,
Что не любить оно не может.

А. Пушкин

– Я до сих пор не понимаю, как вам удалось меня сюда
притащить, – проворчал Эрик, опасливо озираясь.

«Трус несчастный!» – подумала Леля, но улыбнулась с та-
кой нежностью, что сердце Эрика дрогнуло. Эти чудные тем-
ные глаза умели смотреть так, что у него мутилось в голове.

– Эрик, я не понимаю, о чем вы так беспокоитесь? Здесь
никто представления не имеет ни о вашем имени, ни о ва-



 
 
 

шем высоком чине, поэтому ваше реноме не пострадает. Ну
кто вы в их глазах? Просто какой-то лакей, который решил
повести хорошенькую горничную на ярмарку. Я ведь хоро-
шенькая, правда? – И Леля расхохоталась, не дожидаясь от-
вета, вернее, прочитав его во взгляде Эрика. – Да здесь та-
ких, вроде нас, полным-полно, вы оглянитесь! Но они ведь
и по-настоящему лакеи и горничные – а мы-то кто с вами на
самом деле? То-то… Но это ведь безумно интересно – хоть
немного побыть не собой, а другим!

– Я, наверное, и вправду обезумел, если позволил вовлечь
себя в эту авантюру, – буркнул Эрик. – Мне все время ка-
жется, что сейчас кто-нибудь крикнет: «Le roi nu!»1

– Ради бога, – насмешливо сказала Леля, – теперь станем-
те говорить только по-русски, ежели вы в самом деле не хо-
тите, чтобы вас и в самом деле разоблачили. Кстати, вы зна-
ете, что такое по-русски – разоблачить?  Это значит – раз-
деть! Вот вам и выйдет le roi nu!

И она расхохоталась, наслаждаясь небывалой растерянно-
стью в глазах своего кавалера.

А и в самом деле – Эрик-Герхард фон Пистолькорс со-
вершенно не понимал, как это он – поручик конной гвар-
дии, всегда такой важный, исполненный чувства собствен-
ного достоинства, слегка снисходительный, но все же с толи-
кой презрения к тем, кто не столь, сколь он, осведомлен в
мировой и политической, а особенно – в военной истории, –

1 А король-то голый! (франц.)



 
 
 

ну вот каким образом он вдруг смог до такой степени поте-
рять голову и позволить Леле Карнович (в отличие от мате-
ри, Ольги Васильевны, младшую дочь в этой семье называли
только Лелей, и ни на каких Оленек-Олечек она отзывать-
ся не желала!) уговорить себя пойти на ярмарку… да еще
нарядившись в парадный костюм старшего лакея Карнови-
чей – Федора Игнатьевича?! Между прочим, Федор Игна-
тьевич не сопротивлялся прихоти барышни Ольги Валерья-
новны ни одной минуты, он словно бы даже с радостью от-
дал свой длинный, в талию сшитый пиджак, котелок и брюки
Эрику, гордо заявив, что это его лучшее выходное платье.

– Выходное платье?! – изумился Эрик. – Парадный ко-
стюм? Но ведь все шпа… – Он чуть не брякнул по привыч-
ке – шпаки, но быстренько поправился: – То есть я хочу ска-
зать, все штатские на выход надевают фрак! В театре куда ни
посмотри – одни фраки!

– Это лишь для господ, – пояснил Федор Игнатьевич, –
а для нашей услужающей братии фрак – одежка повседнев-
ная. Коли нам прифрантиться охота, мы вот пиджачишко се-
бе построим да и хаживаем в нем за милую душу по гуля-
ньям – само собой, когда господа отпустить соизволят.

Кто-то однажды сказал, что фрак – мундир для шпака, и
с тех пор Эрик-Герхард Пистолькорс относился к этому ви-
ду одежды не без презрения. Теперь он запрезирал фраки
еще больше. Подумать только! Повседневная одежда для ла-
кея! И ведь в цирке тамошние служители – тоже во фраках!



 
 
 

Да никогда в жизни господин конногвардеец больше не сни-
мет мундир ни для какого бала, ни для какого торжества! И
хоть в свете частенько можно было видеть военных, даже за-
служенных, щеголявших на балах и на театрах во фраках с
так называемыми «фрачными орденами», представлявшими
собою уменьшенные и облегченные копии настоящих, Эрик
твердо знал, что отныне это – не для него. Никаких фраков!

С этой мыслью он почти покорно надел и двубортный пи-
джак, и брюки на подтяжках, и штучный, то есть сшитый из
другого материала, чем костюм, жилет, и сорочку с присте-
гивающимся целлулоидным воротничком, который немедля
натер бы Эрику шею, кабы шея сия уже не была столь мно-
гажды натираема воротом кавалергардского мундира, что
Эрик на такие мелочи и внимания не обращал.

Ему приходилось читать сочинения господина Габорио,
главный герой которых, агент сыскной полиции по имени
Лекок, отличался необыкновенной приметливостью и умел
определить принадлежность человека по незначительным
признакам. Эрик мог бы подсказать мсье Лекоку, что под-
линного военного легко определить по красной полосе на его
шее…

Федор Игнатьевич снабдил Эрика также скромным чер-
ным галстуком под названием «регата», который был не чем
иным, как обычным галстуком с уже готовым большим уз-
лом и даже серебряной булавкой, скреплявшей концы, одна-
ко застегивался он на петельку сзади, под воротничком ру-



 
 
 

бахи, что, конечно, было очень удобно… для шпаков. Пи-
столькорсу были выданы и перчатки, и палка – по весу тя-
желая, однако сделанная из витого цветного стекла. Федор
Игнатьевич пояснил, что его свояк живет в городе Гусь-Хру-
стальном, а там такие вот стеклянные палки в большом ходу,
ибо – местное рукомесло и весьма дешевы. Эрик, который
до сей поры держал в руках только легонький стек, который
иногда заменял ему хлыст при верховой езде, а более служил
формой щегольства, сначала даже боялся опираться на эту
палку, думая, что она окажется неким подобием стека или
трости, которая тоже, как и стек, была лишь данью щеголь-
ству, а не опорой, но вскоре оказалось, что стеклянная палка
вполне надежна. Правда, ронять на булыжную мостовую ее
все же не рекомендовалось, о чем Федор Игнатьевич дели-
катно предупредил. Эрик со вздохом пообещал беречь пода-
рок лакейского свояка. Да-да, с ним происходили странные
превращения – то ли под действием новой одежды, то ли –
и это вернее всего! – под действием неодолимых Лелиных
чар. Пока конногвардеец под руководством старшего лакея
Карновичей овладевал навыками обращения со своей новой,
с позволения сказать, сбруей, Леля поспешно снимала кор-
сет и надевала прямо на сорочку ситцевое розовое платье.
Ей помогала переодеться и заплетала косу Анюта, которая,
как и положено молоденькой и хорошенькой горничной, бы-
ла истинной субреткой2 своей госпожи, а потому находилась

2 Субретка – театральное амплуа: бойкая, находчивая, острая на язык служан-



 
 
 

в курсе всех ее эскапад, сиречь всегда экстравагантных, но
далеко не всегда приличных выходок. Скажем, если бы Аню-
те захотелось бы вдруг развязать язык в обществе досужих
газетных репортеров, которые всегда охочи до сплетен о тай-
нах власть имущих (а не следует забывать, что Лелин отец,
Валерьян Гаврилович Карнович, носил чин действительного
статского советника и был камергером двора его император-
ского величества, да и муж старшей Лелиной сестры Любоч-
ки, Евгений Сергеевич Головин, имел те же звания!), она –
Анюта – многое могла бы рассказать газетчикам интересного
об этом «черте в юбке», как втихомолку звали между собой
Лелю слуги Карновичей. Еще одним Лелиным прозвищем
было «барышня-бесовка». Федор Игнатьевич – тот самый,
который покорно вынул из сундука заботливо хранимый там
(обернутым в шелковую бумагу!) свой парадный костюм, –
не раз заявлял, что поговорка «Где черт не сладит, туда ба-
бу пошлет» выдумана нарочно для барышни Ольги Валерья-
новны.

Натура у хорошенькой, как девочка с конфетной коробки,
Лели была с малолетства самая причудливая. Она отлично
знала по-английски – благодаря стараниям мисс англичан-
ки Глории Стайленд – и как-то раз даже начинала знаком-
ство со знаменитой книгой мистера Льюиса Кэррола «Alice’s
Adventures in Wonderland», «Алиса в Стране чудес», которая

ка, которая предана своей хозяйке и помогает ей в любовных интригах и прочих
авантюрах. (Прим. автора.)



 
 
 

вышла как раз в год рождения Лели – 1865-й – и была мисс
Глорией не раз с восторгом читана. Мисс Глория полагала
сие произведение шедевром – Леле же сказка показалась до-
нельзя длинной и занудной, почему и была отброшена (од-
нако «Крошку Доррит» и «Оливера Твиста» она затрепала
от корки до корки!), но мысль о Зазеркалье, о другой стране,
куда, оказывается, так просто попасть, в Лелиной кудрявой
голове засела прочно. Вот бы там побывать! Неведомо поче-
му, но девочка сочла, что переодевание в чужой наряд – это
один из ключей, открывающих двери в эту страну, а пото-
му маскарады сделались ее любимым времяпрепровождени-
ем. Однако же маскарады – не настолько уж частое явление
в приличном обществе, а оттого Леля взяла за правило ря-
диться в чужую одежду самостоятельно, без всякого повода,
как только возникала охота или как только выпадала такая
возможность. Разумеется, с этих пор ее любимыми книгами
стали «Барышня-крестьянка», а также «Двенадцатая ночь»
Шекспира и те книги и пьесы, в которых главная героиня
принуждена поневоле переодеться либо в платье противо-
положного пола, либо в наряд субретки. Гардероб Анюты и
всех прочих горничных был отныне к Лелиным услугам, ибо
ей решительно никто ни в чем не мог отказать.

Наконец дошли о том слухи до родителей. Матушка при-
звала к себе шалую барышню и строгим голосом сделала вну-
шение. В отличие от супруга своего, Валерьяна Гаврилови-
ча, который младшую дочь обожал и решительно ни в чем не



 
 
 

мог ей отказать, Ольга Васильевна не скрывала пристрастия
к Любочке, дочери старшей, а потому осуществлять все вос-
питательные – точнее, карательные – меры по отношению к
Леле всегда принималась сама. Для начала Ольга Васильев-
на заявила, что неприлично девушке из такого семейства
— два эти слова она голосом, словно курсивом, выделила –
напяливать на себя всякую ветошь, служанкам принадлежа-
щую, и выставлять себя на посмешище.

А Леля, надо сказать, с малолетства умела различить, кто
ее любит искренне (отец и все слуги), кто лишь исполняет
свой долг по отношению к ней (маменька и мисс Глория), а
кто терпеть не может (сестра Любаша, ее супруг Евгений Го-
ловин и все классные дамы, с какими только имела дело Ле-
ля на своем гимназическом веку). И хоть она прекрасно зна-
ла, что лучше, когда люди тебя любят, чем когда не любят, и
надо уметь этой любви от них добиваться, она, по младости
лет, была все же достаточно своевольна, а потому маменьки-
ных нотаций не снесла – и возьми да и скажи:

– Папа недавно рассказывал, что сама великая княгиня
Марья Николаевна не считала зазорным рядиться и разгули-
вать переодетой по улицам! И никто не смел над ней смеять-
ся, тем паче что она проделывала сие тайно! А уж коли ее
высочество, дочь государя императора, не считала это для
себя зазорным, то и тем, кто проще, дозволено.

–  Вот именно что не дозволено,  – категорично заявила



 
 
 

Ольга Васильевны, – ибо quod licet Jovi, non licet bovi3. И то,
что было простительно дочери государя, будет считаться за-
зорным для дочери камергера. Браки венценосцев подчине-
ны государственной необходимости, поэтому судьба Марьи
Николаевны была предрешена независимо от ее репутации,
а девицы нашего круга принуждены считаться с условностя-
ми света, если хотят сделать хорошую партию.

– Хорошую партию! – проворчала Леля, но более слова
не промолвила, видя, как гневно сверкают глаза у мамень-
ки. Ольга Васильевна была нравом крута и горяча до такой
степени, что даже муж опасался с ней спорить, а Леля не
раз умудрялась схлопотать оплеухи, тычки да пинки за свое
своеволие. Когда была девочкой, то заливала обиду слезами,
вымаливала у разошедшейся маменьки прощение, а теперь
просто стала осторожней. Даже от самых близких надобно
уметь таиться, делая вид, что ты покорна их воле. Не людей
надо уговаривать, – Леля очень рано поняла это, – не их воле
подчиняться и даже не к обстоятельствам приспосабливать-
ся… нужно эти самые обстоятельства и людей приспосабли-
вать к своей воле! Только чтобы они не поняли, как ты это
делаешь. Чтобы они вообще не поняли, что с ними это про-
делывают!

Ольга Васильевна, хоть и любила младшую дочь мень-
ше старшей, понимала, что Леля куда красивей Любочки и
над мужчинами имеет особенную власть. Ни одно существо

3 Что позволено Юпитеру, не позволено быку (лат.).



 
 
 

мужского пола (к существам этим Ольга Васильевна ничего,
кроме презрения, не испытывала, искренне полагая, что ни
одно из них своим умом думать не способно – на то ему ум
жены даден… И это было единственное, в чем сходились в
своих воззрениях дочь и мать, однако ни та, ни другая об
этом сходстве не только не знала, но даже не подозревала) не
могло оставаться равнодушным к ее – нет, даже не красоте,
хотя Леля была прехорошенькой, вся будто точеная, пышно-
грудая, с великолепными волосами и длинными, словно бы
всегда прищуренными темными глазами, – а к ее очарова-
нию. Ведь даже рядом с писаными красавицами, такими из-
вестными в свете, как княжны Мария Кузнецова и Вера Хо-
ванская, графиня Лия Бехтеева, Ванда Боровицкая, Розалия
Розетти, княгини Зинаида Юсупова и Мария Голицына, –
даже рядом с ними подрастающая Леля Карнович не остава-
лась незамеченной. Девчонка должна сделать не просто хо-
рошую, но блестящую партию, твердо решила мать, у кото-
рой закружилась голова перед сонмом кавалеров дочери, ко-
торые днем то и знай фланировали верхом или в колясках
под окнами дома Карновичей, а на балах или вечеринках не
давали Леле передохнуть. Разумеется, больше всего вокруг
нее крутилось молодых вертопрахов, среди которых не было
ни единого человека с приличным состоянием и положени-
ем в свете, однако некоторые весомые персоны… их ведь не
в любом обществе и назовешь, столь они были высоки чи-
ном и званием! – тоже выказывали Леле свое расположение.



 
 
 

Словом, только выбирай!
Однако долго выбирать не следует, отлично понимала

Ольга Васильевна. Во-первых, провыбираешься: слишком
разборчивые, как известно, остаются у разбитого корыта.
Кроме того, как бы не закружилась у Лели голова, уже боль-
но много внимания, много лести, много шума вокруг нее.
Потом будущему супругу трудно будет поладить с зазнав-
шейся красавицей, ну а упреки кому достанутся? Матери,
конечно, которая не сумела девушку должным образом вос-
питать и вовремя окоротить! Поэтому, как только генерал
Афанасьев, вдовец, но бездетный, владелец трех имений в
разных губерниях России, носивших названия одинаково са-
краментальные – Афанасьево, нескольких доходных домов в
обеих столицах, особняка на Невском проспекте, поместья
на юге Франции, близ Ниццы, и состояния, которое если и
нельзя назвать баснословным, то легко можно было опреде-
лить как весьма значительное, дал Ольге Васильевне понять,
что в Леле Карнович он видит ту, которая может скрасить
его одиночество и скорбь по дорогой супруге, скончавшейся
два года назад, – Ольга Васильевна оживилась и уже увидела
себя в мечтах генеральской тещей, отдыхающей на террасе
французского особняка с видом на теплое море. Супругу по-
ка ничего не было сказано… Ольга Васильевна предвидела,
что возраст будущего зятя, который окажется на десять лет
старше тестя и тещи, а жены, стало быть, на тридцать… сыг-
рает тут роковую роль. Валерьян Гаврилович, сердито дума-



 
 
 

ла его жена, ведь не способен смотреть в будущее, он не в си-
лах понять, что вскоре старик генерал может покинуть мир
сей, оставив Лелю богатейшей вдовой! Словом, решитель-
ный разговор с мужем Ольга Васильевна пока откладывала,
генерала Афанасьева всячески привечала – и допривечалась
до того, что ее стратегический замысел стал известен млад-
шей дочери, которая, выслушав нашептывания вездесущей
Анюты, сперва недоверчиво рассмеялась, потом остолбене-
ла от ужаса, потом встряхнулась и решительно сказала:

– Не бывать этому. На что угодно пойду, а генеральшей
Афанасьевой не стану!

Одним из шагов этого самого «на что угодно» и было тай-
ное путешествие Лели на городскую ярмарку в сопровожде-
нии Эрика Пистолькорса – негнущегося, недовольного, ис-
пуганного и облаченного в парадный костюм старшего лакея.

Сама Леля выглядела в розовом ситцевом платье и бе-
леньком платочке Анюты до того прелестно, что ни один ма-
стеровой или даже военный не преминывал на нее заглядеть-
ся, и в конце концов даже Эрик немножко отмяк, обнаружив,
что денек нынче – просто на славу, грех в такой день ворчать
и гневаться, тем более что под руку с тобой идет редкостная
красавица, в которую ты влюблен настолько явно, что поз-
воляешь ей вить из себя самые причудливые веревки.

Эрик Пистолькорс давно сделал бы Леле предложение, да
видел, что неугоден Ольге Васильевне. Родители его были
небогаты, и хоть перспективы по службе открывались перед



 
 
 

ним самые блестящие, все же это были лишь перспективы…
лишь настоящее питает будущее, а, к сожалению, не наобо-
рот… Вдобавок хоть положение Карновичей и было доста-
точно видным, однако они не могли позволить себе жить в
самом деле на широкую ногу. До сих пор приходилось еще
залатывать прорехи, нанесенные подготовкой приданого и
устройством свадьбы для старшей дочери, Любочки. Эрик
не был охотником за богатыми невестами, но, встреться ему
такая, не отказался бы!

Приданое жены пришлось бы ему очень кстати. Хоть го-
ворить о деньгах и моветон, а все же, чтобы служить в гвар-
дии и особенно – в кавалерии, – нужны были деньги очень
немалые. «Честь мундира» требовала постоянной поддерж-
ки. Форма у кавалергардов поистине блестящая, шитье до-
рогое, да еще нужна форма бальная, две шинели – это са-
мое малое, обычная шинель и «николаевская», с широким,
до талии воротником в виде пелерины, для ношения вне
строя… Лошадей нужно две или три, да не абы каких, а чи-
стокровных! А расходы по Офицерскому собранию, участие
в устройстве балов, приемов, парадных обедов, всяческих
подношений командирам и шефу полка… К тому же этот до-
рогостоящий, ну просто разорительный обычай: после сва-
дьбы передать в Офицерское собрание серебряный столовый
прибор… На все нужны деньги! Ну ладно, прибор один раз
купил – и довольно, а все прочие расходы? Нет, без жены
с богатым приданым не обойтись, и хоть офицерство, осо-



 
 
 

бенно гвардейское, было особой кастой, которая предпочи-
тала только свою привилегированную среду, а все же началь-
ство никогда не запрещало вступать в брак с девицами из
семей просвещенного купечества, заводчиков, фабрикантов.
Командиры понимают, сколь дорого стоит офицерский лоск!

У Лели вряд ли будет достаточно богатое приданое, жить
на очень уж широкую ногу не придется.

Хотя не в богатстве дело, вдруг печально подумал Эрик…
Он понимал, что ему нужна жена попроще, чтобы над ней
властвовать. Над Лелей-то не повластвуешь, поэтому Леля
не для него. Наверное, Эрик такую найдет – послушную, с
деньгами… А пока, в самом деле, надо отбросить чопор-
ность, привитую с детства – в семье Пистолькорсов из ро-
да в род все мужчины становились военными, их готовили к
этой стезе чуть ли не с первых дней жизни, – и просто насла-
ждаться жизнью. Пусть Лелю Карнович ему не отдадут, да
и сам он к ней не посватается – но ведь именно его она ре-
шила вовлечь в эту авантюру: прогулку по ярмарке! Не рот-
мистра Самойлова, не инженера-шпака… этого, как его…
забыл фамилию, да и шут с ним… не паркетного шаркуна
Ненарокова-младшего, а его, Эрика-Герхарда Пистолькорса!
Сейчас Леля с Эриком рядом, ее улыбка сияет ему, ее смех
звенит для него, так надо радоваться жизни! Тем более что
он никогда в жизни не был на такой ярмарке…



 
 
 

 
* * *

 
–  Мой мальчик Вилли все еще влюблен в эту малень-

кую глупенькую девочку, – проворковала Амалия, осторож-
но проводя пальцем по голому животу наследника прусско-
го престола, отчего задрожали и живот, и наследник… Не
поколеблен остался только престол, да и то лишь потому,
что еще не принадлежал принцу. – Мой мальчик Вилли все
еще не оставил своих маленьких глупеньких надежд… Мой
мальчик Вилли все никак не хочет понять, что эта малень-
кая глупенькая девочка никогда не станет его маленькой глу-
пенькой женушкой…

– С чего ты взяла, что не станет?! – так и вскинулся Вилли,
раздраженно отбрасывая руку Амалии со своего живота. – И
перестань! Я боюсь щекотки, ты же знаешь!

–  Ты боишься щекотки потом,  – дразнящий шепоток
Амалии шелестел у самого его уха. – А перед тем ты ее не
боишься, она тебе очень нравится. Давай поменяем все ме-
стами! Пусть сейчас будет не потом, а перед тем! Начнем с
самого начала, ты не против?

И, взяв Вилли за руку, она положила ее на свой поросший
кудрявыми черными волосками заманчивый бугорок и нача-
ла водить по нему, постанывая и разводя ноги.

Вилли, как обычно, вспыхнул мгновенно. Его постельная
неутомимость была предметом насмешливой зависти или за-



 
 
 

вистливых насмешек, как угодно, и придворных, и прочих
пруссаков. По рукам ходили списки осчастливленных им де-
виц и дам, списки рогоносцев – мужей и женихов… Все осо-
бы, к которым лазил под юбку будущий Вильгельм II, прини-
мали таинственно-блаженный вид, как только от них требо-
вали оценки жеребячьих качеств принца, однако, приди им
охота развязать язык, они могли бы сказать, что красавчик
Вилли похож на сухую солому: мгновенно вспыхивает, но
так же мгновенно сгорает, и точно так же, как соломе, ему со-
вершенно наплевать, согреет ли кого-нибудь его огонь. Ама-
лия, впрочем, была достаточно опытна, чтобы успевать со-
греться даже от самого торопливого костерка: не зря она
была той спичкой, от которой он сам когда-то загорелся, а
проще говоря, именно Амалии поручил некогда дед Вилли,
Вильгельм  I, познакомить принца с постельными удоволь-
ствиями. Вилли было четырнадцать, Амалии – около трид-
цати… Конечно, дед мог бы найти помоложе, но более опыт-
ной и умелой дамы в святом деле развращения юнцов отыс-
кать было сложно! Очень многие мальчики из хороших се-
мей были обязаны ей первыми сладострастными телодвиже-
ниями… У Амалии была отменная репутация, почти как у
опытной гувернантки, которая – с отличными рекомендаци-
ями! – переходит из семьи в семью, вот только поиски гу-
вернанток обычно берут на себя женщины, ну а переговоры
с Амалией Клопп брали на себя главы семейств; как прави-



 
 
 

ло, betriebsverhalten4 Амалии ими и проверялись, а потом,
после горячего одобрения, фройляйн наставница принима-
лась за дело. Так было раньше, но с тех пор, как пять лет на-
зад она заполучила в свои умелые ручки наследника престо-
ла, Амалия хранила ему верность. Это не требовало от нее
особых усилий – Вилли был поистине неугомонен. Многие
хвори и истерики его отроческих лет объяснялись слишком
ранним половым созреванием и самозабвенным пристрасти-
ем к греху Онана. Вилли готов был самоудовлетворяться да-
же в бальном, да что в бальном – даже в тронном зале, если
вдруг приходила охота… собственно, он и теперь не слиш-
ком изменился, потребность в немедленном получении удо-
вольствия у него осталась прежней, только он уже не руко-
блудствовал, а задирал юбки Амалии, это чаще всего, или
любой другой понравившейся ему женщине. Возражений он,
как правило, не встречал. Пруссия семидесятых-восьмиде-
сятых годов девятнадцатого века была в этом отношении
столь же патриархальна, как и во времена Фридриха Виль-
гельма Бранденбургского, знаменитого и своими полковод-
ческими талантами, и своим блудничеством.

– Ух, хо-ро-шо! – наконец откинулся Вилли на постель и
засмеялся сыто, довольно.

– А все же мой мальчик Вилли все еще влюблен в эту ма-
ленькую глупенькую девочку, – вздохнула Амалия, утыкаясь
в его плечо и легонько покусывая. – Ай-ай, плохой мальчик!

4 Рабочие качества, поведение в процессе эксплуатации (нем.).



 
 
 

– Да почему ты решила, что я в нее влюблен? – сердито
буркнул Вилли, отталкивая любовницу, как расшалившуюся
кошку.

– С того, что ты валяешь в постели меня и изливаешь-
ся в меня, а сам в это время выкрикиваешь ее имя, – груст-
но сказала Амалия. – Честно говоря, мне это надоело, да и
это имя – Элла – мне никогда не нравилось. К тому же, по-
смотри, нет, ты только посмотри на меня! – Она указала на
свои груди, бедра, живот, которые были испятнаны малень-
кими красными вмятинами… если присмотреться, можно
было разглядеть крошечные ромбики, порою отмеченные
даже порезами. Эти ромбики точь-в-точь повторяли огранку
любимого перстня Вилли, который тот носил не снимая. –
Но я знаю, что, подавая руку Элле, ты всегда поворачиваешь
свой перстень камнем наружу!..

…Перед тем, как взять Эллу за руку, Вилли всегда по-
ворачивал перстень алмазом наружу. Обычно он носил его
камнем внутрь, чтобы грани впивались в кожу того, кому
принц изволит пожать руку. Некоторым придворным прихо-
дилось терпеть это дважды в день, при встрече и при проща-
нии. Разумеется, наследник прусского престола не совал ру-
ку кому попало, но все же прибегал к рукопожатию гораздо
чаще, чем любой монарх, настоящий или будущий. Кто-то
из придворных Вилли и его отца, кайзера Фридриха Третье-
го, однажды обмолвился среди близких друзей, что иногда



 
 
 

завидует des gentilhommes de la manche французских прин-
цев крови. Эти благородные господа были сопровождающи-
ми лицами при инфантах, однако обычай запрещал им при-
касаться к руке принца, и они трогали его лишь за рукав, la
manche, отчего и возникло их название. Если за руку трогать
запрещено, значит, перстень в твою беззащитную ладонь на-
верняка не вопьется. А впрочем, некий Цезарь Борджиа тоже
имел такую привычку, как Вилли, вот только из его перстня
выступали два львиных когтя, которые он смазывал ядом…
Это было смертельное рукопожатие, так что Вилли поступал
куда более милосердно. Однако ему нравилось смотреть в
глаза тех, кто удостаивался его рукопожатия. Ему нравилось
видеть страх… Но в глазах Эллы он хотел видеть не страх,
а любовь, поэтому и поворачивал перстень камнем наружу
и осторожно, бережно брал ее ладонь в свою. Пальцы у Эл-
лы были такие тонкие, такие нежные… она вся была тонкая,
хрупкая, как цветок – один из тех лесных цветов, которые
она обожала. Единственный раз Вилли удалось вызвать на
ее губах благодарную улыбку – сорвав для нее охапку анемо-
ны, когда поехали на прогулку ранней весной и углубились
в старый буковый парк.

Он долго ползал на коленях по сырой прогалине, умиля-
ясь силе собственной любви – любви взрослого мужчины
двадцати одного года! – к этой пятнадцатилетней красавице,
своей кузине Элизабет Александре Луизе Алисе, второй до-
чери Великого герцога Гессен-Дармштадтского Людвига IV



 
 
 

и принцессы Алисы.
Рейтузы на коленях промокли и почернели. Под ногтями

залегла грязь. Вилли обычно очень следил за аккуратностью
своих ногтей, но этой грязью он гордился, как дуэлянт гор-
дится следами рапиры на лице – напоминаниями о много-
численных поединках, в которых он принимал участие. Вил-
ли был уверен, что Элла заметит и грязные колени, и гряз-
ные руки и оценит те жертвы, которые влюбленный принц
принес ради нее.

Опустив лицо в цветы, Элла долго наслаждалась тонким
ароматом, а потом, взглянув на Вилли с улыбкой, спросила,
знает ли он, как переводится слово анемона.

– Конечно, – сказал Вилли, у которого всегда было отлич-
но по латыни. – Дочь ветров. Не зря в народе ее называют
windröschen, ветреница. А ты знаешь, почему этот цветок по-
является ранней весной? Когда изгнанные Адам и Ева ухо-
дили из рая, на земле шел снег. Несчастных праотцев осы-
пали крупные белые хлопья. Ева горько плакала от страха и
холода. Пожалев бедную Еву, Бог превратил хлопья в цветы,
и на смену зиме пришла весна.

Вилли был очень горд собой – до чего кстати вся эта ерун-
да вспомнилась! Он с видом победителя взглянул на Эллу,
ожидая если не аплодисментов, то хотя бы восторженной
улыбки, однако не дождался ни того ни другого. Напротив, в
глазах Эллы мелькнула легкая обида… и больше она нико-
гда не улыбалась Вилли.



 
 
 

Никогда!
И вышло, что зря он ползал на коленках, и пачкал руки,

и рвал эти дурацкие цветы.
Он и не подозревал, что Элла сама хотела рассказать ему

историю появления анемоны! И ее самолюбие было задето, а
люди, которые задевали ее самолюбие, немедленно станови-
лись ее врагами. Неважно, кто эти люди были, даже будущие
короли! Собственно, Элла ведь и сама была принцессой, а
потому нет ничего удивительного в том, что к принцам она
относилась не с таким пиететом, как прочие.

Словом, ее и без того прохладное отношение к Вилли во-
все похолодело.

Ну что ж, осталось не так мало людей, кто всегда был рад
улыбнуться наследнику прусского престола, даже если ему
не хочет улыбнуться прелестная гессен-дармштадтская ку-
зина! Тем паче Вилли очень внимательно ловил эти улыб-
ки, ему так хотелось быть очаровательным! Он хотел очаро-
вывать характером, знаниями, величием своего положения –
свои письма, даже частные записочки многочисленным лю-
бовницам он всегда подписывал «Вильгельм Великий»,  –
любовными интригами, внешностью, выдумками, увлечен-
ностью спортом… Не получалось. Характер у Вилли был до-
вольно противный – ему казалось, что все вокруг изо всех
сил стараются не глядеть на его левую руку, которая была ко-
роче правой на пятнадцать сантиметров, а все-таки глядят,
втайне насмехаясь над его уродством. Руку повредил врач,



 
 
 

доставая бездыханного младенца Вилли из чрева его бесчув-
ственной матушки, принцессы Виктории Прусской, одурма-
ненной хлороформом. В конце концов ребенок ожил, ма-
тушка пришла к себя, но то, что у Вилли в суматохе ока-
зались порваны мышцы левой руки, заметили лишь через
несколько дней. Сначала рука вообще не действовала, потом
начала потихоньку двигаться, и вскоре вся жизнь Вилли пре-
вратилась в сплошную тренировку этой руки. А также до-
казательства остальным, что он не хуже – он лучше их! Он
стал прекрасным пловцом, фехтовальщиком, теннисистом и
наездником, он великолепно танцевал, он… он… он… От-
то Бисмарк, премьер, канцлер Германии, как-то раз сказал о
своем будущем императоре:

– Он похож на воздушный шар. Если не держать его в ру-
ках, неизвестно, куда он полетит.

Нашлись добрые люди, которые передали эти слова Вил-
ли. Он обиделся, обозвал Бисмарка противным старикаш-
кой, но постарался как можно скорей забыть обиду, потому
что все-таки не был идиотом и прекрасно понимал, что на-
следником престола надо всего лишь родиться, для чего осо-
бого ума не требуется, а первым министром и канцлером –
стать, для чего нужен не только ум, но и характер. Случись
что с ним, Вилли, ему на смену придет младший брат Генрих
(подобно тому, как бездетного прусского императора Фри-
дриха Вильгельма IV сменил его брат Вильгельм I, дедуш-
ка Вилли), а вот поди-ка найди второго такого «железного



 
 
 

канцлера», как Бисмарк…
Впрочем, положение Вилли обеспечивало ему если не ис-

креннюю любовь окружающих, то хотя бы почитание. Кро-
ме того, он рано начал волочиться за хорошенькими женщи-
нами и знал, что дамы, будь они искренни или лживы, оди-
наково хороши для ночного, а иногда и дневного употребле-
ния. Но вся разница в том, что Эллу он не хотел употреблять
– на Элле он хотел жениться…

Их общая бабушка, английская королева Виктория, очень
желала этого брака для своей любимой внучки. Великий гер-
цог Людвиг, отец Эллы, – тоже. Но Элла нипочем не согла-
шалась!

– Папа, не надо, не надо… Не уговаривайте меня! – опу-
стив голову, бормотала она в ответ на уговоры отца. – Я чув-
ствую, что имя Элизабет дали мне не просто так!

Великий герцог Людвиг смотрел на дочь не без уныния.
Вот уж воистину, правильно говорят англичане (а ведь Элла
частично англичанка по крови!): «He that has a ill name is half
hanged» – у кого плохое имя, тот наполовину повешен. Да
уж… Дочь его назвали Элизабет в честь святой Елизаветы
Тюрингской. Она жила давным-давно, в XIII веке, во време-
на Крестовых походов. В ее житии рассказывалось, что свя-
тая Елизавета много претерпела от недоверчивого мужа и до
конца дней своих скиталась, служа людям и благотворитель-
ствуя.

На взгляд великого герцога, все эти «претерпения», опи-



 
 
 

санные в житии святой, были сущей ерундой, выдуманной
для того, чтобы дурачить такие легковерные головы, как у
Эллы, а на супруга Елизаветы Тюрингской была и вовсе воз-
ведена жесткая клевета. Супруг сей, принц Людвиг (возмож-
но, великий герцог испытывал к нему особенное сочувствие,
как к тезке?), был обвенчан с Елизаветой, когда той едва
исполнилось четырнадцать, и якобы запрещал ей милосерд-
ствовать. Скажем, однажды муж встретил Елизавету на ули-
це, когда она несла хлеб в переднике, чтобы передать его
бедным. Интересно, почему принцу – принцу! – могло сде-
латься жалко нескольких несчастных кусов хлеба (много ли
уместится в женском переднике!)?! Принц велел (конечно,
с угрозами и бранью, как расписывало житие!) раскрыть пе-
редник – и обнаружил, что он полон роз. А как-то раз Елиза-
вета положила прокаженного младенца в свою постель. Су-
пруг разгневался (видит Бог, думал великий герцог Людвиг,
кто бы не разгневался на его месте, ведь у принца и Елиза-
веты было трое своих детей, которых слишком человеколю-
бивая мать обрекала на страшную болезнь?!), отбросил по-
крывало и обнаружил не кого иного, как младенца Христа,
лежащего там…

Великий герцог Людвиг не думал, что его тезка был одер-
жим воинствующим неверием, иначе принц Тюрингский не
принял бы участие в шестом Крестовом походе ко Гробу
Господню. Однако – видимо, в награду за свою чрезмерную
религиозную ретивость – он заразился чумой в Италии и



 
 
 

умер. Елизавета принесла обет безбрачия и решила служить
обездоленным, вступив во францисканский орден, основала
в Марбурге больницу для бедных, ухаживала за ними, а в
остальное время собирала подаяние на нужды госпиталя. За-
тем она скончалась – ей было всего двадцать четыре года…

Елизавета Тюрингская была религиозной фанатичкой и
истеричкой (по мнению великого герцога, которое тот, по-
нятное дело, не афишировал). Но множество женщин назва-
ны этим именем – и живут себя счастливо, и не сходят с ума,
и не становятся воинствующими девственницами. Почему
же Элла?.. Ну ладно, склонность к истерии у нее от покой-
ной матери, великий герцог не сомневался. Он любил свою
жену, но, видит Бог, до чего же трудно мужчине выносить
страстную необходимость женщины видеть тебя ежеминут-
но пришитым к своей юбке или покорно лежащим под сво-
им каблуком!..

А письма герцогини Алисы? Людвиг не ощущал никако-
го умиления, читая их, – только уныние. «Я тоскую по тебе
днем и ночью, мне тебя очень недостает. Но разве можно это
передать словами? Я мечтаю побеседовать с тобой… Твой
портрет всегда у меня под подушкой, я просыпаюсь, целую
его и словно бы жду, чтобы он заговорил со мной. Как хо-
лодно и одиноко мое ложе без тебя…»

Конечно, Людвиг писал в ответ, а как же иначе, да и любил
он жену, но только не понимал, почему об этом нужно гово-
рить постоянно? Однажды решился, обмолвился – не упре-



 
 
 

кай-де меня в невнимательности, ведь в моей мужской жиз-
ни, в военной и политической, существует масса вещей, о
которых ты не имеешь ни малейшего представления, да и не
нужно тебе о них знать! В ответ Алиса разразилась очеред-
ными упреками:

«Ах, как мило, как мило, что ты пишешь мне так часто.
Конечно, это очень приятно, я очень рада, когда приходят
твои письма. Но, cher Loui, твои письма напоминают дет-
ские… Да и то я была бы изумлена, если бы наши дети пи-
сали мне такие послания, где нет ничего, кроме сведений о
блюдах, съеденных за обедом, о маршруте их прогулок, где
все покрыто флером детской наивности или глупости.

Но, когда так пишешь ты, ты ограничиваешь меня в моем
жадном интересе к тебе и твоим делам… Когда от тебя я
получаю эти жалкие отписки вместо подлинно супружеских
писем…

Не сомневаюсь, что мы привязаны друг к другу, но эта
привязанность далека от любви. Ты не представляешь, на-
сколько сильно я разочарована! Невыносимо разочарована!
Я ехала в Дармштадт, любя тебя и желая видеть в тебе истин-
ного спутника жизни. Поверь, с человеком, с которым мож-
но делиться интересами, духовными запросами и радостями
удовлетворения этих запросов, я была бы счастлива где угод-
но, не обязательно во дворце, но даже в скромной хижине.
Я мечтала о супруге, любовь которого ограждала бы и защи-
щала бы меня от мира, от тех бед и забот, которые несет он



 
 
 

– и гнет которых еще больше отягощен моей собственной,
такой непростой натурой, моей экзальтированностью, моей
богатой фантазией.

Если бы ты мог знать, до какой степени я огорчаюсь, ко-
гда смотрю сейчас на пройденный нами путь и вижу, что,
несмотря на мои самые добрые намерения и многочислен-
ные усилия, эти надежды разбились вдребезги… Возможно,
тебе, любимый мой, кажется, что я к тебе несправедлива в
этих упреках, что зря взваливаю на тебя вину за неудачи в
нашей жизни… ну что ж, вероятно, ты прав, возможно, я са-
ма во всем виновата.

Ведь ты тоже разочаровался во мне, и видеть это твое
разочарование мне особенно мучительно. Я тоже не такая
женщина, с которой ты желал бы провести жизнь. Остается
лишь признать свою вину. Но теперь нельзя вернуться назад
и заново прожить уже прожитые годы – так будем же помо-
гать друг другу в покое, счастье и взаимном уважении. Напо-
минать друг другу о прошлом, о прошлых обидах или неуда-
чах – это все равно что надевать друг на друга оковы, а я
мечтаю всего лишь быть тебе другом, быть нужной тебе.

Вспомни, как часто я хотела побеседовать с тобой о по-
настоящему серьезных вещах, как часто у меня возникала в
этом потребность, но ты не отвечал мне, и мы так и не смогли
понять друг друга. Я чувствую, что подлинное единение лю-
бящих – такое единение для нас невозможно, ибо мы слиш-
ком разные, наши мысли идут по разным путям и никогда не



 
 
 

смогут совпасть. На свете так много всего, без чего я не могу
обходиться, но ты об этом ничего не знаешь. Если я расска-
жу, ты не сможешь понять, ты усмехнешься снисходитель-
но… О, ты лучший из мужей, твоя доброта ко мне огромна,
ты необычайно заботлив и нежен. Я люблю тебя, мой доро-
гой, дорогой супруг, и именно поэтому меня настолько силь-
но печалят мысли о том, что жизнь наша далека от совер-
шенства, что порой мы с трудом находим общий язык… Но
я не виню тебя, никогда не виню тебя…»

Когда великий герцог читал это нанизывание словес, это
повторение одного и того же на разные лады, ему казалось,
будто он читает некий роман, настолько натянутыми, выду-
манными, ненатуральными казались ему страсти, обуревав-
шие жену. Письма, чудилось, шли из головы, а не из серд-
ца. В словах жены Людвиг не находил истинного пыла – в
них была маниакальная страсть к преувеличениям, к выса-
сыванию из пальца трагедий, продиктованных поведением
любимых книжных героинь (а Алиса непотребно много чи-
тала чувствительных романов!) и желанием прожить жизнь
не свою, а какой-нибудь там леди Мэри, или мисс Аделаиды,
или этой, как ее… да ну их к бесам, всех этих глупых девок!

Нет, совершенно верно писала Алиса, что она сама себе
придумывала беды, сама отягощала гнет внешнего мира буй-
ством своей фантазии!

К несчастью, подобное наслаждение душевной истерией
герцог Людвиг порою замечал в своей второй, самой кра-



 
 
 

сивой дочери Элле… И ее болезненная страсть видеть не
явную жизнь, а жизнь придуманную, более того – пытать-
ся втиснуть жизнь явную в прокрустово ложе самостоятель-
но вырезанных, вызолоченных, разукрашенных рамок – его
очень пугала.

У Эллы была страсть класть рядом с собой на подуш-
ку что-нибудь, например бант, который она носила целый
день. Не развязанную ленту, а именно бант. И она доводи-
ла до нервных припадков себя, а до слез – служанок, кото-
рые осмеливались бант не завязать или завязать не в точно-
сти с той же аккуратностью, с какой он был «создан» днем.
Элла заливалась слезами над «бедным бантиком», засыпала,
уткнувшись в него лицом и шепча ему нежные слова… А
утром забывала про него начисто, вечером на ее подушке ле-
жал другой фаворит…

Обычно говорят в таких случаях, что девке надо мужа хо-
рошего, который своей палкой из нее всю дурь выбьет. Под
палкой подразумевается не трость, не дубинка, не прут, не
шпицрутен и не всякие прочие «ударные инструменты». Под
палкой подразумевается понятно что. Великий герцог Лю-
двиг уповал бы на сие, кабы не пытался всю жизнь своей соб-
ственной палкой переделать мать Эллы. Однако Алиса ро-
дила семерых детей, но от истерической меланхолии не из-
бавилась до самой смерти. Возможно, конечно, палка была
не та, и, как ни страдало самолюбие великого герцога при
этой мысли, он ее все же допускал… И лишь надеялся, что



 
 
 

Элле в этом смысле больше повезет. Правда, она болезненно
застенчива, она даже моется сама, никого к себе не подпус-
кая, и показывается перед горничными только в сорочке…
Но, конечно, с возрастом это пройдет, особенно если муж
окажется настойчив. О принце Вилли и его настойчивости
по отношению к женщинам ходили слухи самые баснослов-
ные… Даже если эти слухи делить на два, а великий герцог,
как человек понимающий, так и делал, все равно выходило,
что Вилли оснащен природой более чем щедро… На этот
брак Людвиг весьма надеялся, и каково же было его горе, ко-
гда Элла наотрез отказалась выходить замуж за кого бы то
ни было, поклявшись навсегда остаться девицей («Ни один
мужчина никогда не увидит меня обнаженной!» – восклик-
нула она со знакомой и столь удручающей Людвига нервиче-
ской пылкостью), – и практически одновременно с этим до
него дошла весть, что Вилли категорически отказывается от
всяких притязаний на руку Эллы и предпочтет видеть своей
женой кого угодно, только не эту Спящую Красавицу.

Вообще-то Вилли хотелось употребить другое слово, но
он умел быть дипломатом. Когда хотел.

 
* * *

 
Ярмарка располагалась на Сенной. На одной стороне пло-

щади вот уже три недели, начиная с марта и до самого Бла-
говещения, строили балаганы и прокладывали деревянные



 
 
 

тротуары. И стоило настать Благовещению, как все, дети и
взрослые, стар и млад, – поспешили на ярмарку. Играл воен-
ный оркестр, и Эрик невольно расправил грудь, подтянулся,
хотя звучали только вальсы и польки. Волны звука накаты-
вали – и улетали, кружили голову… Эрик был изумлен, на-
сколько счастливыми все выглядели на этом сияющем солн-
це. Чудилось, каждого зажег лучик Лелиной улыбки.

Кругом стояли красочные ларьки с игрушками, тюками
материй, старинными вещами, украшениями, книгами и сла-
достями. Леля так пристально разглядывала леденцовых, на
палочке, петушков, что бойкий торговец пристал к Эрику:

– Купи девке леденчика, слаще целоваться будет!
Эрик чуть было не отправил свой кулак по направлению к

его физиономии, однако Лелин локоток дрожал под его ру-
кой – она насилу сдерживала смех, – и Эрик, сняв перчатку,
сунул руку в карман… к своему изумлению, обнаружив там
копеечную монету. В обмен он взял у болтливого торговца
петушка на палочке – розового, как платье Лели, – и она сра-
зу начала его лизать. Почему-то когда Эрик видел ее губы и
язык, которые вкрадчиво касались головы и хвоста петушка,
у него мутилось в голове.

Вокруг расхаживали продавцы воздушных шаров и маль-
чишки, предлагающие водяных чертиков. Это была самая
модная игрушка. Выглядела она как стеклянная пробирочка
с водой, сверху затянутая резиновой пленкой. Внутри пла-
вал крошечный стеклянный чертик с рожками, хвостиком и



 
 
 

выпученными глазками. Он держался на поверхности воды,
но, стоило нажать пальцем резиновую пленку, он опускался
вниз, крутясь вокруг своей оси, затем снова поднимался.

Эрик и Леля смотрели на бесов как завороженные. Да и
все вокруг смотрели на них так же. Чертенята выглядели со-
вершенно живыми, веселыми и озорными.

Леле очень хотелось купить водяного чертика, и у нее в
карманчике платья лежало два пятака, которые ссудила ей
верная Анюта (у самой барышни Карнович в жизни своей
копейки не было), однако она удержалась. У нее были на эту
ярмарку куда более серьезные виды, чем с чертиками играть!
Это, конечно, очень хорошо, что Эрик не был больше та-
ким… застегнутым на все пуговицы, словно бы даже говоря-
щим по стойке смирно, он стал проще, доступней и еще кра-
сивей (а Эрик был одним из самых красивых мужчин из тех,
которые крутились вокруг Лели!), он словно бы даже моло-
же сделался, но вовсе впадать в детство Леля не собиралась
ему позволить. Поэтому – не до глупых игрушек городской
бедноты!

Эрик даже не замечал, что, вроде бы бесцельно бродя по
ярмарке, они на самом деле двигались в определенном на-
правлении, причем Лелина мягкая ручка направляла выбор
этого направления пусть и незаметно, но властно и настой-
чиво. И вот они вдруг – вдруг! – оказались перед неболь-
шой деревянной загородкой, расписанной пальмами, храма-
ми, слонами, леопардами, людьми в тюрбанах…



 
 
 

Около загородки на шатком сиденье примостился чело-
век в больших круглых очках и помятой шляпе. На нем был
сюртук – страшно поношенный, да еще с чужого плеча. Вид
человек имел невероятно жалкий. Однако при виде прибли-
жающейся пары он вдруг вскочил – сиденье его оказалось
тростью-стулом, очень популярным у художников, стариков
и прочего никчемного, по убеждению Эрика, сброда, – ожи-
вился и хрипло воскликнул:

– Насладитесь путешествием в Индию! Прошу вас! Неза-
бываемые впечатления! Иллюзорные картины!

Эрик поглядел на загородку с презрением и попытался
было пройти мимо, однако Леля стиснула его руку, давая
знак остановиться, и весело спросила у человека в очках:

– А как же мы туда попадем? Воздушного шара я не вижу,
а пешком далеко!

– Зачем вам воздушный шар? – изумился человек. – Вы
только войдите вон туда, накройтесь черным покрывалом –
и начнутся чудеса чудесные! Вмиг попадете в Индию!

– Вмиг? – недоверчиво спросила Леля.
– Клянусь! – приложил руку к сердцу человек.
– Бросьте, Ольга Валерьяновна, – пренебрежительно ска-

зал Эрик. – Ничего интересного, уверяю вас. На самом де-
ле это называется панорама. В рамочку поочередно всовы-
ваются картинки – а мы их смотрим через особенное увели-
чительное стекло. Я такие штуки уже видел. Путешествие в
Индию… Ха-ха! Обыкновенное шарлатанство!



 
 
 

– Господи, да что ж на свете не шарлатанство? – с изум-
лением спросил хозяин загородки.  – Куда, извините, ни
плюнь… Я хоть не скрываю, что иллюзиями головы людям
морочу. А прошу за сие всего какой-то пятачок. С человека.
Но коли вы пройдете вдвоем и вдвоем станете смотреть, од-
новременно, то оба за пятачок сможете полюбоваться.

– Полюбоваться! – фыркнул Эрик. – Было бы там чем лю-
боваться!

И тут же он сам себе ужаснулся. Воистину, костюм лакея
произвел на него разрушительное воздействие! Представить,
чтобы конногвардеец Пистолькорс вступил в разговоры с
этакой потертой шушерой, как сие ничтожество с этим его
стулом-тростью, – невозможно прежде было такое предста-
вить! А теперь оный Пистолькорс с этой шушерой не только
разговаривает, но даже пререкается! Эрик прикусил язык и
понурился, отчаянно пожалев, что поддался на Лелины уго-
воры. Но вот ее пальцы скользнули в его ладонь – и он снова
ощутил себя счастливым, и мир вокруг засиял многоцветно,
и даже у потертой шушеры сделалась вполне человеческая и
даже приятная, хоть и по-прежнему жалкая физиономия.

– Пойдемте, Эрик! – взмолилась Леля. – Пойдемте, а? Вы
это видели, а я-то нет! Мне ужасно любопытно! А пятачок у
меня есть, мне Анюта дала. Пойдемте!

И, не дожидаясь согласия своего спутника, она прошмыг-
нула в загородку.

Посреди плотно убитого ногами клочка земли стояло про-



 
 
 

сторное деревянное кресло с прямой, очень высокой спин-
кой, на которую была накинута черная материя, а напротив
нее – треножник с подставкой. На подставку водружен был
ящик, который выглядел весьма таинственно и внушительно
благодаря выпуклому стеклу, которое было прикреплено к
одной из его сторон.

– Скорей, скорей! – Леля оживленно села в кресло, похло-
пала около себя ладонью: – Садитесь, Эрик, вон тут сколько
места!

В самом деле – сиденье выглядело весьма широким, од-
нако лишь только Эрик сел, как ему почудилось, что кресло
их обоих с Лелей странно стиснуло. Или он сам, конногвар-
деец Пистолькорс, оказался не столь уж строен, как ему все-
гда казалось?.. Словом, они теперь были самым интимным
образом прижаты друг к другу.

– Может, я лучше постою? – нерешительно промямлил
Эрик, однако шушера замахал руками:

– Чтобы что-нибудь увидеть, надобно сидеть, а если угод-
но глядеть в одиночестве, то придется еще один пятачок пла-
тить.

– А у меня больше нету, – слукавила Леля. – И что та-
кое, Эрик, вы что, не желаете рядом со мной сидеть?! Да ока-
жись тут Феденька Ненароков, или тот француз из посоль-
ских, Лепелетье, или…

Она не договорила, умолкла негодующе, да не требова-
лось и продолжать: Эрик уже вообразил сонм Лелиных по-



 
 
 

клонников, которые полжизни отдали бы, лишь бы оказаться
на его месте, – и, осознав свою глупость, свое пренебрежение
к дару судьбы, словно прилип к жесткому сиденью кресла.

– А теперь одну минуточку, господа, – сказал шушера, –
только одну минуточку! – И с этими словами он накинул на
голову Лели и Эрика черную ткань, заодно натянув ее и на
треногу, так что молодые люди оказались как бы в некоей
светонепроницаемой палатке.

– Ой! – сказала Леля и прижалась к Эрику еще ближе. Те-
перь ее локоть касался его бока, и что-то было очень стран-
ное в этом прикосновении, но он никак не мог понять, в чем
же странность.

Да еще и чертова шляпа поехала на глаза… Эрик поспеш-
но снял ее, нечаянно толкнув Лелю, хрипло извинился…

– Знаете что, – пробормотала Леля, – вы закиньте руку на
спинку кресла, а то очень уж тесно.

Эрик торопливо исполнил ее просьбу. При этом ладонь
его ненароком скользнула по боку Лели, а потом по ее груди
– и он вдруг сообразил, что казалось ему странным. На Леле
не было корсета! Под платьем – тело, живое женское тело…

Ну да, она ведь надела платье горничной, а горничные
корсетов не носят!

У Эрика зашумело в голове. Ему приходилось обнимать
женщин без корсетов и даже трогать их голые груди. Что тут
скрывать, он порою хаживал к дамам, которые сделали лю-
бовь своим промыслом. Страсти с мальчишками он брезгли-



 
 
 

во ненавидел, а предаваться утехам с женщинами ему очень
нравилось, как, впрочем, и большинству его приятелей. Соб-
ственно, благодаря одной из таких дам Эрик впервые отве-
дал плотской любви. А что такого?! Надо же с кем-то это
испытать! Не с приличными же барышнями, верно? Опять
же, муж должен обучать свою жену науке страсти нежной,
которую воспел Назон, а для этого он сам прежде всего дол-
жен пройти курс, либо ускоренный, либо подробный, это уж
кому как повезет. Но, как это ни странно, в его мысли о
Леле никогда не вкрадывалось вожделение. Вернее сказать,
Эрик гнал его от себя, считая чем-то непристойным и оскор-
бительным по отношению к приличной девице из прилич-
ной семьи. Но сейчас вдруг почудилось ему, что не Леля си-
дит здесь рядом, и не ее невинная грудь нервно вздымается
под его заблудившейся рукой, а находится здесь какая-ни-
будь Зизи (или Нана, или Мими… отчего девочек в приват-
ных заведениях всегда называют этакими собачьими клич-
ками?!) – в кружевной рубашечке и панталончиках с волан-
чиками и оборочками, а может, и без оных кружавчиков, со-
всем-совсем голенькая… Ах, чудится, полжизни отдал бы
сейчас Эрик за то, чтобы оказаться в обществе именно такой
особы, чтобы штаны расстегнуть да схватить ее, да насадить
на то, что из штанов так и рвется!..

Ну где же чертова Индия?! Чего медлит шушера?! Может,
картины, пусть даже и иллюзорные, отвлекли бы Эрика от
нестерпимого телесного томления?!



 
 
 

Слава те! Впереди слабо засветился прямоугольник, на
котором возникло светлое видение большого белого хра-
ма, который был странно выпуклым, несколько даже пуза-
тым, – наверное, благодаря увеличительному стеклу. Леля
даже фыркнула от смеха! Потом храм задергался и поехал
вправо, а слева на его место вдвинулась очередная картинка,
на которой изображен был огромный слон. Ну, слону при-
стало быть пузатым, поэтому вид его не вызывал насмешки.
Затем явилось изображение полуголого и тоже пузатого че-
ловека в тюрбане, с дудкой в руках. Перед человеком изо-
гнулась в виде вопросительного знака змея. Картинка нача-
ла сдвигаться, предоставляя место другой, да вдруг застряла
и задергалась. Видимо, хозяин аттракциона пытался ее вы-
тащить, да не мог. Нарисованная змея извивалась почти как
живая. Леля слабо пискнула и еще тесней прижалась к Эри-
ку. Его словно огнем пронзило: вообразилась теперь уже не
какая-нибудь Нана или Зизи, а Леля в одежках Нана или Зи-
зи… в смысле, без одежек…

– Леля… вы… Ольга Валерьяновна… – прохрипел Эрик.
Он сам не соображал, что говорит. Вообще не надо было

говорить! Надо было действовать!
Он повернул голову – и оказалось, что Леля в это мгнове-

ние тоже повернула голову. Их губы сошлись – и тотчас, без
малейшего промедления, приникли друг к другу в жадном
поцелуе. То есть жадно впивался именно Эрик, а Леля про-
сто подставляла ему свой невинный ротик, однако ее слабые



 
 
 

стоны, звучавшие в унисон его страстным, давали ему по-
нять, что ей, пожалуй, приятны эти поцелуи, а может быть,
даже и весьма, а то и чертовски!

Губы ее в самом деле были сладки – не обманул продавец
леденцов!

– Великодушно извините, господа! – вдруг загремело над
головами целующихся, подобно гласу тех труб бараньих, в
которые вострубят архангелы Михаил и Гавриил, призывая
грешников на Страшный суд, и наши юные грешники от-
прянули друг от друга, насколько позволяла ширина, вернее,
ужина кресла.

– Христа ради, простите! – продолжали греметь «рога ба-
раньи», и Эрик не тотчас сообразил, что это всего лишь го-
лос шушеры. – Заминочка вышла. Вы еще чуток посидите в
темноте, подождите, я картиночку поправлю… или, возмож-
но, желаете, чтобы я покрывало снял?

– Нет! – разом вскрикнули Эрик и Леля – и снова соеди-
нили уста свои в поцелуе, как выразился бы какой-нибудь,
к примеру, Пушкин, доведись ему описывать сию ситуацию
(надо сказать, что о Пушкине Эрик слышал лишь то, что был
оный стихоплетом и знатоком по части плотских утех, поэто-
му его имя и пришло в конногвардейскую голову). А тем вре-
менем поцелуй, сопровождаемый также и объятиями, пыл-
кость коих сурово регулировалась рамками кресла, длился,
и длился, и продолжался неведомо сколько, пока вдруг «рога
бараньи» не вострубили вновь:



 
 
 

– Готово! Можно снова глядеть!
Губы разомкнулись, головы отвернулись друг от дру-

га, глаза обратились на движение пузатых картинок. Эрик,
впрочем, ничего не видел, волны взбаламученной крови за-
стилали зрение.

Ах, какие у нее губы, какой нежный стан, какие упругие
груди… Где там помятым, залапанным мими-зизи-нанаш-
кам! Век бы ее ласкать, век бы ею обладать!

Вот явиться к ее родителям и сделать предложение!
И тут же им овладело привычное уныние. Явиться-то он

явится, но ведь совсем даже не факт, что его предложение
будет благосклонно принято. Что с того, что они с Лелей лю-
бят друг друга! То и дело, там и сям, и от старых, и от моло-
дых можно слышать обветшалые, но все еще вполне жизне-
стойкие рассуждения о том, что любовь – это одно, а жизнь
– другое, что от браков по любви нет никакого толку, что
они скоро разрушаются и делают мужа и жену несчастными,
в то время как разумный и трезвый расчет способен обес-
печить надежную и взаимовыгодную семейную жизнь. Нет,
Лелю ему не отдадут. И его родители будут против…

И Эрик Пистолькорс погрузился в пучину уныния отто-
го, что счастье для него невозможно, что другому достанет-
ся прелесть и очарование Лелиной юности, сладость ее губ,
упругость ее грудей, что другой сорвет цветок ее, с позволе-
ния сказать, невинности…

– Эрик, вы любите стихи? – спросила вдруг Леля.



 
 
 

– Чего-с? – печально выдавил он, вырываясь из плена сво-
их тяжких размышлений. – Ах, стихи! Пушкина… конечно!

До чего кстати Пушкин пришел на ум, до чего кстати!
– И я очень люблю стихи, – прошептала она. – Хотите,

прочитаю одно?
И, не дожидаясь ответа (видимо, понимая, что слово

«нет» прозвучать никак не может!), заговорила очень тихо,
почти шепотом, но как-то так, что каждое слово проникало
в сердце Эрика:

Я не могу забыть то чудное мгновенье,
Когда впервые я увиделась с тобой!
В тебе мои мечты, надежды, вдохновенье,
Отныне жизнь моя наполнена тобой!
В тебе, мой друг, еще сильно стесненье,
Условности не можешь позабыть,
Но лик твой выдает твое смятенье,
И сердцу твоему уж хочется любить!
И я люблю тебя! Я так тебя согрею!
В объятиях моих ты сразу оживешь.
Ты сжалишься тогда над нежностью моею
И больше, может быть, меня не оттолкнешь!

Эрику показалось немного странным, что Пушкин напи-
сал сие стихотворение от имени дамы. А может, это вовсе
никакой не Пушкин?

– И кто автор сих чудных строк? – вежливо осведомился



 
 
 

он и так и вздрогнул, услышав ответ:
– Это мои стихи!
Конечно! Как он мог забыть про Лелино увлечение всяки-

ми искусствами! Когда они познакомились – а это случилось
на вечеринке в честь дня ангела Манечки Стерлиговой, Ле-
линой гимназической подруги и дочери господина полков-
ника! – Леля читала в Манину честь какую-то стихотворную
безделку, очень забавную… конечно, Эрик больше смотрел
на чтицу, чем внимал рифмованным глупостям, но все же
забывать такое не стоило!

– Я так и думал, – соврал он. – А когда вы их написали?
– Помните именины Мани Стерлиговой?
– Вот это да, – простодушно обрадовался Эрик, – я как

раз это вспомнил, мы ведь там с вами и познакомились!
И замер, пораженный внезапной мыслью. В стихах была

эта строчка… «Я не могу забыть то чудное мгновенье, когда
впервые я увиделась с тобой!» Какое мгновенье Леля име-
ет в виду?.. Впрочем, эта мысль показалась конногвардейцу
слишком смелой, и он побоялся дать ей волю.

– А вы не предполагаете, – осторожно спросила Леля, –
кому эти стихи посвящены?

Его так и пронзило догадкой, счастливой догадкой!
Господи! Да неужели!
– Леля… Ольга Валерьяновна!.. – пролепетал он, снова

поворачиваясь к ней и приникая губами к ее губам.
Они даже не заметили, как черный занавес с них пополз,



 
 
 

и вновь ударил громовым раскатом голос шушеры:
– Ну как, господа? Вам понравилось?
Они отшатнулись друг от друга, едва не свалив кресло,

вскочили в панике.
Шушера поглядел, как Эрик торопливо нахлобучивает

шляпу, а Леля покрывается платочком, окинул взором их
пунцовые от смущения физиономии и припухшие губы де-
вушки – и констатировал:

– Вижу, что да!
Эрик косился на Лелю – она отводила глаза и все поправ-

ляла, поправляла свой платочек – и понимал, что времени
для сомнений у него больше нет. Мало того, что они целова-
лись, – посторонний человек видел их целующимися, и ни-
какой роли не играет, что это с точки зрения конногвардейца
и не человек никакой вовсе, а так… шушера! Леля скомпро-
метирована… теперь никакие посторонние соображения не
имеют значения. Теперь благородный человек должен посту-
пить однозначно: сделать предложение. И, невзирая на про-
тесты родителей, стоять на своем.

–  Ольга Валерьяновна,  – произнес Эрик, становясь во
фрунт, – прошу вашей руки и сердца. Согласны ли вы стать
моей женой?

– Да, – пробормотала Леля, – да, я согласна! Теперь мое
сердце в ваших руках! Но ах, как все это неожиданно!..

Ну наконец-то можно было поцеловаться без всякого
стеснения, невзирая даже на шушеру!



 
 
 

Между тем шушера прижмурил один глаз. Вчера на яр-
марку пришла девушка со светло-русой косой, одетая в ро-
зовое платьице и беленький платочек, и дала ему целковый
с условием, что, когда появится другая девушка в этом же
самом платье, он оставит ее с ее кавалером под черным по-
крывалом самое малое на четверть часа. А потом покрывало
внезапно сдернет.

Тертый калач немедля понял, для чего сие потребовалось.
И сейчас благосклонно кивал, наблюдая и успех предприя-
тия, и справедливость своих догадок.

В почти непереносимом ощущении счастья шли они с яр-
марки. Эрик, на руку которого опиралась Леля, уже не отто-
пыривал целомудренно локоть, а напротив, прижимал его к
боку девушки как можно крепче. Он знал, что сделает теперь
все, чтобы ускорить их свадьбу и получить законные права
прижиматься к ней не только локтем, и не мог понимать, по-
чему не сделал предложения раньше, почему был так нере-
шителен. Как он мог сомневаться в себе? Как мог не заме-
чать, что Леля влюбилась в него с первого взгляда? Иначе
разве она написала бы такие стихи? Ах, как чудесно, чудесно
складывается жизнь!

Теперь поскорей явиться к ее родителям – и…
В это мгновение всадник в форме гусара лейб-гвардии

Гродненского полка – в темно-зеленом доломане 5, расши-
5 Доломан – короткая (до пояса) однобортная гусарская куртка со стоячим во-



 
 
 

том серебряными шнурами, в малиновых, с серебряными
лампасами, чакчирах6 и сверкающих ботиках7, пронесся ми-
мо, круто заносясь, почти ложась на поворотах, и на миг
очутился так близко от Эрика и Лели, что бок его карего
коня8, зеркально блеснув, оказался почти рядом с ними…
Копыто чиркнуло по мостовой, высекло искры… Всадник
успел оглянуться, из-под козырька кивера блеснул яркий
глаз, сверкнули белые зубы в удалой улыбке, а потом вдруг
на полном скаку он спрыгнул с коня, пролетел по воздуху
вслед за ним, держась за седло и гриву, и легко, словно без
малейшего усилия, вновь вспорхнул в седло. Вслед за ним
пронеслись еще четыре всадника в такой же форме, горяча
коней и не без усилий пытаясь повторить тот же лихой трюк,
который первый наездник совершил как бы невзначай, слов-
но играючи (отчего один из его эпигонов едва не свалился
наземь, не тотчас попав в седло), – и исчезли так же внезап-
но, как появились.

Леля зачарованно уставилась им вслед:

ротником, расшитая на груди у офицеров золоченой или серебряной шнуровкой
(согласно присвоенному полку цвету «приборного металла»).

6 Чакчиры – гусарские штаны прямого покроя со штрипками внизу. Чакчиры
заправляются в ботики. Цвет чакчир был различный в каждом полку. По боко-
вым швам вшивали узкие лампасы из золотого или серебряного галуна. Чакчиры
считали элементом парадной формы. Иногда на них или вместо них надевали
рейтузы со штрипками, но их не заправляли, а носили поверх ботиков.

7 Ботики – низкие, чуть выше середины икр, узкие сапоги.
8 Каряя масть – вороная с темно-бурым отливом.



 
 
 

– Кто это?
– Великий князь Павел Александрович, шеф гродненских

гусар, со свитой, – ответил Эрик, с долей ревности ловя от-
светы восхищения, которые долго еще не гасли в Лелиных
глазах, и давая себе слово непременно научиться таким воль-
тижерским уловкам и продемонстрировать их невесте.

…Вот так судьба порою высвечивает перед нами неким
таинственным образом грядущие события или хотя бы да-
ет на них намек, но человек слишком озабочен настоящим,
чтобы своевременно заглянуть в будущее!

 
* * *

 
– Да ты спятила, женщина? – вскричал Вилли, падая на

пол. И взвизгнул от боли – несмотря на то, что пол его спаль-
ни был устлан коврами, ударился он очень чувствительно,
причем именно локтем левой – увечной – руки. – Ты спя-
тила, дура?! Ты столкнула меня с кровати… меня… Пошла
вон, и чтоб я тебя больше не видел!

– Не волнуйся, я и сама не вернусь, недоносок! – проши-
пела Амалия, вскакивая с кровати и запахиваясь в пенью-
ар. – Мне надоело быть vase de nuit9, в который ты излива-
ешься, думая о другой!

9 Ночной горшок (франц.).



 
 
 

Вилли опешил:
– Что, опять?.. Снова? Но я же… я старался…
– Старался он! – взвизгнула Амалия, поворачиваясь так

резко, что каблуки ее изящных туфель без задников зары-
лись в ворс ковра, и она едва не упала. – Ты наяривал, да, но
не меня! Ты засаживал, да, но не мне! Ты оттопыривал мох-
натку, да, но не мою. Ты сношался, да, но не со мной! Под
тобой лежала я, да, но терся ты не об меня, а по-прежнему о
свою Спящую красавицу, вернее, об эту сонную гессенскую
муху! О свою гемофиличку!

–  Ты соображаешь, что говоришь?!  – заорал Вилли
так, что вопль его достиг самых отдаленных уголков burg
Hohenzollern, замка Гогенцоллернов, и слуги повыскакивали
из своих комнат и начали собираться к покоям принца.

Но им не удалось услышать ничего, потому что у Вилли
от крика оказался сорван голос, и он мог только шептать, а
Амалия от ярости шипела, как змея, и поэтому все, что было
сказано, так и осталось между ними.

– Ты соображаешь, что говоришь? – хрипел Вилли.
– Конечно, еще бы! – шипела Амалия. – И я говорю прав-

ду! Помнишь сказку про Спящую красавицу? Она уколола
палец – и умерла. А ты знаешь, как умер Фрицци, брат твоей
ненаглядной Эллы? Ты знаешь?

– Ну, он вроде бы выпал из окна и расшибся насмерть… –
пробормотал Вилли. – А что, не так?

– Так-то оно так, – буркнула Амалия, – но все же не совсем



 
 
 

так!

…Второму сыну великого герцога Людвига и Алисы было
три года. Все случилось так внезапно! Разыгравшись, Фриц-
ци вбежал в спальню матери. Алиса играла на рояле – она
была великолепной музыкантшей, о ее исполнении вдвоем с
Иоганном Брамсом его «Венгерских танцев» ходили леген-
ды, музыка всегда оставалась самой большой страстью Али-
синой жизни! – не что иное, как «Похоронный марш» Шо-
пена. Душа ее была обуреваема очередным приступом боли
и печали – не то реальными, не выдуманными. Музыка не
понравилась Фрицци, он споткнулся, побежал вперед… И с
разбега ткнулся в высокое французское окно, которое начи-
налось чуть выше пола и заканчивалось чуть ниже потолка.
Окно оказалось не заперто, створки распахнулись – и Фриц-
ци с высоты третьего этажа упал на каменные ступени лест-
ницы, на которую выходило окно.

Он не слишком пострадал при падении, на теле осталось
только несколько ран… Однако к вечеру мальчик умер, по-
тому что остановить кровотечение оказалось невозможно.

–  …Ты же знаешь – Виктория Саксен-Кобург-Зааль-
фельдская, мать английской королевы, принесла заразу в
кровь своих детей, – продолжала Амалия. – И она переда-
лась внукам.

– Но мой дядя Эдуард, наследник английского престола,



 
 
 

здоров! – возразил Вилли.
–  Вспомни твоего дядюшку Леопольда, который умер,

упав с лестницы! – фыркнула Амалия.
– Но брат Эллы, Эрни, недавно упал на охоте, расшибся –

и с ним ничего не произошло! – упрямо твердил Вилли.
– Значит, ему повезло. Значит, всю заразу принял на се-

бя бедный Фрицци. Но кто-то из сестер Эллы – Ирена, Вик-
тория, малышка Аликс или она сама – передаст гемофилию
своему потомству. И ты готов рисковать, рожая детей от жен-
щины, в крови которой, возможно, гнездится страшная за-
раза? – в упор посмотрела на него Амалия. – Неужели ты не
способен сейчас рассуждать не просто как похотливый маль-
чишка, а как будущий король? Ты не имеешь права ставить
под угрозу будущее своей семьи и своей страны!

Вилли плашмя упал на кровать. Амалия наконец вытащи-
ла свой каблук из ворса ковра и двинулась было к двери, и
Вилли слабо похлопал по кровати рядом с собой:

– Не уходи! Вернись, Амалия, мне…
Он чуть не сказал: «Мне страшно!» – но все же не ска-

зал. Однако Амалия поняла. Она с жалостью поглядела на
принца… Конечно, он еще мальчик, глупый мальчик, кото-
рый впервые задумался о том, какой ужас может сулить ему
будущее. Разве не кошмар – годы и годы, например, ждать
рождения сына, потом наконец взять на руки этого младенца
– и узнать, что отныне вся твоя жизнь будет затемнена стра-
хом за него. Вот он играет, веселится, вот он бежит… А что,



 
 
 

если упадет?!
Вилли дрожал крупной дрожью, и Амалия прилегла ря-

дом, натянула на них обоих одеяло.
– Тише, мой хороший, успокойся! Я здесь.
– Как ты думаешь, она знает? – пробормотал Вилли.
–  Может быть,  – вздохнула Амалия.  – Наверное… она

ведь знает, отчего умер ее брат.
– Боже мой, да как же эти гессенские девчонки могут меч-

тать о женихах, о семьях, о детях, если они… – Вилли за-
дрожал и тесней прижался к Амалии. – А как ты думаешь,
может быть, Элла именно потому отказывала мне, что знала
об этом? Если так… получается, она спасала меня?

Амалия искоса поглядела на своего любовника. Еще не
хватало, чтобы его вожделение к Элле окрасилось восхище-
нием ее жертвенностью!

– Ты слишком хорошо думаешь об этой девчонке, – бурк-
нула она. – Ты ей просто не по душе. Наверняка она счита-
ет, что ты недостаточно хорош для нее, мой славный Вилли.
Она то мечтает уйти в монастырь, то…

Амалия прикусила язычок. Она не слишком-то доверя-
ла сплетням. И хотя подкупленная ею одна из горничных
Гессен-Дармштадтской семьи порою приносила интересные
сведения о странных привычках Эллы, и среди этих привы-
чек были такие, которые могли показаться странными, ес-
ли не отталкивающими, Амалия все же боялась рассказать
об этом Вилли. Он начнет болтать языком, еще разразится



 
 
 

скандал… И если герцог Людвиг упрекнет принца в том, что
он распускает дурные слухи о его дочери, Вилли без коле-
баний разболтает, какая сорока принесла ему на хвосте эти
сплетни. И все грехи падут на бедную голову Амалии Клопп.
А ведь Амалия еще не готова к тому, чтобы оказаться из-
гнанной за пределы Прусского королевства. Сначала она на-
меревалась собрать побольше денег. Одинокой женщине не
на кого рассчитывать, кроме себя. Амалия не собиралась вы-
ходить замуж. Мужчины ей до смерти надоели! Она хочет
жить одна, делать то, что ей заблагорассудится, не связывать-
ся ни с кем, никому не подчиняться. Но свобода – очень до-
рогая игрушка. Пока что она не по карману Амалии Клопп.
Еще бы лет пять продержаться рядом с Вилли… При прочих
своих недостатках он совершенно не скуп. Конечно, Амалия
уже собрала кое-какие средства; к тому же она предприняла
некоторые шаги, чтобы обеспечить свое будущее, если Вил-
ли вдруг раньше захочет от нее избавиться. Он совсем недав-
но подарил любовнице свой портрет с очень смелой, мож-
но сказать, рискованной надписью. Кроме того, она хранит
несколько его любовных посланий… Если Вилли когда-ни-
будь спохватится и решит вернуть портрет и письма, ему
придется выложить кругленькую сумму, вернее, помесячно
выкладывать такие суммы, чтобы Амалия держала язык за
зубами и не делилась воспоминаниями о тех временах, ко-
гда она просвещала наследника прусского престола. Но это



 
 
 

– дело будущего10.
А пока следует быть осторожной и остановиться на пути

разоблачений малышки Эллы. Хотя… хотя, конечно, очень
интересно было бы посмотреть на выражение лица Вилли,
если бы он узнал, почему все-таки Элла не подпускает к себе
горничных, когда моется…

 
* * *

 
Свадьба Эрика Пистолькорса и Лели Карнович стала од-

ним из тех событий, которые внешне кажутся блестящими и
радостными, однако блеск и радость – не более чем мишура,
приклеенная к рубищу повседневности, к тому же прикле-
енная плохо. Ей предшествовали бурные беседы родителей с
детьми (в смысле, родителей Эрика – с ним, а родителей Ле-
ли – с ней). Все беседы сводились к тому, что и тот и другая
могут сделать гораздо более блестящие и выгодные партии.
Но и Леля, и Эрик даже слышать не желали ни о ком другом.
И родственникам пришлось смириться.

Их обвенчали в Соборе во имя Преображения Господня
Всей гвардии, где исстари предпочитали венчаться все во-

10 Это исторический факт – Амалия (иногда ее называют Эмили) Клопп до
конца жизни (она умерла в 1893 году) жила на средства, которые ей выплачивала
германская казна по приказу императора, опасавшегося ее шантажа с этой зло-
счастной фотографией и записками. Что именно там было написано, так и оста-
лось тайной, ибо сии материалы оказались, по завещанию Амалии, уничтожены
ее нотариусом немедленно после ее смерти. (Прим. автора.)



 
 
 

енные и особенно – конногвардейцы. А потом молодые отъ-
ехали на снятую на Гороховой улице новую квартиру в до-
ходном доме Жеребцовой. Пистолькорс, само собой, должен
был являться в свой конногвардейский полк, расположен-
ный неподалеку, а Леля собиралась вести жизнь светской да-
мы – замужней и самостоятельной.

Сказать совсем честно, начало семейной жизни Лелю
страшно разочаровало. После сладостных поцелуев под чер-
ным покрывалом она ждала столь же сладостного продолже-
ния, но оказалось, что правы те женщины, которые уверяют,
что брачная постель доставляет удовольствие только мужчи-
нам, а женщине приходится лишь проявлять покорность и
терпение. И никакого блаженства…

Ах, недаром все романы оканчиваются свадьбой. В самом
деле – а о чем еще писать?! Но ведь это ложь преизрядная,
потому что романы изображают свадьбу некими вратами в
счастье, а, оказывается, она ведет лишь к горькому разоча-
рованию. Боль, скука, стыд…

Это что касается ночи. А вот новая дневная роль Леле
в первое время очень понравилась. Обустраивать – самой,
по своему вкусу, без диктата матери! – семейное гнездыш-
ко, наводить в нем уют и красоту, ездить по модным мага-
зинам и лавкам, покупая какие-нибудь нарядные, хорошень-
кие вещички… обворожительные занятия! На этой почве
Леля даже вновь сдружилась с сестрой – Любочкой Голови-
ной, с которой раньше имела довольно прохладные отноше-



 
 
 

ния. Но Любочка была великим знатоком гостинодворских
лавок, а также магазинов Гвардейского общества и Невского
проспекта, и это оказалось необыкновенно важным плюсом
в глазах Лели. Так что теперь Люба с удовольствием водила
по магазинам молоденькую восторженную сестру. Обе они
любили задерживаться на Невском дотемна и любоваться чу-
дом техники – дуговыми электрическими фонарями. Осве-
щен, впрочем, был тогда не весь проспект: лишь от Боль-
шой Морской улицы до Аничкова моста. Рассказывали, что
найти свободное место для постройки электростанции было
непросто. Наконец установили две – на баржах у Полицей-
ского и Аничкова мостов. Однако силы тех электростанций
хватило лишь на то, чтобы осветить один участочек Невско-
го. Ходили слухи, что во дворе дома № 27 будет сооружена
третья электростанция, так что скоро весь Невский проспект
зальется электрическим светом.

Но в основном город освещался газом. Фонарщики с лест-
ницами бегали от столба к столбу, ловко поднимались по ле-
гоньким лесенкам, которые носили с собой, к фонарю и за-
жигали его. На Гороховой, где поселились Пистолькорсы, и
на Кирочной, где жили Головины, было газовое освещение,
но стоило свернуть за угол, в проулок, как кругом разносил-
ся стойкий запах керосина: здесь все еще стояли керосино-
вые фонари на старых, невзрачных столбах, вокруг которых
утром и вечером мельтешили фонарщики с ручными тележ-
ками. Утром лампы снимали и увозили, вечером привозили



 
 
 

снова, заправленные керосином…
После магазинов дамы катались по набережной Невы или

заходили в маленькие и прелестные английские кафе, любу-
ясь оттуда, как важно движется по Невскому конка, наблю-
дая, как вырастают старые двухэтажные здания, которые те-
перь надстраивали до четырех или даже пяти этажей. Если
приходило в голову погулять в Летнем саду или в Тавриче-
ском – в той его части, которая протянулась вдоль Потем-
кинской улицы (туда пускали только за деньги, это был сад
для «чистой» публики), они непременно пили там модный
лактобициллин – простоквашу, изобретенную профессором
Мечниковым. Несмотря на моду, желающих ее пить было
еще мало, но Любочка, чей муж, Головин, был знаком с про-
фессором, считала своим долгом поддерживать всякие нова-
ции, особенно bons, как говорят французы, то есть полезные
для здоровья.

Впрочем, очень скоро сестры перестали появляться вдво-
ем и на Невском, и в Гостином дворе, и в Таврическом саду.
Нет, они не рассорились, и охота разыгрывать из себя хозяй-
ку дома у Лели не остыла. Все объяснилось просто – она по-
чувствовала себя беременной, да как почувствовала! Ее бес-
престанно тошнило, она то и дело падала в обморок, и вер-
ная Анюта не отходила от нее ни на шаг в самом буквальном
смысле, ежеминутно готовясь подхватить молодую женщи-
ну, которая, чуть что, лишалась чувств. Знакомые дамы – а
заодно с ними и пользовавший Лелю доктор – сулили ей ско-



 
 
 

рое избавление от недомогания – дескать, после трех меся-
цев беременности все пройдет, как будто и не было! – одна-
ко минули три месяца, и четыре, и пять, а улучшения не на-
ступало. Леля по большей части лежала на кровати, изредка
свешиваясь с нее, а проворная Анюта в эту минуту спешила
подсунуть ей умывальный таз.

Леля даже не хотела смотреть на себя в зеркало. А что
она могла там увидеть? Отекшую физиономию, покрытую
красными точками порванных в рвотной натуге сосудиков, с
опухшими губами, мешками под глазами и мутными от слез
глазами. Она презирала себя, но не могла найти силы, что-
бы привести себя в порядок хотя бы к возвращению мужа.
Ощущение не просто постоянной тошноты, но и постоян-
ной готовности к рвоте не проходило, и ожидание рождения
ребенка превратилось для нее как бы в ожидание оконча-
ния срока каторги. Иногда в ее затуманенном мозгу всплы-
вала картина того солнечного дня, проведенного на ярмар-
ке. Как ни странно, больше ей почти нечего было вспомнить
– из того времени, которое она провела вместе с Эриком.
Даже свадьбу в памяти словно бы пеленой затянуло, соб-
ственную свадьбу! А известие о том, что брат государя, вели-
кий князь Сергей Александрович, привез в Россию невесту,
Элизабет Гессен-Дармштадтскую, что сыграна пышная, вол-
шебная свадьба, что для молодых куплен дворец Белосель-
ских-Белозерских на Невском проспекте, там, где проспект
этот пересекается с набережной реки Фонтанки, что дворец



 
 
 

теперь называется Сергиевским… это известие, которым в
июле жил весь Петербург, вообще словно бы мимо Лелиных
ушей пролетело.

Сестра Люба пыталась рассказать о роскошном свадебном
торжестве, о туалете невесты, о том фуроре, который произ-
вела в Петербурге ее красота, но Леля ничего не слышала.
Для нее ничего не существовало, кроме собственных стра-
даний.

«Ох, Господи! Скорей бы все это кончилось…» – теперь
эти слова были ее молитвой. И даже родовые муки сопро-
вождались почти постоянной борьбой с тошнотой, Леля на-
ходилась в полусознании и была несказанно изумлена, когда
ей сообщили, что родился сын.

Эрик, который явился поздравить жену, сообщил, что ре-
шил назвать ребенка Дмитрием. В честь своего деда, которо-
му был обязан своим воспитанием. Ибо именно дед настоял
на том, чтобы Эрик выбрал военную карьеру, и вообще – де-
довыми связями он был записан в Конногвардейский полк.

– Но как же так, – пролепетала Леля, – мы даже ничего не
обсудили, ни о чем не говорили… имя выбирают вместе…

– Душенька, – ответил Эрик, снисходительно приподни-
мая брови, – ну как же было возможно что-то с вами обсу-
дить, когда вы находились в таком ужасном состоянии?

Леля устало закрыла глаза. Ну ладно, Дмитрий так Дмит-
рий, это прекрасное имя… Только странно, что Эрик начал
снова разговаривать с ней на «вы».



 
 
 

Она долго приходила в себя после родов и не хотела ни
принимать гостей, ни даже видеться с мужем. Леля обожала
сына, однако больше иметь детей ей пока не хотелось. На
счастье, полк Эрика был на маневрах.

Постепенно Леля снова начала выезжать. Сестра застави-
ла ее побывать в театре, однако Леля чувствовала себя слиш-
ком разбитой, чтобы получать удовольствие хоть от чего-ни-
будь, даже от веселого представления, которое ей нужно бы-
ло всего лишь созерцать.

Она равнодушно смотрела, как блистательная Екатерина
Вазем, которая в тот день прощалась со сценой, станцевала
свои знаменитые «Дочь фараона», «Камарго» и «Пахиту».

– Да что ты как спишь на ходу?! – сердито воскликнула
сестра, отчасти даже обиженная тем, что Леля не оценила ее
хлопот: в этот вечер в Мариинке собрался весь свет, царская
ложа тоже была полна, великая княгиня Елизавета Федоров-
на блистала красотой, все взоры были устремлены на нее…
Легко ли было раздобыть ложу в театр?!

Спишь на ходу? Леля не обиделась. Она и в самом де-
ле чувствовала, что больше всего на свете хочет спать. Хоть
она и не кормила Митеньку, хоть и был он окружен заботой
и хлопотами нянек, а все же малое дитя, да и последствия
беременности продолжали сказываться. Именно поэтому са-
мым любимым занятием Лели был в это время сон.
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