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Аннотация
Владлен Терентьевич Логинов – доктор исторических наук,

автор более четырехсот научных работ по русской истории,
один из самых известных исследователей биографии Владимира
Ульянова (Ленина).

В своей книге В.Т. Логинов рассказывает о раннем этапе
жизни В.И. Ленина: о  его родителях, детстве, юности, о
выборе жизненного пути, начале политической деятельности.
Главный вопрос, на который отвечает В. Логинов,  – каким
образом формировался характер будущего вождя революции,
руководителя России в один из самых тяжелых моментов
ее истории. Необыкновенная сила воли, влияние на людей,
нацеленность на успех, умение подчинить себе ситуацию,  –



 
 
 

всё это становится отличительными чертами Ленина именно в
молодые годы.

Автор вводит в оборот новые источники, не использованные
ранее документы, воспоминания, привлекает обширную
литературу русского зарубежья.
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Какого цвета глаза у Ленина?

(Вместо предисловия)
 

В физиономистику давно уже никто не верит. Не зря, ви-
димо, говорят, что наиболее благообразной внешностью об-
ладают карточные шулеры… И все-таки каждый раз, знако-
мясь с человеком, всматриваешься в его лицо. Первое впе-
чатление может оказаться и очень точным, и очень обманчи-
вым. За заурядной внешностью можно не заметить гения, и
наоборот, за внешностью гения – заурядной посредственно-
сти.

Впервые встретив Ленина, Горький записал: «Я ожидал,
что Ленин не таков. Мне чего-то не хватало в нем. Картавит
и руки сунул куда-то под мышки, стоит фертом. И вообще,
весь – как-то слишком прост, не чувствуется в нем ничего
от «вождя»1.

Первое впечатление от внешности Ленина действительно
было таково. «Его невысокая фигура в обычном картузике, –
пишет Г. М. Кржижановский, – легко могла затеряться, не
бросаясь в глаза, в любом фабричном квартале. Приятное
смуглое лицо с несколько восточным оттенком – вот почти
все, что можно сказать о его внешнем облике. С такой же
легкостью, приодевшись в какой-нибудь армячок, Владимир

1 Воспоминания о Владимире Ильиче Ленине: В 5 т. М., 1969. Т. 2. С. 238.



 
 
 

Ильич мог затеряться в любой толпе волжских крестьян, –
было в его облике именно нечто как бы идущее непосред-
ственно от этих народных низов, как бы родное им по кро-
ви»2.

Любопытно, что спустя много лет Борис Пастернак, со-
всем по другому поводу, высказал мысль, довольно близкую
к словам Кржижановского: «Гений – не что иное, как редчай-
ший и крупнейший представитель породы обыкновенных,

рядовых людей времени, ее бессмертное выражение. Ге-
ний ближе к этому обыкновенному человеку, сродни ему,
чем к разновидностям людей необыкновенных… Гений –
это количественный полюс качественно однородного челове-
чества. Дистанция между гением и обыкновенным челове-
ком воображаема, вернее, ее нет. Но в эту воображаемую
и несуществующую дистанцию набивается много «интерес-
ных» людей, выдумавших длинные волосы… и бархатные
куртки. Они-то (если допустить, что они исторически суще-
ствуют) и есть явление посредственности. Если гений кому
и противостоит, то не толпе, а этой среде…»3

Вот, казалось бы, и найден тот угол зрения, который даст
возможность подойти к анализу этой сложной исторической
личности. Но стоит лишь напомнить, что старый большевик
академик Кржижановский был не только горячим сторонни-
ком Ленина, но и близким его другом, как станет очевидной

2 Там же. С. 10.
3 Литературное обозрение. 1978. № 4. С. 105.



 
 
 

шаткость самой исходной позиции.
Потому что человек, не принимающий революцию, а ста-

ло быть, и Ленина, увидит и саму внешность его совсем дру-
гими глазами. Таким человеком был, например, писатель
Александр Иванович Куприн. 26 декабря 1918 года он вме-
сте с журналистом О. Л. Леонидовым побывал на приеме
у Ленина, а в феврале 1921 года, будучи уже в эмиграции,
опубликовал в Париже свой очерк «Моментальная фотогра-
фия»…

Ленин, пишет он, «маленького роста, широкоплеч и сухо-
щав. Ни отталкивающего, ни воинственного, ни глубокомыс-
ленного нет в наружности Ленина. Есть скуластость и разрез
глаз вверх… Купол черепа обширен и высок, но далеко не
так преувеличенно, как это выходит в фотографических ра-
курсах… Остатки волос на висках, а также борода и усы до
сих пор свидетельствуют, что в молодости он был отчаянно,
огненно, красно-рыж. Руки у него большие и очень непри-
ятные…

На глаза его я засмотрелся… от природы они узки; кроме
того, у Ленина есть привычка щуриться, должно быть, вслед-
ствие скрываемой близорукости, и это вместе с быстрыми
взглядами исподлобья придает им выражение минутной рас-
косости и, пожалуй, хитрости. Но не эта особенность меня
поразила в них, а цвет их райков (глазной радужницы. – В.
Л.)…

Прошлым летом в Парижском зоологическом саду, уви-



 
 
 

дев золото-красные глаза обезьяны-лемура, я сказал себе
удовлетворенно: вот, наконец-то я нашел цвет ленинских
глаз! Разница, оказывается, только в том, что у лемура зрач-
ки большие, беспокойные, а у Ленина они точно проколы,
сделанные тоненькой иголкой, а из них точно выскакивают
синие искры»4.

Дело, конечно, не в том, что не был Ленин в молодости
«огненно, красно-рыж», а в том, что стал он для Куприна
фигурой знаковой, олицетворением ненавистной для него
«красной смуты» и потому-то даже ленинские глаза приоб-
рели у писателя якобы «золото-красный» тон.

Нынешние биографы Ленина возвели подобного рода по-
зицию в принцип и сделали его основополагающим. Д. Вол-
когонов так и заявил: «Говорить и писать о Ленине – это
прежде всего выразить свое отношение к ленинизму»5. По-
этому, если вас все-таки интересуют ленинские глаза, а не
«отношение к ленинизму», то придется пускаться в дальней-
шие самостоятельные розыски.

Вернемся к воспоминаниям Кржижановского: «Стоило
вглядеться в глаза Владимира Ильича, в эти необыкновен-
ные, пронизывающие, полные внутренней силы и энергии,
темно-темно-карие глаза, как вы начинали уже ощущать, что
перед вами человек отнюдь не обычного типа. Большинство

4 Цит. по: Волкогонов Д. Ленин. Политический портрет: В 2 кн. М., 1994. Кн.
1. С. 29–30.

5 Там же. С. 12.



 
 
 

портретов Владимира Ильича не в состоянии передать то-
го впечатления особой одаренности, которое быстро шло на
смену первым впечатлениям от его простой внешности…»6

Свои зарисовки оставил и А. В. Луначарский: «Особенно
прекрасным было его лицо, когда он был серьезен, несколь-
ко взволнован, пожалуй, чуточку рассержен. Вот тогда под
его крутым лбом глаза начинали сверкать необыкновенным
умом, напряженной мыслью. А что может быть прекраснее
глаз, говорящих об интенсивной работе мысли! И вместе с
тем все лицо его приобретало характер необыкновенной мо-
щи»7.

С Кржижановским все ясно… Но ведь и Луначарский не
сторонний наблюдатель, а самый горячий поклонник Лени-
на. А вот красивейшая женщина, известная в те времена пи-
сательница Ариадна Тыркова-Вильямс, гимназическая по-
друга Н. К. Крупской, одна из лидеров партии кадетов, ко-
торую называли «единственный мужчина в кадетском ЦК»,
приводит совсем иное мнение: «Злой человек, этот Ленин.
И глаза у него волчьи, злые»8.

Или другой пример… Василий Водовозов, о котором мы
еще не раз упомянем в последующих главах, и самарский
присяжный поверенный Григорий Клеменц были знакомы с

6 Воспоминания о Владимире Ильиче Ленине. Т. 2. С. 10–11.
7 Ленин всегда с нами. Воспоминания советских и зарубежных писателей. М.,

1969. С. 19.
8 Тыркова-Вильямс А. То, чего больше не будет. М., 1998. С. 343.



 
 
 

Лениным примерно в одно и то же время – в 1890–1892 го-
дах. И вот портрет, написанный Водовозовым в эмиграции в
1925 году: «Все лицо в целом поражало каким-то смешени-
ем ума и грубости, я сказал бы, какой-то животностью. Бро-
сался в глаза лоб – умный, но покатый. Мясистый нос. В. И.
был почти совершенно лысый в 21–22 года. Что-то упорное,
жестокое в этих чертах сочеталось с несомненным умом»9.

Вспомним и портрет, нарисованный Клеменцом в 1924
году: «Это был молодой человек небольшого роста, но креп-
кого сложения, со свежим румяным лицом, с едва проби-
вавшимися усами и бородкой – рыжеватого цвета – и слегка
вьющимися на голове волосами, тоже рыжеватыми. На вид
ему было не более 23 лет. Бросалась в глаза его большая го-
лова с большим белым лбом. Небольшие глаза его как будто
постоянно были прищурены, взгляд серьезный, вдумчивый
и пристальный. На тонких губах играла несколько ирониче-
ская, сдержанная улыбка…»10

И, судя по сохранившейся фотографии Владимира Улья-
нова, относящейся к 1891 году, на которой хорошо были
видны и отнюдь не «мясистый» нос, и совсем не «покатый»
лоб, и даже прическа, а не «лысина во всю голову», портрет
Клеменца достаточно точен. Ну а портрет Водовозова выпи-
сан им лишь для того, чтобы сделать общее заключение об

9 Водовозов В. Мое знакомство с Лениным // На чужой стороне. Прага, 1925.
№ 12. С. 175.

10 Коммуна. Самара, 1924. 24 апр.



 
 
 

«аморализме» облика Ленина, хотя тут же следует оговор-
ка: «Конкретных фактов, доказывающих аморализм Ленина,
относящихся ко времени моего знакомства, я не знаю…»

Так неужели же нет свидетелей объективных, которые во-
обще не знали – кто это и о ком идет речь?

Оказывается, есть…
Однажды, в 1904 году, Луначарский, только что познако-

мившись с Лениным, зашел вместе с ним в мастерскую из-
вестного скульптора Натана Аронсона.

«Владимир Ильич разделся,  – рассказывает Луначар-
ский, – и в своей обычной живой манере обошел большую
мастерскую, с любопытством, но без замечаний рассматри-
вая выставленные там гипсы, мраморы и бронзы… Аронсон
отвел меня в сторону.

– Кто это? – зашептал он мне на ухо…
– Это один друг…
Аронсон закивал своей пушистой головой:
– У него замечательная наружность.
– Да? – спросил я с изумлением, так как я был как раз

разочарован, и Ленин, которого я уже давно считал великим
человеком, показался мне при личной встрече слишком по-
хожим на среднего… хитроватого мужика.

– У него замечательнейшая голова, – говорил мне Арон-
сон, смотря на меня с возбуждением. – Не могли бы вы уго-
ворить его, чтобы он мне позировал? Я сделаю хоть малень-
кую медаль. Он мне очень может пригодиться, например,



 
 
 

для Сократа.
– Не думаю, что бы он согласился, – сказал я.
Тем не менее я рассказал об этом Ленину, о Сократе то-

же. Ленин буквально покатывался со смеху, закрывая лицо
руками»11. А прекрасная работа Аронсона – мраморная го-
лова Владимира Ильича – многие годы украшала Централь-
ный музей В. И. Ленина в Москве.

Однажды в беседе с молодым большевиком И. Ф. Попо-
вым, ставшим позднее писателем и драматургом, Ленин, го-
воря о Плеханове, употребил выражение «физическая си-
ла ума». «Что это такое, Владимир Ильич, физическая сила
ума? – спросил Попов. – Я не пойму». Ленин ответил: «А
вот вы можете ведь сразу увидеть и отличить в человеке фи-
зическую силу. Войдет человек, посмотрите на него, и види-
те: сильный физически… Так и у Плеханова ум. Вы только
взгляните на него, и увидите, что это сильнейший ум, кото-
рый все одолевает, все сразу взвешивает, во все проникает,
ничего не спрячешь от него. И чувствуешь, что это так же
объективно существует, как и физическая сила»12. Именно
такое впечатление на окружающих производил и сам Ленин.

И на этот случай у нас тоже есть вполне авторитетный и
«сторонний» свидетель…

Немецкий профессор О. Фёрстер, повидавший на своем
веку немало знаменитых пациентов, познакомился с Влади-

11 Луначарский А. В. Воспоминания и впечатления. М., 1968. С. 84–85.
12 Ленин всегда с нами. С. 94–95.



 
 
 

миром Ильичем в 20-е годы. «Всякий, не принимавший лич-
ного участия, – рассказывает он, – в великом деле Ленина,
попадал, как только сталкивался с ним, под магическое дей-
ствие его мощной личности… И мне довелось испытать на
себе прикосновение его сильного духа…

И теперь он стоит передо мной, как живой, со своей ко-
ренастой фигурой, со своими эластичными движениями, со
своим великолепным закругленным, как своды мощного зда-
ния, черепом; из его глаз, которые то широко раскрыты и
глядят спокойно и ясно, то полуприщурены, как будто бы
для того, чтобы лучше и точнее взять прицел на мир, всегда
лился искрящийся поток ума…

Его мимика отличалась сказочной живостью, всякая его
черта выдавала постоянную и интенсивную умственную дея-
тельность, а также глубочайшее внутреннее переживание»13.

Характеристики внешности Владимира Ильича, оставлен-
ные современниками, сложны и противоречивы. Но еще бо-
лее сложна другая проблема – рассказ о духовном облике Ле-
нина. «…Ни один портрет не даст подлинного физического
образа Владимира Ильича, не покажет его таким, каким он
был в действительности, тому, кто не знал и не видел его ни-
когда, – заметила как-то Л. А. Фотиева, наблюдавшая дн нс
ежедневно на протяжении многих лет. – Еще во много раз
труднее нарисовать духовный образ Ленина… Только общи-
ми силами, только коллективной работой лиц, близко знав-

13 Правда. 1925. 21 янв.



 
 
 

ших его, собирая все новые штрихи и новые детали его об-
лика, жизни и деятельности, можно создать этот образ»14.

Сегодня, хотя это и парадоксально звучит, мы знаем о Ле-
нине несравненно больше, чем его современники. Выпуще-
но 55 томов его Собрания сочинений, 40 томов «Ленинских
сборников», 14 томов «Декретов Советской власти», 12 то-
мов «Биографической хроники», сотни сборников воспоми-
наний. Во всех этих изданиях было опубликовано около 30
тысяч ленинских документов. И все-таки до недавнего вре-
мени примерно 6,5 тысячи оставались лежать в архиве. Из
них около 3 тысяч – официальные документы, лишь подпи-
санные Лениным. Около 2 тысяч – так называемые «марги-
налии» – пометки, подчеркивания на книгах, газетах, чужих
письмах и т. д. И все-таки около тысячи его писем, записок
и резолюций – весьма содержательны. Недавно опубликован
целый том такого рода наиболее интересных ленинских до-
кументов – более 400, считавшихся ранее «совершенно сек-
ретными»…

Но удивительное дело: чем больше этой литературы вы-
ходит в свет, тем острее становятся сами проблемы анализа
жизни и деятельности Ленина. На смену старым мифам при-
ходят новые. И дело тут не столько в «загадочности» его фи-
гуры, сколько в уже упомянутой излишней «политизации»
и авторов, и проблем.

В свое время, работая над «Государством и революцией»,
14 Фотиева Л. А. Из жизни В. И. Ленина. М., 1967. С. 136.



 
 
 

Ленин писал о Марксе и Энгельсе:
«Угнетающие классы при жизни великих революционе-

ров платили им постоянными преследованиями, встреча-
ли их учение самой дикой злобой, самой бешеной ненави-
стью, самым бесшабашным походом лжи и клеветы. После
их смерти делаются попытки превратить их в безвредные
иконы, так сказать, канонизировать их, предоставить извест-
ную славу их имени для «утешения» угнетенных классов и
для одурачения их, выхолащивая содержание революцион-
ного учения, притупляя его революционное острие, опош-
ляя его»15.

Та же судьба ждала Ленина…
На смену иконам Богоматери с младенцем и изображени-

ям государя императора с наследником, а то и рядом с ни-
ми, в «красных углах» российских изб появились портреты
Ленина. Образ его, как бы отделившись от реальной лично-
сти, становится своего рода символом новой эпохи, «новой
веры», борьбы бедных против богатых за справедливость. И
для миллионов он превращается в объект чуть ли не рели-
гиозного поклонения.

Вот почему в СССР любой серьезный государственный
акт, как и любой политический лидер, получали легитими-
зацию лишь при «благословении» его Лениным. И по табели
о рангах каждый лидер значился либо «верным учеником»,
либо «славным продолжателем» его дела. И кстати, вот поче-

15 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 33. С. 5, 6.



 
 
 

му искать корни проблем дня сегодняшнего в прошлых дея-
ниях Ленина по меньшей мере недобросовестно, ибо это уже
совсем другая история. Это то же самое, что винить Христа
в крестовых походах и кострах инквизиции, хотя и в том и в
другом случае клялись словом и именем Божиим.

«Когда временами в истории человечества, – размышлял
Кржижановский, – появляются люди, освещающие другим
дорогу жизни, как огненные столпы, и когда мы называем
таких людей гениальными, мы нередко оказываемся беспо-
мощными в попытках объяснить гениальность этих людей…
Приходится, по-видимому признать, что общее определение
гениальности – неправильно поставленная задача, что она
разрешима только в приложении к вполне определенному
случаю, причем по отношению к разным лицам мы будем
находить совершенно разные решения.

Если поставить задачу таким образом, то придется при-
знать необычайную трудность выявления во весь рост такой
громадной фигуры, какой был Владимир Ильич. Но я, – за-
ключает Кржижановский, – и не беру на себя ее решения, а
ограничиваюсь лишь подбором некоторого материала» 16.

Дать лишь «некоторый материал» для размышлений,
некоторые, может быть, малоизвестные, но важные дета-
ли биографии, «штрихи к портрету» великого Ленина – на
большее не претендует и эта книга…

И все-таки… Какого же цвета были глаза у Ленина и, мо-
16 Воспоминания о Владимире Ильиче Ленине. Т. 2. С. 9–10.



 
 
 

жет быть, действительно был он «огненно-рыж»?
Объективное свидетельство есть.
В 1895 году жандармские чины составили словесный

портрет лидера «Союза борьбы за освобождение рабочего
класса» Владимира Ульянова: «Рост 2 арш. 5'/г вершков
(166,7 см. – В. Л.), телосложение среднее, наружность про-
изводит впечатление приятное, волосы на голове и бровях ру-
сые, прямые, усах и бороде рыжеватые, глаза карие, средней
величины, голова круглая, средней величины, лоб высокий,
нос обыкновенный, лицо круглое, черты его правильные, рот
умеренный, подбородок круглый, уши средней величины» 17.

17 Красный архив. 1934. № 1(62). С. 139.



 
 
 

 
Глава 1

Начало пути
 
 

У корней родословного древа
 

«Биографическая хроника В. И. Ленина» начинается с за-
писи: «Апрель, 10 (22).

Родился Владимир Ильич Ульянов (Ленин).
Отец Владимира Ильича – Илья Николаевич Ульянов был

в то время инспектором, а затем – директором народных
училищ Симбирской губернии. Он происходил из бедных
мещан города Астрахани. Его отец ранее был крепостным
крестьянином.

Мать Ленина – Мария Александровна была дочерью врача
А. Д. Бланка».

Любопытно, что сам Ленин многих деталей своей родо-
словной не знал. В их семье, как и в семьях других «разно-
чинцев», было как-то не принято копаться в своих «генеало-
гических корнях». Это уж потом, после смерти Владимира
Ильича, когда интерес к подобного рода проблемам стал рас-
ти, этими изысканиями занялись его сестры. Поэтому, когда
в 1922 году Ленин получил подробную анкету партпереписи,
на вопрос о роде занятий деда с отцовской стороны искрен-



 
 
 

не ответил: «Не знаю»18.
Дед, прадед и прапрадед Ленина действительно были кре-

постными. Прапрадед – Никита Григорьевич Ульянин – ро-
дился в 1711 году. По ревизской сказке 1782 года он с семьей
младшего сына Феофана был записан как дворовый человек
помещицы села Андросова Сергачской округи Нижегород-
ского наместничества Марфы Семеновны Мякининой.

По той же ревизии его старший сын Василий Никитич
Ульянин, 1733 года рождения, с женой Анной Семионовной
и детьми Самойлой, Порфирием и Николаем проживали там
же, но числились дворовыми корнета Степана Михайловича
Брехова.

По ревизии 1795 года дед Ленина Николай Васильевич,
25 лет, холостой, поначалу проживал с матерью и братьями в
том же селе, но значились они уже дворовыми людьми под-
прапорщика Михаила Степановича Брехова.

Значиться он, конечно, значился, но в селе его уже не бы-
ло…

В Астраханском архиве хранится документ – «Списки
именные ожидаемых к причислению зашедших беглых из
разных губерний помещичьих крестьян», где под номером
223 записан «Николай Васильев сын Ульянин… Нижегород-
ской губернии, Сергачской округи, села Андросова, поме-
щика Степана Михайловича Брехова крестьянин. Отлучил-
ся в 1791 году». Беглым он был или отпущенным на оброк и

18 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 44. С. 510.



 
 
 

выкупившимся – точно неизвестно, но в 1799 году в Астра-
хани Николая Васильевича перевели в разряд государствен-
ных крестьян, а в 1808 году приняли в мещанское сословие,
в цех ремесленников-портных.

Сохранились и его приметы: «Ростом 2-х аршин и 6 верш-
ков (168,9 см. – В. Л.), волосы на голове, усы и борода свет-
ло-русые, лицом бел, чист, глаза карие…»19 Сопоставьте эти
приметы с полицейской справкой о Ленине, и вы увидите –
«в кого пошел» внук.

Избавившись от крепостной зависимости и став сво-
бодным человеком, Николай Васильевич сменил фамилию
«Ульянин» на «Ульянинов», а затем «Ульянов». Вскоре он
женился на дочери астраханского мещанина Алексея Лукья-
новича Смирнова – Анне Алексеевне, которая родилась в
1788 году и была моложе мужа на 18 лет.

Исходя из некоторых архивных документов, писательни-
ца Мариэтта Шагинян выдвинула версию, согласно которой
Анна Алексеевна – не родная дочь Смирнова, а крещеная
калмычка, вызволенная им из рабства и удочеренная якобы
лишь в марте 1825 года. Бесспорных доказательств этой вер-
сии нет, тем более что уже в 1812 году от этого брака родился
сын Александр, умерший 4 месяцев от роду, в 1819 году на
свет появился сын Василий, в 1821-м – дочь Мария, в 1823-

19 Правда. 1982. 2 ноября. Подробнее см.: Абрамова О., Бородулина Г., Колос-
кова Т. Между правдой и истиной (Об истории спекуляций вокруг родословия
В. И. Ленина). М., 1998. С. 78–79.



 
 
 

м – Феодосия и, наконец, в июле 1831 года, когда отцу было
уже за 60, – сын Илья.

Поселились они в Астрахани, у Волги, на так называе-
мой Косе, на бывшей Казачьей улице в двухэтажном доме
с кирпичным низом и деревянным верхом. Вместе с ними
всю жизнь проживала и сестра Анны Алексеевны – Татьяна
Алексеевна Смирнова, которую считали «крестной». И ко-
гда в 1837 году составляли списки рекрутского набора, ме-
щанин Николай Ульянов и сыновья его Василий и Илья зна-
чились в них – «коренного российского происхождения».

После смерти Николая Васильевича заботы по содержа-
нию семьи и воспитанию детей легли на старшего сына Васи-
лия Николаевича. Работая в ту пору приказчиком известной
в Астрахани фирмы «Братья Сапожниковы» и не обзаводясь
собственной семьей, он сумел обеспечить в доме не только
достаток, но и дал младшему Илье образование.

В 1850 году Илья Николаевич окончил с серебряной ме-
далью Астраханскую гимназию, поступил на физико-мате-
матический факультет Казанского университета, а в 1854 го-
ду успешно закончил его, получив звание «кандидат физи-
ко-математических наук» и право преподавания в средних
учебных заведениях. И хотя ему было предложено остаться
при кафедре для «усовершенствования в научной работе» –
и на этом настаивал знаменитый математик Н. И. Лобачев-
ский, – Илья Николаевич предпочел «карьеру» учителя.

Первым местом его работы – с 7 мая 1855 года – стал Дво-



 
 
 

рянский институт в Пензе. Служба шла успешно. Его утвер-
дили в должности старшего преподавателя математики стар-
ших классов, а в 1860 году наградили медалью «В память
войны 1853–1856 годов» и дали чин титулярного советника.

В июле 1860 года сюда же на должность инспектора Дво-
рянского института приехал Иван Дмитриевич Веретенни-
ков. Илья Николаевич подружился с ним и его женой, и в том
же году Анна Александровна Веретенникова (урожденная
Бланк) познакомила его с Марией Александровной Бланк,
которая на зиму приезжала к сестре в гости. Илья Николае-
вич стал помогать Марии Александровне в подготовке к эк-
замену на звание учительницы, а она ему – в разговорном
английском. Молодые люди полюбили друг друга, и весной
1863 года состоялась помолвка.

15 июля того же года, после успешной сдачи экстерном
экзаменов при Самарской мужской гимназии, «дочь надвор-
ного советника девица Мария Бланк» получила звание учи-
тельницы начальных классов «с правом преподавания Зако-
на Божьего, русского языка, арифметики, немецкого и фран-
цузского языка». А в августе сыграли свадьбу, и «девица Ма-
рия Бланк» стала женой надворного советника – чин этот
ему пожаловали тоже в июле 1863 года – Ильи Николаевича
Ульянова.

Родословную семьи Бланк исследовали А. И. Ульянова,
М. И. Ульянова, а в недавние годы М. С. Шагинян, А. Г. Пет-
ров, М. Г. Штейн, В. В. Цаплин и другие. Анна Ильинична



 
 
 

рассказывает: «Старшие не могли нам выяснить этого. Фа-
милия казалась нам французского корня, но никаких дан-
ных о таком происхождении не было. У меня лично довольно
давно стала являться мысль о возможности еврейского про-
исхождения, на что наталкивало, главным образом, сообще-
ние матери, что дед родился в Житомире – известном еврей-
ском центре. Бабушка – мать матери – родилась в Петербур-
ге и была по происхождению немкой из Риги. Но в то время
как с родными по матери у мамы и ее сестер связи поддер-
живались довольно долго, о родных ее отца, А. Д. Бланк, ни-
кто не слышал. Он являлся как бы отрезанным ломтем, что
наводило меня также на мысль о его еврейском происхожде-
нии. Никаких рассказов деда о его детстве или юношестве у
его дочерей не сохранилось в памяти»20.

О результатах розысков, подтвердивших ее предположе-
ние, А. И. Ульянова сообщила Сталину в 1932 и 1934 го-
дах. «Факт нашего происхождения, предполагавшийся мною
и раньше, – писала она, – не был известен при его [Ленина]
жизни… Я не знаю, какие могут быть у нас, коммунистов,
мотивы для замолчания этого факта»21.

«Молчать о нем абсолютно» – таков был категорический
ответ Сталина. Да и сестра ее Мария Ильинична тоже пола-
гала, что факт этот «пусть будет известен когда-нибудь через

20 Отечественные архивы. 1992. № 4. С. 81.
21 Там же. С. 78, 79.



 
 
 

сто лет»22.
Сто лет еще не прошло, но уже опубликованные данные

позволяют с достаточной уверенностью прочертить родо-
словную семьи Бланков…23

Прадед, Моше Ицкович Бланк, родился, видимо, в 1763
году. Первое упоминание о нем содержится в ревизии 1795
года, где среди мещан города Староконстантинова Волын-
ской губернии под номером 394 записан Мойшка Бланк. От-
куда появился он в здешних местах – неизвестно. Впрочем…

Несколько лет тому назад известный библиограф Майя
Дворкина ввела в научный оборот любопытный факт24. Где-
то в середине 20-х годов архивист Юлиан Григорьевич Окс-
ман, занимавшийся по заданию директора Ленинской биб-
лиотеки Владимира Ивановича Невского изучением родо-
словной Ленина, обнаружил прошение одной из еврейских
общин Минской губернии, относящееся якобы к началу XIX
века, об освобождении от подати некоего мальчика, ибо он
является «незаконным сыном крупного минского чиновни-
ка», а посему, мол, община платить за него не должна. Фа-
милия мальчика была – Бланк.

По словам Оксмана, Невский повез его к Каменеву, а за-
тем втроем они явились к Бухарину. Показывая документ,

22 Там же. С. 79.
23 См. там же. № 2. С. 38–46.
24 См.: Абрамова О., Бородулина Г., Колоскова Т.  Между правдой и истиной.

С. 118.



 
 
 

Каменев буркнул: «Я всегда так думал». На что Бухарин ему
ответил: «Что вы думаете – неважно, а вот что будем де-
лать?» С Оксмана взяли слово, что он никому не скажет о
находке. И с тех пор этого документа никто не видел.

Итак, документ обнаружен где-то около 1925 года. Спустя
45 лет, в 1970 году, Оксман все-таки рассказал о нем ита-
льянскому историку Франко Вентури. При этом присутство-
вал В. В. Пугачев, который спустя 25 лет, в 1995 году, опуб-
ликовал в Саратове свой рассказ о данном факте25.

Если Пугачев действительно запомнил дату документа
точно, то никакого отношения к Моше Бланку вся эта исто-
рия не имеет. В начале XIX века он был уже не мальчиком, а
вполне зрелым мужем. Но надо учитывать и возможность то-
го, что в многократный пересказ вкралась хронологическая
неточность и мы имеем дело с «испорченным телефоном».

Так или иначе, но появился Моше Бланк в Староконстан-
тинове будучи уже взрослым ив 1793 году женился на мест-
ной 29-летней девице Марьям (Марем) Фроимович. Из по-
следующих ревизий видно, что Моше Бланк читал как по-
еврейски, так и по-русски, имел собственный дом, занимал-
ся торговлей и плюс к тому у местечка Рогачево арендовал
5 моргов земли, которые засевал цикорием.

В 1794 году у него родился сын Аба (Абель), а в 1799-м –
второй сын Сруль (Израиль). В. В. Цаплин отмечает, что с са-

25 См.: Пугачев В. В., Динес В. А. Историки, избравшие путь Галилея. Саратов,
1995. С. 40–41.



 
 
 

мого начала у М. И. Бланка не сложились отношения с мест-
ной еврейской общиной. Он был «человеком, который не хо-
тел или, может быть, не умел находить общий язык со свои-
ми соплеменниками»26. Иными словами, община его просто
возненавидела. И после того как в 1808 году во время пожа-
ра, а возможно и поджога, дом Бланка сгорел, семья пере-
ехала в Житомир.

Много лет спустя, в сентябре 1846 года, М. И. Бланк на-
писал письмо императору Николаю I, из которого видно, что
уже «40 лет назад» он «отрекся от Евреев», но из-за «чрез-
мерно набожной жены», скончавшейся в 1834 году, принял
христианство и получил имя Дмитрия лишь 1 января 1835
года.

Но поводом для письма стало иное: сохраняя неприязнь к
своим соплеменникам, Дмитрий (Мойша) Бланк предлагал –
в целях ассимиляции евреев – запретить им ношение наци-
ональной одежды, а главное – обязать их молиться в синаго-
гах за российского императора и императорскую фамилию.

Любопытно, что в октябре 1846 года письмо это было до-
ложено Николаю I и он полностью согласился с предложе-
ниями «крещеного еврея Бланка», в результате чего в 1850
году запретили ношение национальной одежды, а в 1854 го-
ду ввели соответствующий текст молитвы. М. Г. Штейн, со-
бравший и тщательно проанализировавший наиболее пол-
ные данные о родословной Бланков, справедливо заметил,

26 Отечественные архивы. 1992. № 2. С. 40.



 
 
 

что по неприязни к своему народу Дмитрия Бланка «мож-
но сравнить, пожалуй, только с другим крещеным евреем –
одним из основателей и руководителей Московского Союза
русского народа В. А. Грингмутом…»27.

О том, что Бланк решил порвать с еврейской общиной
задолго до своего крещения, свидетельствовало и другое…
Оба его сына, Абель и Израиль, как и отец, тоже умели чи-
тать по-русски, и, когда в 1816 году в Житомире открылось
уездное (поветовое) училище, они были зачислены в него и
успешно окончили. С точки зрения верующих евреев, это
было кощунство. И все-таки принадлежность к иудейско-
му вероисповеданию обрекала их на прозябание в границах
«черты оседлости». И лишь событие, случившееся весной
1820 года, круто изменило судьбу молодых людей…

В апреле в Житомир прибыл в служебную командиров-
ку «высокий чин» – правитель дел так называемого «Еврей-
ского комитета» сенатор и поэт Дмитрий Осипович Баранов.
Каким-то образом Бланку удалось встретиться с ним, и он
попросил сенатора оказать содействие сыновьям при поступ-
лении в Медико-хирургическую академию в Петербурге. Ба-
ранов евреям отнюдь не симпатизировал, но довольно ред-
кое в то время обращение двух «заблудших душ» в христи-
анство было, по его мнению, делом благим, и он согласился28.

27 Штейн М. Г. Ульяновы и Ленины. Тайны родословной и псевдонима. СПб.,
1997. С. 39, 44, 46.

28 См. там же. С. 43.



 
 
 

Братья сразу же поехали в Петербург и подали прошение
на имя митрополита Новгородского, Санкт-Петербургского,
Эстляндского и Финляндского Михаила. «Поселясь ныне на
жительство в С.-Петербурге,  – писали они,  – и имея все-
гдашнее обращение с христианами Греко-российскую рели-
гию исповедающими, мы желаем ныне принять оную»29.

Ходатайство удовлетворили, и уже 25 мая 1820 года свя-
щенник церкви Преподобного Сампсония в Санкт-Петер-
бурге Федор Барсов обоих братьев «крещением просветил».
Абель стал Дмитрием Дмитриевичем, а Израиль – Алексан-
дром Дмитриевичем. Новое имя он получил в честь своего
восприемника графа Александра Апраксина, а отчество – в
честь восприемника Абеля сенатора Дмитрия Баранова. А
31 июля того же года, по указанию министра просвещения
князя Голицына, братьев определили «воспитанниками Ме-
дико-хирургической академии», которую они и закончили в
1824 году, удостоившись ученого звания «лекарей 2-го отде-
ления» и презента в виде карманного набора хирургических
инструментов.

Дмитрий Бланк остался в столице полицейским врачом, а
первым местом работы Александра с августа 1824 года стала
должность уездного врача в городе Поречье Смоленской гу-
бернии. Но в октябре 1825 года и он вернулся в Петербург,
где был зачислен, как и его брат, в штат столичной полиции в

29 Штейн М. Г. Ульяновы и Ленины. С. 10; ср.: Абрамова О., Бородулина Г.,
Колоскова Т. Между правдой и истиной.



 
 
 

качестве врача. В 1828 году А. Д. Бланка произвели в штаб-
лекари. Пора было думать и о женитьбе…

Его крестный отец граф Александр Апраксин был в то
время чиновником особых поручений министерства финан-
сов. Так что Александр Бланк, несмотря на происхождение,
вполне мог рассчитывать на приличную партию. Видимо,
в доме другого благодетеля – сенатора Дмитрия Баранова,
увлекавшегося поэзией и шахматами, – где бывал Пушкин
и собирался чуть ли не весь «просвещенный Петербург», он
познакомился с братьями Грошопфами и был принят у них
в доме.

Глава этой весьма солидной семьи Иван Федорович
(Иоганн Готлиб) Грошопф – прибалтийский немец, среди
предков которого, происходивших из Северной Германии,
был Э. Курциус – домашний учитель кайзера Фридриха III,
а среди дальних потомков – генерал-фельдмаршал вермахта
В. Модель30.

Работал Иван Федорович консулентом Государственной
Юстиц-коллегии Лифляндских, Эстляндских и Финлянд-
ских дел и дослужился до чина губернского секретаря. Его
супруга Анна Карловна – в девичестве Эстедт – была швед-
кой, лютеранкой, родители которой являлись состоятельны-
ми купцами и жили сначала в шведском городе Упсала, а по-
том переехали в Петербург. Детей в семье Грошопф было во-
семь: сыновья – Иоганн, служивший в русской армии, Карл –

30 См.: Волкогонов Д. Ленин. Политический портрет. Кн. 1. С. 52.



 
 
 

вице-директор в департаменте внешней торговли министер-
ства финансов, Густав, заведовавший рижской таможней, и
пять дочерей – Александра, Анна, Екатерина (по мужу – фон
Эссен), Каролина (по мужу – Биуберг) и младшая Амалия31.

Познакомившись с этой семьей, А. Д. Бланк сделал пред-
ложение Анне Ивановне. Незадолго до этого она окончила
пансион, владела несколькими языками и прекрасно играла
на клавикордах. Именно в ее исполнении Александр Бланк
впервые услышал полюбившуюся ему «Лунную сонату» Бет-
ховена32.

Согласие на брак было получено, и уже 9 сентября 1830
года родился сын Дмитрий (покончил с собой в 1850 году 19
лет от роду, будучи студентом Казанского университета), 30
августа 1831 года – дочь Анна (по мужу – Веретенникова),
20 августа 1832-го – Любовь (по первому мужу – Ардашева,
а по второму – Пономарева), 9 января 1834-го – Екатерина
(по первому мужу – Алехина, по второму – Залежская), 22
февраля 1835-го – Мария (по мужу – Ульянова) и 24 июня
1836-го – Софья (по мужу – Лаврова)33.

Дела у Александра Дмитриевича поначалу складывались
неплохо. Как полицейский врач он получал тысячу рублей в
год. За «расторопность и усердие» не раз удостаивался бла-
годарностей. Но в июне 1831 года во время «холерных бес-

31 См.: ШтейнМ. Г. Ульяновы и Ленины. С. 102, 104, 111.
32 См. там же. С. 53.
33 См. там же. С. 75, 111.



 
 
 

порядков» в столице взбунтовавшейся толпой был зверски
убит его брат Дмитрий, дежуривший в Центральной холер-
ной больнице. Эта смерть настолько потрясла А. Д. Бланка,
что он уволился из полиции и более года не работал. Лишь
в апреле 1833 года он вновь поступил на службу ордина-
тором в больницу Св. Марии Магдалины, предназначенную
для бедноты заречных районов Петербурга. Между прочим,
именно здесь в 1838 году у него лечился Тарас Шевченко.
Одновременно, с мая 1833 года по апрель 1837 года, А. Д.
Бланк служил и в Морском ведомстве. В 1837 году после сда-
чи экзаменов он был признан инспектором врачебной упра-
вы, а в 1838-м медико-хирургом34.

Расширялась и частная практика А. Д. Бланка. Среди его
пациентов появились представители высшей знати. Это поз-
волило ему переехать в приличную квартиру во флигеле
одного из роскошных особняков на Английской набереж-
ной, принадлежавшего лейб-медику императора и президен-
ту Медико-хирургической академии баронету Якову Вил-
лие. Именно здесь в 1835 году родилась М. А. Бланк. Крест-
ным отцом Машеньки стал их сосед – адъютант великого
князя Михаила Павловича, ас 1833 года – шталмейстер им-
ператорского двора Иван Дмитриевич Чертков35.

Слухи и сплетни о близости Марии Александровны ко
двору породили в последние годы обширную литературу, в

34 См. там же. С. 71, 72, 73,77.
35 См.: Штейн М. Г. Ульяновы и Ленины. С. 20, 75, 76.



 
 
 

которой «маститые» авторы расписывали историю о том, как
красавица Машенька стала любовницей императора Алек-
сандра III (по другим версиям – великого князя), как родила
она от государя сына Александра, после чего и была выдво-
рена со всем семейством из столицы в Казанскую губернию.
Для читателей, уже привыкших к пошлости, звучит все это
вполне романтично и убедительно. Одна беда – Машенька
покинула Петербург, когда ей исполнилось шесть лет. И со-
всем по другим обстоятельствам.

В 1840 году Анна Ивановна тяжело заболела, умерла и бы-
ла похоронена в Петербурге на Смоленском евангелическом
кладбище. А заботу о детях целиком взяла на себя ее сест-
ра Екатерина Ивановна фон Эссен, овдовевшая в том же го-
ду. Александр Дмитриевич, видимо, и прежде симпатизиро-
вал ей. Не случайно родившуюся в 1833 году дочь он назвал
Екатериной. После смерти жены они сближаются еще боль-
ше, и в апреле 1841 года А. Д. Бланк решает вступить с Ека-
териной Ивановной в законный брак. Однако подобные бра-
ки – с крестной матерью его дочерей и родной сестрой по-
койной супруги – закон не разрешал. И Екатерина Ивановна
фон Эссен становится его гражданской женой36.

В том же апреле 1841 года они покидают столицу и всем
семейством переезжают в Пермь, где Александр Дмитриевич
получил должность инспектора Пермской врачебной упра-
вы и врача Пермской гимназии. Именно здесь он познако-

36 См. там же. С. 78.



 
 
 

мился с учителем латыни И. Д. Веретенниковым, ставшим
в 1850 году мужем его старшей дочери Анны, и преподава-
телем математики А. А. Залежским, взявшим в жены Екате-
рину Бланк. Но это случилось позднее, а в марте 1843 года
А. Д. Бланк стал заведовать госпиталем Юговского казенно-
го завода, в сентябре 1845 года был назначен врачом Злато-
устовской оружейной фабрики, а с 21 мая 1846 года занял
должность медицинского инспектора златоустовских госпи-
талей, где и закончилась его служба37.

В историю российской медицины А. Д. Бланк вошел как
один из пионеров отечественной бальнеологии – лечения
минеральными водами. На пенсию он вышел в конце 1847
года с должности доктора Златоустовской оружейной фаб-
рики, дослужился до чина надворного советника, дававшего
право на дворянство, и уехал с Урала в Казанскую губернию,
где в 1848 году в Лаишевском уезде на его сбережения, а в
основном на средства Екатерины Ивановны, было куплено
имение Кокушкино с 462 десятинами земли (503,6 га), во-
дяной мельницей и 39 крепостными крестьянами38. 4 августа
1859 года Сенат утвердил А. Д. Бланка и его детей в потом-
ственном дворянстве, и они были занесены в книгу Казан-
ского дворянского депутатского собрания.

Вот так Мария Александровна Бланк оказалась в Казани,

37 См.: Отечественные архивы. 1992. № 4. С. 81.
38 См.: Зильберштейн И. С. Молодой Ленин в жизни и за работой. По воспо-

минаниям современников и документам эпохи. М., 1929. С. 41.



 
 
 

а затем в Пензе, где познакомилась с Ильей Николаевичем
Ульяновым…

Их свадьбу, как до этого и свадьбы других сестер Бланк,
сыграли в Кокушкине 25 августа 1863 года. Но «медовый ме-
сяц» оказался слишком коротким. 7 сентября там же в Ко-
кушкине скончалась крестная мать и воспитательница Ма-
рии Александровны Екатерина Ивановна фон Эссен. Лишь
после ее похорон молодожены 22 сентября уехали в Нижний
Новгород, куда Илья Николаевич получил назначение стар-
шим учителем математики и физики мужской гимназии.



 
 
 

 
«Шестидесятники»

 
Все-таки неблагодарное это занятие – собирать по веточ-

кам «генеалогическое древо». Удовлетворяя законное любо-
пытство, оно мало что объясняет…

И в самом деле, протягивая через столетия родственную
нить, выводя одно поколение из другого, оно как бы вырыва-
ет судьбу каждого из контекста своего времени. И переносит
центр тяжести на факторы чуть ли не генетические. А ведь
конкретные обстоятельства и события того времени влияли
на поступки, создавали альтернативы выбора пути, форми-
ровали образ жизни значительно сильнее, нежели кровно-
родственное наследство.

19 июля 1831 года, когда протоиерей Николай Ливанов
в астраханской церкви Николы Гостинного крестил Илию –
второго сына Николая Ульянова и его законной жены Ан-
ны, – в этот год император Николай I пожелал, «чтобы кре-
постные дети отнюдь не были отдаваемы для воспитания в
такие учебные заведения, в коих они могли бы получить об-
разование, превышающее состояние их..

Когда же Илья Николаевич все-таки закончил гимназию
и ее директор А. П. Аристов 10 июня 1850 года обратил-
ся к попечителю Казанского учебного округа с ходатайством
об университетской стипендии для «даровитого мальчика»,
ему ответили, что для стипендии «происходящему из подат-



 
 
 

ного состояния» и «принадлежащего к мещанскому сосло-
вию… нет достаточного основания». И только помощь брата
позволила И. Н. Ульянову закончить университет39.

18 февраля 1855 года император Николай I скончался.
Профессор МГУ историк С. Соловьев, шагая по арбатским
переулкам, размышлял: «Я не был опечален смертью Нико-
лая, но в то же время чувствовалось не по себе, примеши-
валось беспокойство, опасение; что, если еще хуже будет?!
Человека вывели из тюрьмы, хорошо, легко дышать свежим
воздухом; но куда ведут? – может быть, в другую, еще худ-
шую тюрьму?»

Этот безрадостный внутренний монолог прервал повстре-
чавшийся коллега – профессор Т. Грановский. Первым сло-
вом Соловьева вместо приветствия было: «Умер». Гранов-
ский ответил: «Нет ничего удивительного, что он умер; уди-
вительно, что мы с вами живы»40.

А. И. Герцен записал: «Свободной России мы не уви-
дим… Мы умрем в сенях, и это не от того, что при входе в
хоромы стоят жандармы, а от того, что в наших жилах бро-
дит кровь наших прадедов – сеченных кнутом и битых ба-
тогами, доносчиков Петра и Бирона, наших дедов-палачей,
вроде Аракчеева и Магницкого, наших отцов, судивших де-
кабристов, судивших Польшу, служивших в III отделении,

39 См.: Яковлев Е. Жизни первая треть. Документальное повествование о семье
Ульяновых, детстве и юности Владимира Ильича. М., 1985. С. 16, 17, 18.

40 Там же. С. 27.



 
 
 

забивавших в гроб солдат, засекавших в могилу крестьян.
От того, что в жилах наших лидеров, наших журнальных за-
правил догнивает такая же гадкая кровь, благоприобретен-
ная их отцами в передних, съезжих и канцеляриях»41.

На престол взошел император Александр II… И Н. А.
Добролюбов в «Оде на смерть Николая I» написал:

По неизменному природному закону,
События идут обычной чередой:
Один тиран исчез, другой надел корону,
И тяготеет вновь тиранство над страной.

И вдруг в 1856 году для непосвященных как гром среди
ясного неба – обращение Александра II к московскому гене-
рал-губернатору:

«Я узнал, господа, что между вами разнеслись слухи о на-
мерении моем уничтожить крепостное право. В отвращение
разных неосновательных толков по предмету столь важно-
му, я считаю нужным объявить вам, что я his имою намере-
ния сделать это теперь. Но, конечно, господа, сами вы знае-
те, что существующий порядок владения душами не может
оставаться неизменным. Лучше отменить крепостное право
сверху, нежели дожидаться того времени, когда оно само со-
бою начнет отменяться снизу»42.

41 Там же. С. 20, 21.
42 Яковлев Е. Жизни первая треть. С. 19–20.



 
 
 

А через шесть лет после восшествия на престол – после
долгих обсуждений в дворянских комитетах, чиновничьих
ведомствах и Государственном Совете – 19 февраля 1861 го-
да Александр II подписал Манифест об отмене крепостно-
го права. «Все, что можно было сделать для ограждения вы-
год помещиков, – с удовлетворением заявил он, – сделано».
5 марта манифест был обнародован, и по всей России во всех
церквах звонили колокола и с амвонов возносились молитвы
в честь «царя-освободителя».

Мало кто устоял… Признавая заслуги Александра II, Гер-
цен вспомнил библейские слова: «Ты победил, галилеянин!»
Даже такой радикал, как Чернышевский, написал: «Уни-
чтожение крепостного права благословляет времена Алек-
сандра II славой, высочайшей в мире…» Надо было время,
чтобы осознать и оценить происходящее…

Реформа косвенно затронула и семью Ульяновых. Име-
ние А. Д. Бланка, куда летом приезжали все его дочери с
семьями, тоже имело крепостных. Но, по свидетельству Ан-
ны Ильиничны Ульяновой, ненависти к хозяевам тамошние
крестьяне не испытывали. Наоборот, как врач, принимав-
ший больных со всех окрестных сел, Александр Дмитриевич
пользовался всеобщим уважением. «Кокушкино, – расска-
зывает Анна Ильинична, – было благоприобретенное име-
ние и поэтому между владельцами его и крепостными не
могло быть тех отношений, которые складывались у родови-
тых помещиков, потомственно владевших крепостными ду-



 
 
 

шами»43.
После 1861 года реформы следовали одна за другой. По-

лучили новый импульс для своего развития промышлен-
ность и сельское хозяйство. Появились невиданные ранее
учреждения – суд присяжных, земства. К руководству об-
разованием допустили общественность. Стали создаваться
губернские и уездные училищные советы. Разрабатывались
проекты массовой народной школы. А такие лучшие умы,
как «отец русской педагогики» К. Д. Ушинский, уже стали
мечтать о ликвидации в России неграмотности.

«…Вся Россия, – вспоминал великий бунтарь князь П. А.
Кропоткин, – говорила об образовании. Любимыми темами
для обсуждения в прессе, в кружках просвещенных людей
и даже в великосветских гостиных стало невежество наро-
да, препятствия, которые ставились до сих пор желающим
учиться, отсутствие школ в деревнях, устарелые методы пре-
подавания, а как помочь всему этому… началось сильное
движение для основания воскресных школ»44. Точное сло-
во, характеризующее тогдашнее состояние умов, нашел поэт
Тютчев: «Оттепель!»

Если попытаться вычленить некую общую идею, которая
определяла умонастроения «шестидесятников», то таковой,
видимо, следует признать идею «общего блага» как гармо-
нии личных и общественных интересов. В конце 60-х ее

43 Отечественные архивы. 1992. № 4. С. 82.
44 Яковлев Е. Жизни первая треть. С. 34.



 
 
 

наиболее полно сформулировал в «Исторических письмах»
Петр Лавров.

«Ясно понятые интересы личности, – писал он, – требу-
ют, чтобы она стремилась к осуществлению общих интере-
сов… Истинная общественная теория требует не подчинения
общественного элемента личному и не поглощения личности
обществом, а слития общественных и частных интересов.
Личность должна развить в себе понимание общественных
интересов, которые суть и ее интересы; она должна направ-
лять свою деятельность на внесение истины и справедливо-
сти в общественные формы, потому что это есть не какое-ли-
бо отвлеченное стремление, а самый близкий эгоистический
ее интерес»45.

Именно убеждение в возможности торжества «истины и
справедливости» питало социальный оптимизм «шестиде-
сятников», их веру в силу просвещения и благие перемены.

Через всю эту полосу Великих Надежд прошел и Илья Ни-
колаевич Ульянов. В Пензе, где он работал с 1855 года, уже
в ноябре 1860-го открыли воскресную школу – по общему
счету всего лишь 59-ю в России. Ее учредили «для распро-
странения грамотности в ремесленном и рабочем классе»
и помимо русского языка и арифметики преподавали исто-
рию, географию и естественные науки. И вот, одновременно
с работой в мужской и женской гимназиях, Илья Николаевич

45 Лавров П. Л. Исторические письма. Изд. 5-е. Пг., 1917. С. 88.



 
 
 

становится учителем и распорядителем и этой школы 46.
Но вслед за Великими Надеждами пришла и пора великих

разочарований… История еще раз подтвердила, что во вре-
мена жестких правлений, когда даже малая надежда на по-
слабление подавляется, неприятие режима, как правило, но-
сит скрытый, латентный характер. Но когда «послабление»
наступает, реформы уже не удовлетворяют слишком долго
копившихся ожиданий и тогда недовольство выплескивает-
ся наружу. Короче говоря, если при «Николае Палкине» ни-
кто и пикнуть не смел, то при «Александре Освободителе»
ждать и терпеть никто уже не желал.

Первыми негативно оценили «Великую реформу» сами
крестьяне. Они сочли себя обманутыми, и полоса бунтов
прокатилась по России…

«При освобождении крестьян,  – свидетельствует А. И.
Ульянова, – дед советовал им пойти на выкуп, но они не по-
слушали его совета, предпочитая дарственную землю. Мой
отец И. Н. Ульянов рассказывал мне о том, как волновало
дедушку принятое крестьянами решение, как он несколько
раз выходил к крестьянам, убеждая их пойти на выкуп, но
крестьяне, очевидно, как говорил мой отец, внимая распус-
каемым в то время слухам о том, что земля должна отойти
вся бесплатно, не послушали его»47.

В Кокушкине обошлось… А вот в селе Бездна той же Ка-

46 См.: Яковлев Е. Жизни первая треть. С. 34, 35.
47 Отечественные архивы. 1992. № 4. С. 82.



 
 
 

занской губернии уже в апреле 1861 года вспыхнули волне-
ния, и, усмиряя их, генерал граф Апраксин расстрелял около
ста крестьян. Убитые и раненые были и в селах Черногай и
Кандеевка Пензенской губернии, где войска также стреляли
в крестьян, выступивших под лозунгом «Земля вся наша!».

В ответ – в университете и Духовной академии Казани
– начались волнения студентов. На устроенной ими демон-
стративной панихиде по убиенным профессор истории Афа-
насий Щапов – он умрет в сибирской ссылке – сказал, что
своим подвигом бездненские крестьяне разрушили предрас-
судок, будто русский народ «неспособен к инициативе поли-
тических движений»48.

Помимо репрессий летом 1861 года правительство раз-
рабатывает новые «Правила…», уничтожавшие всякие уни-
верситетские «вольности». Но осенью, с началом занятий,
начинаются массовые стачки протеста и демонстрации в Пе-
тербургском и Московском университетах. Власти проводят
повальные аресты, участников беспорядков бросают в Пет-
ропавловскую крепость, исключают из университетов, высы-
лают в Сибирь.

«Куда же вам деться, юноши, от которых заперли нау-
ку?.. – пишет Герцен. – В народ, к народу! – вот ваше ме-
сто, изгнанники науки, покажите… что из вас выйдут не по-
дьячие, а воины, но не безродные наемники, а воины народа

48 Красный архив. 1923. № 4. С. 409.



 
 
 

русского!»49

«Народ царем обманут!» – заявлял издававшийся в Лон-
доне «Колокол» и звал молодежь к отпору и революционно-
му действию. И в самом Петербурге той же осенью 1861 года
появляется составленная публицистом «Современника» Н.
В. Шелгуновым прокламация «К молодому поколению». В
ней говорилось: «Государь обманул ожидания народа – дал
ему волю не настоящую, не ту, о которой народ мечтал и ко-
торая ему нужна… Мы хотели бы, разумеется, чтобы дело
не доходило до насильственного переворота. Но если иначе
нельзя… мы зовем охотно революцию на помощь народу» 50.

В 1861 году из сибирской ссылки – через Японию и Аме-
рику – бежал ставший анархистом Михаил Бакунин. «Мы
понимаем революцию, – писал он, – в смысле разнуздания
того, что теперь называется дурными страстями, и разруше-
ние того, что на том же языке называется естественным по-
рядком».

Надо было прожить сначала всю полосу шумных славо-
словий в честь освобождения и свободы, а затем – ощуще-
ние полного, бесстыдного обмана всех надежд, чтобы понять
степень ожесточения молодежи…

В 1862 году сын генерала, талантливый юноша П. Г. Зайч-
невский в прокламации «Молодая Россия» писал, что только
«революция, революция кровавая и неумолимая», а за ней

49 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1958. Т. XV. С. 175.
50 История ВКП(б). Т. 1. Вып. 1. М.; Л., 1926. С. 27.



 
 
 

диктатура революционной партии, захватившей власть, спо-
собна дать народу истинную свободу. Ради этого он был го-
тов уничтожить сто тысяч помещиков, и прежде всего «им-
ператорскую партию»: «Когда будет призыв «в топоры», то-
гда бей императорскую партию, не жалея, как не жалеет она
нас теперь, бей на площадях, если эта подлая сволочь осме-
лится выйти на них, бей в домах, бей в тесных переулках
городов, бей на широких улицах столиц, бей по деревням и
селам! Помни, что тогда, кто не с нами, тот будет против;
кто против, тот наш враг, а врагов следует истреблять всеми
способами»51.

Илья Николаевич Ульянов был весьма далек от подобного
рода умонастроений и, как свидетельствует Анна Ильинич-
на, не одобрял «разную болтовню», внушавшую крестьянам
мысль о переделе земли52. Ненавидя до глубины души кре-
постничество во всех его проявлениях, он, как и многие дру-
гие представители поколения русских «шестидесятников»,
твердо верил в то, что после отмены рабства только просве-
щение и европеизация России смогут принести общее бла-
годенствие и благосостояние.

Поэтому, когда его же ученики уже начинали помышлять
о революционном терроре, Илья Николаевич лишь с еще
большей энергией отдавался делу народного образования, и
в частности Пензенской воскресной школе…

51 История ВКП(б). Т. 1. Вып. 1. С. 27, 28.
52 См.: Отечественные архивы. 1992. № 4. С. 82.



 
 
 

«…..Эти люди в полушубках, чуйках, армяках, пестря-
динных и китайчатых халатах, с черными мозолистыми ру-
ками, с испачканными лицами, с запахом и цветом, напоми-
нающими ясно ремесло каждого, – писал в эти годы К. Д.
Ушинский, – собрались сюда не шутку шутить, не из пустого
любопытства, а собрались дело делать и… это дело, для ко-
торого они пожертвовали несколькими часами единственно
свободного дня своей трудовой недели, кажется им не только
делом полезным, серьезным, но каким-то святым, каким-то
религиозным делом»53.

Вот и в Пензе педагоги не могли нарадоваться на своих
подопечных, которые своим отношением к учебе намного
превосходили гимназистов. Но в 1862 году очередь дошла и
до них. 10 июня последовало Высочайшее повеление Алек-
сандра II:

«Надзор, установленный за воскресными школами и на-
родными читальнями, оказался недостаточным. В последнее
время обнаружено, что под благовидным предлогом распро-
странения в народе грамотности люди злоумышленные по-
кушались в некоторых воскресных школах развивать вред-
ные учения, возмутительные идеи, превратные понятия о
праве собственности и безверие. В отношении к читальням
равным образом обнаружено стремление пользоваться эти-
ми учреждениями не для распространения полезных зна-
ний, а для проведения того же вредного социалистического

53 Яковлев Е. Жизни первая треть. С. 34–35.



 
 
 

учения». А посему государь император повелел: «Впредь до
преобразования означенных школ на новых основаниях за-
крыть все ныне существующие воскресные школы и читаль-
ни»54.

В июне 1862 года соответствующий циркуляр министра
внутренних дел был вручен Илье Николаевичу, школу за-
крыли, а в августе следующего года – после свадьбы – он с
женой уехал в Нижний Новгород. Город был большой, бо-
гатый, с совершенно иной, нежели в Пензе, интеллектуаль-
ной средой. Появились дети. 14 августа 1864-го родилась
дочь Анна. Еще через полтора года – 31 марта 1866-го – сын
Александр… Но вскоре – горестная утрата: появившаяся на
свет в 1868-м дочь Ольга, не прожив и года, заболела и 18
июля в том же Кокушкине умерла…

Появились и новые друзья. Молодых учителей поселили
на казенных квартирах в «красном флигеле» во дворе Дво-
рянского института. Особенно подружились Ульяновы с се-
мьями В. А. Ауновского и В. Н. Захарова, которых тоже пе-
ревели в Нижний из Пензы. По вечерам, уложив детей спать,
собирались, беседовали, музицировали. Впрочем, Илья Ни-
колаевич все с той же полной самоотдачей уходил в работу.
Дела по службе шли нормально. В ноябре 1865 года он по-
лучил свой первый орден – Святой Анны 3-й степени. Стал
преподавать не только в Дворянском институте, ноив гим-
назии, на курсах лесных таксаторов, набирал уроки. И каж-

54 Яковлев Е. Жизни первая треть. С. 37.



 
 
 

дый раз, когда приносил жалованье, Мария Александровна
тщательно, до мелочей расписывала бюджет на весь месяц.
Надо было строить дом, воспитывать детей, помогать астра-
ханским родственникам… Но пензенский период его жизни
напомнил о себе и здесь, в Нижнем…

В апреле 1866 года газеты сообщили о неслыханном – пер-
вом в истории России покушении революционеров на госу-
даря императора.

4-го числа в Санкт-Петербурге, когда в четвертом часу
пополудни Александр II, закончив прогулку по Летнему са-
ду, направлялся к экипажу, неизвестный выстрелил в него
из пистолета. Но стоявший рядом крестьянин Комиссаров
толкнул его под руку, и пуля пролетела мимо государя. На-
бежавшая толпа сбила стрелявшего с ног, стала бить, а он,
закрываясь от ударов, повторял: «Что вы со мной делаете,
дурачье?! Я же за вас, за вас! На пользу русскому мужику»55.

Князь Петр Кропоткин рассказывал: «После… выстрела
4 апреля 1866 года Третье отделение стало всесильным. За-
подозренные в «радикализме» – все равно, сделали они что-
нибудь или нет, – жили под постоянным страхом. Их могли
забрать каждую ночь за знакомство с лицом, замешанным в
политическое дело, за безобидную записку, захваченную во
время ночного обыска, а не то и просто за «опасные убеж-
дения». Арест же по политическому делу мог означать все,
что хотите: годы заключения в Петропавловской крепости,

55 Яковлев Е. Жизни первая треть. С. 58.



 
 
 

ссылку в Сибирь или даже пытку в казематах»56.
А уже через несколько дней следственной комиссии стало

известно, что преступник – дворянин Дмитрий Владимиро-
вич Каракозов, 1840 года рождения, проживал до 1860 года в
Пензе, где учился в гимназии. В ней и в пензенском Дворян-
ском институте учились и многие другие участники подполь-
ного кружка, организованного в Москве двоюродным бра-
том Каракозова – Николаем Ишутиным.

Для Ульяновых начались томительные дни ожидания и
страха. Они знали и Каракозова, и Ишутина, но при допро-
сах тот и другой Илью Николаевича не упомянули. А вот
его ученик по Дворянскому институту Н. П. Странден в ходе
следствия показал, что с Ульяновым был знаком. В деле фи-
гурировало и рекомендательное письмо Ильи Николаевича,
данное им другому подследственному с целью облегчить по-
дателю поступление в Московский университет.

На запрос следственной комиссии по поводу преподавате-
лей пензенского Дворянского института и гимназии, обучав-
ших будущих заговорщиков, жандармы ответили, что наибо-
лее «вредным» и «опасным» человеком, оказавшим пагуб-
ное влияние на воспитанников, является учитель словесно-
сти В. Н. Захаров, у которого учились, а одно время кварти-
ровали Каракозов и Ишутин. Ульянов упомянут не был, хотя
и он недолго снимал квартиру у Захарова и именно от него
принял воскресную школу.

56 Там же. С. 54–55.



 
 
 

Так или иначе, но на допрос Илью Николаевича не вызы-
вали, и все вроде бы обошлось…

«Спасителю государя» Комиссарову даровали дворян-
ство, возможность задаром пить водку в кабаках, а Карако-
зов 3 сентября 1866 года был повешен. Ишутина здесь же
у виселицы «помиловали» и заменили веревку бессрочной
каторгой в Сибири, где он сошел с ума и в 1879 году умер.
Ав 1892 году, в состоянии запоя, повесился Комиссаров.

Среди многочисленных арестованных, прямо или косвен-
но причастных к этому делу, было немало столичных знаме-
нитостей, таких, как издатель «Русского слова» Г. Благосвет-
лов, поэты В. Курочкин и Д. Минаев, критик В. Зайцев… И
скромный, ранее ничем не скомпрометировавший себя ни-
жегородский учитель математики и физики, видимо, выпал
из поля зрения «недреманного ока» Третьего отделения.

А жизнь продолжала идти своим чередом. По-прежнему
каждое утро Илья Николаевич уходил в гимназию, возвра-
щался поздно. На гимназическом чердаке он устроил обсер-
ваторию и установил телескоп. Отсюда ученики его всматри-
вались в вечернее звездное небо. Для кабинета физики ку-
пили действующую модель паровоза, дабы убедились дети,
что нет в «чугунке» нечистой силы.

Росли и свои дети – Анна и Александр, родившийся за
четыре дня до выстрела Каракозова. В июле 1867 года Илья
Николаевич получил новый чин – коллежского советника, по
табели о рангах – никак не ниже майора. И все-таки работа



 
 
 

в гимназии, особенно после опыта воскресной школы, пол-
ного удовлетворения не приносила. Он мечтал о ниве под-
линно народного просвещения. Поэтому, когда его астрахан-
ский учитель словесности, а теперь инспектор Казанского
учебного округа Александр Васильевич Тимофеев написал,
что в Симбирске открылась вакансия инспектора губернских
народных училищ, Илья Николаевич сразу дал согласие.



 
 
 

 
Симбирск

 
Мария Александровна с детьми поехала в Астрахань про-

ведать ульяновских родственников, а Илья Николаевич на-
правился в Симбирск устраиваться и подыскивать жилье.
Назначение его на новую должность состоялось 6 сентября
1869 года, и вся семья, переехав в Симбирск, поселилась на
Стрелецкой улице, сняв флигель во дворе дома Прибылов-
ской. А вскоре, 10 (22) апреля 1870 года, здесь родился сын
Владимир…

16 апреля священник Василий Умов и дьячок Влади-
мир Знаменский крестили новорожденного. Крестным стал
управляющий удельной конторой в Симбирске действитель-
ный статский советник Арсений Федорович Белокрысенко, а
крестной – мать сослуживца Ильи Николаевича коллежская
асессорина Наталия Ивановна Ауновская57.

Симбирск был в то время тихим провинциальным город-
ком, насчитывавшим чуть более 40 тысяч жителей, из кото-
рых 57,5 процента значились мещанами, 17 процентов – во-
енными, 11 – крестьянами, 8,8 – дворянами, а 3,2 процента –
купцами и почетными гражданами. Соответственно и город
делился натри части: дворянскую, торговую и мещанскую. В
дворянской были керосиновые фонари и дощатые тротуары,
а в мещанской держали по дворам всякую скотину, и жив-

57 См.: Ленин и Симбирск. Саратов, 1986. С. 36.



 
 
 

ность эта, вопреки запретам, разгуливала по улицам.
Помимо заводиков – водочного, пивомедоваренного, ви-

нокуренного, воскосвечного и мукомольного – в Симбир-
ске функционировали две гимназии: мужская и женская, ка-
детский корпус, духовное училище и семинария, фельдшер-
ская школа и ремесленное училище, чувашская учительская
школа и татарское медресе, несколько приходских школ, а
также большая Карамзинская библиотека, народная библио-
тека имени Гончарова и, наконец, театр.

Можно сколько угодно спорить о приметах, верить в них
или нет, но факт остается фактом – квартиру Ульяновы сня-
ли рядом с тюрьмой. «Бледные, обросшие, какие-то дикие
лица, – вспоминала Анна Ильинична, – глядели из-за реше-
ток, слышалось лязганье цепей… Помню, как угнетало на-
ши детские души это мрачное здание с его мрачными обита-
телями. Только увлечешься, бывало, чудным видом на Вол-
гу, пением певчих птиц в сбегавших с обрыва фруктовых са-
дах… как лязг цепей, грубые окрики или ругань заставля-
ли нас вздрагивать и оглядываться. Вместе со страхом перед
этими людьми наши детские души охватывало чувство глу-
бокой жалости к ним. Помню его отражение в глубоких гла-
зах Саши. И сейчас еще стоит перед моим взором одно ху-
дое тонкое лицо с темными глазами, жадно прильнувшее к
решетке окна»58.

Летом мать вывозит детей в Кокушкино – на дачу к де-
58 Яковлев Е. Жизни первая треть. С. 62.



 
 
 

ду. Анна Ильинична вспоминает «высокого худого старика,
с сильной проседью в черных волосах, с ясными и живы-
ми черными глазами, обычно ласково относившегося к нам,
внучатам, и баловившего нас. В последнее лето помню, как
он поднялся раз по лестнице в мезонин кокушкинского до-
ма, где помещалась с нами мать, и как мать моя поднесла и
показала ему нового внука, брата Володю, родившегося вес-
ной этого года. Вероятно, дед осматривал ребенка с точки
зрения врача»59.

И в это же лето – 17 июля 1870 года Александр Дмитри-
евич Бланк умер. Похоронили его в трех верстах от Кокуш-
кина, на кладбище приходской церкви села Черемышево ря-
дом с могилой Екатерины Ивановны фон Эссен. Еще через
год, в 1871-м, умерла и астраханская бабушка Анна Алексе-
евна – мать Ильи Николаевича.

А семья продолжала расти. 4 ноября 1871 года родился
четвертый ребенок – дочь Ольга. Родившийся в следующем
году сын Николай умер, не прожив и месяца. 4 августа 1874-
го на свет появился сын Дмитрий, а 6 февраля 1878-го дочь
Мария. Шестеро детей… Ни о какой «светской жизни», а тем
более об учитель-ствовании Марии Александровне думать
уже не приходилось. После переезда в Симбирск и рождения
Володи кроме кухарки Насти в дом взяли няню – старую сол-
датку из села Лутовни Пензенской губернии Варвару Григо-
рьевну Сарбатову. Если учесть, что у Ульяновых часто «го-

59 Отечественные архивы. 1992. № 4. С. 82.



 
 
 

стевали» сестры Марии Александровны и их дети, то станет
очевидным, что работы хватало всем.

С первых же дней Илья Николаевич целиком погрузился
в круг своих новых обязанностей. Казалось, исполнилась его
мечта: действительно народные сельские школы, которые на-
до строить, расширять, разрабатывать новые учебные планы,
внедрять новейшие методы обучения и воспитания. Но все
началось с разочарований…

По всем официальным отчетам, в губернии значилось
460 сельских школ. Это воспринималось как свидетельство
просвещенности местного дворянства, и симбирцев повсю-
ду хвалили и ставили в пример. Однако первые же инспек-
торские объезды Ильи Николаевича показали, что нормаль-
но функционирует лишь 89 школ. Остальных либо не было
вообще, либо они прекратили свое существование из-за от-
сутствия учителей или помещений60.

Разочарование, однако, не привело к утрате интереса к де-
лу. Наоборот, этот немолодой и физически не очень-то здо-
ровый человек проявил уйму энергии и полное самоотрече-
ние. Валериан Никанорович Назарьев, помещик Симбирско-
го уезда, известный по тем временам публицист, писал об
Ульянове: «Сидишь, бывало, в теплой комнате с книгой в
руках, тревожно прислушиваясь к нестерпимому завыванию
метели, гуляющей по степным раздольям и уже третьи сутки

60 См.: Трофимов Ж. А. Дух революции витал в доме Ульяновых. М., 1985.С.
20.



 
 
 

не выпускающей мужика из избы. Вдруг под самым окном
звучит колокольчик. Хозяин спешит в прихожую встречать
нежданного гостя.

– Не изумляйтесь, Валериан Никанорович. Сейчас оттаю,
стяну тулуп – и признаете Ульянова, вашего покорнейшего
слугу. Уже четвертую неделю путешествую.

Назарьев видит перед собой занесенного снегом, с обледе-
невшими бакенбардами и посиневшим от холода лицом ин-
спектора народных училищ.

– Илья Николаевич, Боже милостивый! Вот это славно!
Сейчас и обогреем и успокоим скитальца.

Начинаются хлопоты по приему гостя. Ульянов ходит тем
временем по комнате, разминая закоченевшие ноги, и ве-
дет разговор о школьных делах, о своих заботах и надеждах.
Продолжает об этом говорить во время чая, обеда, вечера.
Вас клонит ко сну, а инспектор все говорит о школе. И пер-
вые слова, которыми он вас встречает поутру, – все та же
школа…»

И далее Назарьев пишет об Ульянове: «Как птица божья,
он никогда не помышлял о чем-нибудь житейском, предо-
ставляя это жене, никогда не унывал, не жаловался и без-
ропотно продолжал скакать по губернии, на целые месяцы
оставляя семью, продолжал голодать, угорать на съезжих,
рисковать жизнью, распинаться на земских собраниях или
сельских сходах богатых торговых селений, среди равнодуш-
ной толпы мироедов, выпрашивая гроши, он утешал при-



 
 
 

унывших учителей и плаксивых учительниц, чтобы, возвра-
тившись наконец в город, тотчас же бежать на свои педаго-
гические курсы, при всей окружающей его неурядице, при
постоянном физическом и моральном утомлении, при веч-
ной войне с разжиревшими и явно глумившимися над ним
волостными старшинами, писарями и плутами подрядчика-
ми, он умудрялся не только удерживать в своих руках вру-
ченный ему светильник, но наперекор всему, в одном нашем
уезде, вместо бывших номинально, организовать до 45 сель-
ских школ…»61

Сам Илья Николаевич, глубоко осознанно исполнявший
свой долг, отнюдь не считал себя жертвой. Он строил шко-
лы, добывал буквари и дрова, подбирал новых молодых учи-
телей, добивался повышения им жалованья… И считал все
тяготы своей работы лишь неминуемой платой за осуществ-
ление своего сокровенного желания: быть полезным народу
в его стремлении избавиться от тьмы и невежества62.

Его хвалили. А. Д. Пазухин, предводитель дворянства
Алатырского уезда, писал «с благодарностью о неутомимой
деятельности… уважаемого И. Н. Ульянова. Благодаря его
стараниям и энергии учреждались новые школы, открыва-
лись учительские съезды. Своим влиянием и примером он
привлекал к делу народного образования людей, относив-

61 Яковлев Е. Жизни первая треть. С. 83–84.
62 См.: Яковлев Е. Жизни первая треть. С. 85.



 
 
 

шихся прежде к этому делу безучастно»63.
25 ноября 1871 года Ульянов получил высокий чин – стат-

ского советника, а 22 декабря 1872-го – орден Святого Ста-
нислава 2-й степени. 1874 год стал пиком его карьеры: 11
июля Илью Николаевича назначили директором народных
училищ Симбирской губернии, 21 декабря наградили тре-
тьим орденом – Святой Анны 3-й степени. В декабре 1877
года ему был присвоен чин действительного статского совет-
ника, равный по табели о рангах генеральскому званию и да-
вавший права потомственного дворянства. Но, как напишет
позднее Мария Ильинична, «для него были важны не чины и
ордена, а… процветание его любимого дела, наилучшая по-
становка народного образования, во имя которого он рабо-
тал не за страх, а за совесть, не щадя своих сил»64.

Впрочем, повышение жалованья позволило реализовать
давнюю мечту. Сменив с 1870 года шесть наемных квартир и
скопив необходимые средства, Ульяновы 2 августа 1878 го-
да за 4 тысячи серебром купили, наконец, собственный дом
у вдовы титулярного советника Екатерины Петровны Мол-
чановой на Московской улице в приходе Благоявления Гос-
подня. Был он деревянным, в один этаж с фасада и с антре-
солями под крышей со стороны двора. А позади двора, за-
росшего травой и ромашкой, раскинулся прекрасный сад с
серебристыми тополями, толстыми вязами, желтой акацией

63 Там же. С. 77.
64 Трофимов Ж. А. Дух революции витал в доме Ульяновых. С. 24.



 
 
 

и сиренью вдоль забора…
Комнаты распределили так: внизу кабинет Ильи Николае-

вича, гостиная, столовая, проходная комнатка Марии Алек-
сандровны и отдельная – со своим входом – у няни. В антре-
солях по маленькой комнатке получили Саша, Аня и Воло-
дя, а на трех младших пришлась одна общая – «детская»65.

«Обстановка была самая простая, какая вообще часто
встречалась у разночинцев средней руки, – вспоминала Анна
Ильинична, – многое покупалось по случаю, вообще опреде-
ленного характера не было. Портретов и картин на стенах не
было, вообще обстановка носила пуританский характер»66.
Но в доме был шредерский рояль, хорошая научная и худо-
жественная библиотека, а место картин на стенах занимали
большие географические карты.

От самого раннего детства воспоминаний осталось немно-
го… Кроме рассказов отца запомнил Владимир и рассказы
о деревне няни Варвары Григорьевны. Много лет спустя, ко-
гда Крупская стала носить очки, он вдруг сказал:

– Очки чистые должны быть. Дай я тебе их протру. Я няне
моей всегда очки протирал…

– Не забыл ее всю жизнь Владимир Ильич, – заметила На-
дежда Константиновна67.

65 См.: Ленин и Симбирск. С. 233–234.
66 Трофимов Ж. А. Дух революции витал в доме Ульяновых. С. 25.
67 См.: Яковлев Б. В. Страницы автобиографии В. И. Ленина (хранится в РГАС-

ПИ. Ф. 71. Оп. 51. Д. 94). С. 42.



 
 
 

Запомнилось и то, как, едва научившись читать, стал сам
ходить в Карамзинскую библиотеку. По дороге на улице гу-
ляли гуси. Владимир начинал дразнить их, а они, вытянув
шеи, начинали наступать на него… И тогда он ложился на
спину и отбивался ногами…

– Почему же не палкой? – спрашивал Николай Веретен-
ников.

– Палки под рукой не было… Впрочем, все это пустяки,
дурачество68.

Из больших событий запомнилась русско-турецкая вой-
на 1877–1878 годов. Все ее перипетии обсуждали не только
взрослые, но и дети. Ровесник Владимира, а потом и его од-
ноклассник, вспоминал: «Без всяких газет, лишь вчера на-
учившись читать и писать, мы все же знали многое про ге-
ройские подвиги русской армии, друг другу с жаром пере-
сказывая все слышанное, а больше подслушанное: про зна-
менитую Дунайскую переправу, тяжкую Шипку, неприступ-
ную Плевну… С языка, бывало, не сходили прославленные
имена Скобелева, Гурко, Радецкого, Дубасова и др., выреза-
ли, собирали их портреты».

Запомнился и приход в Симбирск большой партии плен-
ных турок. И некоторых из наиболее воинственных «патри-
отов» крайне удивило при этом, что жители города не про-
явили по отношению к туркам никакой злобы и встречали
их «отнюдь не враждебно». Но главным событием 1878 года

68 См. там же. С. 47.



 
 
 

стало торжественное вступление в Симбирск вернувшегося
с войны боевого пехотного Калужского полка. Все население
высыпало на улицы, звонили колокола, играли оркестры, лю-
ди плакали, целовались, кричали «Ура!», пели «Боже, царя
храни…»69.

Но Владимир хорошо запомнил и другое: как на протяже-
нии всей войны его любимая няня, «у которой родственни-
ки были взяты на войну и некоторые из них там убиты, по-
стоянно с плачем говорила: «Русская кровь зря льется из-за
каких-то нам чужих, проклятых болгар. На что они нам, у
нас самих забот по горло». И «насколько помню», рассказы-
вал позднее Ленин, с мнением няни «совпадало отношение
к этой войне и моих родителей…»70

Ульяновы в этом отношении не были исключением. Ро-
весник Владимира князь Владимир Оболенский, проживав-
ший в это время в Смоленской губернии, тоже вспоминал,
как в их семье, собираясь щипать корпию для раненых, «рас-
сказывали о хищениях интендантов, о замерзших на Шипке
солдатах, для которых не было заготовлено теплых вещей,
о том, как великий князь Николай Николаевич (старший),
чтобы сделать Государю сюрприз в его именины, штурмовал
Плевну и положил при этом бессмысленном штурме огром-
ное количество солдат, и т. д. По случаю этого эпизода по

69 Наумов А. Н. Мои воспоминания: В 2 т. Т. 1. Париж; Нью-Йорк, 1954. С. 31,
32.

70 Валентинов Н. Недорисованный портрет… М., 1993. С. 410.



 
 
 

рукам ходило стихотворение, начинавшееся так:

Именинный пирог из начинки людской
Брат подносит державному брату…»71

Если бы кто-то захотел доказать, что главным в воспи-
тании детей являются не «педагогические» нравоучения,
не разговоры о добродетели и уж тем более не наказания,
а прежде всего та особая повседневная атмосфера семьи,
определяемая главными жизненными ценностями, которых
искренне придерживаются родители, то лучшего объекта ис-
следования, наверное, не надо было и искать.

От отца исходило, может быть, самое важное: признание
абсолютной ценности знания и отношение к труду, направ-
ленному не на личные, сугубо меркантильные интересы, а на
общее благо. Детям не надо было долго объяснять и то, что
такое честность и порядочность. Пример Ильи Николаевича
стоял перед глазами. А отношение матери к его беззаветно-
му служению своему долгу – делу народного просвещения
– еще больше укрепляло силу воздействия отцовского при-
мера.

Каждый раз после его возвращения из поездок вся семья
собиралась в гостиной, и Илья Николаевич живописал свои
наблюдения о крестьянской жизни и быте, произволе вся-
ческого начальства, о случайно услышанных разговорах или

71 Оболенский В. А. Очерки минувшего. Белград, 1931. С. 42.



 
 
 

выступлениях на сельских сходах… И, помимо прочего, это
воспитывало в детях такое чувство, как сострадание – уме-
ние воспринимать чужие беды и чужое горе, как свое соб-
ственное.

Одним из первых стихотворений, выученным Володей на-
изусть, была «Песня бобыля» И. С. Никитина. И когда соби-
рались гости, он с большим задором – плохо выговаривая,
как и отец, букву «р» – декламировал:

Богачудур-р-аку
И с казной не спится;
Бедняк гол как сокол,
Поет-веселится.

В гимназическом сочинении старший сын Александр на-
пишет: «Для полезной деятельности человека нужны: 1)
честность, 2) любовь к труду, 3) твердость характера, 4) ум
и 5) знание.

Чтобы быть полезным обществу, человек должен быть че-
стен и приучен к настойчивому труду, а чтобы труд его при-
носил сколь возможно большие результаты, для этого чело-
веку нужны ум и знание своего дела… Честность и правиль-
ный взгляд на свои обязанности по отношению к окружаю-
щим должны быть воспитаны в человеке с ранней молодо-
сти, так как от этих убеждений зависит и то, какую отрасль
труда он выберет для себя, и будет ли он руководствоваться
при этом выборе общественной пользой или эгоистическим



 
 
 

чувством собственной выгоды»72. Так что уроки отца даром
не пропали.

Что касается матери, то от нее шло и другое начало –
то, которое некоторые биографы Ленина называют порой
«немецкий педантизм». Но вряд ли это определение вер-
но. Скорее это понимание того, что человек сможет сделать
нечто большое и значительное лишь в том случае, если он
не потратит жизнь на безалаберную суету, а сумеет органи-
зовать свое время и стать его хозяином.

Важным элементом такого воспитания она считала, в
частности, жесткий распорядок дня. Дети вставали в 7 часов.
Убирали свои кроватки. Затем утренний туалет. Завтрак. Те-
перь старшим пора в гимназию… Впрочем, ист: дабы нс про-
студиться после горячей пищи, надлежит выдержать десяти-
минутную паузу дома и лишь потом выходить на улицу.

Младшие тоже занимались: сначала с Марией Алексан-
дровной – чтением, письмом, иностранными языками, му-
зыкой, а по мере роста – с учителем Василием Андреевичем
Калашниковым, готовившим их к поступлению в 1-й класс.

К обеду старшие возвращались из гимназии и всей семьей
садились за стол. Съедать было положено все, что дают. И
кстати сказать, Владимира понукать не приходилось. Аппе-
тит у него в детстве был отменный. И не случайно, когда под
руководством Саши дети стали выпускать еженедельный се-
мейный журнал «Субботник», коренастый и плотный Воло-

72 Яковлев Е. Жизни первая треть. С. 95.



 
 
 

дя получил псевдоним – свой первый литературный псевдо-
ним – Кубышкин.

Дома дети не только убирали за собой. Девочки вязали,
вышивали, следили за одеждой мальчиков: чинили, штопа-
ли, пришивали пуговицы. Мальчики, в свою очередь, долж-
ны были наливать водой бочки в саду, помогать переносить
тяжести сестрам, няне и матери. А летом, когда чаепитие
устраивали в беседке, все дети накрывали на стол.

Фруктов и ягод, произраставших в саду, они наедались
вволю. Но свой порядок и дисциплина существовали и здесь.
Яблоки можно было брать лишь те, которые созрели и упали
на землю. Остальные – для варенья на зиму. И в клубнике
детям отведены определенные грядки – к другим не подхо-
дят. А вишню у беседки вообще нельзя трогать до 20 июля
– дня ангела Ильи Николаевича73.

Но и при такой жесткой системе случались срывы. Одна-
жды мать чистила в кухне яблоки для пирога. «Кучка яблоч-
ной кожуры лежала на столе. Володя вертелся подле и по-
просил кожуры. Мать сказала, что кожуру не едят. В это вре-
мя кто-то отвлек ее; когда она повернулась опять к своей ра-
боте, Володи в кухне уже не было. Она выглянула в садик
и увидела, что Володя сидит там, а перед ним, на садовом
столике, лежит кучка яблочной кожуры, которую он быстро
уплетает. Когда мать пристыдила его, он расплакался и ска-

73 См.: Яковлев Е. Жизни перваятреть. С. 100; Ленин и Симбирск. С. 231.



 
 
 

зал, что больше так делать не будет»74.
Однако система нравственных и поведенческих запретов

имела и свои границы. Когда учитель Василий Калашников
впервые ступил в дом Ульяновых, он увидел детей, обряжен-
ных в самодельные «индейские» одежды. Потрясая копьями
и луками, со страшными криками и воплями они носились
по двору.

– Дети должны кричать, – очень серьезно сказала ему Ма-
рия Александровна.

В дальнем углу сада, у самого забора, Владимир и Ольга
устроили шалаш – «вигвам». Он ходил на «охоту», она сте-
регла «очаг», готовила пищу. И никто из взрослых не должен
был заглядывать в этот угол…

После гастролей в Симбирске какого-то цирка они с Оль-
гой в сарае натянули довольно высоко веревку и, рискуя сва-
литься, пытались повторить номер канатоходцев. И в этом
им тоже никто не мешал.

Но еще более удивляло соседей то, что, если родители
оказывались в чем-то не правы, они признавали свою ошиб-
ку. «Вот моду завели, – судачили кумушки, – перед детьми
извиняются, если что… как перед взрослыми… Где ж это
видано?»75

Эта не декларируемая, а совершенно естественная ат-
мосфера взаимного уважения проявлялась с особой силой

74 Ленин и Симбирск. С. 221.
75 Семья Ульяновых. Изд. 2-е. М., 1986. С. 96.



 
 
 

опять-таки тогда, когда вся семья была в сборе. Когда отец
играл с детьми, рассказывал не только о школе и поездках,
но и о великих путешественниках, о звездах, строении все-
ленной, читал любимые стихи Некрасова и пел русские на-
родные песни. Когда мать присаживалась к роялю и дом на-
полняли звуки прекрасной музыки. Или когда в Кокушкине
она вела всех в лес, где знала каждую тропку, собирать цве-
ты, грибы и ягоды. А Илья Николаевич шутя приговаривал:
«Как бы ягод насбирать и детей не растерять…»

Может быть, во время этих прогулок и зарождалась в де-
тях та неистребимая любовь к русской природе, которую
не могли потом вытеснить ни живописность швейцарских
Альп, ни холодная красота Нормандии, ни лучезарные ланд-
шафты Италии.

Требовательность Марии Александровны отнюдь не озна-
чала и того, что дети должны вертеться вокруг маминой юб-
ки. В Симбирске во время каникул она отпускала Сашу и
Володю в многодневные лодочные походы по Волге.

Это запомнилось на всю жизнь, и много позднее Влади-
мир Ильич рассказывал уже знакомому нам Ивану Попову:
«Вы на Волге бывали? Знаете Волгу? Плохо знаете? Широ-
ка! Необъятная ширь… Так широка… Мы в детстве с Са-
шей, с братом, уезжали на лодке далеко, очень далеко уезжа-
ли… и над рекой, бывало, стелется неизвестно откуда пес-
ня… И песни же у нас в России!»76

76 Воспоминания о Владимире Ильиче Ленине. Т. 3. М., 1960. С. 115–116.



 
 
 

Их спутник Иван Яковлев тоже вспоминал: «В пути пели
волжские песни. Подобные путешествия, в которых прини-
мал деятельное участие и Володя Ульянов, длились с неде-
лю, а иногда и более…»77

И в Кокушкине Мария Александровна разрешала Володе
уезжать с деревенскими ребятишками в ночное, отпускала в
деревню, на реку. «Володя, я и другие двоюродные братья, –
рассказывает Николай Веретенников, – с самого раннего дет-
ства любили полоскаться в воде, но, не умея плавать, долж-
ны были барахтаться на мелком месте у берега и мостков или
в ящике-купальне. Старшие называли нас лягушатами, му-
тящими воду. Это обидное и пренебрежительное название
нас очень задевало. Помню, как и Володя, и я, и еще один из
сверстников в одно лето научились плавать. Вообще в семь-
восемь лет каждый из ребятишек мог переплывать неширо-
кую реку, а если мог и назад вернуться без отдыха на другом
берегу, то считался умеющим плавать… Курс плавания на
этом не кончался – мы совершенствовались беспредельно:
надо было научиться лежать на спине неподвижно, прыгать с
разбега вниз головой; нырнув, доставать со дна комочек ти-
ны; спрыгивать в реку с крыши купальни; переплывать реку,
держа в одной руке носки или сапоги, не замочив их…»78

Но любые забавы и игры допускались лишь до тех пор,
пока не становились слишком опасными.

77 Яковлев Б. В. Страницы автобиографии В. И. Ленина. С. 64.
78 Веретенников //.Володя Ульянов. М., 1975. С. 11, 12.



 
 
 

Один из приятелей Володи – Н. Г. Нефедьев вспоминал,
как в Симбирске бегали они удить рыбу на Свиягу но кто-то
из ребят предложил ловить рыбу в большой наполненной во-
дой канаве поблизости, сказав, что там хорошо ловятся ка-
раси. Они пошли, но, наклонившись над водою, Володя сва-
лился в канаву; илистое дно стало засасывать его. «Не знаю,
что бы вышло, – рассказывает этот товарищ, – если бы на
наши крики не прибежал рабочий с завода на берегу реки и
не вытащил Володю. После этого не позволяли нам бегать и
на Свиягу»79.

О том, что надо быть правдивым, родители говорили и на-
поминали многократно. И это требование как-то вошло в по-
вседневный быт. Старший брат Саша, который был любим
всеми младшими и являлся для них абсолютным авторите-
том, выражался еще категоричней и заявил, что более всего
ненавидит такие пороки, как «ложь и трусость». Это, види-
мо, запомнилось.

И вот однажды, когда по дороге в Кокушкино Мария
Александровна заехала в Казань к сестре Анне Веретенни-
ковой, Володя, «разбегавшись и разыгравшись с родными и
двоюродными братьями и сестрами, толкнул нечаянно ма-
ленький столик, с которого упал на пол и разбился вдребезги
стеклянный графин.

В комнату вошла тетя.
– Кто разбил графин, дети? – спросила она.

79 Ленин и Симбирск. С. 227.



 
 
 

– Не я, не я, – говорил каждый.
– Не я, – сказал и Володя.
Он испугался признаться перед малознакомой тетей в чу-

жой квартире, – вспоминает Анна Ильинична, – ему, самому
младшему из нас, трудно было сказать «я», когда все осталь-
ные говорили легкое «не я». Вышло, таким образом, что гра-
фин сам разбился». Так все и сошло…

Но носить эту «ложь и трусость» в себе ему оказалось про-
сто не под силу. «Прошло два или три месяца. Володя уже
давно уехал из Кокушкина и жил опять в Симбирске. И вот
раз вечером, когда дети уже улеглись, мать, обходя на ночь
их кроватки, подошла и к Володиной. Он вдруг расплакался.

– Я тетю Аню обманул, – сказал он всхлипывая. – Я ска-
зал, что не я разбил графин, а ведь это я его разбил.

Мать утешила его, сказав, что напишет тете Ане и что она,
наверное, простит его…

Он не мог уснуть, – заключает Анна Ильинична, – пока
не сознался»80.

В семьях педагогов с наказаниями всегда проблема. Илья
Николаевич до конца дней своих с ужасом вспоминал, как в
Астраханской гимназии, где он учился, и в Пензенской, где
работал, служитель перед поркой учеников распаривал бе-
резовые прутья, дабы дали они «свою настоящую пользу»81.
Да и потом директору народных училищ Ульянову постоян-

80 Там же. С. 221–222.
81 Семья Ульяновых. С. 26.



 
 
 

но приходилось напоминать учителям, что недопустимы на-
казания «розгами, становление на колени, рванье за волосы
или за уши, щелчки, пинки и т. п., как наказания, вредные
для здоровья детей и поддерживающие грубость нравов» 82.

Между прочим, даже в семье земляка Ленина писателя
Гончарова мать свирепо драла сына за уши и заставляла ча-
сами стоять на коленях в углу. Естественно, что у Ульяновых
обходились увещеваниями, воспитательными беседами ли-
бо отводили в кабинет отца, усаживали в большое кожаное
черное кресло и оставляли одного, дабы мог ребенок пораз-
мыслить над своим поведением.

А между тем в России именно в это время вопрос о телес-
ных наказаниях, и в частности о розгах, приобрел громкое
политическое звучание.

С самого начала 70-х годов среди российской демократи-
ческой молодежи стали широко распространяться «Истори-
ческие письма» Петра Лаврова. Этот именитый псковский
дворянин, став революционером, писал о священном «дол-
ге» интеллигенции перед народом и необходимости идти «в
народ» для того, чтобы расплатиться за этот долг.

«Надо было жить в 70-е годы, в эпоху движения в народ, –
вспоминал Н. Русанов, – чтобы видеть вокруг себя и чув-
ствовать на самом себе удивительное влияние, произведен-
ное «Историческими письмами»! Многие из нас, юноши в то
время, а другие просто мальчики, не расставались с неболь-

82 Яковлев Е. Жизни первая треть. С. 118.



 
 
 

шой, истрепанной, нечитанной, истертой вконец книжкой.
Она лежала у нас под изголовьем. И на нее падали при чте-
нии ночью наши горячие слезы идейного энтузиазма, охва-
тившего нас безмерной жаждой жить для благородных идей
и умереть за них… К черту и «разумный эгоизм», и «мысля-
щий реализм», и к черту всех этих лягушек и прочие пред-
меты наук, которые заставили нас забывать о народе! Отны-
не наша жизнь должна всецело принадлежать массам!»83

И тысячи молодых людей, бросая все – состоятельные и
родовитые семьи, престижные университеты и институты,
будущую карьеру, – пошли в народ, к обездоленным и уни-
женным. Из них около 4 тысяч были арестованы, сотни и
сотни отправлены на каторгу, сосланы в Сибирь.

Ответом на эти насилия стал террор…
Утром 24 января 1878 года в приемную Петербургского

градоначальника Ф. Трепова вошла симпатичная молодая
женщина. Когда сам генерал-адъютант подошел к ней, она
открыла сумочку, вынула пистолет и выстрелила в упор. Это
была 28-летняя Вера Ивановна Засулич, и стреляла она в
Трепова, после того как градоначальник приказал подверг-
нуть порке студента А. Боголюбова, осужденного за участие
в демонстрации на 15 лет каторжных работ.

Суд над Засулич стал главной сенсацией, о которой пи-
сали и говорили повсюду. Ее адвокат П. Александров в
защитительной речи заявил о том, что истязания, совер-

83 Русанов Н. Социалисты Запада и России. СПб., 1909. С. 227, 228.



 
 
 

шенные над Боголюбовым, являются позорным надругатель-
ством над честью и достоинством человека. Было время, го-
ворил он, когда «розга царила везде: в школе, на мирском
сходе, она была непременной принадлежностью на конюшне
помещика, потом в казармах, в полицейском управлении».
Но и после отмены крепостного права, несмотря на офици-
альный запрет телесных наказаний, розга осталась как некий
традиционный «русский сувенир»84.

Трепов после ранения остался жив, и 31 марта 1878 года
суд присяжных Веру Засулич оправдал. Общественное мне-
ние было целиком на ее стороне. И когда московский гим-
назист Саша Гучков, с которым нам еще не раз придется
встретиться, попытался у себя в классе осудить Засулич, од-
ноклассники просто избили его85.

Акты мести за гибель товарищей, за надругательства над
человеческой личностью продолжились. Через несколько
месяцев на юге России член организации «Земля и воля»
Попко убивает жандармского офицера Гейкинга. Валериан
Осинский покушается на жизнь царского прокурора Котля-
ревского. А 4 августа 1878 года «землеволец» Сергей Ми-
хайлович Степняк-Кравчин-ский ударом кинжала убивает в
Петербурге шефа жандармов Н. Мезенцова.

«Мы, русские,  – писал Степняк в брошюре «Смерть за
смерть», – вначале были более какой бы то ни было нации

84 См.: РусановН. Социалисты Запада и России. С. 227, 228.
85 См.: Сенин А. С. Александр Иванович Гучков. М., 1996. С. 10.



 
 
 

склонны воздержаться от политической борьбы и еще более
от всяких кровавых мер, к которым не могли нас приучить
ни наша предшествующая история, ни наше воспитание. Са-
мо правительство тянуло нас на тот кровавый путь, на ко-
торый мы встали. Само правительство вложило нам в руки
кинжал и револьвер».

Обо всем этом говорили и просто судачили повсюду. А ко-
гда правительство обратилось к обществу с призывом о по-
мощи в борьбе с терроризмом, некоторые либеральные зем-
ства – Тверское, Черниговское, Харьковское – выступили с
критикой самого правительства и завуалированными пред-
ложениями о введении Конституции. И военный министр Д.
Милютин в июне 1879 года записал в своем дневнике: «Ни-
кто не верует в прочность существующего порядка вещей»86.

86 Краткая история СССР. Изд. 2-е. Л., 1972. Ч. 1. С. 285.



 
 
 

 
Гимназия

 
А в семье Ульяновых летом 1879 года Володе предстоя-

ло поступать в Симбирскую гимназию. Занятия с В. А. Ка-
лашниковым, потом с И. Н. Николаевым, а на заключитель-
ном этапе с Верой Павловной Прушакевич дали свои ре-
зультаты. По тем главным критериям, которые определяли
«годность», – по «Закону Божию», знанию «общеупотреби-
тельных молитв» и  событий, изложенных в Ветхом и Но-
вом Завете, умению читать по-церковнославянски, а также
к «диктовке без искажения слов», громкой декламации сти-
хотворений, разбору частей речи, склонений, спряжений и
«умственному решению» арифметических задач – Влади-
мир был подготовлен вполне.

Вступительные экзамены, проходившие с 7 по 11 августа,
он сдал на высшие баллы и 14-го был зачислен в 1 класс «А».
В четверг 16-го – день начала учебного года – Володя впер-
вые надел поверх хромовых полусапожек темно-серые шаро-
вары, затем темно-синий однобортный мундир с девятью по-
серебренными пуговицами и жестким стоячим воротником,
подпиравшим подбородок, темно-синее кепи с посеребрен-
ной кокардой, закинул за спину ранец установленного образ-
ца и вместе с Александром и Анной пошел на свой первый
школьный урок. Саша шел уже в 5-й класс, а Аня – в выпуск-
ной класс Мариинской женской гимназии.



 
 
 

Первый день не обошелся без приключений. На переме-
не Володя вынул из ранца свой завтрак и доверчиво протя-
нул какому-то гимназисту пакетик с домашними пирожка-
ми, рассчитывая, что тот удовольствуется одним. Но гимна-
зист «со смехом отобрал все содержимое, оставив Володю
без завтрака»87.

Гимназию в семье Ульяновых недолюбливали. О том, во
что превратились российские гимназии в 70-80-е годы после
реформ министров народного просвещения графа Д. А. Тол-
стого и И. Д. Делянова, хорошо написал А. П. Чехов в «Че-
ловеке в футляре»: «Не храм науки, а управа благочиния,
и кислятиной воняет, как в полицейской будке». Писали об
этом и В. Г. Короленко, В. В. Вересаев, Н. Г. Гарин-Михай-
ловский и другие.

Муштра и зубрежка – эти два элемента определяли весь
учебный процесс. Фиксировалось все: расстегнутый ворот-
ник мундира, шалости на перемене, «неуместные вопросы
к преподавателям», «неимение на уроке Евангелия» и т. п.
Провинившихся строго наказывали, вплоть до суточного за-
ключения в карцер с содержанием на черном хлебе и воде 88.

Однако появление Владимира в гимназии совпало с ее ре-
организацией. На смену проворовавшемуся И. В. Вишнев-
скому директором назначили действительного статского со-

87 Ульянова-Елизарова А. И. О В. И. Ленине и семье Ульяновых. М., 1988.С.
43.

88 См.: Трофимов Ж. А. Дух революции витал в доме Ульяновых. С. 34–35.



 
 
 

ветника Федора Михайловича Керенского. Позднее он напи-
шет: «В округе гимназия по малоуспешное™ учеников была
на самом плохом счету… В первый же учебный год по вступ-
лении моем в должность директора уроки древних языков в
старших классах были переданы отлично знающим свое дело
и энергичным преподавателям, а преподавание словесности
и логики взял я на себя. Через три-четыре года Симбирская
гимназия снискала лучшую репутацию среди других гимна-
зий округа»89.

Естественно, что общее направление воспитания при
этом не претерпело никаких изменений. «Главнейшее вни-
мание было обращено на то, – писал Керенский в одном из
донесений в Казань, – чтобы развить в учениках религиозное
чувство, отдалить их от дурных сообществ, развить чувство
повиновения начальству, почтительность к старшим, благо-
пристойность, скромность и уважение к чужой собственно-
сти»90.

В провинции было принято ходить по праздникам в го-
сти к друзьям и коллегам. И Федор Михайлович, питавший
по отношению к Илье Николаевичу самое глубокое почте-
ние, не раз наносил визиты Ульяновым всей семьей. Так что
вполне очевидно, что родившийся здесь же в Симбирске 22
апреля (4 мая) 1881 года Александр Федорович – будущий
премьер-министр Российской республики – в раннем дет-

89 Там же. С. 35.
90 Там же. С. 60.



 
 
 

стве тоже переступал порог ульяновского дома.
До конца дней своих будет Ленин вспоминать о своей

Симбирской гимназии как о «казенной», «нелюбимой» и да-
же «ненавистной». Спустя много лет он скажет: «Старая
школа была школой… муштры, школой зубрежки… Она за-
ставляла людей усваивать массу ненужных, лишних, мерт-
вых знаний, которые забивали голову…»91

Но это не мешало ему все 8 лет переходить из класса в
класс с похвальными листами и «первым учеником». В этом
смысле гимназический восьмилетний «искус», как вырази-
лась Анна Ильинична, стал временем воспитания и закалки
характера для всех детей Ульяновых, и особенно для Влади-
мира, как наиболее подвижного и экспансивного ребенка.

В детстве «надо» и «хочется» довольно часто совпадали, а
от того, чего не хочется, можно было как-то избавиться. Те-
перь же – причем ежедневно и ежечасно – надо было делать
как раз то, чего не очень и даже совсем не хотелось.

Уроки начинались в 9 часов утра. Но за четверть часа до
этого все гимназисты собирались в церковном зале на мо-
литву. Затем до 12 часов шли три урока по 50 минут с корот-
кими переменами. А с 12 до 12.30 – большая перемена для
гимнастики и завтрака. С 12.30 – еще два урока, кончавшие-
ся в 2 часа 30 минут. После этого, ошалев от почти 6-часово-
го рабочего дня, гимназисты шумной гурьбой вываливались
на улицу, хотя в гимназических правилах специально огова-

91 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 41. С. 303.



 
 
 

ривалось, чтобы шли они домой «каждый в свою сторону не
гурьбой и не группами» 92.

Потребовалось прежде всего выработать в себе умение и
привычку к систематичности занятий. На уроках он внима-
тельно слушал объяснения преподавателей. Дома повторял
этот урок по учебнику, в том числе и «зады», то есть прой-
денное ранее. А поскольку память была хорошей, то и зада-
ние усваивалось быстро.

Что же касается письменных работ, а их задавали очень
много, то тут существовал определенный ритуал… Все гим-
назисты: Саша, Аня, Владимир, а потом Ольга – садились
за большой обеденный стол и готовили домашние задания
под наблюдением Марии Александровны. И только после то-
го как уроки были сделаны и проверены, можно было зани-
маться чем-то другим. А утром, перед уходом на занятия,
Владимир успевал повторить уроки еще раз.

Николай Веретенников вспоминал эпизод, рассказанный
ему Владимиром: «На уроках новых языков соединяли ос-
новной и параллельный классы. И вот первый ученик парал-
лельного класса (кажется, Пьеро) просит у него списать сло-
ва к немецкому переводу.

– И что же, ты дал?
– Конечно, дал… Но только какой же это первый ученик?
– Так неужели с тобой никогда не бывало, что ты урока

не приготовил?
92 Трофимов Ж. А. Дух революции витал в доме Ульяновых. С. 125.



 
 
 

– Никогда не бывало и не будет! – отрезал Володя».
Ему уже тогда, замечает Веретенников, были свойственны

подобные короткие и решительные формулировки 93.
Все это требовало не только прилежания, полной концен-

трации внимания, огромного терпения, но и умения подав-
лять в себе эмоции, вполне естественную скуку, то есть того,
что называют способностью «держать себя в руках».

И тем не менее у отца и матери складывалось впечатле-
ние, что «Володе все слишком легко дается» и в нем «не вы-
рабатывается трудоспособность» 94. Они еще больше усили-
ли контроль, стали дополнять задания. А в старших клас-
сах Илья Николаевич попросил Владимира давать трижды
в неделю бесплатные уроки по латыни и греческому учите-
лю математики чувашской школы Никифору Михайловичу
Охотникову, с тем чтобы за два года подготовить его в уни-
верситет95.

Анна Ильинична написала еще об одной подоплеке этой
жесткой системы: «Вполне правильной она былатолько для
брата Владимира, большой самоуверенности которого и по-
стоянным отличиям в школе представляла полезный коррек-
тив. Ничуть не ослабив его верной самооценки, она, несо-
мненно, сбавила той заносчивости, к которой склонны быва-

93 См.: Веретенников Н. Володя Ульянов. С. 37.
94 Ленин и Симбирск. С. 226.
95 См. там же.



 
 
 

ют выдающиеся по способностям захваливаемые дети…»96

Покойная Екатерина Ивановна фон Эссен любила повто-
рять фразу, которую хорошо запомнили все сестры Бланк:
«Так надо!» Но ее «так надо» не объясняло причин. А
Илья Николаевич, сам недолюбливавший гимназию, объяс-
нил своим детям, ради чего надо зубрить и терпеть: гимна-
зия – «необходимый мост», без преодоления которого «нет
доступа в университет»97.

В минуту гнева Салтыков-Щедрин сказал как-то о ми-
нистре народного просвещения графе Дмитрии Андреевиче
Толстом, что он «своим дурацким классицизмом отправил
десятки юношей на тот свет…»98. И немалая доля истины
была в этой оценке.

Именно в эти годы, хотя и был он на два года старше
Владимира Ульянова, проходил курс 13-летнего «домашне-
го обучения» престолонаследник Николай Романов. Первые
восемь лет отводились гимназическому курсу. Программу
составлял сам Победоносцев. Так вот, латынь и древнегрече-
ский он в нее вообще не включил. Зато значительно расши-
рялись занятия по английскому, французскому и немецкому
языкам. Среди преподавателей были известнейшие ученые –
Н. Н. Бекетов, Н. X. Бунге, Ц. А. Кюи, Г. А. Леер и др. Впро-
чем, профессорам решительно запрещалось задавать вопро-

96 Ульянова-Елизарова А. И. О В. И. Ленине и семье Ульяновых. С. 40.
97 Там же.
98 Яковлев Е. Жизни первая треть. С. 161.



 
 
 

сы ученику. Сам же он, как правило, ни о чем не спрашивал.
Так что степень усвоения им наук так и осталась загадкой.

Владимиру Ульянову все восемь лет пришлось учиться
по иной – полной «классической» программе. Преподавание
древних языков – греческого и латыни – было поставлено на
редкость занудно. Они были настоящим бичом для гимнази-
стов и главной причиной неуспеваемости, второгодничества
и «отсева». Тут Владимиру оказывали помощь и Александр,
и отец, который сам вместе со старшим сыном стал изучать
древнегреческий, ибо в Астраханской гимназии его не пре-
подавали. Латынь сразу пошла у Владимира хорошо, причем
он настолько увлекся ею, что пришлось даже умерять рве-
ние, дабы не ущемлять другие предметы99.

Новые языки давались легче, ибо немецким и француз-
ским дети занимались еще до гимназии с матерью. Учитель
немецкого Яков Михайлович Штейнгауэр был милейшим
человеком, которого в семье Ульяновых хорошо знали. Но
научиться у него читать книги или говорить по-немецки бы-
ло совершенно невозможно. На уроках все сводилось к за-
учиванию исключений в виде какой-то рифмованной меша-
нины. И все это сопровождалось бесконечными окриками и
выкриками:

– Кто невнимательно слушать будет – всех в форточку вы-
швырну!.. Выньте голову из кармана, поставьте ее на плечи!..
Ничего не понять, что ты лепечешь…

99 См.: Воспоминания о Владимире Ильиче Ленине. Т. 2. М., 1968. С. 230.



 
 
 

На одном из первых уроков, когда отвечал Владимир, учи-
тель в обычной своей манере закричал:

– Выплюнь кашу изо рта!
– Извините, Яков Михайлович, – услышал он в ответ, – у

меня никакой каши во рту нет! Это я немного неясно выго-
вариваю некоторые буквы…

С тех пор Штейнгауэр никогда на него не кричал и лишь
нахваливал за хорошее знание грамматики100.

Преподавателей, говоря мягко, вообще не очень любили.
«Состав учителей, – рассказывала Мария Ильинична, – был
очень плохой. Некоторые выезжали на том, что заставляли
зубрить, другие относились к преподаванию спустя рукава…
Особого уважения к себе учителя не могли внушить»101.

Мало того, если представлялся случай устроить им ка-
кую-либо гадость, гимназисты этой возможности не упуска-
ли. И тут уж начинал действовать школьный закон «круго-
вой поруки»…

Древнегреческий в гимназии одно время преподавал Во-
лодин родственник – Александр Иванович Веретенников.
Преподавал хорошо и отметки ставил строго, но справед-
ливо. Однако постепенно у него стало развиваться тяже-
лое нервное заболевание, которое превратило его, как пи-
шет ставший поэтом соученик Владимира Аполлон Коринф-
ский, в жалкого «евангельски расслабленного» человека.

100 См.: Яковлев Б. В. Страницы автобиографии В. И. Ленина. С. 46.
101 Воспоминания о Владимире Ильиче Ленине. Т. 2. С. 198.



 
 
 

Тут-то жестокая мстительность гимназистов и проявила се-
бя сполна…

«Как только он появлялся в классе, – рассказывает Ко-
ринфский, – и садился на заранее политый чернилами или
обильно смазанный мелом стул у кафедры, раздавался гро-
хот всех парт, разом сдвигаемых со своих мест и загора-
живавших ход к двери. Начиналось настоящее «истязание»
жалкого человека, еле-еле передвигавшего ноги и от малей-
шего волнения переживавшего настоящий нервный припа-
док. В лицо ему швыряли жеваную бумагу. Пачкали всякой
дрянью его сюртук. Пели специально сложенные общими си-
лами и весьма неприличные «гимны Холере»…

И однажды, услышав шум и заглянув в класс, все это бес-
нование увидел директор Федор Михайлович Керенский…

– Что за мерзость! – закричал он. – Проделывать такую
подлость с совершенно больным человеком, с величайшим
трудом зарабатывающим себе здесь на черствый кусок хле-
ба и на необходимые лекарства!.. Весь класс … в карцер, в
нужник… без обеда!.. Назвать всех зачинщиков этого без-
образия!..

Тут же повернувшись к «Ульяше», Керенский молча по-
смотрел на него и сказал:

– Я знаю, что вы не могли принимать участия в этом ди-
ком проступке. Соберите ваши книги с тетрадями и уходите
домой! Не требую от вас и указания зачинщиков…

Ульянов вспыхнул, как зарево, до кончиков ушей и ка-



 
 
 

ким-то чужим, не своим голосом выкрикнул:
–  Я не могу уйти, когда все мои товарищи, весь класс

должны будут сидеть в карцере… позвольте же и мне остать-
ся с ними! Я так же виновен, как и все остальные.

– Не верю я вам, Владимир Ульянов! Вы не могли! Пони-
маете, не могли быть заодно ни с зачинщиками, ни с участ-
никами такой подлости… повторяю, вы свободны… идите
домой!..

– Да не могу же я этой подлости сделать!
И после уроков,  – завершает Коринфский,  – Ульянов

последовал за всеми товарищами в наш школьный «засте-
нок»… С трех часов мы просидели там (голодные и чуть не
задыхаясь от вони, проникавшей сквозь щели перегородки
и пола из уборной) до девяти часов вечера…»102

Может быть, во время одной из таких «коллективок»
Владимир впервые попробовал и закурить. Спустя много
лет, в разговоре с красноармейцами, нещадно дымившими
махрой, он рассказал: «Помню, когда был гимназистом, один
раз вместе с другими так накурился, что стало дурно. И с то-
го времени не курю». Была для этого отказа и еще одна при-
чина: о курении узнала мать. Она попросила его бросить, и,
как рассказывает Н. К. Крупская, Владимир дал слово «и с
тех пор ни разу не дотронулся до папирос»103.

Конечно, потребовались и определенные жертвы по отно-

102 Яковлев Б. В. Страницы автобиографии В. И. Ленина. С. 49–50.
103 Рабочие и крестьяне России о Ленине. Воспоминания. М., 1958. С. 215.



 
 
 

шению к тому, что мешало учебе, особенно в старших клас-
сах. Володя, например, научился довольно прилично катать-
ся на коньках. Каток на Свияге, где по вечерам горели керо-
синовые фонари, играл военный духовой оркестр и собира-
лась симбирская молодежь, был его излюбленным местом.
Он мог, как это делали кадеты, стоя во весь рост, скатиться
с ледяной горки. Умел он делать и то, что называли тогда
«фигурами». И это вызывало особый восторг гимназисток –
Олиных подруг.

«Зимой он почти каждый день ходил на каток, – вспоми-
нала Аня Орлова. – Сидишь у окна и видишь – идет он с
коньками… Шинель на нем длинная, сшитая с запасцем на
будущий рост… Ольга придет ко мне и скажет: «Нюра, пой-
дем на каток. Посмотрим, как Володя катается…» Быстро
соберусь – и пойдем. Увидит Володя Ульянов, что мы на ка-
ток пришли, и подкатит к нам, сделав при этом по льду за-
мысловатую фигуру. Ольга приходит в восторг: «Ах, как хо-
рошо! А ну-ка еще раз так прокатись!» Через минуту Володя
Ульянов катит к нам по льду кресло. Ольга садится в кресло,
и брат долго катает свою любимую сестру. Потом катает и
меня»104.

Но в старших классах Владимир стал появляться на кат-
ке все реже и реже. Позднее он рассказывал Крупской, что
к концу дня уставал, «после коньков спать очень хотелось,

104 Семья Ульяновых. С. 254.



 
 
 

мешало заниматься, – бросил»105

105 Яковлев Е. Жизни первая треть. С. 94.
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