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Аннотация
Двух дочерей родила в Венеции жена русского князя

Казаринова, но восемнадцать лет пребывала в уверенности, что
у нее лишь одна дочь – Александра. И вот юная красавица
готовится к свадьбе с блестящим князем Андреем Извольским.
Как назло, именно в это время ее сестра, некогда похищенная
авантюристом Бертоломео Фессалоне, спасаясь от мести рокового
красавца Лоренцо, заявилась в Россию, чтобы потребовать свое
имя, свое состояние, свое счастье. Александра и Лючия похожи
как две капли воды, и клубок, в который в одночасье сплелись их
судьбы, не так-то просто распутать…
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Елена Арсеньева
Венецианская блудница

Две дамы, завладев моей душой,
Беседу о любви ведут согласно.

Данте

 
Часть I

ЛЮЧИЯ
 
 
1

Напасти жизни
 

Во сне она всегда видела себя богатой…
Спала она, вернее, отсыпалась, днем, и сны были продол-

жением ее ночей, проведенных в каком-нибудь казино у бо-
гатого синьора или в «Ридотто», самом знаменитом игорном
доме Венеции. Ее жизнь была как одна сплошная греза о
том случайном и счастливом соединении богато одетых лю-
дей, заморских слуг и драгоценностей, которое зовется рос-
кошью.

Лючия высунула нос из груды мехов – не раздастся ли ма-



 
 
 

нящий запах кофе, а еще лучше – горячего шоколада, самого
модного напитка в этом году. Ах, что может быть лучше, чем
проснуться в теплой постели, в нагретой жаровнями спаль-
не, и долго, медленно вкушать чашку шоколада, смешивая
сладкие глотки с еще более сладкими мечтами…

Вот оживленное общество собралось в ее роскошной
спальне. Вся обстановка новехонькая, в стиле Louis XV. Лю-
чия полулежит на кружевной постели. Дезбилье ее состоит
из спального платья, вышитого серебром и убранного розо-
выми лентами, на голове чепчик из очень тонких кружев. Ах,
нет, лучше пусть она будет уже причесана, и ее тугие, рыже-
вато-золотистые локоны сплошь перевиты жемчужными, ру-
биновыми, бриллиантовыми нитями. На шее – черная бар-
хотка, точь-в-точь как у madame Помпадур. Вокруг ее ложа
– сavalieri sirvente 1 – венецианские копии французских мар-
кизов. Вот пришел торговец драгоценностями, принесли но-
вое зеркало, явился портной с модной материей. Потом один
из ее чичисбеев 2 прибежал сказать, что новая гондола ждет
внизу…

Забывшись, она слишком резко откинула мех и тотчас за-
дрожала.

Холодный ветер от лагуны коснулся ее лица. В окне бы-
ло разбито одно стекло, а промасленная бумага, старательно

1 Здесь – поклонники (ит .).
2 Весьма емкое понятие в Венеции XVIII в.: друг дома, поклонник, рыцарь

дамы, сопровождающий ее вместо мужа; иногда любовник.



 
 
 

расписанная золотой краскою под вид затейливого перепле-
та, могла обмануть невзыскательный взор, но уж никак не
январскую стужу!

Да, среди привычных напастей жизни были две особен-
ные неприятности: холод и безденежье. Их Лючия не терпе-
ла более всего на свете, но не одна, так другая, а чаще всего
– обе враз преследовали ее непрестанно.

Холодно, сыро, и все ее наряды, поутру небрежно сбро-
шенные у постели, так и валяются неприбранными. Похоже,
никто из слуг даже не вошел за весь день в ее комнату!

Никто из слуг… хорошо сказано! Каково звучит, а? Но
точнее будет выразиться: Маттео, их единственный слуга,
лоботряс, не сыскал за весь день ни минуты, чтобы зайти к
госпоже. Не иначе, отец опять его заслал бог весть куда с ка-
ким-нибудь несусветным поручением: ведь когда князь Ан-
джольери вез на рассвете Лючию из «Ридотто», дом был те-
мен и пуст, как могила.

Анджольери! Лоренцо Анджольери! В жизни своей не
встречала Лючия человека, менее похожего на ангела 3. Бы-
ло в его лице что-то если уж не дьявольское, то наверняка
волчье: эти глубоко посаженные глаза, хищный нос, круп-
ные острые уши. Красавцем не назовешь, но какое страст-
ное, притягательное лицо… даже если забыть о том, что для
Лючии было куда притягательнее внешности: несметные бо-
гатства Анджольери. Его недавно купленное и отремонтиро-

3 Angelo – ангел (ит .).



 
 
 

ванное палаццо ярко светилось по ночам над тусклым зер-
калом Canal Grande 4 всеми своими восемьюдесятью окна-
ми, и, когда Лоренцо задавал балы, сотни гондол с факелами
и разноцветными фонарями подъезжали сюда и отплывали,
высаживая веселых гостей…

От этого чудесного воспоминания сумрак вокруг Лючии
показался еще мрачнее. Не переставая кутаться в мех, она
сползла с постели и, хвала Мадонне, не промахнулась, попав
с первого раза в туфельки, а не на ледяной пол. Нашарила на
столе подсвечник и ощупью побрела в залу – искать, от чего
можно зажечь свечу.

Где-то вдали играла музыка, толпа журчала, точно река
по каменным плитам. В окна было видно, как храм Свято-
го Марка мерцал разноцветными отблесками, а над его при-
чудливыми куполами сгущалась яркая вечерняя синева.

– Ох, ну и заспалась же я! – пробормотала, зевая, Лючия. –
Надо поспешить. Пока соберусь… князь обещал заехать не
позднее полуночи.

Ей стало знобко даже под мехом при воспоминании, как
смотрел на нее Лоренцо, прощаясь: Лючия уже стояла на
ступеньках террасы, а он – в гондоле, так что лица их были
на одном уровне, и казалось, достаточно малейшего колеба-
ния волны, чтобы губы их соприкоснулись. И он прошептал
– Лючия ощутила его жаркое дыхание:

4 Большой канал (ит .).



 
 
 

– O bella donna 5, вы приобрели сегодня дурное знаком-
ство! Я распутник по профессии!

За этими многообещающими словами, увы, ничего не по-
следовало, и Лючия после неловкой паузы ушла в дом, усме-
хаясь про себя: о том же самом она могла бы и сама преду-
предить Лоренцо, только слово «распутник» следовало бы
употребить в женском роде. Право же, Анджольери слиш-
ком мало еще прожил в Венеции, чтобы вести о похождени-
ях несравненной Лючии Фессалоне в полной мере дошли до
его ушей, а впрочем… впрочем, если она правильно прочла
в его жгучих очах, он будет только счастлив узнать, что она
дает куда больше, чем обещает, – хотя и обещает безмерно!

О господи, но где же отец? Где Маттео? Есть хоть кто-
нибудь в этом темном доме?.. И тотчас послышался легкий
шорох шагов по мраморным плитам. Лючия узнала тороп-
ливую, чуть заплетающуюся походку Маттео и с облегчени-
ем вздохнула. Сейчас он зажжет свет, подаст вина, принесет
жаровню, согреет воду для ванны, сбегает в лавочку – у нее
кончилась розовая пудра, а нынче ночью она хотела быть пе-
ред Лоренцо непременно в розовом, ну и волосы, разумеет-
ся, должны быть напудрены розовой пудрой. Розовое и золо-
тое – она будет похожа на дивное лакомство, которое Лорен-
цо захочет, непременно захочет отведать. Но ему и не сни-
лось, сколько будет стоить каждый глоточек, каждый кусо-
чек… Пудра, да. И новые розовые шелковые туфельки – та-

5 Прекрасная дама (ит .).



 
 
 

кие есть только в лавочке на Пьяццете, уж придется Маттео
расстараться и сбегать туда. Но сначала – свет, а то Лючии
как-то не по себе сегодня, беспрестанно знобит. И до чего
тоскливо в этой темнотище!..

Однако появление Маттео с трехсвечником в руке не раз-
веяло ее дурного настроения, ибо стоило ей взглянуть на ли-
цо верного слуги, испещренное тенями смятения, как стало
ясно – случилось нечто ужасное.

– Что произошло? – воскликнула Лючия, пытаясь возму-
щением разогнать подступившие страхи. – Где ты был? По-
чему меня не разбудили раньше? Где отец?

– О синьорина… синьорина, – прошептал Маттео и осек-
ся, как если бы не в силах был молвить более ни слова.

– Ради всего святого! – топнула Лючия. – Tы меня пуга-
ешь! Немедленно отвечай, что случилось, и давай приготовь
мне ванну. До полуночи не больше трех часов, а ведь на-
до еще одеться, причесаться. Если мы заставим ждать князя
Анджольери, отец будет очень недоволен, ты ведь знаешь!

Она ожидала от Маттео чего угодно: извинений, оправда-
ний, торопливых хлопот, но только не того громкого всхли-
пывания, не этой гримасы боли, искривившей лицо, не слез,
хлынувших обильным потоком, не этого задыхающегося ше-
пота:

–  Он умер, синьорина Лючия! Ваш батюшка умер! О,
porca Madonna 6, лучше бы я оказался на его месте!

6 Итальянское выражение проклятия.



 
 
 

И Маттео зарыдал в голос, неловко утираясь левой рукой,
продолжая сжимать в правой подсвечник, который дрожал
в такт тяжелым рыданиям, и страшные тени плясали, мета-
лись, сталкивались на стенах осиротевшего палаццо Фесса-
лоне.

 
***

 
Иисусе сладчайший! Отец умер!.. Грузный, бородатый,

настолько не похожий на мелких душою и телом венециан-
цев нынешних времен, что никто не признавал его за сооте-
чественника: иные втихомолку считали его французом, иные
– итальянцем откуда-то с юга; однако Лючии он всегда казал-
ся бесшабашным цыганом – не столько по происхождению,
сколько по типу всесветного авантюриста. Да она ничего не
имела против, ибо любила этого лукавого человека, стре-
мившегося подражать патрициям былых времен, особенно
своему обожаемому Пьетро Аретино 7, и даже мечтал о та-
кой же смерти, какая поразила его кумира: Аретино умер,
когда слушал какой-то непристойный рассказ и так бешено
хохотал, что опрокинулся со скамьи затылком назад, на ка-
менный пол, и расшибся. Однако, судя по словам Маттео,
отец умер тоже мгновенно: мощным ударом он был сброшен
в канал.

7 Знаменитый венецианский богач, авантюрист, друг и покровитель Тициана.



 
 
 

Маттео сообщил еще одну леденящую душу подроб-
ность, подтверждающую, что смерть Бартоломео Фессало-
не – продуманное убийство, а не случайность: после того,
как несчастный достаточно долго пробыл в воде, чтобы на-
верняка умереть, труп его положили на ступеньки палац-
цо, спускавшиеся в уединенный маленький каналетто, а к
борту камзола прикрепили записку: «Impressario in angustia»
– «Импресарио в затруднении». Точно так называлась од-
на из опер-буфф Чимарозы, и дело было даже не только в
этом: Фессалоне в модных кругах давно прозвали Импреса-
рио, ибо именно его хлопотами и заботами прекрасная Лю-
чия стала той, кем стала: опасной светской авантюристкой
и охотницей за мужчинами – вернее, их кошельками. И вот
теперь impressario in angustia… а что же делать его актрисе?!

Она была так ошеломлена, что даже не могла плакать, и
только недоверчиво вглядывалась в залитое слезами лицо
Маттео.

О, Мадонна, что же сделал, что же мог сделать отец?!
Наверное, в отчаянии она выкрикнула вслух свои мысли,

потому что Маттео удрученно покачал головой в ответ:
– Не знаю, синьорина. Этого я не знаю. Однако же вот что

скажу вам: батюшка ваш – упокой господь его душу! – похо-
же, предчувствовал свою внезапную кончину и не единожды
наставлял меня: «Маттео, – говорил principe 8 (верный слу-
га упорно именовал своего господина князем, хотя у того не

8 Князь (ит .).



 
 
 

было за душой ничего, кроме рассказов о былом великоле-
пии рода Фессалоне), – Маттео, – говорил он мне, – тебе од-
ному из всех людей я верю и только тебе могу вручить судь-
бу моей дочери. Запомни: если, упаси бог, я исчезну, если
со мной что-нибудь случится, немедля отведи синьорину в
мой тайный кабинет и открой секретный ящичек в стене –
ты знаешь, о чем речь! Там она увидит свиток бумаг. Пусть
прочтет их сразу, как только узнает о моей смерти. И если
после этого она пожелает покинуть Венецию, даже не бро-
сив горсти земли мне на гроб, знай, что я на том свете не
буду на нее в обиде». Клянусь Мадонной, синьорина, – Мат-
тео воздел два пальца, приняв самую торжественную мину, –
principe говорил мне именно эти слова, а потому, прежде чем
вы увидите его мертвое тело, извольте последовать за мной
в его кабинет.

–  Да ты спятил!  – возмущенно воскликнула Лючия.  –
Убит мой отец, а я пойду читать какие-то старые письма?!
Я должна узнать, кто свершил злодеяние, чтобы отомстить,
а ты…

– А я, – перебил Маттео так твердо, как никогда еще не
осмеливался говорить со своей госпожой, но при этом гля-
дя на нее в восхищении, ибо она никогда не прибегала в ми-
нуты печали к обыкновенному утешению женщин – слезам,
считая их ребяческой глупостью, дозволительной лишь сла-
бым сердцам, и даже сейчас не рыдала, а желала мстить, – а
я настаиваю, чтобы вы прежде всего пошли и исполнили по-



 
 
 

следнюю волю покойного, а потом все остальное, не говоря
уже о том, – добавил он, понизив голос, – что в письме вы
можете найти указание на того неведомого врага, чья десни-
ца поразила вашего батюшку.

Лючия глянула на Маттео с меньшим негодованием. То,
что он говорил, было разумно, а она всегда прислушивалась
к доводам разума, ибо они звучали куда громче невнятного
сердечного шепотка. Что ж, если так хотел отец… Она все-
гда поступала по его воле и ни разу не жалела об этом. Надо
думать, не пожалеет и сейчас.

Лючия засветила свою свечу от тех, что держал Маттео, и
холодно спросила:

– Чего же ты стоишь? Отец, кажется, велел отвести меня
в его кабинет? Ну так веди!

И они пошли.
К удивлению Лючии, они без остановки миновали ту ком-

нату, которую она всегда считала кабинетом князя: Маттео
прошел через нее так же торопливо, как через приемную и
гостиную, спальню и гардеробную своего господина, и ввел
Лючию в просторную мыльню, где в бассейне тускло поблес-
кивала вода. Ступая как можно осторожнее, чтобы не по-
скользнуться на порфировом влажном полу, он проследовал
в нишу, где стояла назначенная для отдыха низкая, разлапи-
стая скамья с удобно выгнутым изголовьем в виде лежащего
грифона 9, и нажал на вполне обычную с виду каменную пли-

9 Сказочный птицелев.



 
 
 

ту. Но, как выяснилось, она была вовсе не обычной, а скры-
вала некое хитроумное устройство, ибо казавшаяся недви-
жимой скамья легко отъехала в сторону, и трепетный свет
вырвал из мрака ступени узкой и крутой лестницу, ведущей
куда-то вниз. И Лючия вспомнила слова отца, на которые она
сперва не обратила внимания: «тайный кабинет». Тайный!

Конечно, это был никакой не кабинет, а просто каморка,
находящаяся столь глубоко в подвалах дворца, что здесь ца-
рила особая промозглая сырость, и Лючии даже почудилось,
будто она слышит тяжелое течение вод каналов, огибавших
палаццо Фессалоне. Этого, конечно, никак не могло быть,
слишком толстыми были стены, однако Лючия начала зады-
хаться в подвальчике, и с каждым мгновением ее била все
более сильная дрожь: равно от холода и от волнения.

Ей неудержимо захотелось взбежать по лестнице, предав
забвению это хранилище отцовых тайн вместе с ними со все-
ми. Почему-то казалось, что ничего хорошего ей не даст чте-
ние каких-то там заплесневелых писем. И предчувствия ее
не обманули, хотя бумаги вовсе не оказались заплесневелы-
ми: они были надежно завернуты в вощаную бумагу.

Лючия нехотя развернула первый пакет и увидела стреми-
тельный, наклонный почерк:

«Дорогая моя Лючия! Если ты читаешь это письмо, зна-
чит, человека, известного тебе под именем Бартоломео Фес-
салоне, уже нет на свете. Похоже, кто-то из тех, перед кем я
не раз грешил, наконец-то помог Паркам перерезать неров-



 
 
 

ную нить моей жизни…»
Маттео так глубоко вздохнул в своем углу, что Лючии по-

мерещилось, будто вся тьма подвальная издала потрясенный
вздох.

Что это значит, porca miseria 10: «Человека, известного те-
бе под именем Бартоломео Фессалоне»? Так это не настоя-
щее имя отца? Но когда так – она, стало быть, тоже не Фес-
салоне и даже, может быть, не Лючия?!

Обернулась к Маттео – из мрака поблескивали только его
глаза: свеча отражалась в непролитых слезах:

– Ты знаешь, что здесь написано? Ты читал это?
– Да, – шепнул Маттео.
Ну разумеется! Этот хитрец всегда знал о своих хозяевах

все и даже больше!
– Это правда – что пишет отец? Нет, быть не может!
– Умоляю вас, синьорина, читайте дальше не мешкая, –

скорбно пробормотал Маттео. – И знайте: здесь все истинная
правда, каждое слово!

Лючия хотела, по своей всегдашней привычке, заглянуть
в конец письма, но почему-то побоялась взглянуть на под-
пись и, обреченно вздохнув, вновь принялась читать с само-
го начала.

10 Черт возьми (ит .).



 
 
 

 
***

 
«Дорогая моя Лючия! Если ты читаешь это письмо, зна-

чит, человека, известного тебе под именем Бартоломео Фес-
салоне, уже нет на свете. Похоже, кто-то из тех, перед кем я
не раз грешил, наконец помог Паркам перерезать неровную
нить моей жизни. Всего тебе знать не нужно. Многое, очень
многое я унесу с собой в могилу, и плевать мне на все про-
клятия, но хотя бы на том свете мне хотелось бы получить
прощение от единственного существа, кое я истинно любил
всю жизнь и перед кем повинен всех более. Это ты, Лючия…

Первый раз пишу тебе, не осмеливаясь более назвать до-
черью, ибо, хотя я любил тебя со всей нежностью отеческой,
ты мне, увы, не дочь. Грех мой, разумеется, не в том, что я
удочерил тебя: сей поступок был бы засчитан мне за благо-
деяние даже и Всевышним Судией, когда б я извлек некое-
го младенца из грязи на высоты богатства, однако тебя, моя
несравненная, обожаемая, дитя сердца моего, я оторвал от
чаши, переполненной самыми счастливыми дарами судьбы,
о каких можно только мечтать. О, тебе никогда не узнать,
сколько раз я проклял себя за свершившееся… но что проку
в оправданиях! Благими намерениями, как известно, вымо-
щена дорога в ад – где я сейчас, надо полагать, и варюсь в
самой что ни на есть кипучей смоле, на самом жарком огне,
который только может разжечь нечистая сила.



 
 
 

Но позволь мне поведать тебе о том, что произошло 18
лет назад.

Бьянка Фессалоне, та женщина, которую ты, никогда не
видя, привыкла почитать своей матерью, тогда была еще жи-
ва. Она только что разрешилась от бремени, произведя на
свет мертворожденную дочь. О Матерь Божия, наш ребенок,
о котором мы с моей возлюбленной супругою столько лет
бесплодно мечтали, родился мертвым! Это было для нас ис-
тинной катастрофой, ведь роды проходили так тяжело, что
врач удостоверил: Бьянка никогда более не сможет иметь де-
тей, даже если и останется жива, что будет подобно божьему
чуду, так плоха была она.

Я был вне себя от горя, я умолял доктора приложить все
усилия, я обещал отдать все, что у меня есть, для спасения
жены, однако этому мерзавцу не было никакой охоты возить-
ся с умирающей, а потом выслушивать проклятия безутеш-
ного супруга и, чего доброго, лишиться гонорара.

– Господь милосерд, – изрек он равнодушно, – и все мы
– его дети. Пусть синьора пока полежит, объятая спаситель-
ным сном (так сказал он, хотя и слепому было ясно, что это
уже не сон, а предсмертное беспамятство), а я сейчас отправ-
люсь к русскому князю Казаринофф – его супруга вот-вот
должна разродиться! – и потом ворочусь к вам. Впрочем, из-
вольте вперед расплатиться, синьор!

И он изящно пошевелил пальцами, не думая ни о чем,
только об этом золоте, которым я должен был оплатить



 
 
 

смерть дочери – и грядущую погибель жены. Pазумеется, он
не собирался возвращаться, а потому спешил получить день-
ги.

Я сунул ему горсть цехинов, две горсти… я не соображал,
что делаю. Я знал доподлинно: если даже Бьянка очнется,
весть, что ребенок погиб, убьет ее быстрее пули, попавшей в
сердце. В то время как сладостный крик младенца мог про-
будить ее к жизни!

Решение родилось в моей голове мгновенно. Я не чув-
ствовал себя ничем обязанным равнодушному врачу – я
ненавидел его, как лютого врага. Он вышел из мрачной
спальни – я за ним. Он ступил на крыльцо – я взмахнул ру-
кою… Он упал. Я обшарил его карманы, взял его сак с ин-
струментарием. Я не мог оставить доктора валяться здесь:
очнувшись, он мог выдать меня. Один толчок – и баста! Ка-
нал шутить не любит. Вода сомкнулась над трупом, а я свист-
нул гондольеру и велел вести меня в палаццо близ моста Ри-
альто, где остановился русский дипломат, у жены которого
начались преждевременные роды. Но сначала… сначала я
попросил свернуть в маленький каналетто на окраину, близ
фабрик Морено, где жила одна женщина, занимавшаяся по-
вивальным делом и известная по всей округе не столько ма-
стерством своим, сколько умением обделывать самые разные
делишки. Думаю, в каждом городе, большом и маленьком,
есть такие особы. Для людей, хорошо плативших, у нее бы-
ли, по слухам, свои загадочные и гнусные секреты. Она изле-



 
 
 

чивала золотуху, поставляла приворотные зелья, пособляла
девицам из зажиточных семейств, вмешивалась в интриги и
даже колдовала для жителей округи. Ценила она свои услуги
на вес золота и жила относительно благополучно. До сих пор
страшно вспомнить сумму, которую я посулил ей, чтобы она
исполнила мою волю. Впрочем, я все равно не заплатил, так
что о чем беспокоиться?..

Итак, мы явились в дом этих русских. Князя, помнится
мне, звали Серджио – по-русски Сергей; его княгиню – Ка-
тарина: если не ошибаюсь, это имя по-русски звучит совер-
шенно так же. Я назвался именем злополучного доктора, по-
витуха тоже что-то такое выдумала, уж и не помню… Только
очутившись у постели беспомощной женщины, я сообразил,
какую ужасную авантюру затеял! По счастью, моя сообщни-
ца отменно знала свое ремесло, и через бессчетное, казалось
мне, количество мгновений благополучно приняла младен-
ца, которого я жадно схватил в свои объятия и устремился
к окну, под которым ждала гондола. Я ожидал, что повитуха
поспешит за мной, но она замешкалась, мол, нужно извлечь
послед, чтобы княгиня не умерла от заражения крови, – и
вдруг воскликнула: «Санта Мадонна! Это не послед, это го-
ловка второго ребенка!»

О Мадонна! Какое облегчение снизошло на мою душу! С
удвоенной нежностью прижал я к сердцу новорожденное ди-
тя. Значит, я никого не обездолил своей кражей!

Повитуха была особа весьма сообразительная и мгновен-



 
 
 

но смекнула, что теперь можно изобразить дело так, будто у
княгини родилась не двойня, а всего лишь один ребенок. Не
будет ни преследования, ни угрызений совести – она полу-
чит солидное вознаграждение от князя да еще сдерет с меня
увесистый кошель золота!

Итак, мы условились о встрече завтра, когда я расплачусь
с ней, и она осталась принимать второе дитя, в то время как я
с ловкостью циркача выбрался из окна, не отнимая от сердца
свою добычу.

В мановение ока гондола доставила меня домой. Я во-
рвался в спальню, положил дитя возле Бьянки. Чудная, бело-
кожая девочка – я только сейчас толком разглядел ее – при-
открыла свой хорошенький розовый ротик и издала… нет,
не крик, а нежный, мелодичный зов. И, словно услышав пе-
ние ангельских труб, моя дорогая Бьянка приподняла отя-
желевшие ресницы, с восторгом взглянула на ребенка и про-
шептала: «Лючия! Жизнь моя, Лючия!» Это были ее послед-
ние слова, и мне, который не переставал с тех пор оплакивать
ее, оставалось утешаться тем, что она умерла счастливой.

Нескоро я очнулся от приступа безумного горя – жалоб-
ный плач младенца заставил меня вернуться к жизни. Ты
вернула меня к жизни, Лючия, ты стала моим счастьем! А
я… боюсь, я не принес тебе счастья. Я так и не смог опра-
виться после смерти Бьянки. Сейчас мне кажется, что с тех
пор я совершил всего два разумных поступка: сначала взял у
повитухи нечто вроде ее чистосердечного признания о слу-



 
 
 

чившемся, свидетельские показания твоего происхождения.
Уже тогда, 18 лет назад, я не сомневался, что нельзя быть
уверенным в однообразии своей судьбы, – теперь и ты убеж-
даешься в истинности этих слов. Кстати, старуху я тотчас
после этого сунул головой в канал: она не дала бы мне по-
коя, шантажировала бы меня, разорила бы, в конце кон-
цов… впрочем, я и так разорен. А второй поступок, кото-
рым я горжусь, это то, что я нашел для тебя учителя русско-
го языка. Ты считала, что я просто забочусь о разносторон-
ности твоего образования, настаивая, чтобы ты говорила по-
французски, как француженка, по-немецки, как немка, по-
английски, как англичанка, по-русски… надо надеяться, ты
говоришь на своем родном языке достаточно хорошо, чтобы
ощутить себя вполне своей среди своих в России, куда я са-
мым настоятельным образом советую тебе отправиться как
можно скорее. Немедленно!

В жизни я натворил немало глупостей, многим причинил
беды. И ты, повторяю, моя первая – и наиболее настрадав-
шаяся жертва. Я – дурное, испорченное, развращенное су-
щество. Одно общение со мной – человеком, который боль-
ше всего на свете, даже больше светлой памяти Бьянки, да-
же больше тебя, Лючия, любил свои пороки и деньги, на ко-
торые всячески можно потворствовать этим порокам, – са-
мое общение со мной, самый воздух, который я выдыхал,
увы, заразили тебя! Если бы не я… какая чистая, счастливая,
безмятежная, богатая жизнь ждала бы тебя в далекой, ска-



 
 
 

зочной России! Отец твой, князь Казаринофф (подлинный
князь, заметь себе, не то что я, самозванец, авантюрист!), –
один из богатейших людей страны. Ты составила бы блестя-
щую партию с достойным человеком, а я… я сделал тебя
охотницей за мужчинами, игралищем нечистых страстей. И
за это мне нет прощения. Я и просить-то его не смею…

Не знаю, чья месть настигнет меня. Много, ох как мно-
го их, жаждущих моей крови! Может быть, сын того про-
клятого докторишки, который не смог вылечить Бьянку, на-
конец-то разгадал тайну смерти своего отца. Может быть,
удар нанес тот юнец, раненный на дуэли, которого десять
лет назад принесли в мой дом, и я выхаживал его со всей
искренней заботливостью; правда, в его кармане я отыскал
несколько чрезвычайно любопытных писем, компрометиру-
ющих одну из богатейших римских фамилий, – и продал вы-
читанные в них сведения за хорошие деньги, на которые мы
долго жили безбедно, пока им не пришел конец, как он при-
ходит всему в мире. А может быть, на меня напал возмущен-
ный отец, чью дочь я соблазнил и покинул… имя им леги-
он, этим девицам, гревшим мою постель, и их обесчещен-
ным папашам. Но скорее всего меня прикончит какой-ни-
будь неудачник, которого я пустил по миру за карточным
столом в «Ридотто», – их ведь тоже было немало, уходивших
от меня с пустыми карманами и рухнувшими надеждами! А
может быть, это вовсе неизвестный мне мститель придет –
и сунет меня головой в черную воду или пырнет ножом во



 
 
 

мраке уличного колодца, куда никакой светлый лучик не мо-
жет прорваться сквозь обложившие его отовсюду гранитные
толстые стены!

Да все это неважно. Важно другое! Я оставляю тебе в на-
следство ненависть пострадавших от меня людей. Она уни-
чтожила меня – она может пасть и на тебя.

Как говорили в старину, рroximus ardet ucalegon 11! Но, с
другой стороны, fortes fortuna adjuvat 12.

Поверь, Лючия: если такое лживое, испорченное, распут-
ное, алчное порождение мрака, как я, способно было лю-
бить, оно любило только двух женщин в мире: Бьянку – и те-
бя. Бьянка давно в раю, мне с нею не свидеться и за гробом,
а тебя я заклинаю моей отеческой любовью или тем невнят-
ным чувством, которое я так называю: оставь этот город раз-
врата, роскоши и смерти. Покинь Венецию, и как можно ско-
рее. Отправляйся в Россию! Там же, где ты нашла письмо,
ты найдешь остатки моих сбережений. Тебе этого хватит на
дорогу. Поезжай, найди семью Казаринофф, заяви о своих
наследственных правах. Будь счастлива, будь удачлива, будь
отважна!

Прощай, моя радость.
Tвой не-отец не-князь не-Бартоломео не-Фессалоне. Да

хранят тебя бог и Пресвятая Дева – и моя любовь. Прощай!»

11 Беда близко (лат .).
12 Смелым помогает судьба (лат .).



 
 
 

 
2

ПОСЛУШНАЯ ДОЧЬ
 

Казалось, минула вечность, прежде чем Лючия пришла в
себя и осознала, где находится.

Что-то назойливо шуршало над ее ухом, и она с трудом
смогла понять, что это Маттео шепчет, напоминая о наказе
отца: поскорее оставить Венецию.

Отец! Лючия гневно передернула плечами. Как ни бы-
ла она потрясена предсмертной исповедью Фессалоне (за
неимением другого имени, приходилось пока называть его
именно так), его письмо с этой странной, почти сказоч-
ной, неправдоподобной историей казалось ей неживым и
увядшим, словно давно сорванный, заложенный в старинной
книге цветок, от которого отлетел аромат и краски которого
поблекли.

Оно было напрасным, это письмо. Оно было бесполез-
ным!

Лючия отличалась холодным, ясным умом, наблюдатель-
ностью и точностью мысли. Известие о происхождении оше-
ломило ее ненадолго. По свойству своей натуры она легко
осваивалась с неожиданностями, а попав в неприятную си-
туацию, сперва думала, как из нее выпутаться, и только по-
том начинала переживать. Или даже вообще не начинала –
за неимением времени… Вот и теперь – она сразу оценила



 
 
 

всю фантастичность советов отца.
Очень мило! Вообразите себе – вдруг явиться в какой-то

богом забытой России, о которой доподлинно известно, что
там главный город называется Сибирь и никогда не тает снег,
а по улицам бродят белые медведи, а также скачут соболя.
Те, кто учил ее русскому языку: служащие консульства, куп-
цы, заезжие путешественники, – конечно, уверяли, что Рос-
сия – вполне цивилизованная, огромная страна со множе-
ством городов, но Лючия им не верила. Так вот, явиться в
эту Сибирь, или Москву, как ее зовут тамошние жители, и
свалиться в семью Казаринофф, как это говорят русские…
будто снег на голову. Вот именно! Только они и ждут ка-
кую-то там нищую венецианку! Так они и поверят безгра-
мотной исповеди повитухи! К тому же вряд ли ее мифиче-
ские родственники в России примут с распростертыми объ-
ятиями особу с такой репутацией, как у Лючии! Едва ли там
найдется, кому оценить ее многочисленные таланты! Не ока-
жется ли Лючия, проделав сие баснословное путешествие,
выгнанной из России взашей… нет, правильно сказать в три
шеи… а впрочем, русские, кажется, употребляют оба эти вы-
ражения. Может быть, лучше как следует подумать, прежде
чем очертя голову бросаться следовать советам этого чело-
века, сыгравшего в ее жизни роковую роль?

Что она умеет? Улыбаться ленивой улыбкой венецианки,
скрывающей под внешней нежностью и скромностью власт-
ность, распутство и умение безжалостно прибирать к рукам



 
 
 

мужчин. Редкая, яркая красота, блеск ума, холодная, ясная
наблюдательность и точность мысли, дивный голос, арти-
стизм и восторженная пылкость натуры помогали ей улов-
лять в свои сети самых щедрых любовников. С соперницами
она не церемонилась: не одну сделала мишенью своих ехид-
ных острот и множества мелких, но злобных проделок. Она
в совершенстве умела носить баутту 13, скрывающую лицо,
если новый любовник желал видеть в ней скромницу, одна-
ко не стыдилась обнажить в обществе грудь, напудренную и
подрумяненную, как спелое яблоко, с позолоченными соска-
ми, – если новый кавалер предпочитал вакханок. Она уме-
ло и пылко отдавалась в тесных каютках гондол, в роскош-
ных постелях, на широких мраморных ступенях первых по-
павшихся террас, на игорных столах в «Ридотто», отражав-
шихся во множестве драгоценных зеркал, так что чудилось,
будто с ней враз любострастничают не менее десятка разо-
хотившихся, исступленных самцов…

Порою Лючии чудилось, что ее жизнь – это одна сплош-
ная бессонная ночь, пахнущая похотью и звенящая золотом.
О Мадонна, что ей делать в России?! Похоронить себя зажи-
во в каком-нибудь сугробе? Ведь всем известно, что русские
строят свои терема и избы из ледяных плит! Разве для это-
го старый балетный мастер под скрипку юного и несмелого
музыканта обучал ее самым изысканным танцам? Разве для

13 Маска – непременная принадлежность туалета для улицы в Венеции XVIII
века.



 
 
 

того она в совершенстве обучилась играть на лютне, спинете
и клавесине под руководством учителя музыки – сгорблен-
ного чудака в старомодном парике, тощая левретка которого
была непременным присутствием всех занятий, и присоеди-
няла свой голос к ариям Паизиелло и Чимарозы?.. Разве для
того каждое движение ее научено искушать мужчин полно-
тою жизни, дразнить теплом тела, рвущегося из-под обвива-
ющего ее шелка, огнем глаз, лукавой улыбкой чувственных
алых губ и этими удивительными, золотистыми вечером, ры-
жеватыми днем густыми волосами, которых так много, что
никакие гребни, никакие шпильки не могли удержать их в
повиновении?.. И что – пожертвовать эту красоту блеклому
северному безмолвию?

Нет, о нет! Никуда она не поедет. Ее место здесь! А что
до предостережений Фессалоне… Баста! Довольно! Доволь-
но, что всю свою жизнь она прожила, свято веря всякому его
слову и поступая по его указке. Фессалоне больше нет, и ни-
что, никакое его слово для Лючии более не существует!

Месть? О боже!
Кому взбредет в голову мстить Лючии? Разве что этой

черномазой Пьеретте Гольдини, у которой она отбила Ло-
ренцо?..

При воспоминании о страстной, искушающей, загадочной
усмешке Анджольери у Лючии загорелось сердце.

Из-за каких-то пустых россказней расстаться с Лоренцо?
Не ощутив его жарких объятий, его неиссякаемого пыла – о,



 
 
 

мужчина с такой внешностью должен быть способен на мно-
гое! Наверняка он страстен, как фавн, а его орудие не усту-
пит мощью тому дивному копью, которым услаждали своих
пленниц мифические кентавры. Лишиться такого любовни-
ка… такого богатого любовника?!

Ну уж нет. Лючия твердо решила: она останется в Вене-
ции, а признания этого авантюриста-неудачника будут на-
дежно схоронены в секретном шкафчике тайного кабинета.
Может быть, когда-нибудь потом, на склоне лет, разбогатев
так, что ей некуда будет девать деньги, она и предпримет
фантастическое путешествие в Россию. Кто-то говорил ей,
что русские в постели неутомимы: очень может быть, что ко-
гда-нибудь, лет через сто, ей приспеет охота проверить это на
собственном опыте. А пока – пока надо позаботиться о сво-
ем туалете. Скоро приедет Лоренцо, а она еще вовсе не го-
това. Пускай Маттео займется хлопотами, связанными с по-
гребением, ну а Лючия не намерена пропускать ни одного из
той череды развлечений, которые заготовила для нее жизнь!

Она повернулась к Маттео – но не проронила ни слова,
испуганная выражением ужаса, исказившим старческие чер-
ты. Bцепившись ледяными пальцами в ее руку, Маттео оста-
новившимися глазами глядел в темный проем над их голо-
вами, откуда доносились четкие, неторопливые шаги.



 
 
 

 
***

 
Весь облик старого слуги был исполнен такого страха, что

Лючия и сама задрожала, однако в то же мгновение раздался
исполненный разочарования голос, при звуке которого серд-
це Лючии едва не выпрыгнуло из груди:

– Здесь пусто. Ее нигде нет!
Это был голос Лоренцо. Ах, как это мило, как чудно!

Стало быть, так желал поскорее ее увидать, что не смог до-
ждаться условного часа свидания и явился на три часа рань-
ше срока. Разумеется, никто из галантных cavalieri не мог
решиться на такую вольность. Это изобличало несдержан-
ный нрав, неизысканные чувства, это свидетельствовало о
невоспитанности Лоренцо… в той же мере, как о его пыл-
кости. Да плевать хотела Лючия на все правила хорошего
или дурного тона! Да, он застал ее неодетой, ненакрашенной,
неубранной, непричесанной, но какая же в том беда? С та-
ким необыкновенным человеком, как Лоренцо, Лючия до-
билась бы очень немногого, бродя по привычным, прилич-
ным тропам! Неодета? Тем лучше. Тем быстрее он сорвет с
нее ночное платье и узреет ее слепящую наготу. Непричеса-
на? Все равно волосы Лючии растреплются еще сильнее, по-
ка ее голова будет исступленно перекатываться по подушкам
в безумье страсти. Ненакрашена? О, но ведь поцелуи Лорен-
цо не оставят ни следа помады на ее вспухших, искусанных



 
 
 

устах! И постель ее до сих пор не застелена, что очень кстати.
Сейчас она появится перед Лоренцо, как из-под земли и… и
можно держать пари, что первый раз он овладеет ею тут же,
в мыльне, на мраморной скамье, а может быть, и в бассейне.
Да, конечно, в бассейне!

Желание ударило в голову Лючии, как неразбавленное ви-
но; она ринулась к выходу, однако за мгновение до того, как
ее голова высунулась из подвала, Лоренцо снова заговорил
– и Лючии показалось, будто руки ее намертво прикипели к
ступеням потайной лестницы.

– Запомни, Чезаре, – сурово промолвил Лоренцо, – ты не
должен убивать ее сразу! Прежде всего мне нужны мои бу-
маги, а уж потом – жалкая жизнь этой шлюхи. Ты вообще
можешь взять ее себе и делать с ней что пожелаешь – но сна-
чала письма, письма! А теперь пошли – надо еще раз обойти
дом. Что-то подсказывает мне, что она где-то здесь, непода-
леку.

– Да, синьор, – произнес гнусавый голос – самый гнусавый
и гнусный из всех, которые приходилось слышать Лючии, са-
мый лживый, льстивый, мерзкий, самый опасный. Потом за-
звучали удаляющиеся шаги, и Лючия наконец смогла пере-
вести дух: она и не заметила, как перестала дышать.

Ноги ее подкашивались, и, если бы не поддержка Маттео,
она, наверное, рухнула бы на каменный пол подвальчика.

Она вцепилась в плечо слуги:
– Ты слышал?! О Мадонна, что же мне делать?!



 
 
 

– Бежать, бежать, синьорина! – жарко выдохнул старик и
повлек Лючию за собой.

Больше ее не надо было ни уговаривать, ни подгонять, од-
нако ноги у нее подгибались от страха, в голове мутилось. Ее
родной дом, как и все прочие палаццо в Венеции, был разом
дворцом, крепостью и тюрьмой, но теперь Лючия чувство-
вала себя здесь не как в безопасном убежище, а как в запад-
не. Впрочем, через несколько мгновений она осознала, что
шаги Лоренцо звучат во втором этаже, достаточно далеко, в
то время как они с Маттео бегут к боковому крыльцу, выхо-
дящему в полузаброшенный каналетто, и не похоже, чтобы
Лоренцо подозревал, где они сейчас. Ей стало стыдно сво-
ей паники – более того, она вспомнила о деньгах, оставших-
ся в потайном шкафу, и ужаснулась, что оставила их. Одна-
ко неоценимый Маттео, словно почуяв ее мысли, показал ей
увесистый мешок, который он прятал под полою камзола, – и
Лючия окончательно пришла в себя. Нет, не в ее натуре было
предаваться панике! Она была из тех редких женщин, в кото-
рых красота и грация сочетаются с поистине мужским умом,
силой характера и решительностью. И еще прежде, чем они
с Маттео выбежали на боковую террасу, выстланную разно-
цветными плитками и обнесенную мраморными перилами,
посредине которых была открытая дверка на ступени, выхо-
дящие на широкое пространство спокойных вод, Лючия уже
твердо знала, что жизнь ее в Венеции закончена, и смири-
лась с этим, ибо всегда с легкостью сорила деньгами – и ил-



 
 
 

люзиями.
Маттео, задыхаясь, шептал, что против Лидо 14 будет

ждать барка, которая доставит Лючию хоть до Неаполя, хоть
до Генуи, – куда она скажет. Денег у нее немало, а уж он,
Маттео, весь остаток дней своих будет молить Иисуса и Пре-
святую Мадонну за свою милую, маленькую, золотоволосую
синьорину…

– Как?! – шепотом воскликнула Лючия. – А ты разве не
уедешь со мной?!

– Синьорина, ну какой из меня путешественник, подумай-
те сами! – криво усмехнулся Маттео, задыхаясь от быстро-
го бега. Его даже слегка пошатывало, и, чтобы не упасть, он
схватился за невысокое деревце с густой, плотной листвой,
росшее в глиняной плоской вазе посреди террасы. – Да и не
могу я покинуть моего доброго господина на произвол судь-
бы, хоть бы и мертвого. В жизни мы не разлучались – и в
смерти я его не оставлю. А вы… вам жить да жить, не думать
о былом, забыть все печали. Только бы удалось ускользнуть!

–  Интересно, какие письма он разыскивает?  – шепнула
Лючия, зябко дрожа на сыром ветру и вглядываясь во тьму,
откуда уже приближался протяжный и тоскливый крик, ко-
торым гондольеры предупреждают друг друга и ожидающих
их пассажиров о своем приближении.

– Да какие б ни искал! – мрачно отозвался Маттео, чиркая
кресалом, чтобы дать знак гондольеру. – Все бумаги, кроме

14 Остров близ Венеции.



 
 
 

прощального послания principe, я надежно запер в секрет-
ном шкафчике в подвале.

–  Пускай поищет, убийца!  – злорадно усмехнулась Лю-
чия. – Пускай поищет!

Свинцовый нос гондолы гулко ударился о ступени, и Мат-
тео с новой прытью повлек Лючию по террасе.

Она порывалась поцеловать своего спасителя – ведь если
бы не самоотверженность и прыткость Маттео, она уже была
бы в руках убийцы! – или хотя бы высказать ему всю свою
благодарность и любовь, однако Маттео, как одержимый, за-
талкивал ее в гондолу.

– Прощайте, bella signorina! Прощай, дитя мое! – прошеп-
тал наконец Маттео.

– Прощай! – отозвалась сквозь невольные слезы Лючия.
Лодка отчалила, завернула за угол – и Маттео больше не ста-
ло видно.

 
***

 
Лючия проскользнула под низкую крышу в тесную, душ-

ную каюту гондолы, потом нетерпеливо выскочила с другой
стороны и примостилась на носу, около огромного свинцо-
вого конька, который украшал этот нос.

Темные громады зданий разворачивались перед ней, за-
слоняя звездное небо. В этом тихом и пышном квартале, от-
куда днем была видна лагуна и снежные горы Фриуля, она



 
 
 

провела всю жизнь, а теперь покидала его – надолго? Может
быть, навсегда!

Ночь опустилась на тихие воды, луна показалась из-за ар-
кады Дворца дожей, и великий город заблистал перед Лючи-
ей в неге и непобедимой красе.

Уплывали от нее все эти набережные, улочки, площадки,
лабиринты венецианских переулков, узких каналов, на ко-
торых с утра до вечера играла музыка, и пары, опьяневшие
от страсти, танцевали морфину или фурлану. Уплывало дви-
жение человеческих волн на мостах делла Палья и Риальто,
украшенных множеством лавочек, витрин, окон, в каждом
из которых многоцветно сверкали бусы, зеркальца, жемчуж-
ные нити, граненое стекло – те наивные блестящие мелочи
и истинные драгоценности, которыми очаровательна Вене-
ция. Вот мягко повернулась и заслонила луну темная, колос-
сальная масса собора Святого Марка с просторной площа-
дью пред ним. Днем там тесно людям и голубям – птицы жи-
вут здесь из поколения в поколение, и ежегодно в смету го-
родской управы вносится статья на их прокорм. Сейчас на-
ступила ночь, зажглись огни, голуби легли спать. Не слышно
их гульканья, плеска крыл – только журчит вода под веслом
баркайоло – так называют в Венеции гондольера, – который
трогательно и печально выкрикивает на поворотах свое «бе-
регись!». С каждым новым плеском волны тени набегали на
город и быстро сгущались. Ночь закрывала его от глаз Лю-
чии, словно набрасывала на мосты, каналы, палаццо черный



 
 
 

zendaletto – кружевной платок венецианки. Вот впереди ла-
гуны поднялся из воды образ святой Девы Марии, укреплен-
ный на плотике. Перед ликом Мадонны теплились лампады,
возженные скромными рыбаками.

Лючия перекрестилась, с трудом сдерживая слезы.
– Addio, Venezia la bella 15! – прошептала она и прикусила

губу, чтобы не разрыдаться в голос.
Прощай, прощай, Венеция! Лючия покидает тебя. Впере-

ди неизвестные пути, дальние страны… Россия! Неужто все
же Россия?! Ну что же, знать, такая судьба. Придется кня-
зьям Казаринофф принять в свое лоно венецианскую род-
ственницу, хотят они того или нет.

Она позабыла… начисто позабыла о том, что прощальная
исповедь Фессалоне вместе с показаниями повитухи, удо-
стоверяющей ее, Лючии, благородное происхождение, так и
остались валяться там, где их выронила из своих рук девуш-
ка: в потайном кабинете, а вход они со старым Маттео совсем
забыли закрыть.

15 Прощай, прекрасная Венеция! (ит .).



 
 
 

 
3

Встреча в храме
 

Когда Лючия что-то для себя решала, ничто не могло
остановить ее на пути к цели. Пропажу писем, которые долж-
ны были восстановить ее права в России, она обнаружила
достаточно скоро, уже в Риме, – однако достаточно поздно,
чтобы воротиться за ними. Наверняка подлый Лоренцо толь-
ко и ждет, когда беглянка сочтет бурю успокоившейся и при-
летит к родительскому очагу! Нет уж, нет! Лоренцо ведь и
вообразить не может своим свирепым умом, что она успе-
ла узнать в тот знаменательный день! Из зернышек, которые
письмо Фессалоне посеяло в ее сердце, уже вырос целый за-
колдованный романтический лес, полный чудес и теней, и
все, что казалось прежде фантастичным и недосягаемым, те-
перь представлялось реальным и почти свершившимся. Она
уже видела себя богатой, знатной, спокойной в завтрашнем
дне… впрочем, это были те же мечты, которые день и ночь
одолевали ее в венецианском палаццо, разве что воображала
она себя теперь не в окружении жгучих брюнетов в коротких
плащах, а среди белокурых великанов в собольих шубах. В
мечтах она еще жила прошлым… Но чем больше проходило
дней, чем дальше уносил ее бег резвых коней, впряженных
в дилижансы, почтовые или наемные кареты (некое чувство
заставляло ее теряться в массе народа, подсказывая, что от



 
 
 

Лоренцо с его неумолимой местью можно ожидать и пресле-
дования), тем острее чувствовала, как разительно будет от-
личаться от ее прошлого это неведомое будущее. Так же, как
la bella Venezia отличается от места, куда Лючия занесена
была своей блуждающей звездой.

Уже подходил к концу март. Там, в Италии, дышит арома-
тами весны и моря ясный, бледно-голубой воздух. Прохлад-
ный ветер с Адриатики едва-едва колыхнет сплошь осыпан-
ные розовым цветом миндальные деревья. А здесь все по-
крыто сплошным белым саваном. Какая, к черту, весна! До-
рога была скользкая, и ветер прежесткий, и такой мороз, что
Лючия едва могла шевелить пальцами.

За исключением редких хижин, разбросанных на про-
странстве между почтовыми станциями (здесь их называли
«ямы», и Лючию бросало в ужас от этого слова), она не ви-
дела никаких признаков цивилизации. Можно было поду-
мать, что проезжали через пустынную страну, где нет ни го-
родов, ни домов, где встречаются только густые леса, кото-
рые, будучи покрыты снегом, представляют фантастическое,
романтическое зрелище. Лючии часто виделись различные
фигуры, образованные снегом на стволах и сучьях деревьев,
и тогда казалось, что она видит медведей, волков и даже
неких белых людей меж ветвями! Лючии приходилось слы-
шать о русских briganti 16, однако путь ее был вполне без-
опасен: похоже, все местные разбойники залегли в берлоги,

16 Разбойники (ит .).



 
 
 

подобно медведям, а потому большая дорога была спокойна
для путешественников.

Лючия еще в Польше рассталась с более или менее ци-
вилизованной каретой и теперь ехала в санях, похожих на
колыбель. Они были сделаны из дерева и покрыты кожею;
в них она ложилась, как в постель, с ног до головы укутав-
шись в меха и укрывшись ими. Здесь мог поместиться только
один человек, что оказалось весьма неприятно для Лючии:
не с кем было побеседовать. А ведь всякая беседа была для
нее уроком русского языка, столь необходимым для буду-
щей жизни, ибо, привыкнув смеяться в «Ридотто» над ино-
странцами, неблагозвучно коверкавшими певучую итальян-
скую речь, Лючия вовсе не желала превратиться в объект
для русских насмешек. По счастью, у нее был прекрасный
музыкальный слух и незаурядный дар подражания, которые
позволили с лету сообразовать ее не слишком-то уклюжий,
неповоротливый, заученный русский с особенностями жи-
вой обиходной речи. И если на первых постоялых дворах
она видела нескрываемые насмешки, стоило ей спросить се-
бе еды и постель, то чем дальше, тем реже ее произношение
вызывало чье-то удивление. Пусть у нее не было собеседни-
ков – ее учителями невольно становились ямщики.

Привыкнув сопоставлять прошлое и настоящее, Лючия
сначала почти с ужасом сравнивала мелодические песни гон-
дольеров с заунывным речитативом русских возниц. Снача-
ла они томили ее, подобно тому, как неумолкаемый звон



 
 
 

колокольчика терзал ее непривычное к таким звукам ухо.
Но постепенно этот звон сделался неотъемлемым свойством
окружающего мира, а в нехитрых сюжетных сплетениях ям-
щицких песен Лючия начала открывать для себя истинно
поэтические перлы, которые не раз и не два заставляли ее
уронить слезу над судьбою разлученных влюбленных: непре-
менно в их жизнь вмешивался какой-нибудь нехристь ста-
роста татарин, который принуждал девицу изменить своему
милому, и тот оставался с разбитым сердцем и без всякой
надежды увидеть отрадные дни.

Песни были единственной радостью ее пути – унылого,
бесконечного, тяжелого. В местах, назначенных для переме-
ны лошадей, Лючии приходилось ночевать в гадких дымных
комнатках, где на пол клали солому, а сверху постилали по-
душки, покрывала, одеяла – этим добром Лючии пришлось
однажды обзавестись и везти его с собою, если она не жела-
ла спать на голой соломе. Обеды были отнюдь не пышными:
молоко, хлеб, жареное или вареное мясо. Иногда ей удава-
лось вымыться прямо в избе, за занавескою: зрелище черных
бань пугало ее, а при мысли, что в этом сооружении, торча-
щем среди сугробов, надобно еще раздеться донага, и вовсе
дурно становилось.

Россия чудилась ей бедной страной, и постепенно стало
казаться, что и сильные мира сего живут здесь в хижинах,
питаются тяжелой, неудобоваримой пищей и спят на соломе,
как их крепостные, разве что носят на плечах не овчинные



 
 
 

тулупы, а драгоценные меха. Поэтому зрелище Москвы ста-
ло для нее многоцветным, чудным оазисом среди однообра-
зия и уныния этой бескрайней белой пустыни.

 
***

 
Здесь даже отыскалось некое подобие отеля – во вся-

ком случае, вполне приличный постоялый двор с отдельны-
ми комнатами, нужными чуланчиками при каждой и очень
недурным столом. Наевшись вволю белого влажного, рас-
сыпчатого сыру (его здесь называли «творог») и мороженой
клюквы, к которой она так пристрастилась в пути, что по-
чти забыла о померанцах 17. Лючия вымыла и высушила во-
лосы, переоделась в зеленый бархат, дивно оттеняющий за-
гадочные переливы собольей епанчи, и взяла наемный возок
– прокатиться по la sainte Moscou 18.

Представляя сей город неким видением Азии, Лючия с
изумлением обнаружила себя в Европе, хотя, конечно, дома
были пониже, а улицы, на ее взгляд, слишком широки. К на-
рядам москвитянок Лючия уже привыкла, а вот к грязище
непролазной, которая царила на улицах, еще нет. Сюда тоже
добралось весеннее солнышко, и без лошадей передвигаться
было трудновато. Лючия просто влюбилась в этих животных
во время своего путешествия! В Венеции, как известно, ло-

17 Апельсинах.
18 Священная Москва, матушка Москва (фр .).



 
 
 

шади только бронзовые – те, что украшают собор Святого
Марка, – и теперь Лючия поняла, что венецианцы кое в чем
обделены, поскольку весьма редко видят вживе этих дивных
созданий природы.

Для Лючии отрадою стала огромная, мощенная камнем
Красная площадь, где кипело точно такое же многолюдье,
как на Пьяцце в праздничный день. Сходство довершали
ошеломляюще-роскошные, варварски-пышные и очарова-
тельно-дисгармоничные купола собора Василия Блаженно-
го, столь остро напомнившие Лючии ту смесь мрамора, гра-
нита, яшмы, порфира, бронзы, мозаики, скульптуры, резь-
бы, которая называлась собором Святого Марка, что у путе-
шественницы дух захватило. Восторг сделался почти экста-
тическим, когда она поглядела на темные лики русских ма-
донн, погруженных в ровную и важную задумчивость. Они
трогали сердце гораздо больше, чем даже мадонны Леонар-
до, и Лючия подумала, как хорошо было бы привезти в
дар собору Святого Марка несколько таких картин (они на-
зывались иконы). И тут же она едва не рассмеялась вслух
этой мысли – столь типичной для венецианки. Ведь обще-
известно, что собор Святого Марка, по чьему-то остроум-
ному замечанию, является альбомом Венецианской респуб-
лики: альбомом, в который каждый венецианец, возвращаю-
щийся из отдаленного похода или странствия, считает себя
обязанным внести и свою строку. Между тысячами колонн
и колонок из порфира, серпентина, змеевика, яшмы и то-



 
 
 

му подобных немало таких, которые были силою взяты или
похищены венецианцами из других храмов. В Венеции хо-
дит легенда о некоем пилигриме, который обокрал гроб гос-
подень, дабы украсить собор Святого Марка! Сюда все го-
дилось: и нероновские квадриги, и грубые каменные бабы,
оставленные в степях скифскими царями, и статуя Аполло-
на, который по переходе сюда был окрещен святым Иоанном,
и Юпитер, переименованный в Моисея… Языческие надпи-
си, арабская вязь казались искусным орнаментом, нарочно
изготовленным для украшения храма. Даже надгробные дос-
ки византийцев пошли на вставки в стены этого собора.

Да что! Рассказывали про одну венецианскую патрициан-
ку, славившуюся своей красотой и недоступностью, которая
отдалась французскому королю, чтобы раздобыть золота на
украшение Святого Марка!

Иконы настолько очаровали Лючию, что она без раздумий
отдалась бы кому угодно, чтобы их заполучить, да вот беда:
кроме изможденного монаха, снимавшего догоревшие све-
чи, здесь никого не было, а монах сей, судя по всему, чрез-
мерно старательно умерщвлял свою плоть.

Отложив сие предприятие на потом и чувствуя себя
несколько угоревшей в пропахшей ладаном духоте храма,
она поспешила наружу – и тут сделалась добычею не менее
чем двадцати нищих, бросившихся на разодетую даму со
всех сторон. В голове у Лючии помутилось от звона их це-
пей, от протяжных стонов, от зрелища ветхих одежд, гноя-



 
 
 

щихся глаз, гниющих ран, которые были выставлены на все-
общее обозрение…

Прижав к груди муфту, она с ужасом озиралась, выиски-
вая хотя бы малую щель, через которую можно было протис-
нуться, но не находя пути к бегству. Она уже решилась было
отступить в храм и просить помощи у бестелесного служки,
как вдруг послышался властный оклик, потом свист трости,
жалобные вопли тех, кому достались удары, и какой-то гос-
подин, склонившись перед Лючией, подал ей холеную, укра-
шенную перстнями руку. Блестели тугие локоны вороного
парика, блестел мех воротника, блестели пряжки на башма-
ках… Вполне европейское обличье, вздохнула с облегчени-
ем Лючия и умильно улыбнулась, когда глаза ее встретились
с напряженным взором ее спасителя. Чудилось, только свет-
ская выдержка помогла ему сдержать уже готовое сорваться
изумленное восклицание. Он поджал и без того тонкогубый
рот, отчего напряглись желваки на щеках, и что-то оттал-
кивающее проглянуло в этих гладко выбритых, припудрен-
ных, ухоженных чертах… Впрочем, тут же любезная улыбка
вспорхнула на его уста, да и голос был – ну просто горячий
шоколад!

– Столь прекрасной даме опасно бывать одной даже в бо-
жьем храме, княжна, – учтиво произнес незнакомец. – Не
только трудолюбивые пчелы и отважные шмели, но и бестол-
ковые трутни и даже грубые, грязные мухи норовят отведать
нектара ее прелести!



 
 
 

Мало того, что он назвал впервые увиденную даму княж-
ной. На взгляд Лючии, реплика была чересчур фривольной
для незнакомого человека. Однако сия благоразумная мысль
мелькнула и исчезла: словно боевая лошадь при звуке трубы,
всколыхнулась столь долго сдерживаемая привычка, став-
шая воистину второй натурой Лючии: кокетничать со все-
ми особями мужского пола подряд, невзирая на внешность,
возраст, – разве что неприкрытая бедность могла оттолкнуть
Лючию, однако незнакомец вовсе не выглядел бедным и по-
тому получил свою порцию «нектара»:

– А вы кто же, сударь? Трудолюбивая пчелка или отваж-
ный шмель?

–  О, я пчелка, которая день-деньской порхает по цве-
точкам, чтобы кое-как насытиться!  – усмехнулся незнако-
мец. – Однако вы польстили мне, княжна, сравнив с отваж-
ным шмелем! Я сберегу ваш комплимент в памяти надолго,
возможно, унесу его с собой в могилу… – Тут он осекся, вер-
но, заметив искру недоумения в ее расширенных глазах, и
уже более сдержанно спросил: – Да вы, верно, не узнали ме-
ня, княжна Александра Сергеевна? Я ведь Шишмарев! Ев-
стигней Шишмарев, имел честь быть вам представленным на
балу в честь именин вашей кузины, Анны Васильевны Пав-
лищевой, помните? Значит, вы уже в Москве? А я слышал,
вас ждут из Каширина-Казарина через три дня.

Лючия, растерянно моргнув, перебила своего словоохот-
ливого спасителя:



 
 
 

– Вы ошиблись, сударь. Я не… я не та дама, которую вы
упомянули, и, конечно, не имела чести быть с вами знако-
мой.

Глаза Шишмарева сделались огромными: водянисто-го-
лубоватые, невыразительные глаза теперь были проникнуты
искренним изумлением!

– Конечно, конечно, – пробормотал он растерянно, с та-
кой пристальностью вглядываясь в глаза Лючии, что у той
зуд начался в щеках, словно бы от бесцеремонного прикос-
новения. – Но… виноват, извините великодушно, кня… то
есть я хочу сказать, сударыня. Виноват! Был введен в заблуж-
дение невероятным сходством с означенною особою. Поз-
вольте загладить ошибку и сопроводить вас к возку, не то
этот сброд… – он особенно грозно шикнул на юродивого, об-
витого веригами, простирающего к господам изъязвленные
культи ног, – не то этот сброд, как я погляжу, проходу вам
не даст!

Лючия покорно оперлась на его руку и пошла медленной,
неуверенной походкой. Понадобилось почти сверхчеловече-
ское усилие воли, чтобы сдержать пляску пальцев на рукаве
темно-коричневого кафтана. Шишмарев, понадеялась Лю-
чия, не заметил ее растерянности – бубнил себе под нос:

– Право слово, скажи мне кто-нибудь, что у прекрасной
княжны Александры есть двойник, я ни за что не поверил
бы. Не знай доподлинно, что Александра Сергеевна – един-
ственная дочь у своих родителей, остался бы в убеждении,



 
 
 

что вы, сударыня, ее сестра-близнец!
–  Уверяю вас, вы ошиблись,  – повторила Лючия.  – Но

я бесконечно признательна вам за ваше столь любезное за-
ступничество! – Она что-то еще говорила, столь же равно-
душно-светское, и сама поражалась, как обморочно звучит
ее голос. Ну еще бы! Сердце так и ходит ходуном! И все же
она нашла в себе силы и задала еще один вопрос: – А лю-
бопытно знать, сударь, как фамилия той особы, счастливым
сходством с коей наделила меня природа?

– Ее зовут княжна Казаринова, – с готовностью ответил
Шишмарев и, чуть понизив голос, добавил: – Но осмелюсь
возразить, сударыня. Речь идет не просто о сходстве! Вы с
Александрой Сергеевной неразличимы, как две капли воды!

 
***

 
Очутившись в спасительном одиночестве возка, Лючия

велела кучеру гнать на постоялый двор как можно быстрее.
Ее еще пуще затрясло, когда она услышала ответ Шишмаре-
ва… ответ, который знала заранее! Только сейчас воскресло
в ее памяти то место из письма Бартоломео Фессалоне, где
он описывал рождение у княгини Казаринофф второго мла-
денца. Сейчас истина вдруг встала перед ней неприкрытою:
да ведь Шишмарев вел речь не просто о какой-то золотово-
лосой москвитянке, чем-то схожей с Лючией, а об ее сестре!
Родной сестре-близнеце!



 
 
 

Болтливый и услужливый Шишмарев назвал все, что нуж-
но: ее имя, имя отца – отчество, как говорится у русских, фа-
милию. Даму, обладавшую портретным сходством с Лючи-
ей, звали Александрой Сергеевной Казариновой, и это, без
сомнения, была та самая малышка, которая родилась у бес-
чувственной Катарины Казаринофф лишь несколькими ми-
нутами позже своей сестры, Лючии Фессалоне.

Истерический смешок вспорол сумрачную тишину возка
и был тут же зажат муфточкой. Неоценимый Шишмарев на-
звал и место, куда следует держать путь Лючии: какое-то там
Каширино-Казарино… верно, имение ее настоящих родите-
лей. А она-то думала, что придется провести несколько дней
в Москве, пытаясь разузнать место жительства князей Каза-
ринофф.

Вот повезло, так повезло! Надо спешить выезжать, не то,
как здесь выражаются, дороги поплывут, а если настигнет
распутица… ах, нет, не дай бог! А впрочем, может быть,
лучше не трогаться с места, подождать, пока малютка Алек-
сандрина (будучи старше своей сестры на одну или две ми-
нуты, Лючия уже относилась к ней с некоей снисходитель-
ностью) прибудет в Москву? И здесь броситься в ее объятия:
мол, я твоя сестрица, прольем же вместе слезы радости!..

Новый смешок был придавлен горностаевой муфтою. Ес-
ли о встрече с родителями Лючия думала вполне спокойно –
без радостного волнения, но и без отвращения, то предстоя-
щее свидание с Александрою почему-то вызвало в ней при-



 
 
 

ступ брезгливой пренебрежительности. Какая-нибудь бе-
ло-розовая раскормленная ломака с бесцветными глазами. И
это ее богатая, респектабельная сестра! Лючия оскорбленно
фыркнула, но тотчас вспомнила, что Александра – ее близ-
нец, а стало быть, никак не может быть иной, чем стройной,
статной, яркоглазой, как кошка, столь же грациозной и про-
ворной. Это почему-то оскорбило Лючию еще больше, и от
дурного настроения она не избавилась до вечера: ведь выяс-
нилось, что ехать немедленно ей нельзя, нет лошадей, а си-
деть на месте теперь, когда так близок был переломный миг
судьбы, было для Лючии вовсе непереносимо!



 
 
 

 
4

Переправа
 

…И вот теперь она в полную меру поняла значение вполне
обиходного русского слова – «распутица».

Снежная каша, по которой тащился возок, являла собой
что-то неописуемое. В конце концов Лючия вовсе перестала
выглядывать из оконца и положилась на волю господа и свя-
той Лючии, ее покровительницы: ведь до Каширина-Казари-
на оставалось только два дня пути! Впрочем, при такой ско-
рости движения они могли оказаться всеми пятью, подумала
огорченно Лючия и тут же показала пальцами рожки нечи-
стому, чтоб не прицепился к ее словам… но, видно, враг ро-
да человеческого оказался проворнее: сани встали.

Лючия выкарабкалась из вороха мехов и выглянула.
Солнца как не бывало. Все небо затянулось низкими ту-

манными облаками. Царила сырая, дождливо-снежная пого-
да. Возок стоял на берегу речки, наполовину очистившей-
ся ото льда. Из реплик возницы и его спутника (незнакомец
заплатил какую-то ничтожную сумму за провоз на запят-
ках), ходивших туда-сюда по берегу, всполошенно всплес-
кивая руками, Лючия поняла, что мужики в совершенном
недоумении: на этом месте они надеялись переправиться че-
рез реку и теперь головы ломали, какая сила могла пробить
лед. Наконец сошлись на том, что, верно, здесь провалил-



 
 
 

ся какой-то тяжелый воз, да так, что весь лед окрест, и без
того уже истончившийся и просевший, дал опасные трещи-
ны. Речка была слишком глубока, чтобы ее переехать вброд,
но, несмотря на это, возница и его сотоварищ все же искали
броду часа два. Бесполезно! Лючии казалось, что лучше не
метаться бестолково по берегу, а проехать ниже или выше
по течению, поискать крепкого льда, но мужики со всей воз-
можной учтивостью выразились в том смысле, что не бабье
это дело – советы давать, особенно в столь нелегком деле.
Лючия смирила норов и умолкла.

Близились сумерки; она начала зябнуть, и такая тоска взя-
ла за сердце при виде неоглядных бело-синих просторов, к
которым, казалось, она уже успела притерпеться за время
своих странствий! Русская тоска зимнего нескончаемого пу-
ти… Che diavolo 19 она здесь?! Ради чего? Почему полетела
сюда из милой Венеции, розовой, золотистой, зеленоватой,
как вечная весна?

Ну хорошо, из Венеции ей пришлой бежать. А Вена? А
Париж? Варшава? Почему она не осталась там, почему не
взялась вновь за ремесло, в котором столь сведуща и искус-
на? Где угодно Лючия добилась бы успеха, в любом из со-
тен городов, которые она миновала с такой быстротой, слов-
но впереди нее летела сказочная птица-Счастье и оставалось
только руку протянуть, чтобы вырвать из ее хвоста само-
цветное перо… Где она, та птица? Свила гнездо в каком-то

19 Какого черта (ит .).



 
 
 

богом забытом Каширине-Казарине? Ждет не дождется, ко-
гда появится Лючия Фессалоне и протянет руку за своей до-
лей? И снова образ этой неведомой сестры вспыхнул перед
внутренним взором Лючии. Была одна княжна Казаринова,
а теперь будет две. Все внимание родителей, кавалеров, дру-
зей, направленное прежде на Александру, будет теперь раз-
делено на двоих. Какая женщина терпеливо снесет это? Да
ведь Александра возненавидит свою вновь обретенную сест-
ру, как только поймет ее превосходство над собой. Если они
похожи, как две капли воды, внешне, то ведь натуры у них
совершенно разные, как у капризной левретки – и острогла-
зой гончей!..

Громкие голоса прервали размышления Лючии, и она с
неохотою возвратилась к действительности.

Приятель возчика выпряг из возка лошадь, сел верхом и
отправился через речку в ближайшее селение разведать, нет
ли где доброго места переправиться. Он кое-как одолел тон-
кий, ненадежный лед, скрылся из глаз… и воротился, ко-
гда сумерки уже заволокли округу, крича, что места для пе-
реправы нет, надо ждать, чтобы ночной мороз сковал ре-
ку, тогда, возможно, удастся переехать. Однако сей развед-
чик не решился более возвращаться к возку по ненадежному
льду, а, прокричав свое известие, умчался в деревню, нака-
зав ждать его утром.

Лючия переглянулась с возчиком, и в глазах их выразился
равный ужас: что может быть нелепее возка без лошади, за-



 
 
 

стрявшего посреди российских просторов в преддверии мо-
розной ночи?! Да бог с ним, с морозом: у костра хоть с тру-
дом, но переночуют, а вот оказаться всецело зависимыми от
честности случайного попутчика… Кто мешает ему продать
в деревне эту лошадь или пропить в первом же кабаке? Или
просто-напросто уехать на ней дальше, беззастенчиво при-
своив, бросив своих недолговременных попутчиков на про-
извол судьбы?

Возчик ударился в проклятия, слезы и мольбы – все вме-
сте. Лючия сурово поджала губы. Что толку причитать, если
ничего невозможно сделать? Сейчас она ругательски ругала
себя лишь за то, что не перешла реку по льду вслед за вер-
ховым. Уж если лед выдержал лошадь, то и она как-нибудь
перебралась бы! Во всяком случае, ночевала бы в тепле. Об-
раз душной, дымной, темной, гадкой избы возник в ее вооб-
ражении как желанный, но недостижимый оазис. Откуда-то
вновь явилась мысль об Александре, которая почивает сей-
час в роскошной спальне, вся в кружевах и розовом шелке,
и Лючия даже тихонько взвизгнула с досады!

И тотчас возчик возбужденно закричал, тыча рукой в на-
двигающуюся тьму:

– Глядите, барыня! Глядите!
К ним, освещенная факелами, приближалась целая ка-

валькада из трех саней и десятка мужиков, несших доски,
бревна и багры, возглавляемая не кем иным, как их недавним
спутником, коего они полагали оставшимся на противопо-



 
 
 

ложном берегу… Не дожидаясь изумленных расспросов, пы-
жась от гордости, он объявил, что совесть мешала ему вку-
шать блага курной избы, а потому он порешил вернуться к
сотоварищам, но не нашел прежнего места переправы и пу-
стился по льду наудачу, кое-как миновал трещины – и ока-
зался как раз на пути трех саней, тоже едущих на переправу.
Обрисовав им злополучие своих спутников, добрый малый
уговорил сих человеколюбцев помочь застрявшим странни-
кам, и вот…

Лючия только головой качала, слушая этот чудесный рас-
сказ. Итак, Провидение к ней все же милостиво! И, как все-
гда, надобно дойти до крайнего отчаяния, чтобы осознать
сие и ощутить его благорасположение. Ей не раз случалось в
«Ридотто», проигравшись в пух, бросить на кон уже самую
последнюю свою драгоценность (однажды это была даже
подвязка с бриллиантовой застежкою, которую ее противник
принял за ставку даже не из галантности, а лишь надеясь,
что следующей ставкой будет сама Лючия!). И, словно почу-
яв ее отвращение к этому сочащемуся жиром толстяку, Про-
видение повернуло колесо фортуны: Лючия не только отыг-
рала все свои кольца, брошки, ожерелья и прочее, вплоть
до последней монетки, но еще и значительно увеличила со-
держимое своего кошелька! Так и теперь. Право, никогда не
стоит разочаровываться в снисходительности Провидения!
Ведь стоило ей рухнуть в самые мрачные пропасти отчая-
ния, усомниться в необходимости ее пребывания здесь, как



 
 
 

извольте: к ее услугам все средства для дальнейшего про-
движения в Каширино-Казарино! Образ несносной Алексан-
дры вмиг стерся в ее воображении, сменившись несметны-
ми княжескими сокровищами, которые вскоре окажутся в ее
полном… или хотя бы половинном распоряжении.

Щедро наградив честного малого, Лючия попросила про-
вести себя к тому доброму самаритянину, который решился
замедлить свое путешествие, дабы оказать помощь даме, по-
павшей в беду. Осчастливленный проводник повел ее к бе-
регу, где невысокий широкоплечий человек стоял у кромки
льда и властно распоряжался проложить по самому твердо-
му льду бревна и доски, а потом провести по ним лошадей.
Сани же предстояло толкать мужикам. Факелы светили ярко,
и Лючия, увидевшая простую, но дорогую дорожную одеж-
ду этого господина, с облегчением поняла, что он – человек,
несомненно, светский. Элегантная шляпа венчала вороной
парик. Незнакомец повернулся к ней – и осклабился весьма
довольно:

– Сударыня, не верю глазам своим! Так это вы та самая
прекрасная барыня, о коей мне все уши прожужжал этот ма-
лый?

Да это не кто иной, как вчерашний знакомец, этот, как его,
с неудобопроизносимым именем… Евстигней Шишмарев!
Тот, кто избавил ее от нищих на паперти собора. Тот, кто
принял ее за княжну Александру!..

Изъявления благодарности, уже готовые сорваться с уст,



 
 
 

застыли. Лючия поджала губы.
– Право же, судьба ко мне чрезмерно благосклонна! – вос-

торженно восклицал Шишмарев. – Дважды за два дня вы-
ступить в роли вашего спасителя… это, пожалуй, больше,
нежели я смел бы надеяться.

– Да, – вполне вежливо, но все-таки суше, чем следовало,
проговорила Лючия. – Оказывается, Провидение гораздо на
совпадения!

И постаралась отогнать тревожную мысль, что случайное
совпадение почему-то кажется ей не очень случайным.

 
***

 
Уже близилась полночь, когда опасная переправа осталась

позади и Лючия с неотступным Шишмаревым сыскали ноч-
лег в просторной, вполне чистой избе, исполнявшей в сем
селении роль постоялого двора. Дородная хозяйка споро вы-
бежала им навстречу и так низко склонилась перед Шишма-
ревым, словно была ему чем-то весьма обязана…

Разохавшись по поводу плачевного вида «добрейшего
господина» и «барыни» (Лючию хозяйка величала именно
так – холодновато, хоть и почтительно, и в самой почтитель-
ности этой проскальзывала едва уловимая нотка ревности),
она тотчас приставила к Лючии девку для услуг, а вокруг
Шишмарева упоенно захлопотала сама. Оставалось только
усмехнуться, что этот неприятный, некрасивый человек мог



 
 
 

вызвать у какой-то женщины столько нежности и заботы. Ну
что ж, Лючия вяло удивилась этому – на большее у нее не
было сил – и пошла в отведенную ей комнатку, не подозре-
вая, что нынче ночью ее способность удивляться будет еще
не один раз подвергнута испытаниям.

Горничная девка принесла горячей воды и оказалась весь-
ма расторопна на всякие посовушки 20: помогла Лючии пе-
реодеться, помыться, причесала ей волосы, и хоть не смогла
уложить в прическу, но заплела две длиннейшие косы и на-
чала красиво укладывать вокруг головы, с восхищением и с
жалостью поглядывая на Лючию, которая от усталости про-
сто-таки спала с открытыми глазами, и только голод удержи-
вал ее от того, чтобы немедленно лечь.

– Ах, добрая барыня, измотались же вы нынче! – с сочув-
ственной бесцеремонностью вдруг вырвалось у служанки. –
Небось без ночевки путешествовали?

– Отчего же? – едва шевеля языком, ответила Лю-чия. –
Лишь поутру отъехали из Москвы.

– Батюшки-светы! – Девка от изумления уронила одну из
недоплетенных кос. – Али конь у вас обезножел? Не то возок
ломался? Где ж вы стояли столько времени? От нас же до
Москвы полдня пути всего толечко!

– Может быть, – промямлила Лючия. – Да беда – лед про-
ломило на реке.

– Лед?! – вытаращила глаза девка. – А до льда вам какая
20 Мелкие услуги (старин .).



 
 
 

печаль?! Чай, новый мост крепок да ладен!
– Новый? – переспросила Лючия, не понимая, о чем речь,

а девка разразилась рассказом о том, как совсем недавно со-
орудили через Каширу мост, а деньги дали окрестные поме-
щики, и больше других – князья Казариновы, вернее, дочь
их, княжна, поскольку родители ее отроду живут в инозем-
щине.

Лючия глядела в зеркало на сию болтливую субретку во
все глаза, медленно просыпаясь.

Вот те на, как говорят русские! Значит, был мост! Чего же
ради повез ее дурак возчик через реку по льду? Не знал про
мост? Но ведь, судя по словам горничной, он в версте отсюда,
ближе к Москве, и если Лючия дремала всю дорогу в теплой
колыбели возка, то кучер и его сотоварищ не могли не заме-
тить большого, красивого, удобного моста. Или они просто
решили попугать путешественницу, в которой угадали ино-
странку, и, с намерением запросить с нее побольше, устро-
или это холодное, сырое, опасное приключение? Да нет, не
может быть, как они осмелились?!

Заметив, каким возмущением вспыхнуло лицо доброй ба-
рыни, девка начала отступать:

– Ну разве что мост поломался?
И хоть в голосе ее звучало величайшее сомнение, Лючия

сразу согласилась с этой возможностью. В самом деле! Чем
иным можно объяснить то, что и опытный путешественник,
несомненный знаток здешних мест, Шишмарев тоже мино-



 
 
 

вал мост и вообще – ехал с бревнами, досками, веревками и
прочими орудиями, необходимыми для ледовой переправы?
Ну конечно, мост сломан!

Успокоившись, Лючия ласково улыбнулась девке, побла-
годарила ее и, накинув на плечи белую кружевную шаль,
очень тонкую и очень теплую (это вам не zendaletto!), пошла
на первый этаж, где ее ждал накрытый стол.

Шаль ее была столь легка и воздушна, что взлетала при
ходьбе, и возле самой столовой зацепилась за сучок (сте-
ны в коридорчике, через который шла Лючия, были бревен-
чатые). Сосредоточенно отцепляя изящное кружево, чтобы,
сохрани бог, не порвать, Лючия даже дыхание затаила – и
вздрогнула, будто от выстрела, услышав совсем рядом сер-
дитый голос хозяйки постоялого двора:

– …Но гляди мне, коли другую любушку найдешь, я тер-
петь не стану!

– Что это с тобой, Фотиньюшка? – раздался вкрадчивый
голос Шишмарева. – Неужто возревновала? К кому же?

– К кому! – фыркнула возмущенно Фотиньюшка. – Еще
спрашиваешь! К этой рыжей, что с собой привез!

Теперь громко фыркнул Шишмарев, а Лючия едва не по-
давилась от возмущения. Назвать рыжими ее роскошные
кудри? Да вот лишь четверть часа назад горничная востор-
женно причитала, мол, «косоньки у барыни – чисто золото!».
Рыжую, нет, это надо же!

Лючия схватилась за ручку двери, намереваясь ворваться



 
 
 

и своим возмущением испепелить эту чертовку, столь смуг-
лую, будто она дочь угольщика и сама угольщица, как новые
слова Шишмарева пригвоздили ее к месту:

– Не о чем тебе заботиться, душа моя, Фотиньюшка. Эта
бабенка – моя добыча, зело мне надобная, и, поверь, отнюдь
не для постельных потешек! На то у меня есть ты, да и ма-
ло ли… – Тут он как бы поперхнулся и продолжил: – На то
у меня есть ты, говорю, а сия бродячая шлюшка – лишь ма-
ленький мосток, по коему я пройду, не замочив ног, к богат-
ству и довольству.

– Это как же? – недоверчиво и весьма враждебно вопро-
сила Фотиньюшка, от коей, верно, не укрылась обмолвка
Шишмарева насчет «да и мало ли…».

– Ты, никак, вовсе без глаз? – вспыхнул вдруг Шишма-
рев. – Не видишь, что она вылитая…

– Постой! – прервала его Фотинья. – Дверь прикрою – по
ногам тянет. – И ее тяжелая поступь начала приближаться к
Лючии.

Разумеется, та не стала ждать, пока ее обнаружат, и сде-
лала первый ход: отворила тяжелую дверь и вошла в сумрач-
ную комнату с видом приветливо-равнодушным, уверенная,
что по лицу ее совершенно невозможно понять, какое воз-
мущение ее обуревало.

Рыжая – ну, это ладно. Это Фотинья, конечно, из зависти.
Но – бабенка! Бродячая шлюшка! Да как он смел, русский
невежа, назвать ее шлюхой?! Как сумел он столь точно уга-



 
 
 

дать ее натуру и ремесло, видя всего лишь второй раз в жиз-
ни?!

Фотинья подала на стол. Минуту назад Лючия была голод-
на, как волк, чудилось, будет глотать не жуя, а сейчас болтала
ложкой в миске с ухой, едва находя в себе силы приоткры-
вать рот: челюсти так и сводило от злости!

Наконец она отодвинула уху, отказалась от капусты, каши,
жареной рыбы и принялась за любимую клюкву, едва при-
хлебывая горячее молоко. Фотинью, верно, ее неприветли-
вость (Лючия за столом ни словом не обмолвилась) и разбор-
чивость в еде немало раздосадовали, и она всецело преда-
лась уходу за Шишмаревым, а тот ел в охотку, отдавая долж-
ное каждому блюду, но, как ни был он увлечен ужином, Лю-
чию не оставляло ощущение, что он непрестанно за ней на-
блюдает. Она была в растерянности, как лучше поступить:
не то язвительно открыть, что слышала оскорбления, и по-
требовать объяснений, не то подождать развития событий.

Однако Шишмарев взял их ход в свои еще жирные от еды
руки и мигнул Фотинье на дверь. Та, против злорадного ожи-
дания Лючии, ни словом не поперечилась: только губы под-
жала – и отправилась восвояси.

– Хорошо вышколена, ничего не скажешь, – не удержалась
от шпильки Лючия, и Шишмарев глянул на нее вприщур:

– Чем же она вам не по нраву? А впрочем, я еще не ви-
дал двух женщин, которые бы друг другу благоволили. Но
бог с ней, с Фотиньей. Нижайше прошу, сударыня, проще-



 
 
 

ния за то, что вас, мечтающую, надо полагать, лишь об отды-
хе в мягкой постели, задерживаю разговорами, однако умо-
ляю уделить мне толику вашего внимания, дабы услышать о
некоем предприятии, без сомнения, для нас с вами обоюдно
интересном.

Лючия с трудом переварила эту тяжеловесную фразу и с
великолепным изумлением вскинула брови:

– Ну что вы, сударь, какие могут быть церемонии? Я вам
стольким обязана! Уверяю, что с величайшим вниманием
выслушаю все, что вы изволите сказать, однако… – она изоб-
разила на лице озабоченность, – однако, ежели то, что вы на-
мерены мне сообщить, не предназначено для посторонних
ушей, не лучше ли… – она быстро перевела дух и наконец-то
высказала все, что накипело (бес ее давно уже за язык тянул,
а тут настал момент благоприятнейший), – не лучше ли вы-
глянуть за дверь, ибо, на мой взгляд, у вашей оседлой шлюхи
не только слишком длинный язык, но и чересчур большие
уши!

Шишмарев глядел на нее неподвижным взором, и ка-
кое-то мгновение Лючия думала, что до него не дошло, как
вдруг непроницаемые глаза его вспыхнули – и он разразился
таким заразительным, веселым хохотом, что Лючия понача-
лу онемела, а потом невольно усмехнулась в ответ.

– Ах, сударыня, – кое-как отсмеявшись и еще задыхаясь,
проговорил наконец Шишмарев,  – слава богу, что я в вас
не обманулся! Теперь почти не сомневаюсь, что мы вместе с



 
 
 

вами славненько обтяпаем это маленькое дельце – к взаим-
ному, заметьте себе, удовольствию! А уж коли вы в сем тем-
ном коридорчике слышали достаточно, чтобы понять, что я
– человек умный, хоть и большой негодяй, то дозвольте без
реверансов напрямки идти к делу.

–  Валяйте!  – щегольнула недавно узнанным словечком
Лючия, которой всегда нравились люди отчаянные, а что до
негодяев… она только усмехнулась, вспомнив папашу Фес-
салоне и Лоренцо Анджольери. Эх, Шишмареву и во сне не
снились истинные негодяи! – Ну? Слушаю вас.

Шишмарев утер вышитым полотенцем рот, потом руки –
тщательно, каждый пальчик, – потом сложил полотенце ак-
куратненьким уголком и проникновенно воззрился на Лю-
чию, которая уже едва не ерзала от нетерпения на своей
жесткой дубовой лавке.

– Сударыня! – задушевно промолвил Шишмарев. – Хоти-
те сделаться княжной?



 
 
 

 
5

Коварство
 

Это был хороший вопрос, который мог выбить почву из-
под ног у кого угодно, только не у Лючии, но и она едва сдер-
жалась, чтобы, в свою очередь, не сбить Шишмарева с ног
блистательным ответом: «Да ведь я и так княжна!» Не ина-
че, святая Лючия, покровительница, ухватила эти слова на
самом кончике ее языка. Не стоило труда понять: обнаружив
поразительное сходство своей случайной знакомой с Алек-
сандрой Казариновой (разумеется, они похожи!), но не подо-
зревая об их родстве (на это фантазии даже у самого изощ-
ренного выдумщика не хватит!), Шишмарев намерен затеять
какой-то веселый розыгрыш, некую мистификацию, в кото-
рой призывает принять участие Лючию. Вспомнились под-
слушанные слова его о довольстве, богатстве. Надо полагать,
заключено некое пари с весьма крупным выигрышем. Впро-
чем, к чему гадать? Шишмарев и сам все расскажет, надо
только продолжать глядеть на него с обалделым выражением
и бормотать:

– Да что вы, сударь? Да как же? Да неужто такое возмож-
но?

– Думается мне, – сказал Шишмарев, – что вы обладаете
весьма быстрым умом, а потому я оставлю те дымовые заве-
сы, которые собирался использовать для прикрытия истин-



 
 
 

ных своих целей, и буду вполне откровенен, не утаив от вас
ни слова правды.

Лючия только прищурилась. Да скорее отыщешь фиалки
и землянику под снегом у заднего крыльца этого постояло-
го двора, чем разгадаешь истинные намерения Шишмарева!
Однако же она больше ничего не сказала, только кивнула в
знак того, что слушает со вниманием.

– Как вы уже, без сомнения, поняли, сударыня, – загово-
рил Шишмарев, – мой интерес в вас заключается не только
в том, что вы умны, красивы и очаровательны. В точности
такова же и особа, с коей вы схожи, повторяю, как две кап-
ли воды. Я уже упоминал ее имя. Это княжна Александра
Казаринова. Сия высокородная особа не позднее, чем завтра
пополудни будет проезжать мимо Фотиньина дома, и я хотел
бы…

– А, понимаю, – перебила с невинным видом Лючия, – вы
хотели, чтобы она познакомилась с незнакомкою, столь на
нее похожей.

Почему-то ей хотелось раздосадовать Шишмарева этой
репликой, но тот лишь насмешливо дернул уголком рта:

– Это не входило в мои планы, хотя, без сомнения, княжне
Александре было бы небезынтересно взглянуть, какой она
сделается через десяток лет!

Лючия остолбенела, и понадобилось не меньше минуты,
прежде чем она сообразила, что сидит с приоткрытым ртом.
С некоторым усилием сжав губы, она попыталась справить-



 
 
 

ся с бурей негодования. Первым и самым сильным побуж-
дением было, конечно, надеть на голову этого мерзавца все
миски, горшки и чашки, в изобилии стоявшие на столе, да
не просто надеть, а разбить их о его толоконный лоб (она
не очень хорошо представляла значение этих слов, но нра-
вились они ей безмерно!). И ее рука уже дернулась к бли-
жайшему кувшину, однако то странное выражение, которое,
не утихая, светилось в глазах Шишмарева и которое Лю-
чия прежде принимала за некую безуминку, вдруг вспыхну-
ло с новой силой, и она изумленно поняла: да ведь это нена-
висть! Шишмарев за что-то ненавидит Александру Казари-
нову и с помощью Лючии намерен приготовить не просто
веселенькую шуточку. Замыслы его, без сомнения, коварны,
а вот в чем они состоят, узнать можно будет, если оставить
всю утварь по-прежнему на столе. Рано или поздно, конеч-
но, быть Шишмареву в сметане, квашеной капусте, клюкве,
меду и всем прочем, уж в этом Лючия готова дать обет Ма-
донне, однако сейчас нужно быть с ним похитрее. Нужно
постараться улыбнуться… как бы это сделать?.. а, вот как:
ну не смешно ли, что Шишмарев счел, будто между сест-
рами-близнецами может быть десятилетняя разница?! При
этой мысли губы Лючии наконец-то смягчились, и ей даже
удалось изобразить вполне правдоподобную улыбку.

– Слава богу, что я вас не обидел, сударыня! – с преуве-
личенным облегчением воскликнул Шишмарев. – Поймите
меня правильно: мне вовсе не по нраву незрелые глупышки



 
 
 

вроде княжны Александры. Я предпочитаю женщин в соку…
– Его взгляд снова вызвал у Лючии позыв схватиться за об-
ливной горшок с кашею. – Даму лишь украшает опытность,
светящаяся в ее чертах! А уж если в глазах ее пылает огонек
авантюризма, это придает ей просто-таки обворожительную
прелесть! Судя по платью и легкому – о, совсем легчайшему,
словно дуновение южного ветра! – акценту, вы приехали из
каких-то иностранных государств, и, не сомневаюсь ни од-
ной минуты, немало мужчин в дальних краях готовы были
целовать ваши следы. Надо полагать, вы предприняли путе-
шествие в Россию, дабы прибавить к своей свите сонмы рос-
сийских кавалеров? Забавно, однако же, что путь ваш про-
легает именно в ту сторону, где живет ваш двойник – юная
княжна Казаринова! – И он вопросительно умолк.

Лючия уже поняла манеру Шишмарева обволакивать пу-
стыми фразами суть дела. Если у него возникнет хоть малей-
шее подозрение, что у нее в Каширине-Казарине свой инте-
рес, к тому же, интерес особый, он, разумеется, не откроет
своих замыслов. А любопытство уже поджаривало Лючию на
медленном огне, да так, что она с трудом могла хранить мас-
ку приличного равнодушия. И она ответила с самым невин-
ным видом:

– Но это ваша вина, сударь, что я направляюсь в Каши-
рино-Казарино! В соборе на Красной площади вы настолько
разожгли мое любопытство относительно дамы, с коей мы
схожи, будто две капли воды… ну, разумеется, одна из ка-



 
 
 

пель старше другой на десять лет! – все-таки не удержалась
Лючия от колкости и снова едва не вышла из себя, когда гла-
за Шишмарева злорадно блеснули. – Так вот, говорю я, мне
до смерти захотелось увидеть эту юную особу, хотя бы изда-
лека, не будучи ей представленной. Не все ли мне равно, ку-
да ехать? Я путешествую для собственного удовольствия, из
интереса к столь загадочной стране…

–  Понимаю,  – глубокомысленно кивнул Шишмарев.  –
Вроде леди Рондо…

– Вот-вот, – неуверенно пробормотала Лючия, весьма сла-
бо представляя себе вышеназванную особу 21.

– Ну, тем лучше! – бодро воскликнул Шишмарев. – Если
у вас нет никаких определенных забот, если вы ищете лишь
развлечений, то я вам представлю самое что ни на есть изыс-
канное. Когда сюда прибудет княжна Александра, вы займе-
те ее место и станете ждать. Вскоре появится молодой чело-
век. С ним приедет священник (он давно предупрежден и
даже заранее вознагражден), который обвенчает вас с этим
юношей (о вкусах, конечно, не спорят, но многие дамы нахо-
дят его неотразимым), так что вы выйдете отсюда княгинею
Извольской и отправитесь с вашим супругом в его родовое
имение: это в тридцати верстах к юго-западу. Там вы пробу-
дете дней десять или две недели, наслаждаясь всем изобили-
ем поистине азиатской, варварской роскоши, которая царит

21 Леди Рондо – жена английского посланника в России в 20–30-е годы XVIII
в., оставившая любопытные «Записки».



 
 
 

в Извольском, а затем я приеду за вами в условленное место
– и увезу куда пожелаете: хоть сюда, где вы вновь обменяе-
тесь платьями с княжной Александрой и продолжите свой
путь, хоть в любое другое место.

Шишмарев наконец остановился дух перевести. Лючия
смотрела на него во все глаза, от души надеясь, что в ее ли-
це не отображается ничего, кроме самого чистосердечного
изумления, и Шишмарев не замечает, сколь пристально она
его изучает.

Лючия за свои не очень-то большие годы (восемнадцать,
а не двадцать восемь, что бы там ни утверждал этот неве-
жа!) узнала немало людей и была убеждена, что можно про-
никнуть умом в самые тайные уголки человеческих замыс-
лов и душ. Ей, например, стало ясно, что не одна княжна
Александра ненавидима Шишмаревым, но и этот «неотрази-
мый» князь Извольский. Но оставалось еще слишком много
вопросов, и она принялась задавать их со скоростью стрель-
бы из многоствольного пистолета, причем нарочно не давала
времени Шишмареву тянуть с ответами, чтобы он не успел
затуманить их ненужными словами.

– Где все это время будет находиться княжна Александра?
– Здесь.
– То есть, надо полагать, все это делается с ее согласия?
Шишмарев только фыркнул, и это было красноречивее

любого ответа.
В самом деле! Какая добропорядочная девица позволит



 
 
 

нанести столь ужасный урон своей репутации, своей чести,
имени? Ведь этот князь Извольский потом на Библии станет
клясться, что жил с ней, как муж с женой, – и не солжет!
Значит, Александра останется на постоялом дворе под охра-
ной преданной Фотиньи. С этим все ясно.

– А вы не боитесь, что княжну хватятся ее родители? –
спросила Лючия.

– Родители ее в Лондоне. Дипломатическая карьера князя
Казаринова весьма успешна; хорошо, ежели князь Сергей и
княгиня Екатерина («Серджио и Катарина!») раз в год наве-
щают родные пенаты.

– Что же, Александра живет одна в имении?
– Зачем одна?! Под присмотром доброй бабушки, мате-

ри князя Сергея Александровича. Однако она сейчас боль-
на, вот почему княжна и отправляется в Москву лишь в со-
провождении горничной.

– Итак, она едет в Москву. Зачем?
– Через два дня там состоится свадьба ее кузины, графини

Евдокии Барминой.
– Ну так ведь кузина непременно спохватится, не увидев

Александры среди своих гостей?
–  Ничего, бог милостив!  – ухмыльнулся Шишмарев.  –

Девка княжны со мной в сговоре, кучер тоже подкуплен. Они
отвезут письмо графине Евдокии: мол, прости, я внезапно
занедужила, не могу прибыть на свадьбу и т.д. и т.п. – твоя
любящая кузина Александра.



 
 
 

– Насколько я успела узнать российские нравы, – весьма
сухо произнесла Лючия – этим двум бедолагам после всей
вашей эскапады крепко не поздоровится. Они ведь оба кре-
постные, и горничная, и кучер, не так ли? Да с них кожу жи-
выми сдерут!

– Не извольте беспокоиться, – отмахнулся Шишмарев. –
Хотя, впрочем, сие делает честь вашему человеколюбию.
Однако эти двое получат за участие в предприятии такую
сумму, что могут незамедлительно купить себе бумаги, под-
тверждающие, что они оба теперь вольные, и уехать в Мало-
россию, где заживут своим хозяйством. Это их самая завет-
ная мечта.

Лючия незаметно окинула Шишмарева взглядом испод-
лобья. Однако по его потертому камзолу и стоптанным баш-
макам не скажешь, что ради пустой забавы сей господин мо-
жет выбросить на ветер несколько тысяч рублей! У него как
раз вид человека, весьма стесненного в средствах… Возмож-
но, в деле замешан еще кто-то, финансирующий все пред-
приятие? В конце концов, Лючия ведь тоже не за просто
так должна будет сыграть свою роль! Или предполагается,
что она поживится в имении своего «мужа»? Интересно бы
знать, кто за все будет платить… Но сейчас не это было глав-
ным, поэтому Лючия поймала вопрос на самом кончике язы-
ка и спросила о другом:

– Хорошо. Надо полагать, и Фотинье будет уплачено за со-
участие столько, что она сможет скрыться от преследования



 
 
 

где-нибудь за тридевять земель. Ну а графиня Евдокия? Кто
сможет поручиться, что через денек после свадьбы она не от-
пишет кузине письмецо с соболезнующими восклицаниями
и описанием торжества? Добрая бабушка получит это пись-
мо, поймет, что внучка в Москву не прибыла… Удивлюсь,
если она не пустит по следу княжны не только всю дворню,
но и свору охотничьих собак!

– Графиня Евдокия, разумеется, такое письмо напишет, –
кивнул Шишмарев, – однако для сего случая передаст его
Дуняшке, той самой горничной девке, судьба коей вас столь
заботит. И это будет сразу, едва она получит весточку от
Александры (кстати, упреждая ваш вопрос, скажу, что напи-
сана она мною, а я сызмальства умел мастерски подделывать
любые почерки). На сей случай Дуняшка будет ждать отве-
та и торопить графиню. Ну а после свадьбы у новобрачной
не будет времени на письма, ибо вечером того же дня моло-
дые супруги уедут в Париж, где будущий муж графини Ев-
докии должен как можно скорее приступить к дипломатиче-
ской миссии.

– Ага! – с торжеством воскликнула Лючия. – Вот в чем
слабое звено столь хитроумно сплетенной цепочки! Алек-
сандра после свадьбы должна будет воротиться домой, и вот
тут-то…

– Да не должна она воротиться! Должна сопровождать ку-
зину за границу, где ее ждут родители… Но вроде бы я не
слышал, как кто-то кричал: «Слово и дело государево!», но



 
 
 

между тем у меня такое чувство, будто я на допросе в Тай-
ной канцелярии! – жалобно сморщившись, простонал Шиш-
марев. – И словно бы вот-вот меня на дыбу подвесят! От-
кройте, сударыня, какие еще орудия у вас для дознания при-
готовлены? Раскаленные клещи? Розги, в рассоле вымочен-
ные? Кнут, плеть, батоги, «кошки»? Смилуйтесь, Христа ра-
ди, надо мной, горемычным, я ведь не намерен запираться,
все вам и так выложу, будто на духу! – плаксиво причитал
Шишмарев.

Лючия смотрела на него озадаченно:
– Надеюсь, я ничем не оскорбила вас, сударь? Но поймите,

вы предложили мне участие в интриге ненадежной!
– Это еще почему? – надулся Шишмарев.
– Да ведь здесь все построено на случайностях!
– Ну, жизнь – это и есть сцепление случайностей, – фи-

лософски пожал плечами Шишмарев, вдруг до боли напом-
нив Лючии Бартоломео Фессалоне. – Вся штука в том, чтобы
уметь ими распорядиться.

– А вы, конечно, умеете? – не без ехидства проговорила
Лючия, но Шишмарев будто не заметил издевки.

– Разумеется, – кивнул он. – А разве вы этого еще не за-
метили?

Лючия озадаченно нахмурилась. Вроде бы у нее не было
повода убедиться в организаторских способностях Шишма-
рева… А он глядел так лукаво, словно призывал вспомнить
что-то, и Лючию даже зазнобило, когда вдруг пришли на па-



 
 
 

мять слова болтливой Фотиньиной прислуги: «До льда вам
какая печаль? Небось новый мост крепок да ладен?..»

Porca Madonna! А она-то, дурочка, благодарила Прови-
дение за столь своевременно пришедшую помощь! Щедр,
щедр Шишмарев, деньгами сорит налево и направо. Стало
быть, и возчик Лючии, и нечаянный попутчик тоже у него
на жалованье? Ну… ну!.. Она даже задохнулась от возму-
щения – и вдруг, неожиданно даже для себя, расхохоталась.
Ну не могла она, авантюристка до мозга костей, воспитанная
прожженнейшим авантюристом, негодовать на своего собра-
та, пусть даже сама сделалась жертвою его авантюры! И Лю-
чия не поленилась подняться с лавки и сделать Шишмареву
шутливо-почтительный реверанс в знак того, что поняла – и
весьма оценила его талант управлять случайностями!

У Шишмарева, видимо, вытянулось лицо: верно, не ожи-
дал такой догадливости. Конечно, ему бы доставило удоволь-
ствие наслаждаться изумлением Лючии, долго и обстоятель-
но обсказывать ей, как он ехал следом, как выжидал, пока
возчик и его подручный не разыграют свои роли, а путеше-
ственница полностью не придет в отчаяние…

Своей сообразительностью Лючия как бы выдрала поло-
вину лавровых листиков из его венка.

– Однако же востры вы, сударыня, – пробормотал Шиш-
марев озадаченно.  – Востры чрезмерно! Я, признаюсь, не
ожидал от вас такой прыти. Умом обладаете воистину муж-
ским!



 
 
 

– Это еще почему? – на всякий случай спросила Лючия,
ибо в устах Шишмарева сей комплимент звучал осуждени-
ем.

– Да потому, что слишком догадливы. А еще скажу: вся-
кая женщина первым делом спросила бы, с какой радости
Александра едет на свадьбу и в путешествие всего лишь в
легкой карете, без багажа в обозе! Но, ради бога, – предупре-
ждающе выставил ладонь Шишмарев, – не спрашивайте. И
вообще, более не возобновляйте ваш допрос с пристрасти-
ем: я и сам все обрисую, и вы поймете, что в моем плане не
существует никаких сбоев, для вас нет никакой опасности, а
только развлечение и немалая выгода.

Лючия поджала губы. Безобразно плохо, что он обнару-
жил в ней наличие ума. Мужчина не должен даже подозре-
вать, что у женщины есть ум! Не хватало еще, чтобы Шиш-
марев начал ее остерегаться и скрытничать, а ведь Лючия
намерена вызнать о задуманном им предприятии как можно
больше. Разумеется, и речи нет, будто она намерена участ-
вовать в этом безобразии! Но выведать побольше нужно. За-
чем? Да хотя бы затем, чтобы потом предупредить княжну
Александру об опасности. Как-никак, сестра. Кому же еще
ее спасать, ежели не родной сестре?

Подавив ехидную ухмылку, Лючия потупилась, сложила
руки на коленях и, нервно теребя кайму шали, пробормота-
ла:

– Простите, сударь. Я была так неучтива, перебивала вас



 
 
 

лишь из своего женского любопытства. Все это меня заинте-
ресовало до крайности. Так необычно, так волну-у-юще!..

Намеренно растянув последнее слово, она дрогнула рес-
ницами – густые тени задрожали на бледных щеках, потом
медленно, рассчитанно медленно подняла виноватые и враз
томные глаза на Шишмарева – и несколько мгновений гля-
дела на него этим взором, в коем робости становилось все
меньше, а томности – все больше, почти физически ощущая,
как он затрепетал. Еще бы ему не затрепетать. Подумаешь,
какой-то захудалый Шишмарев! Да от ее взгляда сам Лорен-
цо Анджольери вибрировал, словно туго натянутая струна…

Лоренцо, дьявол! При воспоминании о нем призывный
свет в глазах Лючии погас, осталась лишь робость, и Шиш-
марев с видимым облегчением вздохнул, словно вырвался из
некоего плена, принимая прежний уверенный вид:

– Коли так, сударыня, слушайте. Едет княжна Александра
налегке, ибо весь ее гардероб в Москву отправлен загодя, –
назидательно проговорил он, и Лючия едва удержалась, что-
бы не фыркнуть: «Много ты знаешь о женском уме! Да ведь
это и без вопросов ясно любой женщине: если на бал едут
налегке, стало быть, наряды либо отправлены загодя, либо
прибудут позже!«

– Смею вас заверить… да что! поклясться готов, что план
мой продуман до тонкости и никаких нестыковок быть не
может. Разве что помешает какая-нибудь непредвиденность,
но от них никто не может уберечься. Тут уж придется сооб-



 
 
 

разоваться с обстоятельствами, и посему я особенно счаст-
лив, что моей партнершей в игре будет столь предприимчи-
вая и хваткая особа.

– Один вопрос! – не выдержав, Лючия умоляюще сложила
руки. – Только один!

– Ну? – недовольно буркнул Шишмарев.
– Мы с вами знакомы лишь с позавчерашнего дня, а ваш

замысел, судя по всему, обдуман весьма тщательно и задолго
до этого. Что произошло бы, когда б вы не встретили меня?

– Ну, что, – неохотно проворчал Шишмарев. – Князь Ан-
дрей…

– Андрей? – вскинула брови Лючия.
– Извольский, князь Андрей Извольский принужден был

бы исполнить условие пари и похитить княжну Александру.
– Принужден? – с запинкою повторила Лючия. – Per amor

di Dio! 22 Так значит, он женится на ней не по любви?
– По любви?! – с непередаваемым пренебрежением вос-

кликнул Шишмарев. – Кто здесь говорит о любви?! Да эти
двое друг друга терпеть не могут!

 
***

 
Ах, какая долгая, бесконечно-долгая выдалась нынче

ночь! Сначала этот безумный разговор с Шишмаревым, ко-

22 Ради бога! (ит .).



 
 
 

торый так и закончился ничем; потом бессонница подсту-
пила, и Лючия чуть не до свету сидела под окошком, гля-
дя в непроглядную тьму, столь же необозримую, как все бе-
лое, заснеженное пространство России. О Мадонна, эта стра-
на что-то притупила в Лючии, словно бы поуспокоила ее
пылкую натуру, до того, что некоторые из ее пленительных
свойств здесь как бы оледенели. Вот ведь не кинулась она
очертя голову в авантюру, предложенную Шишмаревым, а
испросила времени подумать до утра. На самом деле она,
разумеется, не намерена была играть в эту нечистую игру
с собственной сестрою, но показалось неучтивым без убе-
дительного объяснения отвергнуть просьбу человека, коему
она дважды обязана. Кроме того, быстрый ум Лючии уже
невольно занялся этим «маскарадом», которому, само со-
бой, не суждено сбыться. Ведь сейчас в Венеции маскарад…
а Лючия устроила бы его продолжение здесь, в России. Она
не сомневалась, что сумела бы отлично изобразить княжну
Александру, поскольку была прирожденная актриса. И что
бы там ни молотил языком Шишмарев насчет десятилетней
разницы, дело всего лишь в пудре, румянах и напомаженных
губах. Разумеется, грим немножко старит, но Лючия, ночная
бабочка, к нему так привыкла, что и в дороге не перестава-
ла подкрашиваться. Но если все это смыть, откроется то же
свежее восемнадцатилетнее личико, каким, надо полагать,
обладает и княжна Александра. Ее сестра… Наверное, она,
выросшая среди этих просторов, такая же сонная, малопо-



 
 
 

движная, ко всему на свете равнодушная, как и вся ее стра-
на. Да и князь Андрей, очевидно, таков! Лючия их не вини-
ла: такая стынь вокруг – тут не до пылкости чувств! Вооб-
ще, наверное, русские занимаются любовью только летом –
как медведи, пробудившиеся от спячки! Эта мысль до того
позабавила Лючию, что она громко фыркнула, и, словно в
ответ, за перегородкой раздались шаги Шишмарева.

Вишь-ка, тоже не спит, мечется из угла в угол. Вот свиде-
тельство того, сколь ошибочна посылка Лючии о сонном рус-
ском темпераменте: уж Шишмарева-то вялым, бездеятель-
ным никак не назовешь! Он испытывает к князю Андрею
ненависть просто-таки вулканической силы, ежели измыс-
лил и тщательно приуготовил против него такую каверзу. Не
просто женить на нелюбимой, вдобавок нанеся урон ее че-
сти, – женить на приблудной авантюристке, которая оставит
князя вскорости в самом позорном положении, сделав пред-
метом насмешек. Единственное благо, которое может про-
изойти в случае согласия Лючии, это то, что княжна Алек-
сандра постепенно восстановит свою репутацию и не утра-
тит девственности. Однако для Лючии, которая рассталась с
сим сокровищем во времена незапамятные с помощью како-
го-то баркайоло, благо сие было сомнительным. Но для этих
оледенелых русских, пожалуй, невинность девицы должна
иметь значение…

Шишмарев за стенкой громко топнул об пол. Небось из-
немогает от беспокойства, что его план сорвется. Да, для



 
 
 

него это много значит, не просто самолюбие потешить! Если
Шишмарев, конечно, не соврал, то в случае удачи он сдела-
ется истинным набобом 23, а при провале не только впадет в
настоящую нищету, но и может угодить в долговую яму, пе-
ренеся вдобавок позорную публичную порку, которую рус-
ские называют торговой казнью. Тетушка его, финансовый
гений опасного предприятия, конечно, ни за чем не постоит,
чтобы покарать ослушавшегося племянника. Ведь она уве-
рена в своей полной, почти царственной безнаказанности!

Лючия хихикнула, вспомнив, как вчера Шишмарев обри-
совывал ей теткин норов. Старуха презирала его какого-то
там дальнего, чуть ли не в восьмом колене, предка, который,
совершив мезальянс, утратил приставку к фамилии и звал-
ся теперь просто Шишмарев, а не Шишмарев-Лихачев. По-
мешанная на родовитости, эта княгиня теперь презирала и
всех потомков того бедолаги, всячески их унижала и даже
кликала презрительными именами.

«Вообразите себе, – трясясь от ярости, рассказывал Лю-
чии Шишмарев, – она, тетушка, мне и говорит: Шишмаре-
вы-Лихачевы, как и просто Лихачевы, Кожины и Кульбаки-
ны, судя по Государеву Родословцу 24, ведут свой род от об-
щего высокочтимого предка – короля Албании Элмаса, отца
Наяды – Феи Мелюзины! А ты, дескать, как родился Стю-

23 Т.е. сказочно богатым.
24 Список древнейших дворянских родов России, предшественник «Бархатной

книги».



 
 
 

хой Шишмаревым, так и в гробу будет лежать Стюха Шиш-
марев!»

Шишмарева звали Евстигней, и, конечно, превратить сие
имя в Стюху можно было отнюдь не из большой любви!
За неродовитость презирала тетушка Наяда (ее так звали
в честь той самой, достопамятной) и Андрея Извольского,
предок коего, Опочинин, всего лишь каких-то 400 лет назад
вышел из воли , то есть из власти, великого князя Ивана Ка-
литы и переселился жить во Владимирское княжество. За
это вся родня от него отступилась, да и Калита желал ото-
мстить, но не успел – помер волею божией, а потомок его, Се-
мен Гордый, строптивого боярина простил, милостиво раз-
решив ему зваться Извольским и сделаться основателем но-
вого княжеского рода. Однако вовсе не отсутствие корней в
тысячелетней тьме времен столь восстановило Наяду Шиш-
мареву-Лихачеву против князя Андрея. Суть была совсем в
другом…

Лючия зевнула. Grazie a Dio 25, кажется, удастся уснуть.
А она-то уж думала так и сидеть ночь под окошком в од-
ной рубахе, укутавшись в шаль, слушая нервические мета-
нья Шишмарева и перебирая в памяти разговор с ним.

Лючия торопливо сбросила с плеч шаль и шмыгнула в
постель, но лишь голова коснулась подушки, как сон исчез,
будто и не приходил никогда, и перед внутренним взором,
словно многоцветные карты, брошенные на зеленое сукно

25 Слава богу (ит .).



 
 
 

игрального стола, замелькали откровения Шишмарева.
Да, пожалуй, можно не сомневаться, что он был с Лючи-

ей вполне откровенен. Ведь игра шла ва-банк. Утаил только
причину пари, проигранного Извольским. Небось какая-ни-
будь безделица… вдобавок, Лючия почти не сомневалась,
что проигрыш сей был подленько подстроен Шишмаревым –
именно для того, чтобы любой ценой свершилась месть. Ме-
сти алкала тетушка Наяда, и причина сего была враз пустой
– и огромной, это уж как посмотреть.

В имении Извольских была расторопная крепостная
швейка Ульяна. Игла у девки в руках так и летала, и сие свой-
ство было единственным, кое выгодно отличало Ульяну от
ровесниц. Внешне девка никак не удалась: маленькая, кри-
вобоконькая, на лице черти горох молотили; вековуха, а по-
тому злющая, неприветная! Несмотря на ее огромный порт-
новский талант, хозяева ее не больно-то жаловали и с охотою
согласились продать соседке-помещице Шишмаревой-Лиха-
чевой, тем паче что вздорная барыня предложила сумму бас-
нословную. Однако Наяда отправлялась навестить какую-то
родню в Киеве, и сошлись на следующем: она воротится че-
рез полгода, тогда и заберет покупку. А деньги внесет сейчас.

Князь Андрей жил широко, был богат, однако от денег
никогда не отказывался: взял их и тотчас купил себе в свору
новую английскую борзую, которая прежде была ему не по
карману.

Соседка отбыла в Киев. Прошел месяц, два, три… и вдруг



 
 
 

грянул гром с ясного неба: Улька-то беременна, да не про-
сто, а чуть ли не на сносях! Кто-то все же польстился на сию
невзрачную старую деву, однако же покрывать грех не стал.
Кое-как добились от чреватой девки, что соблазнил ее захо-
жий коробейник еще по весне, а стало быть, за три месяца
до того, как Шишмарева-Лихачева ее купила.

Ну что ж, раз брюхатая – надо рожать. Улька и родила в
свой срок, и даже два месяца, расцветшая, пополневшая и
похорошевшая, кормила своего младенчика (ее новая хозяй-
ка у родни подзагостилась), но все же настал наконец срок
идти ей на новое место. И тут она бросилась в ноги барину с
мольбой: младенца оставить в Извольском. Такое бессерде-
чие молодой матери всех покоробило, но просьбу уважили.
Однако Улька не успокоилась и вымолила, в ногах у барина
валяючись, у него клятву перед иконами, что ни за что не
отдаст ребенка соседке. Тот посмеялся – и поклялся.

Итак, Улька ушла, обливаясь слезами; сына ее отдали ка-
кой-то грудастой молодке, у которой было с избытком моло-
ка и для своего, и для чужого младенчика, однако через два
дня Шишмарева-Лихачева явилась в Извольское с требова-
нием отдать ей ребенка. Мать, мол, измучилась, молоко из
сосцов течет… Князь Андрей, помня клятву, которую вы-
плакала у него Улька, попросил, чтобы она сама пришла за
младенцем. Но и через неделю та не явилась, а вновь прие-
хала соседка и пригрозила судом: мол, ежели в момент свер-
шения купли-продажи дитя уже было зачато, значит, плод



 
 
 

Улькина греха тоже принадлежит новой владелице.
Князь Андрей пожал плечами и согласился, тем паче что

отец-то дитяти был вовсе человек захожий, не его крепост-
ной! Однако он помнил клятву, а потому просил у сосед-
ки разрешения переговорить с Улькою. Наяда заартачилась.
Потом князь Андрей как-то узнал, что Улька тяжело боль-
на, а ребенка все же брать не хочет. Началась тяжба. Князь
Андрей был нетерпелив, судебная волокита его утомила.
Он предложил Шишмаревой-Лихачевой откупить свою быв-
шую крепостную. Та неохотно согласилась, ибо тоже не лю-
била принародных тяжб, однако цену назначила и за моло-
дую мать, и за приплод с учетом понесенного ею ущерба.
Цена, верно, вышла несусветная. Чтобы быстро набрать эту
сумму, князь Андрей даже свору распродал, предмет зави-
сти всех соседей, и Улька водворилась в прежнем месте жи-
тельства, однако и она, и ее хозяин, очевидно, одолеваемый
жадностью, принялись распускать чудовищные слухи про те-
тушку Наяду, выставив ее истинным монстром и зверем в
человеческом облике. Разумеется, тетушка обиделась и по-
желала отомстить, но втихую.

Самым удобным орудием мести был безденежный пле-
мянник, живший исключительно ее щедротами и чаявший
баснословного наследства. Наяда, между тем, уже почти по-
обещала отказать все свое достояние соседнему монастырю,
с настоятелем коего была в большой дружбе и не раз дела-
ла в монастырь самые что ни на есть щедрые вклады. Итак:



 
 
 

удовольствует ее шутка, учиненная Шишмаревым с Изволь-
ским, – тотчас в его пользу будет переписана духовная. Нет
– все имение, и доходы, и сбережения отойдут монастырю.

При этом тетушка предоставила племяннику крупную
сумму, из которой он смог и подкупить слуг княжны Алек-
сандры, и, надо полагать, обеспечить князю Андрею проиг-
рыш пари.

 
***

 
Как и при исповеди Шишмарева за накрытым столом, так

и теперь, по размышлении, многое в сем рассказе остава-
лось абсолютно неясным. Например, князь Андрей предста-
вал каким-то вздорным дураком. Зачем понадобилось про-
давать свое имущество? Ведь через месяц, ну, два, три по-
лучил бы доходы с имения – и выкупил свою крепостную. С
чего такая спешка? Ответ был один: не заезжий коробейник,
а сам князь был отцом Улькиного ребенка и не смог отказать
в просьбе своей бывшей любовнице.

От брезгливости Лючия даже передернулась. Князю –
спать с крепостной, с мужичкой?! Она уже достаточно про-
была в России, чтобы усвоить взгляд на крестьян как на су-
ществ низшей расы, однако – слишком мало, чтобы понять,
как невелика разница, порою отделяющая господина от его
рабов, чьи жизни в уединенных имениях взаимно зависят
друг от друга и близко сплетены. Поэтому вся история, рас-



 
 
 

сказанная Шишмаревым, казалась ей сущей дичью. Тетуш-
ка Наяда, разумеется, тоже симпатий не вызывала, но ее по-
буждения были хотя бы понятны! В случае с Улькиным ре-
бенком закон явно был бы на ее стороне, а князь Андрей по-
ступил с дамою как истинный медведь.

Что это там рассказывал о нем Шишмарев? Некоторые
особы вроде бы находят князя неотразимым? Можно пред-
ставить их понятие о неотразимости! Небось полусонный
увалень больше шести футов ростом, вдобавок поперек себя
шире, грубый, громогласный, унизанный драгоценностями,
пахнущий потом, с лицом словно из дерева вытесанным…

И Шишмарев осмелился предложить ей, Лючии Фессало-
не, княжне Казариновой, утонченной и нежной, как бархат-
ный лепесток испанской розы, броситься в объятия этого чу-
дища, который валялся в навозе с крепостными девками?!
Лючия, привстав, в сердцах взбила кулаками подушку, жа-
лея, что это не Шишмарев и не Извольский одновременно;
перевернула ее, рухнула на прохладную сторону, в ярости от
того, что утро близко, а сон далек… и вдруг глаза ее закры-
лись сами собой, и она словно провалилась в пуховую, мяг-
кую бездну, успев еще изумиться, что ей все-таки удалось
уснуть.



 
 
 

 
6

Привет из Венеции
 

Она проснулась оттого, что кто-то довольно сильно сжал
ей руку. Лючия давно уже отвыкла томно потягиваться, пре-
даваясь утренней неге: просыпалась мгновенно, как солдат,
готовый еще с закрытыми глазами схватиться с противни-
ком. И ей был понятен промельк удивления на лице Шиш-
марева (а разбудил Лючию именно он), встретившего не за-
туманенный, а острый, бессонный взгляд. Но, глядя на нее
так же остро, Шишмарев выпалил:

– Княжна уже здесь!
Итак, он не оставил своего несусветного замысла, хотя их

затянувшийся разговор так ничем и не кончился…
Лючия за спиной подоткнула подушку повыше и села, от-

кинув со лба волосы (она всегда спала без чепца, справедли-
во полагая, что у нее еще будет время наспаться в нем досы-
та, когда сделается почтенной матроною). Ей хотелось выпа-
лить сразу, что она не намерена участвовать в интриге, а по-
том, отделавшись от Шишмарева, как-нибудь встретиться с
княжной и предупредить о готовящемся покушении. И все-
таки что-то ее останавливало, мешало бросить бесповорот-
ное «нет», добавив все, что она думает о Шишмареве…

А ему, конечно, нельзя было отказать в проницательно-
сти! Резко выставив ладонь, словно останавливая Лючию, он



 
 
 

проговорил:
– Погодите, сударыня! Вижу, отказ ваш уже созрел и вот-

вот сорвется с языка, будто переспелое яблоко с ветки. Но…
погодите. Еще несколько слов.

Он подошел к окну и взглянул на сияющий полдень:
– Эка погода разгулялась! Солнышко так и ломит жаром!

Нет, воля ваша, а не согласен я с теми, кто говорит, будто
луна в Италии лучше, чем солнце в России!

Сердце Лючии пропустило удар, и кончики пальцев у нее
мгновенно похолодели. Впрочем, со свойственной ей само-
уверенностью она почти сразу внушила себе, что это – не бо-
лее, чем пустая фраза, и сумела сказать вполне безразлично:

– Да? Не знаю, мне трудно судить, потому что…
– А мне показалось, синьора, что вы вполне можете су-

дить, – резко повернулся к ней Шишмарев.
– Вот уж не знаю, с чего вы взяли! – передернула она пле-

чами, призвав на помощь все свое умение блефовать. – Ей-
богу, я в жизни своей не была…

– Не спешите согрешить лживой божбою, – наставительно
перебил Шишмарев.

Теперь хорошо бы возмутиться, да посильнее! Это Лючия
умела делать отменно:

– Да что вы себе позволяете, сударь?! Бесцеремонно вры-
ваетесь в комнату к даме и обвиняете ее во лжи…

– Да что вы! – снова, как нанятый, перебил ее Шишма-
рев. – Это вовсе не я!



 
 
 

– Не вы?! – театрально изумилась Лючия. – То есть ваш
облик принял кто-то другой и ворвался ко мне?

– Да нет же, ворвался я, – пояснил Шишмарев так терпе-
ливо, словно говорил с умственно скорбной. – А вот во лжи
обвиняю не я.

– Кто же? – всерьез удивилась Лючия. – Господь бог?
– Ну, с господом или даже одним из его ангелов сей гос-

подин схож весьма слабо, а вот на диаволова подручного зе-
ло смахивает. Знаете, ведь ко всякому крупному врагу рода
человеческого приставлены другие – так, на мелкие послу-
ги. Все они пронырливы, умом востры, догадливы, а под де-
ланной вертлявостью таят наблюдательность и сметливость.
Один такой, вообразите, заявился здесь чуть рассвело. Чело-
век отважный: пустился ночью из Москвы! Я как раз завтра-
кал – на его счастье, ибо он хоть и говорит на трех языках,
но, по его собственному признанию, я – чуть ли не первый,
кто мог связать хотя бы три слова по-французски.

– И как же вы изъяснялись? – спросила Лючия лишь для
того, чтобы хоть что-нибудь спросить, чтобы не сидеть за-
мерев от страха, хотя, казалось бы, чего бояться? Мало ли
чужеземцев путешествует по России, какая ей может быть в
том угроза?

– При нем был толмач-полячишка. Сверху шелк, а в брюхе
щелк. Однако по-италийски чешет, как бес.

–  У вас куда ни ткни, сударь, сплошные бесы!  – сухо
усмехнулась Лючия.



 
 
 

– Да видели бы вы сего итальянца, сами сочли бы его мел-
ким исчадием. А голос один чего стоит! Ничего гнусавее в
жизни моей не слыхивал. Просто-таки взрезает уши!

Сердце Лючии снова засбоило. Да нет, быть не может…
Не может быть!

–  И вот, вообразите, этот синьор Чезаре… Ох, судары-
ня, что с вами?! – всполошенно подскочил Шишмарев, не
в шутку испугавшись мертвенной бледности, вдруг покрыв-
шей лицо его собеседницы, словно у нее в один миг выпу-
стили всю кровь.

– Ни-че-го, – едва выдавила по слогам Лючия, вонзая в
ладони ногти, чтобы придти в себя. – Итак, что вам сказал
Чезаре?

Шишмарев поглядел на нее и задумчиво прижмурил один
глаз.

– Ну, он сказал… он сказал, что ищет особу, которая вы-
дает себя за княжну Казаринофф… и в точности описал ту
даму, которую вы увидите, ежели соблаговолите посмотреть
в зеркало. Ума не приложу, зачем сия особа ему понадоби-
лась?

«Затем, что меня отдал ему Лоренцо! – едва не восклик-
нула Лючия, словно наяву слыша ледяной голос убийцы сво-
его отца. – Но как, как они могли узнать?! – И тут ее словно
обожгло: – Письмо! Я уронила письмо, когда бежала вслед за
Маттео из тайного кабинета! Нет, он уже больше не тайный.
Однако секретный ящик в стене Маттео, кажется, запер. О



 
 
 

Мадонна, пусть это будет так, пусть Лоренцо бесплодно ищет
бумаги, ради которых убил Фессалоне, пусть терзается на-
прасно пролитой кровью! – Но вдруг новая догадка застави-
ла ее задрожать, как в лихорадке: – Да ведь Чезаре потому
преследует меня, что его хозяин не сомневается: письма я
увезла с собой! И он будет гоняться за мной до тех пор, пока
не прикончит так же, как отца. Нет, – тут же поняла Лючия, –
письма для него важнее моей жизни. Он или начнет пытать
меня, или попытается увезти назад, в Италию. Ну, это, ко-
нечно, будет затруднительно, хотя… всякие существуют зе-
лья! Иные превращают человека против его воли в покорно-
го раба! Уж если научились безнаказанно отделываться от
своих врагов, если aqua Tofana и aquetta de Perugia 26 води-
лись про запас у всех, то что говорить о каком-нибудь гаши-
ше! Да венецианец без этого одурманивающего зелья – как
немец без табакерки! О, porca mizeria, черт возьми, что же
мне делать?! Бежать, надо скорее бежать!.. А что, если меня
выдали Шишмарев или Фотинья?!»

Собеседник словно почуял, о чем она думает, и его ответ
несколько успокоил Лючию:

–  Слава богу, что при сем разговоре не случилось Фо-
тиньи: надо полагать, она самолично отвела бы чужестран-
ца к вам! – Шишмарев игриво хихикнул. – Ну а я, призна-
юсь, оказался недогадлив и сперва возомнил, что речь идет

26 Аква Тофана и перуджийская водичка – названия двух знаменитых итальян-
ских ядов.



 
 
 

о княжне Александре. И даже, надо сказать, несколько был
оскорблен, что ее приняли за какую-то самозванку, в то вре-
мя как она самая что ни на есть урожденная… и все такое
прочее. А потом меня будто ударило: да ведь синьор Чезаре
едет от Москвы, разыскивая даму, от Москвы следующую!
Княжна же Александра еще только в Москву направляется.
И тут я смекнул, о ком речь. Одна незадача: мы с вами еще
ни о чем не договорились, а сей Чезаре уже знал заранее,
что вы скажетесь княжной Казаринофф. Воистину, диавол
вездесущ! – Он в комическом испуге вылупил глаза. – Од-
нако же серой рядом с ним не пахло, из чего я сделал вывод,
что его проницательность зиждется на конкретном знании
предмета… Да неужели князь Сергей Николаевич, сей оплот
супружеской верности, дал-таки трещинку при виде некоей
прекрасной синьорины – как нетрудно догадаться, вашей ма-
тушки, сударыня?..

Лючия глядела на Шишмарева неподвижными, расши-
ренными глазами, словно кролик на удава, а тот явно насла-
ждался ее испугом. Однако страх – это была лишь маска, ко-
торую Лючия хорошо умела носить, хотя и презирала всяче-
скую слабость. На самом же деле она уже почти пришла в
себя, и трескучая скороговорка Шишмарева, вчера так раз-
дражавшая, сегодня немало способствовала ее успокоению.
К мыслям возвращалась прежняя ясность, и она уже успела
прокрутить в голове, как избавиться от Чезаре. Его надобно
или убить (это предпочтительнее, хотя труднее), или сбить



 
 
 

со следа так, чтобы он вовеки не нашел Лючию! Это не ме-
нее трудно. Главное, не дать ему увидеть себя, приблизиться,
знает она этих венецианцев! Ну как же, как ускользнуть?!

Она в ярости стиснула виски: думай, думай! – и вдруг до-
гадка возникла в голове – такая простая и такая страшная,
что Лючия едва сдержалась, чтобы не закричать в голос от
того, что она собирается сделать. Это было, конечно, наи-
лучшим выходом, но найти его было мало: надо было еще
решиться!

Лючия взяла гребень и торопливо пригладила волосы,
кое-как заплела косу. Шишмарев смотрел на нее разинув
рот. Дурак! Поверил, что у нее вот-вот сердце разорвется от
ужаса! Да Лючия Фессалоне, чтоб он знал, в жизни даже в
обморок не падала! И еще вопрос, кто будет диктовать усло-
вия, если… если она все же…

– Отвернитесь, – скомандовала Лючия, – я оденусь.
Шишмарев, вытянувшись во фрунт, сделал поворот через

правое плечо, и, ей-богу, окажись у него сей минут в руке
сабля, он отсалютовал бы, как на параде!

Когда Лючия собиралась в казино, ее туалет был долог
и тщателен, требовал помощи модисток и портных. Однако
при надобности она могла собраться мгновенно, словно пе-
хотинец, которому протрубили побудку, так что Шишмареву
пришлось вновь выкатить глаза, когда, получив через мину-
ту приказ обернуться, он увидел перед собой вполне одетую
даму. Единственное, чего она не успела, это накраситься, и



 
 
 

Шишмарев даже перекрестился, взглянув на нее, а Лючия
поняла, что он пылко берет назад свои вчерашние оскорбле-
ния насчет двадцативосьмилетнего возраста.

– Вот что, сударь, – отрывисто проговорила Лючия, взяв
операцию в свои руки. – Есть здесь где-нибудь место, откуда
бы я могла наблюдать за княжной Александрой, оставаясь
для нее незримой?

Шишмарев задумчиво нахмурился:
– Есть.
– Где?
– Идемте, я провожу. Прошу прощения, но мне придется

проследовать первым.
– Оставьте церемонии, – нетерпеливо бросила Лючия. –

Не до них теперь!
– Вы правы, – бросив на нее острый взгляд, проговорил

Шишмарев и выскользнул за дверь.
Лючия кралась за ним на цыпочках по полутемному кори-

дору. Проходя мимо одной из дверей, Шишмарев обернулся
и принялся корчить ужасные гримасы, тыча туда пальцем.
По его ужимкам Лючия поняла: за этой дверью спит Чезаре!
Интересно бы знать, какими байками угомонил его Шишма-
рев? Уж не посулил ли, что доставит добычу прямо в его ла-
пы? Нет, доверять Шишмареву нельзя, он служит только се-
бе, вернее – наследству тетушки Наяды.

Наконец опасная дверь осталась позади, и Лючия с Шиш-
маревым прошли в холодные сенцы, пристроенные на задах



 
 
 

избы. Шишмарев остановился и, знаком призвав Лючию к
молчанию, принялся выколупывать паклю, которой были за-
ткнуты пазы в бревенчатой стене.

Лючия терпеливо ждала, зябко поводя плечами, и вот на-
конец Шишмарев прильнул к образовавшемуся отверстию,
удовлетворенно кивнул, а потом посторонился, махнув за-
нять его место.

Она быстро шагнула вперед и прижалась лицом к настыв-
шим бревнам.

У стола, в точности на том месте, где ужинала вчера Лю-
чия, сидела девушка в сером платье (этот цвет вызвал пре-
зрительную усмешку у венецианки) и, склонившись, играла
с толстым и ленивым серым котом, валявшимся на полу, как
подушка. Она наклонялась так низко, что Лючии видны бы-
ла только стройная напряженная спина и короною уложен-
ные косы темно-бронзового оттенка.

Кот равнодушно взирал на белый пальчик, поцарапываю-
щий перед ним пол, и наконец ответил на заигрывания ши-
рочайшим зевком.

С возмущенным восклицанием хозяйка серого платья вы-
прямилась, сердито шлепнув ладонью по столу, и тут кот
ожил! Невозможно было даже представить, что этот бесфор-
менный, как сырое ржаное тесто, ком способен взвиться с та-
ким проворством! Но все-таки он оказался тяжеловат: толь-
ко и смог, что зацепился когтями за край стола – и повис. Де-
вушка порывисто протянула руки, пытаясь его подхватить,



 
 
 

но обмякший увалень не удержался и тяжело рухнул – по-
винуясь извечной кошачьей привычке, на все четыре лапы.
Видно было, что это событие повергло его в величайшее
изумление, так что он даже остолбенел, но через несколько
мгновений опамятовался – с хриплым мявом, взывающим
к сочувствию, плюхнулся на бок, вернувшись к состоянию
привычной ленивой расслабленности.

Что-то зазвенело, раскатилось золотыми бубенчиками,
наполнив убогую комнату чудными, мелодичными звуками.
Казалось, звенят солнечные лучи, пронизывая золотые куд-
ри, нимбом окружившие лицо княжны Александры. Не туск-
лая бронза, нет, бледное северное золото, – вот с чем были
сравнимы ее светло-русые волосы, а взглянув на сияющую
бело-розовую кожу, увидев, как розовеют похожие на маль-
вы четко очерченные губы, как сверкают ясные серо-зеленые
глаза, Лючия поняла утонченное кокетство, с каким был вы-
бран для платья этот жемчужно-серый бархат: никакой дру-
гой цвет так не оттенил бы сияющих красок точеного юного
лица, чудилось, исполненного блаженного неведения своей
ослепительной красоты.

«Santa Msdonna! – смятенно подумала в первое мгнове-
ние Лючия. – Да этот Извольский, верно, без глаз, если рав-
нодушен к ней!»

И только тут до нее дошло, что она смотрит на свое ожив-
шее отражение.

И зеркала, и приемный отец, и поклонники, и соперницы,



 
 
 

и слуги – все в один голос, хотя и с разным выражением лиц,
твердили, что она красива, и Лючия привыкла к этому слову,
привыкла воспринимать цветистые комплименты как долж-
ное. Но сейчас она почувствовала себя обделенной, ибо всех
восхвалений на свете казалось ей мало для описания этого
особенного, простодушно-очаровательного взгляда, и мгно-
венно вспыхивающей и тут же гаснущей улыбки, и этих вы-
соко взлетающих дуг бровей, словно обладательница их то и
дело чем-то изумлена… А волосы, ее волосы! Сразу видно,
что она никогда не причесывалась ни золотыми, ни серебря-
ными, ни, тем более, свинцовыми гребнями: ведь металл де-
лает волосы темными. У Лючии они имели более насыщен-
ный оттенок, и хотя вот так же мелко, непослушно кудряви-
лись надо лбом и на затылке, она помадила их, укладывая
тяжелой, затейливой прядью и нипочем не позволяя разве-
ваться свободно и естественно.

Вот в чем разница, вдруг с болью поняла Лючия! Эта сме-
ющаяся во весь рот красавица естественна и простодушна,
как утреннее розовое солнце, радостно вышедшее на лазурь
небес. Она же, Лючия, при том, что схожа с Александрою во
всем, от формы длинных, тонких пальцев до манеры вски-
дывать брови, все же не солнце, а оливко-бледная луна, зага-
дочно возлежащая на черном бархате ночи, и каждое изящ-
ное движение ее продумано, и каждый призывный взгляд,
каждая утонченная улыбка исполнены отточенного мастер-
ства охотницы за мужчинами. Porca Madonna, да Лючия не



 
 
 

смеялась от души уже лет десять, если не больше, небось и
не сумеет!

И вдруг острая, темная зависть к этой ослепительной де-
вушке, к ее улыбке, взору, кудряшкам надо лбом больно уда-
рила в сердце и опьянила Лючию.

Да, повезло княжне Александре, что она появилась на бе-
лый свет несколькими минутами позже своей сестры! Во-
истину, неизреченная милость Провидения! Когда б не это,
княжну звали бы сейчас Лючией, и ее волосы потемнели бы
от металлических гребней, как душа – от вечной жажды де-
нег, удовольствий, мужчин, и каждое ее движение было бы
не грациозно-порывистым, как у котенка, а томно-заучен-
ным, словно у кошки перед мартовским котом. Невинность,
богатство, уверенность в завтрашнем дне – вот что есть у
Александры и чего нет у Лючии, хотя должно принадлежать
ей по праву! Зато она обладает умением быстро мыслить и
совершать неожиданные поступки, не жалея потом о послед-
ствиях…

Лючию вдруг зазнобило. Конечно, сени были холодны, од-
нако не потому она дрожала. В жизни бывают минуты, ко-
гда человек понимает: это решается судьба! И сейчас она
всем существом своим ощущала себя на пороге именно та-
кого мгновения. А потому, когда чья-то рука вдруг осторож-
но коснулась ее плеча, Лючия обернулась с готовностью бес-
поворотно принятого решения – и была немало изумлена,
увидев перед собой не величественную Фортуну с повязкою



 
 
 

на глазах, а вполне зрячего, невзрачного и донельзя возбуж-
денного Шишмарева.

– Сударыня! – выдохнул он шепотом, который почудился
Лючии криком.  – Фотинья прибежала сказать, что синьор
Чезаре проснулся и звал меня к себе!

– За что вдруг такая честь? – остро глянула на него Лю-
чия. – Вы что же, посулили помочь ему в розысках?

Шишмарев просто-таки ходуном заходил от такой нежен-
ской проницательности и прямоты, но, верно, успел прочесть
что-то в глазах Лючии, а потому ответил с той же откровен-
ностью:

– Я же знал, что мы столкуемся, сударыня! – Но она мол-
чала, глядела невидяще, и он повторил настойчиво: – Мы
столковались, не так ли?

– Делай как знаешь, – махнула рукой Лючия, чувствуя,
что сейчас закричит в голос, если еще мгновение послушает
звенящий золотыми и серебряными бубенчиками смех сво-
ей сестры.

И, верно, Шишмарев это понял, потому что торопливо по-
влек Лючию по коридору, бормоча:

– Поскорее… с глаз долой! Не ровен час, увидит кто – и
вся затея рухнет.

 
***

 
Солнце склонилось к закату, когда Шишмарев в послед-



 
 
 

ний раз вошел в комнату Лючии. До этого он заглянул на ми-
нуточку спросить, желает ли синьора остаться в своем пла-
тье или хочет переодеться в наряд княжны. Лючии хотелось
запустить в него башмаком, но его не так просто было снять,
а потому она ограничилась сухой репликой:

– Я не ношу обноски! – и Шишмарев ретировался.
Дело было, конечно, не только в обносках. Серый цвет,

столь выгодный для Александры, делал лицо Лючии невы-
разительным, так что между сестрами-близнецами все-таки
были различия. Однако Лючия понимала, что ее дорожный
туалет все-таки слишком пышен для юной девицы, роль ко-
торой ей предстоит играть, а потому она (благо времени бы-
ло достаточно) кое-где отпорола рюши, придающие платью
чуточку вульгарности, и сменила воротничок из золотого ве-
нецианского кружева на белый, брюссельский, очень краси-
вый, но, по сравнению с прежним, монашески простой. И
лицо ее сразу же приобрело выражение невинности и про-
стодушия, особенно когда Лючия причесалась деревянным
гребнем в две косы, оставив на воле множество легких, пру-
жинистых кудряшек.

Глядя на себя в зеркало, она усмехнулась сурово, едва
шевельнув губами, и тут же подумала, что следует поско-
рее отвыкать от этой усмешки многоопытной женщины. С
этими поджатыми, хищными губами у нее был вид завзятой
искательницы приключений. Вспомнив, как смеялась Алек-
сандра, Лючия попыталась закатиться беззаботным хохотом.



 
 
 

Да, похоже. Весьма похоже! Нет сомнений, что она справит-
ся с ролью, и, как любят говорить русские, комар носа не
подточит. А вот Александре тяжеленько придется! Невин-
ный образ сестры возник перед глазами Лючии, но вызвал
не жалость или раскаяние, а лишь презрение – и некое чув-
ство, похожее на мрачное торжество. Она просто-таки физи-
чески ощущала, как слепая Фортуна ставит все на свои ме-
ста. Наконец-то будет исправлена жесточайшая несправед-
ливость, допущенная судьбой к ней, Лючии! Пусть теперь ее
беленькая, прозрачная, простодушная сестричка узнает, что
такое сырой полумрак палаццо на Canal Grande, и вкрадчи-
вый плеск весла по кромешно-темной воде, и солнце, заве-
шенное маревом тумана, отчего все краски как бы приглу-
шены, растушеваны… О la bella Venezia, Лючия уже сказала
тебе – addio, теперь очередь Александры сказать – salve 27!
Ну а она…

Она принялась вырабатывать улыбку, и к тому времени,
когда вернулся Шишмарев, освоила и ее, и взлет бровей,
дрожанье ресниц и этот невнимательный, словно бы невидя-
щий взгляд, так что могла бы и самого дьявола обвести во-
круг пальца, не то что увальня-князя, которому предстояло
сделаться ее мужем. И вдруг некая догадка настолько омра-
чила ее торжество, что Лючия даже за виски схватилась в от-
чаянии… Тут-то и появился Шишмарев – едва ли не впри-
прыжку, сияющий, как новенький грош, и один взгляд его

27 Привет! (ит .).



 
 
 

безошибочно сказал Лючии, что дело слажено: введенный в
заблуждение Чезаре, словно волк, уволок свою добычу. Лю-
чия не знала и знать не хотела, как все произошло, но пони-
мала, что не обошлось без какого-нибудь зелья, кое ревнивая
Фотинья с удовольствием подсунула княжне в молоке, вине,
квасе – какая разница, в чем! Дело стояло лишь за тем, что-
бы вынести обеспамятевшую жертву, погрузить ее в возок –
и гнать на переменных тройках как можно скорее к границе!
Итак, одна сестра похищена, другая терпеливо ждет своего
часа.

Лючия тихонько засмеялась, и Шишмарев глянул озада-
ченно:

– Вот женщины! Смеетесь, а ведь только что были опеча-
лены, когда я вошел. Чем, позвольте спросить?

В наблюдательности ему не откажешь, в бесцеремонности
тоже.

– Ну, чем… мало ли! – туманно ответила Лючия. – День
клонится к вечеру, когда же объявится ваш жених?

– Ваш жених, – уточнил Шишмарев. – Ваш, прекрасная…
простите, мне все недосуг было узнать ваше имя, а вы не
удостоили меня чести назваться.

– Как?! – изумленно воззрилась на него Лючия. – Разве
вы не знаете? Но ведь я княжна Казаринова, Александра Ка-
заринова!

– А по батюшке? – быстро спросил Шишмарев.
– Александра Сергеевна! – так же быстро ответила Лючия,



 
 
 

и Шишмарев потер руки:
– Ах, хорошо, хорошо, отлично! Вижу, сударыня, вы впол-

не стоите того щедрого гонорара, которым будут оплачены
ваши услуги – потом, когда спектакль будет сыгран.

«Надо бы потребовать деньги вперед, – подумала прежняя
Лючия, а новая усмехнулась про себя: – Насчет гонорара –
это мы еще посмотрим!»

Вслух же она сказала:
– Мне бы хотелось узнать чуть больше о человеке, за кото-

рого я сейчас выйду замуж. Интерес мой вполне объясним,
сами понимаете.

– Ну что вам сказать… – протянул Шишмарев. – Можете
не сомневаться: князь Андрей – волокита, страстный игрок
и любитель всевозможных удовольствий. Он всю жизнь был
занят только покорением женских сердец, картами и устрой-
ством блестящих праздников в своем имении.

Лючия облегченно вздохнула. Таких удальцов она знала
как облупленных и лихо умела справляться с ними. Гораздо
труднее пришлось бы ей с неискушенным праведником или
неотесой, а характеристика Шишмарева изображает хотя бы
светского человека. Северный вариант Лоренцо… ну-ну!

– Вы говорили, он красив? – спросила она с живейшим
любопытством.

–  Да, он хорош собою,  – неохотно согласился Шишма-
рев, – но взгляд у него отталкивающий.

«Больше, чем у тебя?» – насмешливо подумала Лючия и,



 
 
 

испугавшись, что Шишмарев прочтет издевку в ее глазах, с
деланным беспокойством обернулась к окну:

– Однако уже смеркается, а его все нет. Вы уверены, что
князь решится исполнить условия пари? Все-таки открыто,
среди бела дня, умыкнуть благородную девицу силою – это
может ему здорово навредить во мнении света и вашей го-
сударыни!

– Чего у него не отнимешь, – кисло ответил Шишмарев, –
это умения держать слово – и бесстрашия. В жизни не видел
человека, который бы так ничего не боялся, как князь Ан-
дрей! Если он сказал, что приедет, – значит, приедет, даже
если против него выйдет полк солдат.

– Вот об этом я и говорю, – кивнула Лючия. – О непред-
виденных случайностях, которые могут помешать…

–  Вы уже знаете, сударыня, как я подстраиваю случай-
ности, – перебил Шишмарев, чье лицо еще несло выраже-
ние оскомины оттого, что пришлось похвалить ненавистного
князя. – Точно так же я умею от них избавляться. Не сомне-
вайтесь: все пройдет без сучка без задоринки, если за дело
взялся я! Я даже позабочусь о том, чтобы князь Андрей не
заметил, что перед ним на брачном ложе не цветок невин-
ности, а… как бы это поизящнее выразиться… прекрасная
иностранка, которая торговала своими прелестями! Сознай-
тесь, ведь именно этим вы были озабочены, когда я вошел?

Лючия вонзила ногти в ладони, впервые осознав, что
Шишмарев не только очень забавен, но и очень опасен. С



 
 
 

ним надо быть крайне осторожной, и хорошо, что она полу-
чила предупреждение вовремя!

Послышался торопливый стук в дверь и задушенный го-
лос Фотиньи:

– Едут! Князь едут!
– Ни о чем не беспокойтесь, – торопливо заметил Шиш-

марев. – Венчание пройдет здесь – князь везет с собой попа;
ваша первая ночь будет уже в Извольском, но я позабочусь о
том, чтобы супруг ваш добрался до постели не вязавши лы-
ка. А теперь я прощаюсь с вами, мне надо…

–  Погодите,  – схватила его за рукав Лючия.  – Где мы
встретимся с князем?

– Ну, здесь, конечно, – повел рукой Шишмарев.
– Нет. Проводите меня в столовую – я встречу князя там.
– Сделаю, – кивнул Шишмарев. – Ну, скорее!
Уже ни от кого не таясь, они вихрем пролетели по коридо-

ру, и Лючия ворвалась в столовую в тот миг, когда на крыль-
це затопали вновь прибывшие. Шишмарев ринулся встре-
чать их, а Лючия, усевшись и раскидав складки платья в про-
думанном беспорядке, схватила кота, все еще спавшего там,
где он давеча упал, и, подняв его с некоторою натугою, при-
нудила зацепиться когтями за край стола и повиснуть.

Кот медленно повернул голову и воззрился на Лючию. Ни-
когда, ни до, ни после, не доводилось ей видеть такого все-
поглощающего изумления на усатой кошачьей физиономии,
и как ни была взволнована и напряжена Лючия, ей не при-



 
 
 

шлось прилагать ни малейших усилий, чтобы рассмеяться,
так что, когда отворилась дверь, вошедших встретил зали-
вистый хохот.

Лючия смеялась – но глаза ее были настороже. Она увиде-
ла высокого светловолосого человека – стройного, статного;
увидела, что он сдержан и молчалив, у него изящный вид,
выразительный взгляд, но главное – у него страстное, яркое
лицо! И он был красив… в самом деле красив, больше, чем
она могла надеяться!

От радости, смешанной со страхом, Лючия еще пуще рас-
смеялась – и каким смехом! Огонь в глазах, ослепительно
белые зубы, тонкие черты изящного лица…

Разве могла так смеяться невинная, бесцветная Алек-
сандра? Да никогда в жизни! Да где ей!

И Лючия увидела, ей-богу, она увидела, как дрогнули в от-
ветной улыбке губы этого человека… как дрогнуло его серд-
це. Он был сражен первым выстрелом, он уже принадлежал
ей – с первого взгляда, с первого мгновения!

В это время кот рухнул на пол, и засмеялись уже все при-
сутствующие. Все смотрели на горемычного увальня, валяв-
шегося на полу, и только князь Андрей не отводил взора от
Лючии. Она тоже смотрела на него безотрывно и настолько
была упоена своей победой, что не заметила: первый взгляд
стал роковым и для нее.



 
 
 

 
Часть II

АЛЕКСАНДРА
 
 
7

Пробуждение к кошмару
 

Квас у Фотиньи оказался кислым, шибал в ноc перебро-
дившим бражным духом. Александра всего глоточек-то и
сделала, однако и этого достало, чтобы вдруг обморочно за-
кружилась голова и пошли двоиться предметы. «Я захмеле-
ла! – с изумлением поняла Александра. – Ей-богу! В первый
раз в жизни. Как интересно!»

Она тупо наблюдала, как плавает вправо-влево ленивый
хозяйский кот, не сводя с нее сонно прижмуренных глаз. Фо-
тинья, принесшая на подносе жбанчик с квасом, глядела на
осоловевшую княжну с болезненным любопытством, не за-
мечая, что ее тоже раскачивает то вправо, то влево. Так же
закачался и человек в вороном парике, несмело заглянувший
в комнату и опасливо воззрившийся на Александру. Она с
трудом вспомнила, что это Шишмарев, московский знако-
мый, но ни слова приветствия сказать ему не смогла: вдруг
замутило так, что пришлось сжать зубы и зажмуриться, что-
бы не стошнило. Теперь ее обступали голоса, мужские голо-



 
 
 

са, казавшиеся слишком громкими – до боли в ушах. Вдоба-
вок совершенно невозможно было понять, о чем они гово-
рят, и у Александры даже лоб заломило от напрасных попы-
ток найти хоть какой-то смысл в их словах.

– Наконец-то уснула! – воскликнул кто-то незнакомым,
шипящим, польским выговором, и Александра кое-как ура-
зумела, что речь идет о ней: ведь именно она сейчас неудер-
жимо проваливалась в победительный, всевластный сон.

– Да, – пробормотала она. – Да, я сплю…
И мир для нее надолго перестал существовать.
Впрочем, спала она с удовольствием. Это было куда при-

ятнее, чем ощущать немилосердные толчки (Александра по-
няла, что ее куда-то везут, но куда и зачем – даже думать
об этом было свыше ее сил), жевать какую-то неудобовари-
мую еду, пить исключительно Фотиньин квас. Лишь только
она чуть-чуть просыпалась и начинала вяло причитать, что
ей необходимо по нужде, какие-то двое подхватывали ее с
обеих сторон и волокли в стужу, где она безотчетно дела-
ла, что надобно. Kаким-то образом она понимала, что эти
люди щадят ее стыдливость, не стоят вблизи, отворачивают-
ся… а впрочем, все чувства были в ней беспрестанно подав-
ляемы напитком, которым ее непрестанно пичкали. Иногда
она слабо сопротивлялась, смутно понимая, что ее нарочно
опаивают каким-то зельем, но напрасно: эти двое были силь-
нее. Когда Александру будили поесть, она просыпалась весь-
ма неохотно, прежде всего потому, что ее никогда не назы-



 
 
 

вали настоящим именем, а кликали Лючией или чихвости-
ли ladra, avventuriera или вовсе diavola bambola 28. Почему-то
Александра понимала эти слова, хотя они и были произне-
сены на чужом языке. Вообще говоря, эти двое всегда гово-
рили на этом языке, который Александра каким-то образом
понимала – сначала плохо, потом все лучше и лучше, хотя
смысл их речей большей частью не достигал ее замутненно-
го сознания.

Она соображала тем не менее, что все еще находится в пу-
ти: ее тело смутно вспоминало состояние постоянного дви-
жения на переменных тройках. Иногда, открыв глаза, она ви-
дела вокруг себя какую-нибудь мрачную избу, которую осве-
щала лучина, ущепленная в железную расщепленную пла-
стинку, что вделана в деревянную палку с подножкой. Лучи-
на, догорая, перегибалась и, дымясь, падала в подставленную
плошку с водою; новая с треском ярко вспыхивала… это по-
вторялось часто, до бесконечности часто, как сон и явь!

И вот наконец Александра в первый раз толком просну-
лась.

Сначала она чувствовала себя как бы в лодке, которая бес-
прерывно колыхалась то в одну, то в другую сторону. Чем
дальше, тем более умножались и усиливались толчки. Алек-
сандра начала стонать. Иногда в ответ раздавалась раздра-
женная, почти неразборчивая скороговорка, и Александра
умолкала, но ненадолго, и при новых толчках снова прини-

28 Воровкой, авантюристкой… чертовой куклой (ит .).



 
 
 

малась стонать. И вдруг она ощутила, что заваливается на
бок и летит куда-то… во что-то мягкое, холодное… до ужаса
холодное! Нечто влажное, ледяное прилипло к ней сверху,
как если бы некий полог обрушился, сковывая все движения
и грозя удушить. Вдобавок на нее навалилась какая-то мяг-
кая шуршащая тяжесть, окончательно повергнув в панику.

Александра истошно закричала, и не сразу до нее донес-
лись два голоса, которые наперебой приказывали ей, что-
бы она продвинулась как-нибудь к отверстию, прорезанно-
му ножом. Александра сначала ничего не понимала и могла
только стенать, но чем холоднее становилось, тем более про-
яснялись мысли. Наконец-то она поняла, чего от нее хотят,
и, сбросив с себя груз (это оказался какой-то мешок), на чет-
вереньках поползла туда, где брезжил свет. Стоило ей высу-
нуться, как ее схватили за плечи и вытащили наружу одним
рывком, таким сильным, что Александра упала вниз лицом
на что-то колючее, мокрое, студеное.

Это был снег, теперь она узнала его: грязный, полурас-
таявший, ноздреватый и совсем не белый, но наконец-то
Александра обнаружила нечто знакомое! Она приподнялась
и увидела, что поблизости лежит завалившаяся набок линей-
ка, застегнутая с обеих сторон кожаными фартуками, а в по-
стромках бьются упавшие лошади, которых пытаются под-
нять каких-то трое мужчин. На Александру никто не обра-
щал внимания, и она встала, выпрямилась, шатаясь и обес-
покоенно озираясь по сторонам. Вокруг валялись разбросан-



 
 
 

ные вещи; рядом лежал мешок с овсом – возможно, именно
он придавил Александру. Она увидела какие-то узлы, саки –
и рассеянно принялась подбирать их. И вдруг ее словно уда-
рило: она осознала, что неведомым образом перенеслась из
постоялого двора в какое-то чистое поле, в общество незна-
комых мужчин. Tуманные картины проплыли перед взором
ее памяти, и Александра едва не закричала от ужаса, сообра-
зив: да ее же похитили! Похитили неизвестные люди и везут
неизвестно куда! Не думая, не размышляя, повинуясь только
нерассуждающему желанию спастись, Александра рванулась
вперед и со всех ног понеслась к узкому синему крылу леса,
огибающему грязно-белое поле. Однако скользкая корка на-
ста не давала быстро бежать, Александра упала на колени,
попыталась снова вскочить, но тут чьи-то руки вцепились ей
в плечи и резко повернули.

Два искаженных страхом и ненавистью лица замаячили
перед ней. Одно принадлежало поляку, это можно было по-
нять по трусливому, бегающему взгляду и запыхавшемуся
шепотку: «Пшепрашем, пани… Ох, пся крев…» Второе –
маленькое, гладкое, смуглое, с прилизанными черными во-
лосами, лицо отталкивающее, лицо без возраста, без едино-
го выражения, кроме злобы. Тонкие, змеиные губы искриви-
лись, гнусаво выкрикнули: «Puttana!» 29 – и чья-то рука с та-
кой яростью хлестнула Александру по щеке, что она рухнула
без чувств.

29 Шлюха! (ит .).



 
 
 

 
***

 
Теперь она долго не ощущала вокруг себя ничего, не чув-

ствовала дороги, а просто тяжело, тупо спала, и тем более
неожиданным оказалось для нее пробуждение.

Она проснулась оттого, что нечто горячее – но не жгу-
чее, а приятно-горячее – охватывало ее тело и непрестанно
плескалось на голову. При этом чьи-то пальцы немилосерд-
но теребили ее волосы, но даже это было приятно Алексан-
дре, так как несло дивное ощущение чистоты и свежести. От-
крыв набрякшие, заспанные глаза, она обнаружила себя си-
дящей по горлышко в лохани. Чьи-то руки горстями набира-
ли воду, чтобы мыть ей голову. Александра долго смотрела
на эти мелькающие руки, на воду, над которой курился па-
рок, на очертания своего исхудавшего тела, различимые под
водой, – смотрела в глубокой задумчивости, в том рассеянии
мыслей и чувств, какое бывает на границе между бодрство-
ванием и сном, жизнью и смертью, пока человек, который ее
мыл, не зашел спереди, и Александра не увидела старуху.

Это была не русская старуха, сразу ясно! Русские бабуш-
ки не носят высоких накрахмаленных чепцов, пышных юбок
с корсажами, у них не такие рубахи, нет шейных косынок…
да и вообще, у наших приятные, милые, мягкие лица, а эту
будто кто-то делал-делал, потом рассердился – и бросил, на-
столько негармоничным, случайно составленным казалось



 
 
 

ее лицо.
Александра испугалась, потом успокоилась. Надо думать,

старуха ей снится, а потому следует и воспринимать ее как
неприятное сновидение, думая лишь о приятном: о горячей
воде.

Однако сей милой радости она была скоро лишена: больно
отжав ее волосы, словно это было какое-нибудь белье, стару-
ха грубо вытерла их и затем, не говоря ни слова, резко потя-
нула Александру за руку – вставать. Нехотя подчиняясь, та
громко, протестующе вскрикнула; на этот звук тотчас рас-
пахнулась дверь, и перед Александрой появились двое: ка-
кой-то пухлощекий, а с ним невысокий, смуглый. В пухло-
щеком Александра сразу узнала поляка. Второй был весь-
ма тщедушен, а его маленькая прилизанная головка нелепо
торчала на длинной шее, явно доставшейся ему от какого-то
другого тела. Александра сначала подумала, что он иностра-
нец: таких уродцев в России она не видела! – а потом вспом-
нила его. Да это же он недавно назвал ее шлюхой!

Все эти мысли промелькнули в голове быстрее мига, за
который Александра, поняв, что осталась обнаженной, вы-
хватила из рук старухи большую простыню и прикрылась ею.

Чернявый гнусаво захохотал:
– Откуда такая стыдливость, синьорина? Ежели это пото-

му, что мы с вами незнакомы, то поспешу представиться: мое
имя – Чезаре, я на службе у хорошо известного вам князя
Анджольери – назовем его пока так. Я секретарь синьора Ло-



 
 
 

ренцо, исполнитель самых конфиденциальных поручений и
поверенный его тайн. Например, он не утаил от меня одной
пикантной сцены, при которой присутствовал в казино Мо-
ро: там вы, уподобясь одновременно Аспазии, Фрине, Мес-
салине и Клеопатре, полностью сбросили с себя одежду и за-
бавлялись тем, что предлагали всем желающим пить из бо-
кала, в который обмакивали сосок то одной, то другой груди.
Вот почему я удивился, когда вы столь внезапно закрыли от
меня свои прелести. Все равно они уже скоро станут моими.
Вам, должно быть, неведомо, однако синьор, которому при-
надлежит ваша жизнь, отдал вас мне. Ему вы не нужны, ему
нужны только письма, украденные старым пройдохой Фес-
салоне – да сгноит господь его душу! – а потом и вами.

Из этого торопливого, гнусавого монолога Александра
поняла только одно: ее обвиняют в краже, – и вся честь, вся
кровь ее взбунтовались.

– Да вы не в своем уме, сударь! – воскликнула она, мимо-
летно удивившись тому, как легко подчиняется ей итальян-
ский язык, хотя уже и полузабылись уроки, некогда давае-
мые ее учителем музыки. – Я ни у кого ничего не крала!

– Ну, понятно, синьорина Лючия, – кивнул человек, на-
звавшийся Чезаре. – Вы сочли, что письма принадлежат вам
по праву, как наследство отца. Однако Фессалоне ведь не
был вам отцом.

– Конечно, не был! – в восторге оттого, что слышит хоть
одно здравое слово, воскликнула Александра. – Мой отец –



 
 
 

князь Казаринов!
Поляк хихикнул, а Чезаре нахмурился.
– Чем скорее вы перестанете забивать свою голову этой

чепухой, тем будет лучше,  – сказал он сердито.  – Я пола-
гал вас умнее. Фессалоне сам признался, что вся его жизнь
– ложь, я ведь читал его письмо, вернее, те несколько стра-
ниц, которые удалось найти. Но и по этим обрывкам стало
ясно, что старый негодяй не изменил себе и перед смертью.
Он наплел каких-то небылиц, которым вы поверили.

Конечно, князья Казаринофф очень богаты, и вы наде-
ялись откусить немалый кусочек от сего сладкого пирога,
шантажируя их итальянскими приключениями князя Сер-
джио. Но не вышло! Фортуна к вам переменилась, синьори-
на Лючия! Теперь ваше благополучие и жизнь зависят от ме-
ня… конечно, в первую голову от синьора Лоренцо, а потом
уже от меня, – поправился он.

– Ради бога, – пробормотала Александра, и слезы навер-
нулись на ее глаза, – ради господа бога, о чем это вы все вре-
мя толкуете? Я не понимаю…

– Сударь, сударь! – громко, как к глухому, обратилась к
Чезаре старуха на резком, лающем языке, который тоже был
знаком Александре: старуха говорила по-немецки. – Скажи-
те, сударь, это правда, что она воровка, преступница?

Чезаре высвободил рукав своего камзола из цепких паль-
цев старухи и кивнул.

– Да, почтенная фрау, – отвечал он на ужасном немец-



 
 
 

ком. – Вам не верится в мои слова, вам чудится, что нрав-
ственная чистота и искренность ярко запечатлелись на ее ли-
це? Ничуть не бывало! В облике этой женщины природа на-
лгала самым бесстыдным образом. Pro criminibus 30, содеян-
ные ею, она вполне достойна быть заключена в подземную
темницу во Дворце дожей! Porca madonna! Мне даже нахо-
диться с ней рядом противно! – И патетически плюнув, он
вышел, бросив на прощанье: – Покараульте ее пока что, си-
ньор, тьфу ты, пан Казик, я скоро вернусь, только отдышусь
немного, не то убью ее на месте!

Вряд ли немецкая старуха знала, что такое Дворец дожей,
однако священный ужас отобразился во всех дочиста про-
мытых морщинах ее некрасивого лица:

– И вы оставили со мной наедине такую страшную злодей-
ку? Но ведь она могла бы меня задушить, а потом бежать, и
тогда мои маленькие внучата никогда не увидели бы своей
доброй бабушки! Ни минуты я здесь больше не останусь! А
ну, убирайся из моей лохани, греховодница!

С этими словами она грубо выдернула из лохани Алексан-
дру, так что половина воды выплеснулась на пол, и, натужась,
выволокла тяжелый сосуд за дверь. Однако немецкая чисто-
плотность взяла верх над ужасом, потому что старуха воро-
тилась вытереть лужу. Жаль только, что эта пресловутая чи-
стоплотность превзошла и стыдливость, ибо вытирала нем-
ка пол не чем иным, как простынкою, которой укрывалась

30 За преступления (лат .).



 
 
 

Александра, так что та осталась обнаженной под присталь-
ным взглядом пана Казика. Руки старухи оказались весьма
проворны, лужа исчезла в мгновение ока, а вслед за тем ис-
чезла и сама старуха, оставив Александру во власти поляка.

Мало, что наряд его напоминал попугая – он был наду-
шен, как султан, и Александра, несмотря на испуг, невольно
закусила губу, чтобы не рассмеяться. Да, в пане Казике не
было ничего, способного внушить ей ужас, – кроме взгляда.

Неприкрытая, алчная похоть вспыхнула в маленьких бес-
цветных глазках.

С криком Александра ринулась к окну, рванула створки,
но они оказались накрепко прибиты. К тому же зрелище, от-
крывшееся за окном, ошеломило ее и даже заставило забыть
о пугающем взоре пана Казика.

Солнце, опускаясь к закату, освещало косыми лучами
улицы неведомого города. Около высоких и узких домов
странной, невиданной архитектуры на скамьях сидели их
хозяева, мужчины и женщины, тоже в странных костюмах.
Среди них Александра успела разглядеть знакомую стару-
ху, которая что-то рассказывала, сурово тыча пальцем вверх,
словно обвиняя самого господа в том, что ее заставили мыть
преступницу, достойную… ну и так далее.

Боже! Чужой город, чужая страна, в которую она завезена
злыми людьми! За что, почему? За кого ее принимают, за
чьи ошибки и преступления принуждают рассчитываться?!

Она в отчаянии обернулась к пану Казику, намереваясь



 
 
 

умолять его все ей объяснить, намереваясь объяснить ему
его ошибку, однако остолбенела, увидев, что он приблизил-
ся почти вплотную к ней и что-то торопливо делает рука-
ми внизу своего живота. Живот был жирный и голый: пан
Казик стоял со спущенными штанами, и Александра расши-
ренными, неверящими глазами уставилась на какой-то отро-
сток плоти, который пан Казик лихорадочно тер руками, ис-
тово бормоча:

– Ну, вставай же, вставай, ну!!!
Что-то белесое, неопрятное вяло колыхалось в его паль-

цах, и Александра, с отвращением отведя взгляд, смотрела
на побагровевшее лицо пана Казика. Она была так невин-
на, что даже не очень испугалась его движений, потому что
не поняла их смысла. Вдобавок глаза поляка были теперь не
похотливыми, а сердитыми и даже испуганными, а потому
Александра, которая не забывала о своей наготе, попыталась
прошмыгнуть в угол, где валялись какие-то тряпки. Но не
тут-то было! Пан Казик оказался весьма проворен и пере-
хватил ее, а потом с силой швырнул перед собой на колени,
бормоча:

– Ну, приласкай же его, поцелуй!
Александра, не веря своим глазам, вытаращилась на дур-

но пахнущее нечто, которое дрожащие пальцы пана Казика
совали ей в лицо. Ее чуть не стошнило.

Отпрянула, но пан Казик одной рукой впился ей в затылок
и с силой прижал к своему грязному отростку.



 
 
 

Александре было так больно, что у нее даже зубы зачеса-
лись – что-нибудь укусить! Проще всего было впиться в этот
кусок немытой плоти, но уж больно было противно, к тому
же она всерьез опасалась, что от злости может его откусить, а
потому исхитрилась чуть повернуть голову и впиться зубами
в жирную ляжку пана Казика.

Страшный вопль сотряс стены дома, и старухи, судачив-
шие внизу, надо полагать, дружно осенили себя крестным
знамением.

Пан Казик оторвал от себя Александру и швырнул ее на
пол, а сам, путаясь в спущенных штанах, испуская дикие
крики: «Матка Боска! Пан Езус! Убила! До смерти убила,
пся крев!» – ринулся прочь, жалобно причитая. Дверь за ним
захлопнулась, и Александра осталась одна – лежать на по-
лу, разжимать сведенные судорогой челюсти и выплевывать
жесткие волосы, оставшиеся у нее во рту.

 
***

 
Сначала она оделась.
Едва найдя силы подняться, побрела к своему любимому

серому платью, валявшемуся в углу. Нет, надеть его нельзя
было под страхом смерти! Оно превратилось в какие-то вет-
хие, грязные обноски. Разумеется, ведь Александра не сни-
мала его ни днем ни ночью, пока Чезаре и пан Казик (оско-
мина свела при этом имени!) волокли ее сюда в возках и



 
 
 

кибитках. Неведомо, сколько времени миновало, но никак
не меньше месяца: в Германии (надо полагать, они сейчас в
Германии) настоящая весна. Нет, с серым платьем придет-
ся, увы, проститься. Что же надеть? Вокруг громоздилось
не меньше десятка узлов и баулов. Наверное, это ее вещи?
Иначе пан Казик и Чезаре унесли бы их отсюда. Александра
склонилась к узлам и баулам и принялась их открывать, от
души надеясь, что похитители позаботились вместе с нею
похитить ее гардероб.

Ей снова не повезло – это оказались чужие вещи, которые
Александра сначала сконфуженно отбросила, а потом, под-
перев дверь тяжелым стулом, чтобы к ней внезапно вновь не
ворвался омерзительный пан Казик, перебрала все до еди-
ной, с каждым мгновением приходя все в больший восторг:
так они оказались хороши!

Нижние юбки были сшиты из тончайшего, шелковистого
льна, украшенного кружевом с золотой нитью, как будто на
них предстояло смотреть не только даме, их носившей, но и
посторонним. Таким же утонченным кокетством отличалось
все белье, от рубашек до белых и цветных чулок. Оно лежа-
ло в отдельном саке, и Александра сперва даже не поняла,
что это – исподнее, решила, что летние платья. Но уж когда
она добралась до платьев, из ее груди исторглось что-то вро-
де стона. Тяжелые шелка, парча, атлас, муар, креп, гродетур
самых изысканных цветов, с самым изысканным цветочным
орнаментом. И у каждого наряда узкий лиф, банты, изящная



 
 
 

шнуровка – в основном спереди, что очень удобно; вырезы
оторочены кружевами несравненной прелести, тоже с сереб-
ряной или золотой нитью, на рукавах – пышные воланы…
Утренние неглиже с изящными чепчиками, сшитыми, чуди-
лось, из розовых лепестков… Некоторые платья были отде-
ланы разнообразнейшим мехом, ну а круглая, подбитая ме-
хом кофта «карако» на несколько секунд просто-таки лиши-
ла Александру дыхания.

Описывать туфли из атласа или сафьяна всех мыслимых и
немыслимых расцветок, на высоких каблуках, слов вообще
не было.

Время шло, а Александра так и сидела, совершенно голая,
среди всего этого великолепия (нечто подобное мог испыты-
вать разве что Али-баба, вошедший в знаменитую пещеру
с ее сокровищами) и растерянно трогала то одну вещь, то
другую, чувствуя себя при этом как в сказке, где все проис-
ходящее не может быть объяснено жалкими законами здра-
вого смысла. Однако чем дольше она любовалась платьями,
нижними юбками и сорочками, тем отчетливее понимала,
что это вещи не случайно куплены – они тщательно подобра-
ны. Oчевидно, похитители попросили какую-то особу под-
готовить гардероб для Александры. И, без сомнения, эта да-
ма, послужившая для нее модисткой, располагала немалы-
ми деньгами, изысканным вкусом, а также была весьма ис-
кушена во всех модных ухищрениях. Но, при всем восхи-
щении своим новым гардеробом, Александра чувствовала,



 
 
 

что сама-то она еще трижды подумала бы, прежде чем ку-
пить именно эти вещи: уж очень отличались они от того, что
она привыкла носить прежде! В тщетной надежде отыскать
нечто подобное достопамятному серому платью, она выбра-
ла тяжелый муар глубокого и в то же время слегка затума-
ненного синего оттенка, туфли в тон, белые ажурные чулки,
белый воротничок, прикрывающий декольте (не стоит упо-
минать, что скромного закрытого платья найти не удалось).
Причесалась в две косы, как привыкла носить дома, однако,
заглянув в облепленное лютеранскими ангелочками зерка-
ло, нашла очень мало сходства с той Александрой, которая
некогда смотрелась в русские зеркала.

Строго говоря, Александра, никогда не забывавшая слова
какой-то «разумницы», что люди из самолюбия считают себя
красивее, чем они есть, всегда была уверена, что зеркала ей
льстят, а отличаясь натурой тихой и рассеянной, не умела,
да и не любила нарочно привлекать к себе внимание. Нет,
у нее не было жеманно-сдержанного вида и натянутых ма-
нер, которые встречаются обыкновенно у деревенских гос-
подских дочек. Она могла быть очень резвой, говорить все,
что придет в голову,  – особенно когда рядом не было ро-
дителей. Князь Казаринов под видимой мягкостью (дипло-
мат!) имел характер стойкий и твердый, и хоть служил до-
чери Петра Великого, все же во многом следовал патриар-
хальным старинным обычаям и правилам, усвоенным еще в
детстве. Вследствие этих правил он строго наблюдал за тем,



 
 
 

чтобы дочь его была в полном повиновении у него и мате-
ри. Княгиня Екатерина вполне была с ним согласна. Поэто-
му в их присутствии Александру ожидала суровая светская
муштра и подчинение приличиям. Оставшись же под при-
смотром бабушки, она пользовалась полной свободой: бега-
ла одна, стреляла из лука, никогда не попадая в цель, спус-
калась с пригорка, где стоял дом, в долину, к реке, протекав-
шей там, гуляла на опушке леса, влезала на старый дуб ря-
дом с домом, рвала там желуди…

В ней как бы жили две разные Александры. Одна – бе-
ленькая, нежная до прозрачности, хорошенькая, расфуфы-
ренная, в кружевах и атласе куколка с совершенно пустой го-
ловкой, всецело поглощенная суетностью жизни и соблюде-
нием приличий. Другая – словно бы сотканная из радостей и
веселья, озорства и безрассудства, страдающая лишь оттого,
что сердце ее пусто.

Чтение романов приохотило ее мечтать о герое, представ-
ляющем собою совершенство по красоте и благородству ду-
ши. При этом она прекрасно знала, что судьба часто готовит
девушке в мужья человека не вполне подходящего. И князь
Андрей впервые удостоился восторженных мечтаний Алек-
сандры, когда предстал пред ней не просто скучным соседом,
а романтическим героем. Ведь она знала о пари! Она хотела
помериться с Извольским хитростью. Даже в бесчувствии,
даже в плену зелья она подспудно надеялась, что именно
князь Андрей похитил ее… но надежда рассеялась, как слад-



 
 
 

кий сон.
От необременительных грез она пробудилась для непре-

рывного кошмара!



 
 
 

 
8

Путешествие
 

Через несколько дней, найдя среди своего нового багажа
золотистую шаль с затейливым орнаментом по кайме и раз-
гадав в сплетении цветочных стеблей витиеватую надпись
«Лючия Фессалоне», Александра догадалась о причине сво-
его несчастья: ее просто-напросто приняли за другую! Этой
другой и принадлежали неприлично изысканные наряды!

Александра удивилась, что не связала концы с концами,
еще когда впервые услышала это имя от Чезаре. Извиняло ее
только то, что прежде она была совершенно одурманена и не
могла здраво рассуждать при всем желании. А теперь все ста-
ло ясно. Эта Лючия, кем бы она ни была, почему-то выдава-
ла себя за княжну Казаринову – это и ввело Чезаре в заблуж-
дение. Он, наверное, ни разу не видел Лючию Фессалоне и
пребывал в уверенности, что заполучил именно ее. И ника-
кие силы земные и небесные не могли развеять это заблужде-
ние: он слова не давал молвить Александре, тут же начиная
твердить про какого-то синьора Лоренцо, который должен
получить от проклятущей Лючии письма, а потом свершить
свою месть. Глупее всего, что свободу Александре предсто-
яло получить тоже из рук этого Лоренцо: ведь, увидев ее,
он сразу поймет, что Чезаре жестоко ошибся и привез дру-
гую женщину. Разумеется, Александра тотчас будет отправ-



 
 
 

лена со всеми возможными извинениями в Россию. И, мо-
жет быть, самое разумное теперь – спокойно продолжать пу-
тешествие, хотя бы для того, чтобы поглядеть, как месть Ло-
ренцо обрушится на супостата Чезаре и его недоумка-под-
ручного. Но это было последним развлечением, которое по-
желала бы увидеть Александра: она почему-то ужасно боя-
лась Лоренцо.

Еще бы! Чезаре так жутко его живописал! Лоренцо (в са-
мом имени его слышались звон разящей сабли и бряцанье
кандалов в гулкой тишине подземелья) представлялся Алек-
сандре черным, зловещим пауком-стариком, алчущим кро-
ви своей жертвы. Из-за каких-то писем преследовать с такой
жестокостью красивую женщину! Александра не сомнева-
лась, что неведомая Лючия должна быть весьма хороша со-
бой: носить такие декольте может себе позволить только об-
ладательница ослепительной кожи и роскошной груди. Она
была стройна – ведь все ее туалеты пришлись впору Алек-
сандре; судя по подбору цвета нарядов, светловолосая, с яр-
ким лицом. И ножка у нее, наверное, была изящная, с таким
же круто выступающим подъемом, как у Александры: ба-
бушка любила приговаривать: «Круг пяты яйцо покати, под
пятой воробей проскачи!» Вот только она, эта Лючия, была
чем-то очень напугана и обеспокоена, потому что, надевая
ее платья, Александра в первый момент всегда чувствовала
исходящую от них тревогу, словно бы пропитавшую каждую
складку, подобно легкому аромату духов. Да, верно, Лючия



 
 
 

крепко боялась синьора Лоренцо! И этот страх роднил ее
с Александрой. Понятно, что Лючия всячески стремилась
убежать от такого чудовища! А вот Александра, увы, с каж-
дым мгновением приближалась к нему.

Чезаре не стал задерживаться в Германии ни одного лиш-
него дня, но перед тем, как тронуться в путь, явился к Алек-
сандре и спросил, что предпочитает синьорина Лючия: дать
слово не пытаться бежать и пользоваться в пути относитель-
ной (он повторил, как бы дважды подчеркнув жирной чер-
той, это слово) свободой – или снова быть опоенной зельем,
которое лишит ее всякой воли. Александра почему-то не со-
мневалась, что «синьорина Лючия», от которой требовалось
решение, дала бы какую угодно клятву – но не замедлила
бы нарушить ее при первом же удобном случае. Александра
с легким сердцем поступила так же: давая клятву от имени
Лючии, она не грешила перед богом. И отправилась в путь
по-человечески, сидя в карете, правда, крепко зажатая с двух
сторон подозрительными, обозленными мужчинами, кото-
рые стерегли каждое ее движение и немного успокаивались,
лишь когда видели на ее лице впечатление замкнутой сосре-
доточенности, оторопелой опасливости, испуганной отчуж-
денности. Но за этой маской скрывалась напряженная рабо-
та мысли.

Первый раз в жизни Александре пришлось задуматься,
чтобы решиться самой на что-то, а не выполнить приказание
матушки или бабушки. Даже сны ее были полны такой же



 
 
 

заботою: как обмануть стражей, не спускавших с нее глаз?
Она уже отчаялась убедить Чезаре в его ошибке и даже

привыкла не отвечать на его оскорбления. Что проку тратить
силы и время на разговоры? Надо бежать. Но как? Ведь ее
никогда не оставляли одну, а при туалете – только проверив
запоры на окнах и дверях, причем у тех и других всегда сто-
ял один из ее стражей. Александра понимала, что действо-
вать надо наверняка, не то, поймав, ее снова обрекут на по-
корность вынужденную. Но, конечно, иногда ей трудно бы-
ло удержаться от искушения и не воспользоваться тем, что
казалось нечаянным подарком судьбы, хотя на самом деле
оборачивалось коварной подножкою.

Они въехали в Грац. Как и везде в Европе, здесь было
слишком много камня и слишком мало деревьев. Как ав-
стрийцы дышат среди этих камней?

Утомленная, разбитая дорогой, она рассеянно вышла из
кареты и, с трудом разминая затекшие ноги, побрела вслед
за Чезаре к трактиру под вывеской с тремя розовыми хрюш-
ками. Витиеватую надпись прочесть было трудно.

«Наверное, опять что-нибудь королевское. «Королевские
свиньи», например!» – желчно подумала она: в Австрии чуть
не все трактиры несли на вывесках слово «королевский» или
«императорский».

Вдруг сильный толчок едва не сбил ее на землю, а Чезаре
так и вовсе рухнул, хватаясь за пояс, с которого был срезан
кошелек: малорослый воришка уже улепетывал через пло-



 
 
 

щадь, мелькая своими кривыми, но чрезвычайно проворны-
ми ногами.

Ни секунды не мешкая, на ходу подхватив юбки, Алек-
сандра бросилась за ним.

– Держи ее! – взвыл пан Казик – наверняка согнувшийся
от боли, ибо Александра успела, как бы невзначай, въехать
ему в живот кулаком. – Держи ее!

– Держи вора! – завопила Александра, летя, как стрела,
вслед за грабителем. – Держи вора!

– Держи вора! – взревела на разные голоса заполненная
народом площадь (в кирхе только что отслужили обедню,
множество прихожан вышло из высоких резных дверей) – и
толпа ринулась по следу, а впереди всех сломя голову нес-
лась Александра, отчетливо различая среди всего этого оглу-
шительного гомона два пронзительных голоса, кричавших:

– Держи ее!
Воришка оглянулся на бегу – и при виде приближающей-

ся толпы, которую возглавляла неистовая особа в синем пла-
тье с распустившимися, как у фурии, волосами, нервы его
сдали. С тоскливым, прощальным криком он отшвырнул от
себя драгоценную добычу, так что кошель упал прямо под
ноги Александре, – и с удвоенной скоростью ринулся наутек.
Ну а его преследовательница, поскользнувшись на толстой
коже, из которой был сшит кошель, рухнула на мостовую,
пребольно зашибив обе коленки.

Впрочем, тут же подбежали любезные австрийцы, подхва-



 
 
 

тили под белы рученьки, подняли, осыпая цветистыми ком-
плиментами, больше всего которых пришлось на долю рез-
вых ножек прелестной фрейлейн. Ей подали, предваритель-
но стряхнув с него пыль, растреклятый кошель – и она так
и стояла, прижимая его к груди и улыбаясь, как дура, всем
своим вновь обретенным поклонникам, а заодно и Чезаре с
паном Казиком, которые наконец продрались сквозь толпу и
с двух сторон вцепились в Александру с выражением лиц, не
предвещавшим ничего доброго.

У нее мелькнула шалая мысль воззвать к помощи ав-
стрийцев, очарованных ею, однако Чезаре, с явным усили-
ем растянув в улыбке тонкие губы, отчего сделался похож на
гиену, просвистел:

– Это моя жена, meine frau!
Австрияки тотчас почтительно отступились от чужой соб-

ственности. Более того! Один из них продемонстрировал
свою нравственность тем, что подхватил даму под руку и
чуть ли не сунул ее в объятия «супруга»… за что был на-
гражден чувствительным взглядом Александры, о чем впо-
следствии, в своем кругу, отзывался так: «Ну и глянула…
точно поленом по спине! Ошеломляющий взор!»

Ну а Александре, на собственном опыте удостоверившей-
ся, что услужливый дурак опаснее врага, ничего не остава-
лось, как прибегнуть к последнему средству обороны: су-
нуть в физиономию Чезаре чертов кошель. Выходило, что
она ужас как пеклась о его, этого ненавистного итальяшки,



 
 
 

благосостоянии, и оттого бросилась не наутек, а в погоню.
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