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Аннотация
В один день погибают две девушки.  Женя

Королева  – предположительно отравлена. Мила Аксаланц  –
предположительно доведена до самоубийства. «Гуру по жизни»
Юлик Горский и  Антон, его Арчи Гудвин, расследуют эти две
смерти, такие разные и тем не менее таинственно связанные.

«Подобно тысяче громов» – роман из Москвы образца 1994
года. Рейв-культура,  бизнес по-русски. Сказка и  реальность,
история любви, история дружбы. Первая часть трилогии Сергея
Кузнецова «Девяностые: сказка».
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Предисловие

 
Лети, лети, лепесток,
Через запад на восток,
Через север, через юг
Возвращайся, сделав круг.
Лишь коснешься ты земли,
Быть по-моему вели.

Валентин Катаев. Цветик-Семицветик

Из  глубины этого сияния раздастся
естественный звук Истины, подобный тысяче
громов. Гремящими раскатами прогрохочет он,
и среди них ты услышишь крики «Бей! Убивай!» –
и  мантры, внушающие страх. Не  бойся; не  беги;
не  ужасайся; знай, что эти звуки  – умственное
содержание твоего собственного внутреннего
света.
Тибетская книга мертвых (Бардо Тёдол). Седьмой день
Чёнид Бардо

Предисловие к электронному изданию
Этот роман должен был называться «Семь лепестков:

второй приход», однако чрезмерное внимание ГосНарко-
Контроля к первой версии ( «Семь лепестков», «Амфора»,
2003) заставило отказаться и от остатков старого названия
и от слова «приход». Поэтому я поменял название на «По-
добно тысяче громов» и написал предисловие с перефразом



 
 
 

классического текста конца XVIII века.
Впрочем, все эти игры в  кошки-мышки и  иронические

цитаты не отменяют моей благодарности издательству «Экс-
мо», издавшему «Подобно тысяче громов» в ситуации, ко-
торая выглядела более рискованной, чем оказалась в конце
концов.

В настоящее издание внесены некоторые небольшие изме-
нения – вставлена выпавшая при верстке фраза и по прось-
бе Ст. Ф. Ростоцкого возвращена реплика одного из персо-
нажей.

Предисловие к бумажному изданию
Первую версию этого романа я писал два года и,  когда

закончил, был так счастлив, что не  смог даже как следует
его перечитать. Это была моя первая книжка, первый роман
трилогии «Девяностые: сказка», затем последовали «Гроб
хрустальный» и «Серенький волчок». Закончив третью кни-
гу, я присмотрелся и  понял, что трилогии не  получилось:
слишком велик стилистический разрыв между завершаю-
щим романом и первыми двумя. «Семь лепестков» и «Гроб
хрустальный» – довольно слабые романы, даже в сравнении
с «Сереньким волчком». Именно поэтому я решил перепи-
сать первые две книги. Недавно вышел «Гроб хрустальный:
версия 2.0», теперь пришла очередь романа, открывающего
цикл.

Я надеялся, что потребуется только косметический ре-
монт, но пришлось сделать полную перепланировку. Образо-



 
 
 

вался совершенно новый роман – новый эмоционально, сти-
листически и идеологически. Даже финал другой. В послед-
ний момент изменилось даже название.

Критики очень хотели видеть в «Семи лепестках» роман
с прототипами. Пользуясь случаем, хочу заявить, что прото-
типы есть разве что у журнала «Летюч» и его главного ре-
дактора. Я не назвал их настоящими именами, только чтобы
не очернить реальных людей, делавших «Птюч»: в отличие
от персонажей романа сотрудники Игоря Шулинского нико-
гда не были вовлечены ни в какие уголовные дела. Другое
дело, что истории, которые вспоминают герои, в самом деле
могли происходить со мной или другими людьми, знакомы-
ми и незнакомыми. Короче, все как всегда – сходство или
совпадение имен, фамилий и фактов биографий случайно.

Неслучайно только совпадение со временем: потому что,
как не  крути, это книга про первую половину девяностых
годов. Было бы несправедливо назвать роман «Подобно ты-
сяче громов» апологией этого тяжелого периода в истории
нашей страны. Напротив, это роман-обличение, живописую-
щий картины нравственного распада людей, снедаемых все-
ми пороками своего времени: алчностью, сладострастием,
себялюбием. Читатель встретит здесь персонажей, характер-
ных для описываемой эпохи: коммерсантов, наживающих-
ся на несчастиях русского народа, женщин, пожертвовавших
своим целомудрием ради иллюзорных благ материального
мира, наркоманов, погубивших свою жизнь и свой мозг упо-



 
 
 

треблением так называемых легких наркотиков. Нынешняя
редакция романа не оставит у читателя сомнения в злокоз-
ненности и порочности образа жизни, избранного для себя
персонажами книги. Их счастье кратковременно и быстро-
течно; оно подобно молнии, обманчивый свет которой лишь
на миг украшает небо, чтобы вернее низвергнуть в пучину
смерти несчастных людей, ослепленных этим блеском.

Обличая в  романе те или иные человеческие пороки,
невольно приходится их живописать, предоставляя слово
людям, чьи взгляды не может разделить ни автор, ни чита-
тели. Я верю, что те или иные рассуждения, встречающие-
ся на страницах романа вследствие определенного характе-
ра некоторых действующих лиц, не смогут кому-либо повре-
дить – независимо от того, касаются ли они экономики, мо-
рали или действия психоактивных веществ. Читателю сле-
дует только помнить, что в силу специфики художественной
литературы, не все, высказанное на страницах романа отве-
чает взглядам автора. В  реальной жизни  же следует руко-
водствоваться не  сомнительными рассуждениями вымыш-
ленных лиц, а нравственным чувством и Законом Россий-
ской Федерации. И тогда, закрыв эту книгу, читатель с лег-
ким сердцем сможет повторить слова классика: «Как силь-
но изображенный в романе порок заставляет любить многом
благодаря им состоялась вторая версия этого романа.

Я рад выразить свою благодарность Ксении Рождествен-
ской, редактору первой версии, а также Мите Волчеку, Алек-



 
 
 

сандру Гаврилову, Алене Голяковской, Линор Горалик, Льву
Данилкину, Владимиру (Диме) Ермилову, Демьяну Кудряв-
цеву, Максиму Кузнецову, Татьяне Макаровой, Александру
Милованову, Юле Миндер, Вадиму Назарову, Сергею Нема-
левичу, Маше Нестеровой, Антону Носику, Кате Панченко,
Станиславу Ф. Ростоцкому, Соне Соколовой, Сергею Соко-
ловскому, Максу Фраю, Максиму Чайко, Вадиму Эпштейну,
Леониду Юзефовичу, а также всем тем, кто поддерживал ме-
ня в девяностые и другие годы.

В заключении я хочу выразить особую благодарность Еле-
не Дмитриевне Соколовой, без которой вторая версия этой
книги никогда не была бы написана. Ее профессиональные
консультации были для меня также чрезвычайно важны при
написании первой версии. Эта книга посвящается ее светлой
памяти.

Комната кажется почти пустой. Несколько стульев, диван,
низенький столик. Два чемодана у  двери. На  полу аудио-
центр – его завтра заберет Никита. Комната пуста, как тело,
которое вот-вот покинет душа.

Юлик Горский нажимает кнопку электрического мотор-
чика. С  легким жужжанием инвалидное кресло катится
к темному окну. За окном падают во тьме снежинки, светят-



 
 
 

ся ночные огни домов, трассируют автомобильные фары да-
лекого проспекта. Горский привык смотреть на Москву с че-
тырнадцатого этажа – завтра он увидит город с высоты пти-
чьего полета.

Приятного путешествия, одними губами говорит Гор-
ский, have a good trip1. Сколько трипов здесь было, сколь-
ко раз стены расцветали неведомыми цветами, колыхались,
дышали, вибрировали в  одном ритме с  Космосом. Сейчас
они неподвижны: серые невзрачные обои, стершийся рису-
нок. Только напротив дивана – приколотая булавками цвет-
ная картинка. Копия тибетской тангхи: разноцветная манда-
ла, пары тибетских божеств четырех цветов танцуют по кра-
ям, а в радужном центре лотосовый владыка танца обнимает
свою красную дакини.

Горский любил рассматривать тангху: иногда, покурив,
он медитировал, и ему казалось: колышутся лепестки лото-
сов, изгибаются руки танцующих богов, а кровь вот-вот пе-
рельется через край чаши. Иногда он пытался медитировать
без всякой травы – ему казалось, получалось не  ахти как,
только однажды померещилось: он вот-вот уйдет внутрь ри-
сунка, как герои детских книжек, находившие двери в иные
миры в самых необычных местах. За свою психоделическую
жизнь Горский открыл не одну такую дверь – но сейчас он
думает о закрытых дверях, о створках, что навсегда сомкнут-
ся завтра.

1 зд. – хорошего полета (англ.)



 
 
 

Закрытые двери скрывают прошлое, прошлое  – всегда
тайна, даже если это прошлое – твое собственное. Будущее
сулит исполнение желаний, будущее всегда открыто, хотя
и не выполняет обещаний. Неподвижно сидя в кресле, Гор-
ский думал об этом одиннадцать месяцев – думал, тоскливо
глядя на огни автомобилей, на мерцающую мозаику светлых
оконных прямоугольников в доме напротив, на  снежинки,
тополиный пух, осенние листья, танцующие внизу, бессиль-
ные взлететь к окну. Листья не могут подняться выше тре-
тьего или четвертого этажа, думал Горский, я не могу под-
няться с кресла и, когда подойдет мой срок, тоже лягу на зем-
лю в ожидании белого покрова.

Иногда Горскому казалось, что осталось совсем недолго –
даже если годы и годы, все равно – недолго. Жизнь вообще
коротка – и наперед ясно, что от нее останется: кресло, окно,
тангха на стене, музыка, по последней лондонской моде; тра-
ва, грибы, кислота, кетамин. В такие моменты Горский снова
и снова повторял себе, что будущее – открыто. Даже здесь,
заточенный в комнате на четырнадцатом этаже, он един с ми-
ром, един со всей вселенной, един с Богом, кем бы ни был
этот Бог, чем бы Он ни был.

Одиннадцать месяцев Горский говорил себе, что случив-
шееся с ним – это шанс. Шанс открыть внутренний космос,
шанс обрести глубинную неподвижность, научиться прини-
мать судьбу. Друзья говорили: ты прекрасно держишься.
Они не знали – раз в неделю, даже чаще, Горский просыпал-



 
 
 

ся в слезах: ему снилось, что он танцует посреди dance floor,
плавает в Лисьей бухте, спускается в метро, занимается лю-
бовью с Ириной, Машей, Катей… со всеми женщинами, ко-
торые были у него. Наяву он старался об этом не думать, на-
яву повторял: будущее – открыто, будущее всегда – чистая
потенциальность, склад возможностей, магический цветок,
исполняющий желания.

Горский смотрит в окно. Огни в доме напротив гаснут,
снежинки кружатся, Москва засыпает. Закрытые двери про-
шлого хранят свои тайны. Словно шкатулки. Словно че-
моданчик драгдилера. Словно нераспечатанный CD. Где-то
за этими дверями – первая затяжка, непривычный сладкова-
тый запах, трое подростков передают друг другу косяк, The
Doors или Pink Floyd, дальше – Крымское солнце, москов-
ский снег, осенние листья в лесах под Ленинградом, крошат-
ся в руках грибы, оживают предметы, мы едины с космосом,
понимаешь? Потом – «Гагарин-Пати», эсид хаус, амбиент,
техно, гул музыки, шум танков, идущих на Белый дом, дале-
кий грохот орудий, щелчки выстрелов, стук подошв по осен-
ней мостовой, резкая боль в спине. Койка в больнице, док-
тор, а чем вы делаете наркоз? Первый легальный трип, от-
ходняк в палате, мы больше ничем не можем вам помочь,
инвалидное кресло, четырнадцатый этаж.

Прошлое – закрытые двери в длинный коридор. То, что
случилось за ними, случилось не с тобой. Тебя не было там,
где сплеталась сеть, где падали в землю семена, там, где со-



 
 
 

крыт исток твоего сегодня. Ты можешь только вообразить…
только попытаться вообразить.

Почему комната почти пуста? Почему – собранные чемо-
даны, упакованные книги, только одна картинка на  стене?
Почему в бумажнике лежит билет на утренний рейс? Где на-
чало, где исток, за какой закрытой дверью?

Только вообразить, только попытаться. Горский закрыва-
ет глаза, видит Антона. Тот стоит на балюстраде, опоясыва-
ющей большой холл. Дым косяка уже растаял, в ушах играет
музыка, на поясе, как всегда – плейер. Что слушает Антон?
Наверное, «Shamen», да, точно, «Shamen», он же говорил.
Итак, Антон слушает «Shamen» и смотрит вниз, перегнув-
шись через перила. Там, в холле возле круглого стола – семь
человек: пятеро мужчин и две женщины…

Значит, пятеро мужчин и две женщины. После травы ста-
ли четче не только звуки, но и очертания предметов – словно
кто-то подкрутил ручку настройки в телевизоре или протер
влажной тряпкой тусклое стекло. Фигуры в колодце холла
двигаются, словно танцуя в каком-то безмолвном балете.

Пятеро мужчин и две женщины. Несколько бутылок вод-
ки на  столе. Все уже изрядно пьяны, всем  – за  тридцать,
как любит говорить Антон – старые алкоголики. Но музы-



 
 
 

ка в наушниках, тетрагидроканнабиол в крови, конопляный
дым в воздухе… даже такие люди кажутся красивыми, по-
нимающими, интересными. Позитивными.

Сидор, Владимир Сидоров, улыбается сдержанно, руки
заложил за спину. Высокий, широкоплечий, похожий на ге-
роя всех американских боевиков сразу. Двигается по холлу,
стараясь никого не упускать из виду – не то хочет быть ра-
душным хозяином, не то слишком привык все держать под
контролем, не может расслабиться даже теперь, когда кругом
свои, знакомы едва ли ни с первого класса. Он разговаривает
с Поручиком, Борисом Нордманом, но то и дело окидывает
взглядом гостиную.

Поручик размахивает руками, теребит черную бородку.
Не то пьян, не то счастлив, не то возбужден. Почти одного
роста с Сидором, но кажется ниже – все время двигается,
вьюнком оплетает собеседника, размахивает руками, вжима-
ет голову в плечи, переминается с ноги на ногу, танцует ка-
кой-то ему одному известный танец.

Рядом с ними – рыжеволосая стройная Женя. Вечернее
платье, открытые плечи. Свет искрится на пальцах, на алмаз-
ных гранях колец. Золото и бриллианты, думает Антон, все-
таки красиво, в самом деле. Даже без травы красиво, а сей-
час – просто полный отпад. Он не сводит глаз с переливаю-
щихся Жениных пальцев. Кто бы мог подумать, что в доро-
гих вещах скрыт такой психоделический потенциал, думает
он.



 
 
 

Все остальные сидят. Леня Онтипенко, голубоглазый тол-
стяк, большие очки, золотая оправа. Улыбаясь, слушает Же-
ню. Если  бы тела отражали взгляды, как зеркало, он  бы
встретился глазами с Антоном, заторчавшим от бриллиан-
тового блеска. Впрочем, Онтипенко смотрит не на пальцы,
а на  плечи, матовые, теплые, пахнущие духами и  жарким
по́том… Он счастливо улыбается и не сводит с Жени глаз.

Дальше  – Женин муж, плотный, коротконогий Роман
Григорьев. Единственный из  мужчин  – в  костюме. Сидит
неподвижно, полуприкрыв глаза. Кажется, будто дремлет –
и только изредка тянется к бутылке, наполняет рюмку и вы-
пивает, чокаясь с Андреем Альперовичем. Альперович, ху-
дощавый брюнет, стоит, едва улыбаясь, то и  дело бараба-
нит пальцами по столу, смотрит то на Женю, то на Рому, а
то – поднимает голову, на секунду встречаясь взглядом с Ан-
тоном. На Поручике, Альперовиче и Онтипенко – джинсы
и футболки, Сидор – в черных брюках и белой рубашке, Же-
ня в вечернем платье, Роман, как мы уже знаем, в костюме.
Если бы здесь был мой брат, думает Антон, он разъяснил бы,
что такие джинсы и майки стоят не дешевле вечернего пла-
тья или костюма. Жалко, что я в этом ничего не понимаю.
Впрочем, почему жалко? Слава богу, я ничего в этом не по-
нимаю, думает он.

Вот такой, значит, расклад. Трое стоят, четверо сидят,
и Антон не слышит, о чем они разговаривают. Зато слышит,
как Теренс Маккена вещает в наушниках: рейв-культура за-



 
 
 

ново открыла магию звука и пророчит скорое достижение
точки омега

Четверо сидят, ах да, кто же четвертый? Конечно, Лера –
полная брюнетка, черные ботинки, шерстяные носки, пла-
тье, скрывающее необъятную фигуру. Под платьем у нее кор-
сет, крючки на спине, расстегивается удивительно легко, па-
дает на пол, в одну кучу с черным платьем, черными труса-
ми, черными ботинками, которые Лера сразу сняла, войдя
в Антонову комнату. Антону кажется: Лерино тело все еще
продолжает колыхаться, как сегодня ночью: это, наверное,
эффект травы.

Амбиентное техно Колина Ангуса тянет за собой на пыль-
ные тропинки внутреннего космоса. Антон поворачивает ко-
лесико громкости – но вместо того, чтобы прибавить звук,
случайно сбивает до минимума. Слышен низкий глубокий
голос Леры:… а тот ему: «Нет, моя очередь, ты уже за ко-
фе сегодня платил», смех Сидора и Поручика. Роман, почти
не поднимая век, пожимает плечами, Леня смеется, поправ-
ляя очки и не сводя глаз с Жени, а та едва улыбается. Андрей
говорит:

– Смешно, но на самом деле – брехня. Мне такие не по-
падались.

– Да ну, старик, – вступает Поручик, – ты же мне расска-
зывал: тебе Круглов «Rolex» подарил. На ровном месте.

– Так это же был не подарок, – отвечает Андрей. – Это
было вложение. Инвестиция. Я взял часы и я ему должен.



 
 
 

Не надо было брать, к слову.
Антон делает музыку громче. Он чувствует себя ди-дже-

ем: вместо одной из вертушек – живые люди. Можно выклю-
чить или сделать чуть тише – всего один поворот колеси-
ка. Видеоклип, думает он, наблюдая, как Поручик разлива-
ет «Абсолют» по рюмкам, единственный в мире видеоклип
из  жизни русских коммерсантов под Re: Evolution. Очень
круто. Снять и продать на MTV. Это в самом деле красиво.

Семь фигур в колодце холла, безмолвный балет, тайная
красота, скрытый смысл. Может, только новое звено в цепи
иллюзий, результат третьего подряд косяка. Но понимание
столь властно, столь могущественно, что Антону не хочется
от него отказываться. Все приобретает смысл, все события
последнего месяца стягиваются к сегодняшнему вечеру…

Еще три недели назад Антон работал барменом в рестора-
не «Санта-Фе» – на верхнем этаже модного клуба «Гиппопо-
там». Это была хорошая работа – через два дня на третий –
начальство ценило Антона: он не пил на работе. Это было
нетрудно: Антон и вне работы абсолютно равнодушен к ал-
коголю. В его жизни хватает веществ поинтереснее – соб-
ственно, благодаря этому интересу он с работы и вылетел.

В дымно-пьяный июльский вечер Антон, как всегда слег-
ка подкуренный, разговорился с клиентом, типичным геро-
ем анекдота о «новых русских» – малиновый пиджак, золо-
тая цепь в палец толщиной. Ему бы зваться Вованом, а он
представился Юриком.



 
 
 

– А вот ты, сколько можешь выпить? – спросил он Антона,
и тот не сдержался:

– А зачем мне пить? Ни ума, ни смелости. Вот калипсол!
– Чего? – переспросил Юрик.
– Кетамин. Знаешь, в ампулах. У первой аптеки продают.
– А его что, пить?
– Зачем пить? В мышцу колоть.
Потрясенный Юрик ушел. Небось к первой аптеке двинул,

подумал Антон.
Идею заменять алкоголь калипсолом подкинул Антону

Никита: однажды отец пристал к  нему  – мол, я знаю, вы
с друзьями наркотики употребляете, мне тоже хочется по-
пробовать. Никита вкатил отцу два куба гидео-рихтеровско-
го калипсола, отправил в жесткий полуторачасовой трип, а
сам с интересом естествоиспытателя сел ждать последствий.
Очнувшись, отец некоторое время лежал молча, а потом
произнес:

– Это очень хорошая вещь. Правильная.
С тех пор венгерский пузырек с зеленой крышечкой все-

гда стоял у Никитиного отца в баре – между то и дело ме-
няющимися поллитровками водки и неизменной бутылкой
виски Black Label.

Впрочем, может, все это брехня: что взять с Никиты? Ка-
липсол – вещь на любителя, нормальные люди такого трипа
себе не пожелают.



 
 
 

Так или иначе, Юрик оказался не столь open-minded2. Че-
рез пять минут выяснилось: ушел он вовсе не  к  аптеке, а
к владельцам ресторана – жаловаться на бармена который
хотел толкнуть ему героин. Антон пытался объясниться – да
у меня же ничего с собой нет, хоть обыщите! да героин вооб-
ще говно! – но даже неопровержимый, как ему казалось, до-
вод – сами подумайте, героин же по вене колют, а я что гово-
рил? Я говорил «в мышцу»! – не произвел никакого впечат-
ления: с работы он вылетел. Хорошо еще накануне выдали
зарплату: сто долларов Антон заплатил хозяйке квартиры, а
на остаток купил у Валеры травы – чтобы не было проблем
со всем остальным.

Правильное решение, в очередной раз говорит себе Ан-
тон. Правильно три недели ездить по  гостям, курить, слу-
шать новые треки Orbital, Moby или The Foundation K, чи-
тать по вечерам Кастанеду. Правильно не париться насчет
работы – рано или поздно работа сама тебя найдет, найдет
и заговорит в трубке голосом бывшего коллеги, официанта
из того же «Санта-Фе»: мол, тарый клиент ищет на выход-
ные официанта для частной вечеринки у себя на даче. Пра-
вильно – согласиться, не объясняя, что, мол, бармен и офи-
циант – это разные вещи; правильно – спросить цену и кив-
нуть удовлетворенно: одни выходные решают все проблемы
на месяц вперед.

Антон захватил с собой остатки травы и через два дня во-
2 зд. – продвинутый (англ.)



 
 
 

шел в большой двор загородной усадьбы, напомнивший кадр
из американского фильма – столько там стояло иномарок.
И вот теперь Антон смотрит вниз с галереи да крутит коле-
сико громкости – то потише, то погромче. Когда «Shamen»
затихает, слышна музыка снизу. Антон не знает песни, но
узнает столетней давности диско. Он смотрит вниз: Пору-
чик танцует с раскрасневшейся от водки Лерой, Женя молча
сидит на стуле с высокой спинкой, в разрезе платья видны
длинные ноги. Леня Онтипенко смотрит на нее и счастливо
улыбается. Сидор, перекрикивая музыку, рассказывает, как
по наводке Альперовича купил усадьбу. Роман, приоткрыв
глаза, спрашивает Альперовича:

– А почему сам не взял?
–  У  меня нет гигантомании  – отвечает Альперович.  –

Мне бы чего поменьше.
– Восемнадцатый век, не хрен собачий! Красота! – кричит

Сидор. – Главное – подоконники широкие.
Антону нет дела до подоконников, но дом понравился ему

с первого взгляда. Интересно, думает он, Костя потянул бы
такой? Странно, когда у родного брата столько денег, что уже
не видишь разницы между ним и настоящим миллионером –
Костя говорит, миллиона у него нет. Если, конечно, считать
только наличные и деньги на счетах. А если не только на-
личные и на счетах – значит, есть? Не отвечает, отшучивает-
ся. Надо его спросить, думает Антон, потянул бы он старый
помещичий дом, снаружи  – усадьба, изнутри  – лабиринт?



 
 
 

Первый хозяин был, вероятно, масоном, располагал комна-
ты в  согласии с  тайным, символически-осмысленным пла-
ном. Поклонник Иоанна Арндта и Роберта Фладда, вольный
каменщик, руководил крепостными строителями, по  мере
сил воссоздавая разрушенный Храм. Мог ли он знать, спо-
ря с друзьями о Французской революции и якобинском тер-
роре, что через сто с небольшим лет его усадьбу начнут об-
живать самозванные наследники Сен-Жюста и Робеспьера?
Они снесли арки, заменили мозаичный пол обычной плит-
кой, перестроили оба крыла в  стиле заурядных советских
учреждений: коридоры и кабинеты с двух сторон. Возмож-
но, думает Антон, в этом тоже скрыта эзотерика – но сего-
дня она забыта основательнее, чем масонство. Нетронутой
осталась только центральная зала и семь комнат, выходящих
в  нее. Зачем владелец-масон разместил у  входа в  каждую
странные знаки? Для чего планировались резные секретеры,
такие огромные, что даже в советские времена их не стали
передвигать? Что сказали бы прежние жильцы, увидев, как
в комнатах собирают итальянские золоченые кровати? Похо-
же, Сидор этими вопросами не задавался: он сделал из ком-
нат спальни, а залу превратил в гостиную. Антону досталась
комната на втором этаже, ну и хорошо.

И вот со своего наблюдательного пункта Антон пытается
почувствовать скрытую гармонию семи комнат – безо всяко-
го, впрочем, успеха. Почему так? думает он. Одни вещи лег-
ко сцепляются друг с дружкой, словно части паззла, а другие,



 
 
 

как ни бейся, не складываются в единый рисунок. Что бы,
интересно, сказал об этом дон Хуан?

Плейер замолчал, и, переворачивая кассету, Антон слы-
шит, как Поручик кричит, по  обыкновению подпрыгивая
и размахивая руками:

– Ромка, помнишь новогоднюю дискотеку?
– Дискотеки – это не по моей части, – отвечает из своего

кресла Роман.
– Ну да, – говорит Андрей, – ты тогда был комсомольским

боссом.
– Я тоже, – пожимает плечами Сидор, – ну и что?
Теперь Сидор танцует вместе со  всеми, напевает, пере-

крикивая музыку Синий, синий иней лег на  провода, но,
даже танцуя, то и дело бросает взгляд вокруг, проверяет –
все ли в порядке? Шесть человек гостей, семь дверей в ком-
наты, выход во двор, парень на  галерее сверху… все нор-
мально, все хорошо.

– А помните, мы анекдот сочинили и Кларе Петровне хо-
тели рассказать? – спрашивает Поручик. – Как выходит Лео-
нид Ильич, достает текст речи и читает, – Поручик на секун-
ду замирает, корчит рожу: – «Дорогие товарыщи, вас нико-
гда не били мокрым веслом по голой пиз… простите, я слу-
чайно надел пиджак поручика Ржевского». Идеальный анек-
дот, точно.

Антон снова включает плейер. Ради одного этого стоило
сюда ехать, думает он. Тупой анекдот, сочиненный пьяны-



 
 
 

ми восьмиклассниками неведомо когда, открывает правду
об изначальном мире, где живут герои анекдотов, выходя то
в одну, то в другую шутку, будто раскрывая двери в комна-
ты, окружающие большую залу. Антон вспоминает, как Гор-
ский рассказывал ему про универсальный мир идей ( «со-
кращенно он должен называться универмир, наподобие уни-
версама», – пошутил тогда Никита). Видимо, даже Поручик
чувствует, что этот мир существует, думает Антон и смотрит
на беззвучный танец в аквариуме гостиной. Женя встала, го-
ворит что-то, все смотрят на нее, Поручик и Лера перестают
танцевать, Сидор подходит ближе, Альперович поворачива-
ется к ней, даже Роман открывает глаза.

Антон выключает плейер и  смотрит вниз. Женя стоит,
подняв руку, свет играет на бриллиантах.

– Это мой последний лепесток, – говорит она, подносит
руку к лицу, кладет что-то в рот… Антон не видит сверху –
что.

– А с ума ты сейчас не сойдешь? – спрашивает Сидор.
– Здоровым людям, – отвечает Лера, – это только полезно.

Да и доза небольшая.
Ух ты, думает Антон. Доза небольшая. Что же это такое?

Табл экстази? Марка кислоты? Сюрприз, иначе не скажешь.
Надо бы дунуть еще разок, думает он и лезет в карман. Чу-
жой трип особо хорош, когда сам немного high. Но закурить
Антон не успевает: Женя вскрикивает и, хватая ртом воздух,
падает на ковер. Лицо ее краснеет, она задыхается.



 
 
 

Вот тебе и трип, думает Антон, и в этот момент Роман
вскакивает с  кресла, бросается к  Жене, которую уже под-
нимает Сидор. Да она умирает! кричит Роман, и они несут
Женю мимо побелевшего Онтипенко, мимо замершей Леры,
мимо оторопевшего Поручика. Она умирает, эхом повторяет
Альперович, и Антон хочет объяснить, что они сели на из-
мену, ничего страшного, умирают только от героина, а так –
чуть-чуть подождать и все пройдет, да, они сели на измену,
просто перекурили – и тут Антон понимает: курил он один,
и, значит, это не приступ паранойи, все по-настоящему: су-
дорожно глотая воздух, в окружении шести одноклассников,
на руках у мужа и друга Женя Королева отправляет свою ду-
шу в последнее путешествие.

Значит, семеро. Пятеро мужчин и две женщины. И круг-
лый стол между ними. Короны украшали их головы. Безмол-
вие упало, словно приговор. Они не простили измены. Те-
перь ничто не могло спасти Имельду.

Много раз за последние месяцы Горский пытался пред-
ставить себе жизнь Милы Аксаланц. Теперь, последней мос-
ковской ночью, он глядит на  снежинки за  окном и  снова
спрашивает – на что это было похоже? Бесконечный трип
или просто – тяжелый, вязкий бред, от которого нет спасе-



 
 
 

нья? Когда все началось? В школе? В первом классе? В дет-
ском саду? Еще раньше? Когда Мила впервые увидела эти
лица? Когда впервые произнесла неведомые имена? Как на-
шла себе подругу, как стала Имельдой, как превратила Але-
ну в Элеонор? Кто первый произнес слово Семитронье?

Две девочки, играющие в принцесс. Дни напролет в вы-
мышленном мире акварельных рисунков, кукол в самодель-
ных платьях, замков из  немецкого конструктора. Бубнеж
телевизора из соседней комнаты, стихи Сергея Михалкова
на уроках, красные ленты ежесезонных лозунгов. Вымысел
оброс плотью, герои обрели имена. Одноклассницы листа-
ли журнал «Burda», учились сплетничать о мальчиках и ку-
рить болгарский «Опал», а Мила с Аленой все дальше ухо-
дили в причудливый мир Семитронья. Их звали Имельдой
и Элеонор, пять королей сражались за их руки и сердца. Они
не могли сделать выбор, они знали – только всемером они
могут возродить древний Стаунстоун, лежащий в руинах, где
семь гигантских необтесанных камней напоминают о време-
нах великого царства.

Если школьная жизнь была реальностью, то Семитронье –
больше, чем реальность. Подлинная реальность, скрытый
мир, придающий смысл повседневному существованию. На-
верное, она думала так, говорит сам себе Горский и смотрит
в окно на танец снежинок. Во всяком случае, только это я
могу себе представить.

Все началось весной. Зазвонил телефон, Мила спросонья



 
 
 

взяла трубку, услышала мужской голос – Солнце восходит
над Стаунстоуном, – и тут же гудки, словно кто-то ошибся
номером. Наверное, она подумала: я все еще сплю. Недоуме-
вающе посмотрела на трубку. Конечно, сплю. Как же иначе?
И только днем, уже на третьей паре, она вспомнила голос –
и узнала его. Дингард, один из королей Семитронья. Это был
он.

Потом были и другие сигналы. Телефонные звонки, ри-
сунки на лестничной клетке, контуры облаков в окне. Ми-
ла никому не могла об этом рассказать. Конечно, ей было
одиноко. Она с тоской вспоминала времена, когда они были
вместе – Мила и Алена, Имельда и Элеонор. Но Алена пре-
дала ее – нет, не только ее, все Семитронье! – она была из-
гнана, лишена имени. Элеонор все еще жила в своем замке,
но за последний год Мила и Алена не заговорили друг с дру-
гом ни разу.

Да, с  самого начала Мила знала: Семитронье не  вымы-
сел, не детская сказка. Это правда – иная правда, сокрытая
от всех, кроме нее и Алены. А теперь, после Алениной изме-
ны – от всех, кроме нее, Милы. Где-то в иных пространствах,
в иных временах ждет воссоздания замок с семью башнями,
возвышаются семь огромных необтесанных камней, на ко-
торых грубо вырезаны символы планет; дышит, ворочает-
ся, вздрагивает иной мир, подлинная реальность. Мила од-
на знала туда дорогу – и вот теперь, словно в благодарность
за многолетнее терпение, двери приоткрылись, вздох Семит-



 
 
 

ронья прошелестел над весенней Москвой.
Госэкзамены Мила сдала словно в тумане; казалось, кто-

то чуть слышно подсказывает ей ответы, воскрешая в памя-
ти слова, не услышанные на лекциях. Тайные сигналы про-
ступали меловыми каракулями на институтских досках, те-
нями на полу аудиторий, дуновением ветра сквозь распахну-
тое окно. Иногда – голосом в телефонной трубке.

Они не разговаривали – просто иногда, по утрам, когда
родители уже уходили и Мила просыпалась, Дингард напо-
минал о себе – фразой, несколькими словами, именами, ко-
торых никто не  знал, только Мила. Она вешала трубку  –
это все еще сон? – и шла умываться, сомнамбулически пе-
реставляя босые ноги по липкому паркету. Временами ка-
кой-то смутный образ мелькал на  краю сетчатки, словно
мираж в пустыне – но она не могла ухватить его. Дингард
не оставлял следов – даже надписи на следующее утро исче-
зали со стен. Только память хранила слова телефонных при-
ветствий.

И тогда Мила стала просить о встрече. Редко ей удавалось
сказать больше одной фразы – гудки прерывали ее, – но день
за днем она молила Дингарда прийти, воплотиться, дать при-
коснуться к нему, посланцу Семитронья, выходцу из иного
мира.

В начале августа родители взяли в пятницу отгул и уехали
на дачу. Мила отказалась – хотела побыть одна, вызвать Дин-
гарда, приманить его, притянуть к себе, вцепившись в тон-



 
 
 

кие астральные нити телефонных разговоров. Три дня оди-
ночества. Никто не помешает сидеть в кресле почти не дви-
гаясь, пить крепко заваренный чай из бабушкиной чашки,
покрывать завитушками чистый лист бумаги, ждать звонка,
мечтать о встрече.

Было ли это правильное решение? Горский боялся отве-
та на этот вопрос, но знал: мольбы Милы были услышаны.
В первый же день она получила письмо.

Она сделала все, как просил Дингард. Вечером в суббо-
ту потушила свет в квартире, зашторила окна, прикрыла –
но не заперла – дверь, разделась и легла в постель, положив
письмо у изголовья. Дингард просил завязать глаза шелко-
вым шарфом, но Мила нашла только вязаный мохеровый,
в котором ходила еще в детский сад. Плотным кольцом он
обхватывал голову, ворсинки щекотали нос, Мила вспоми-
нала, как бабушка одевала ее каждое утро, эти мысли пока-
зались ей неуместными. Думай только о нем, приказала она
себе, думай, не позволяй ни одной мысли тебя отвлекать. Ба-
бушка, мама, папа, Алена – выброси это из головы.

Мила лежала неподвижно, в кромешной тьме, голова пе-
ретянута шарфом, глаза зажмурены. На  изнанке век вы-
растали башни Семитронья, птицы летали в  бирюзовом
небе, ажурные мосты поднимались над рвами, люди спеши-
ли по витым тонким лестницам… Когда он придет, спраши-
вала себя Мила. Наверное, в полночь? Он не писал когда, но,
наверное, в полночь. Пробьют бабушкины часы, заскрипит



 
 
 

дверь, она услышит его шаги, скрип половиц в коридоре…
что он скажет ей?

Дингард не произнес ни слова. Часы еще не пробили, но
дверь хлопнула, кто-то торопливо прошел по коридору, Ми-
ла услышала шорох одежды, совсем рядом, тут, в спальне.
Она почувствовала запах, терпкий запах мужского тела, а по-
том отлетела простыня, она прикрылась ладонями, но тут же,
устыдившись, отдернула руки. Под мохеровым шарфом она
зажмурилась еще крепче и увидела, как приподнимается за-
навесь, свисающая с балдахина над ложем, как развязывают-
ся семь узлов на красном шнуре. Дингард стоял в ногах кро-
вати, а она, обнаженная, лежала перед ним. Золотая корона
сияла на его челе, от яркого блеска слезились глаза, и там,
в Семитронье, она тоже зажмурилась и в кромешной мгле
ощутила, как мужские руки скользят по телу, касаясь шеи,
плеч, груди, бедер…

Граница между мирами рухнула. Что это? Бой часов или
раскат грома? Кто она? Как ее зовут? Тело Имельды трепе-
тало, руки Милы обнимали Дингарда, тяжесть мужского те-
ла наваливалась на нее, язык властно вторгался в рот, пред-
чувствием другого проникновения, о котором равно страш-
но было подумать в обоих мирах.

Мила не любила слова «секс»; Имельде оно было незна-
комо. Тело Имельды было не телом, но точкой, где сходи-
лись звездные лучи, астральным сгустком, облаком утренне-
го тумана. Поцелуи и касания, объятия и содрогания не су-



 
 
 

ществовали для нее: для того, что происходило, не было слов
в  ее языке. Если это и  был любовный акт, то акт вселен-
ской любви, величайшее космическое событие, воссоздание
разрушенного, обращение времени вспять. С каждым мучи-
тельным выдохом, с каждым движением, с каждой вспыш-
кой боли, Мила чувствовала: замок восстает из руин. Подоб-
но тому, как обычная женщина зачинает ребенка, Имельда
зачинала свой мир. Не банальное зачатие, слияние двух кле-
ток, нет, первый акт космической мистерии, для завершения
которой все семеро королей и королев должны были слиться
воедино. Когда Имельда примет в свое лоно оставшихся вла-
стителей – только тогда замок воспрянет из развалин, башни
взовьются к небу, семь камней станут фундаментом нового
времени.

Прерывистое мужское дыхание, резкий женский вскрик.
Горскому не  расслышать, что в  нем. Боль, надежда, безу-
мие? Вряд ли – наслаждение. Мохеровый шарф развязался,
сполз на лоб, мужчина зарычал, содрогнулся, рухнул, размы-
кая объятия, – Мила ничего не замечала. Закрытыми глаза-
ми она смотрела в синее небо Семитронья, видела ажурные
башни, слышала крики птиц и шум волн. Незнакомые руки
обнимали ее, и чужое дыхание постепенно успокаивалось.
Ночной гость уснул, а она все еще пребывала там, где нет ни
сна, ни бодрствования.

Она не видела лучей рассвета, не чувствовала, как муж-
ская плоть снова входит в нее, а просто ощущала, как волна



 
 
 

за волной проходит сквозь тело. Слышала ли она бой часов?
Напоминало ли ей прикосновение шарфа о бабушке, утрен-
них сборах, детском саде? Помнила ли она об Алене, о ма-
тери, об отце? Или то, что ей мечталось накануне, сбылось:
она исчезла? Исчезло тело, такое нескладное, исчезли надо-
едливые мысли, ненужные воспоминания, спутанные воло-
сы, ежемесячная боль, собственный запах, тоска, меланхо-
лия, страх?

Милы не было больше, осталась только Имельда, повели-
тельница Семитронья, великая королева. В спальне под бал-
дахином, на огромной кровати, в  королевских покоях она
услышала голос из ночного мрака, и голос этот прошептал:

– Открой глаза.
Она не поняла, затем – послушалась. Дневной свет осле-

пил даже сквозь занавески. В  немыслимом, болезненном
сиянии растворились балдахин и резные башенки кровати,
распался королевский дворец. Прямо над ней нависало ис-
каженное судорогой мужское лицо. Слюна запеклась в угол-
ке рта, зрачки закатились под веки, стон с шумом вырывался
через стиснутые зубы. Еще один толчок – и объятия ослабли.
Она лежала на смятых, залитых кровью простынях. Незна-
комый мужчина поцеловал ее в шею.

Имельда вскочила. Память какого-то другого, совсем по-
забытого мира на секунду вернулась к ней. Она узнала муж-
чину и прошептала, задыхаясь от ужаса и омерзения:

– Ты?



 
 
 

Наверное, я похож на Милу, думает Горский. Я тоже, при-
крыв глаза, стараюсь вызвать из небытия то, чего, возмож-
но, не существовало вовсе. Фантазия, мечта, фата-моргана.
Что еще нам остается? Тело немощно, дух стиснут, словно
в клетке. Что нам поможет? Вещества – открыть врата вос-
приятия, двери темницы? Медитация? Просто мечты? Бес-
смысленный вымысел, без конца и без начала, тоненькие ни-
ти, солнечная паутина, шум мотора…

Олег мрачно жмет на газ, переключает передачу. Если бы
я был настоящий филью-ди-санта, думает он, я бы еще вчера
отказался.

Он собирался уехать в  воскресенье днем, поставить
«Менструальные годы» «Current 93», не  спеша доехать
до Москвы. Пейзажи проносились бы за окнами подержан-
ных «жигулей» под псевдофольклорные напевы английских
кроулианцев. Олег  бы прислушивался к  машине, старал-
ся бы сродниться с ней, слиться воедино. Учись у сосны –
будь сосной; учись у «жигулей» – будь «жигулями». Не важ-
но, в конце концов, на чем тренировать дзэнские навыки –
и городскому жителю «жигули» ближе сосны… тем более,
что и сосны в Подмосковье иные, чем в Японии.

Алистер Кроули, Антихрист, великий маг… Do What



 
 
 

Thou Wilt… в Телему Олега не пустили бы на порог. Как
не переводи – делай что хочешь, следуй своей воле – кро-
улианец из Олега никудышный. Что сказал бы зверь 666, ес-
ли бы соседка, Зара Александровна, попросила подбросить
ее с мужем до Москвы завтра утречком пораньше? Вероят-
но, рассмеялся бы – а Олег даже не смог сказать «нет». Все-
таки соседи, друзья родителей… Олег почему-то вспомнил,
как Зара Александровна сидела у них на кухне, когда он при-
шел из школы, в куртке без единой пуговицы – их вырва-
ли с мясом на большой перемене. Двое мальчишек держали
его, а Генка Смородинов одну за другой отрывал, пригова-
ривая при этом «ниче, мама-папа новые пришьют». Отец как
всегда начал мальчик должен быть сильным, почему ты им
не врезал! Попробуй врежь, когда тебя держат двое, а еще
человек пять улюлюкают вокруг! Зара Александровна ска-
зала: Ладно, Гриша, что ты кипятишься, дай мне курточку,
я сама пришью. Мать приходила с работы поздно, ей было
не до пуговиц.

Олег даже не смог сказать «нет», все-таки соседи, друзья
родителей, вот и пуговицы пришила, говорил он себе, но все
равно знал: не смог сказать «нет», потому что – боялся. Боял-
ся суетливости, тоски в глазах, ответов невпопад, неуместно-
го смеха, помощи, о которой не просил. Вот так же отец, на-
верное, смотрел на Зару, когда она кинулась пуговицы при-
шивать.

Мы варенья заготовили, не  хочется на  автобусе, сказа-



 
 
 

ла Зара вчера. Завтра утречком пораньше, чтобы не ехать
по жаре. Может, если бы Олег знал, что «пораньше» – это
в семь утра, у него хватило бы воли сказать «нет» – но вче-
ра он ответил «да, конечно», а сегодня, ни свет ни заря,
уже поздно было отказываться. Загружая в багажник сумки
и картонную коробку с банками варенья, Олег еще подумал,
что вряд ли Мила обрадуется появлению родителей ранним
воскресным утром, но промолчал. В конце концов, он по-
следний раз видел Милу два года назад, на  дне рождения
Алены Селезневой. Он еще удивился тогда, что она тут де-
лает. Она подарила не то книжку, не то картинку, – точно,
картинку! – и ушла почти сразу, а может, Олег просто за-
был: в тот вечер Вадим привез из Питера грибов, и они сразу
приступили, да так резво, что самой Алене, кажется, ничего
и не досталось.

Подмосковное шоссе, воскресное утро, машин почти нет.
Вместо Дэвида Тибета – навязчивые вопросы Зары Алексан-
дровны: а снова в институт ты не собираешься? а на что жи-
вешь? надеюсь, ты не в коммерцию пошел? Отцу бы не по-
нравилось. Нет, Зара Александровна, не в коммерцию. А что
это у тебя здесь куриная лапка висит? Это, Зара Алексан-
дровна, шутка. Ну, для прикола, как говорится.

В самом деле – что еще тут скажешь? Не объяснять же про
аби адидж и акуки.

Воскресное утро, весь день впереди. Может, и к лучшему,
что приеду так рано, думал Олег. Вечером завалюсь к Гор-



 
 
 

скому, днем заеду к дилеру, травы возьму или даже шишек.
Папа всегда говорил: в гости с пустыми руками приходить
неприлично.

Остановил машину у  самого подъезда, донес до  лифта
сумки, потыкал пальцев в кнопку. Тишина.

– Опять лифт поломался! – возмутилась Зара Алексан-
дровна.

– Может, варенье в другой раз завезу? – предложил Олег.
– Да-да, конечно, – поспешил согласиться Станислав Пет-

рович, но Зара Александровна тут же добавила:
– Но ведь сумки ты нам поможешь донести?
Олег кивнул и, взяв самую тяжелую из трех сумок, начал

подниматься. Старики остались у подъезда, сторожить вещи.
Что бы сказал Кроули, думал Олег, если бы его послали та-
щить сумку на шестой этаж? Наверное, уничтожил бы обид-
чика на месте. Да, никудышный из меня кроулианец.

На  площадке пятого этажа Олег столкнулся с  каким-то
парнем. Ничего примечательного: джинсы, кроссовки, обыч-
ная куртка… разве что мокрое от пота лицо и прилипшие ко
лбу волосы. Олег поднялся на этаж выше и увидел – Зарина
дверь не заперта, только прикрыта. На всякий случай позво-
нил, потом вошел и крикнул, ставя сумку на пол:

– Ау! Мила! Ты дома?
Они толком не были знакомы. Конечно, он видел ее на да-

че у Зары Александровны, пару раз даже подвозил вместе
с родителями на машине, но, пожалуй, ни разу не переки-



 
 
 

нулся даже парой слов. Ау! крикнул Олег, но вместо ответа
услышал не то всхлип, не то тихий вой. Скинул сандалии,
пошел по коридору – и на пороге спальни увидел Милу.

Совсем голая, она стояла в дверном проеме и, казалось,
не замечала Олега. Светлые волосы всклокочены, на левой
груди синяк, ноги в крови.

– Что случилось? – спросил Олег.
Мила продолжала тихо подвывать.
Полгода назад Паша выкурил за  вечер недельный запас

гашина и впал на несколько дней в полное невменялово. Об-
хватив колени руками, он сидел на кровати, раскачивался
и выл – этот вой был страшней самого дурного бэд-трипа.

Именно этот вой вспомнил сейчас Олег. Он стоял, не зная,
что делать – бежать вниз? вызывать врачей? – и вдруг Мила
прекратила выть и спросила:

– Он ушел?
– Кто?
– Дингард, – сказала Мила, – принц Дингард.
Горский ясно видит их: неподвижных Милу и Олега, Ста-

нислава Петровича, сидящего на  сумках у  подъезда, Зару
Александровну, поднимающуюся по лестнице.

Она устала ждать, сказала: наверное, Мила спит и не от-
крывает, я сама. Подъем давался ей нелегко и,  чтобы на-
браться сил, на  каждой площадке она кого-нибудь ругала:
Станислава, за то, что от него никогда не дождешься помо-
щи, Олега, за то, что не может открыть дверь, Милу, за то,



 
 
 

что проспит всю свою жизнь, как уже проспала два года по-
сле школы, пока наконец не поступила в дурацкий Истори-
ко-архивный, только чудом превратившийся в модный Гу-
манитарный университет.

Она толкнула незапертую дверь, про себя обругала Олега
(на этот раз – чтобы унять тревогу) вошла в квартиру, едва
не споткнулась о сумку, замерла в дверях: голая Мила по-
среди коридора, сбивчивая речь, а Олег слушает, точно это
совершенно нормально – разговаривать в прихожей с мало-
знакомой голой девушкой.

–  Ты что, с  ума сошла?  – крикнула Зара Алексан-
дровна и сразу подумала: Неужели действительно – сошла
с ума? Оттолкнула Олега, сорвала с вешалки плащ, накину-
ла на Милу.

– Зара Александровна… – начал Олег, но она не слушала.
–  Быстро в  спальню!  – крикнула она дочери, но Мила

вдруг закричала Нет, я не пойду!, толкнула в грудь, броси-
лась к двери.

– Ты куда? – только и успела крикнуть Зара Александров-
на. Олег, на ходу вдевая ноги в сандалии, побежал следом.

Она неслась вниз по  дворцовой лестнице, мрамор зве-
нел под каблуками. Безмолвие упало, словно приговор. Они
не простили измены. Ничто не могло спасти Имельду. Она,
она сама привела в Семитронье чужака, едва не разрушила
то, что воздвигалось годами. Он не был Дингардом, теперь
она поняла – она нарушила обет, она заслуживает изгнания.



 
 
 

Имельда выбежала через раскрытые ворота, побежала к мо-
сту. Стражник заступил дорогу, звал незнакомым именем,
Имельда оттолкнула его. За спиной – нарастающий шум по-
гони. Нет, ей не суждено спастись! Рев диких зверей по ту
сторону моста… Она обернулась и в последний раз кинула
взгляд на башни Семитронья.

– Нет! – закричал Олег. Визг тормозов, тупой удар, лужа
крови. Он замер посреди тротуара и в этот момент запыхав-
шаяся Зара Александровна тронула его за плечо:

– Где она?
Олег покачал головой.
– Где Мила, Олег? – еще раз спросила Зара Александров-

на и услышала, как зарыдал Станислав Петрович.

Антон знает: самый удачный трип можно испортить. Кто-
нибудь придет не вовремя, кто-то сядет на измену и обло-
мает всех, мало ли что. Психоделия требует мужества: ни-
кто ничего не гарантирует. Главное – что бы ни случилось,
запомни тот момент, когда ты смотрел на мир открытыми
глазами, когда врата восприятия распахнулись, когда истина
и красота слились воедино.

Антон снова и снова напоминает себе об этом: помни без-
молвный балет, потаенный смысл, не забудь, навсегда запом-



 
 
 

ни семь фигур в колодце круглого холла. Что бы ни случи-
лось потом – помни. Не дай себе обломаться, не впадай в па-
нику, смотри на все без страха и привязанности.

Громадный холл, семь комнат вокруг. Женино тело
на столе, оплывшее лицо. Шесть одноклассников, врач в бе-
лом халате, молодой лейтенант.

Врач приехал первым, хотя «скорая» и застряла по доро-
ге. Пока толкали – прошло десять минут, может, их и не хва-
тило. Искусственное дыхание, массаж сердца – все без тол-
ку. Врач озирается – раньше был Дом Политпросвета, теперь
вот, приватизировали. Лейтенант с плохо скрываемым раз-
дражением вертит в руке серебряную ложку, плюет в сер-
визную тарелку – видать, дорогую – под нос ворчит буржуи,
блин, достает бумагу, начинает писать протокол. Хозяин до-
ма, Владимир Сидоров, отзывает обоих в сторону.

– Я не буду ничего скрывать, – говорит он, – это была пе-
редозировка наркотика.

Лейтенант собирается сказать, что наркотики – это уго-
ловное дело, но врач с сомнением качает головой. Можно
подумать, уголовное дело воскресило хотя бы одного чело-
века.

– Будем считать – это сердечный приступ, – говорит он,
и Сидор тут же соглашается:

– Вот и хорошо, пусть будет сердечный приступ. В любом
случае – никаких расследований. Закроем дело, подпишем
бумаги, разойдемся с миром, – и тянет бумажник из кармана



 
 
 

джинсов.
Врач смотрит на Сидора. Что за люди, думает он, считают,

за все нужно платить. Я бы и так сказал, что сердечный при-
ступ, но теперь даже не знаю. Он оглядывает комнату: Роман
неподвижно сидит в кресле, Поручик одной рукой обнима-
ет Леру за плечи, Альперович барабанит пальцами по столу,
плачет Онтипенко… нет, не похожи на убийц. Хотя, конеч-
но, столько денег так просто не нахапаешь, это да.

–  Поймите нас,  – говорит хозяин,  – не  хочется, чтобы
Женькино имя трепали… – и открывает бумажник.

– А если это убийство? – спрашивает лейтенант.
– Какое убийство, – говорит Сидор, – Мы все видели: сама

приняла эту гадость, никто не заставлял, даже отговаривали.
– А что это было? – спрашивает врач. Он все еще не верит

в передозировку.
– А я почем знаю? – говорит хозяин, вынимая из бумаж-

ника стодолларовые купюры.
– Так надо выяснить, как этот наркотик к ней попал… –

начинает лейтенант, но Сидор прямо спрашивает:
– Сколько?
Врач молчит, а лейтенант судорожно соображает: сколь-

ко назвать, чтоб не продешевить? На дворе – девяносто чет-
вертый год, кто их знает, этих крутых, какие деньги для них
большие. Тем более, из Москвы приехали, не местные.

– Пожалуй, хватит, – говорит Сидор и, глянув на врача,
добавляет еще несколько купюр. – Значит, договорились? –



 
 
 

и делит пачку надвое.
Лейтенант сразу сует свою долю в карман, врач некото-

рое время смотрит на стопку банкнот на столе. Время сей-
час такое, говорит он себе, на зарплату все равно не прожи-
вешь. Берет деньги и сразу уходит, словно ему теперь нелов-
ко смотреть этим людям в глаза.

Ожидая появления милиции, Антон спустил в унитаз всю
траву – вдруг бы стали обыскивать? – и теперь страшно жа-
лел. Пара хапок не повредила бы, а так – вырастет где-то в ка-
нализации легендарная белая конопля, о которой все слыша-
ли, но никто ни разу не пробовал. Белая – из-за отсутствия
солнечного света, а без солнца – какая ганджа? Вот и вы-
ходит, что знаменитый белый каннабис – трава совершенно
безмазовая, хуже подмосковной.

Сейчас Антон думал: может, подойти к  Альперовичу,
спросить, нет ли у него случайно? Я его вчера угостил, мо-
жет, он меня сегодня подогреет? Впрочем, угостил – гром-
ко сказано: Альперович с Лерой вышли вечером во двор по-
дышать и увидели сидящего на пне Антона. Он безмятежно
смотрел в чернеющее на глазах небо, куда уплывал дымок.
Альперович и Лера переглянулись, Антон протянул косяк,
Альперович покачал головой, Лера затянулась.

– Я с Англии не курила ни разу, – сказала она.
– Как там в Англии? – спросил Антон, хотя она явно об-

ращалась не к нему. – В Sabresonic была?
Sabresonic был модный лондонский клуб; несколько меся-



 
 
 

цев назад Антон прочел о нем в прошлогоднем номере жур-
нала «The Face».

–  Ага,  – сказала Лера,  – и  в  Sabresonic, и  The Ministry
of  Sound. Но самое крутое в  Лондоне  – это underground
parties.

–  А это что такое?  – Антон затянулся и  передал Лере
джойнт.

–  Ну, хаус-вечеринки, которые не  в  клубах. Оупен эй-
ры и  не  только. Три года назад их проводили за  городом,
за M25 Orbital motorway. Orbital оттого и Orbital.

– Ты любишь Orbital? – с уважением спросил Антон.
Хотя – что удивляться? Вот его брат Костя, например –

нормальный парень. Если бы попал в Лондон – тоже въе-
хал бы в эсид-хаус. Другое дело, что в Москве нет ни нор-
мальных клубов, ни магазинов с правильной музыкой. А ес-
ли в  Лондоне жить  – ну, Костя  бы тоже во  все врубался,
вряд ли эта Лера лучше понимает в музыке.

А может, подумал Антон, это мне по обкурке кажется, что
мы беседуем про транс и эсид-хаус? Может, на самом деле
она о чем-то своем говорит? Вот я считаю, что слово «клаб-
бинг» – это что-то про клубы, а вдруг это про какой-нибудь
бизнес?

– А ты каким бизнесом занимаешься? – спросил он.
– Никаким, – сказала Лера, – я филолог. Или культуролог,

если хочешь.
Антон спросил, что такое культуролог, и  Лера стала



 
 
 

рассказывать, мол, существуют различные типы обществ,
и в каждом обществе существуют различные культуры, и вот
она все это изучает. Затем почему-то заговорила о феминиз-
ме, о том, как мужчины делают из женщин предмет потреб-
ления, и что мужская гегемония губительна для человече-
ства. Альперович как-то незаметно исчез, они выкурили еще
один косяк, потом стало холодно, Антон сказал, что у него
еще есть в комнате, они пошли к нему и, едва войдя, Лера
сразу сняла ботинки и осталась в шерстяных носках… крюч-
ки корсета, черное платье, шумное дыхание, мокрая от пота
спина.

Лера ушла часа в два ночи, с тех пор они едва перекину-
лись парой слов. Может, подумал Антон, это и есть феми-
низм: трахнула и забыла?

Роман окликнул Антона: помоги собрать Женины вещи,
хорошо? Собирать особо нечего – покидал в чемодан платья
из шкафа, туда же положил несколько пар туфель, захлопнул
крышку. Уже выходя из комнаты, Антон увидел под столом
бумажку. Нагнулся, поднял… сверху написано возвращайся,
сделав круг, дальше какие-то алхимические символы, стре-
лочки и кружочки.

– Все собрал? – спросил вошедший Леня.
– Вот, смотрите, – и Антон протянул ему бумажку. Тот

глянул, словно не видя, скомкал и бросил на пол, буркнув:
Чушь какая-то. Антон хотел было поднять, но услышал голос
Сидора: тот созывал всех в зал.



 
 
 

– Друзья, попрошу минутку внимания.
Антон остался в комнате, но сквозь полуоткрытую дверь

было хорошо видно: Сидор стоит, опираясь на круглый стол,
нависая над ним, как над кафедрой. На секунду Антону по-
казалось, что сейчас он скажет надгробное слово, будто свя-
щенник в церкви.

– Я вам что скажу, ребята, – начал Сидор. – Мы все пом-
ним, что Женька сказала перед смертью: она получила эту
отраву здесь. И, значит, кто-то эту дрянь сюда привез, вот
как я понимаю. Мы все друг друга знаем, вместе в школе
учились, который год вместе в бизнесе – милиции нам не на-
до, это правильно. Но я хочу знать, по чьей вине Женька по-
гибла. Кто дал ей эту дрянь.

–  Это была кислота,  – сказала Лера,  – по  научному  –
ЛСД-25. Видимо, индивидуальная непереносимость…

– Хорошо, – Сидор кивнул, – пусть индивидуальная непе-
реносимость, какая разница. Неважно что, важно  – кто.
Пусть сознается – и все. Никаких разборок, но я его видеть
больше не хочу. Никаких личных связей, никаких деловых
контактов, ничего – пусть уходит. Лучше всего – вообще уез-
жает из России. Мы люди не бедные, кто бы ни был – денег
на жизнь хватит. Но я его видеть больше не хочу.

– Мы не хотим, – сказал Роман.
Альперович кивнул, а Поручик громко сказал, эхом по-

вторяя слова Сидора:
– Видеть больше не хочу этого пидора.



 
 
 

– Да, – сказал Леня, – пусть уезжает.
Лера пожала полными плечами и заметила:
– О чем мы говорим? Никто ведь так и не сознался.
Они смотрели друг на друга, все шестеро, одноклассни-

ки, знакомые почти всю жизнь, который год вместе в бизне-
се. Хорошо, что меня не видят, подумал Антон, а вот ведь
был  бы вариант: ткнуть пальцем, сказать вот он! Все  бы
вздохнули с облегчением. Антон поежился.

– Ну, тем хуже, – сказал Сидор, – я сам его найду.
В голосе была решимость, которая напугала Антона.
Будущее всегда открыто, думает Горский, если бы они все

знали, чем это обернется – что бы сделали? Но пока они ни-
чего не знают, стоят молча, Сидор переводит взгляд с Леры
на Романа, с Романа на Леню, потом на Альперовича, на По-
ручика. Кто-то из них только что солгал. Кто-то принес дозу
наркотика Женьке, и это ее убило. Только что Сидор пообе-
щал найти этого человека. Слово «убийца» пока еще не про-
изнесено.

Что делал в то августовское воскресенье сам Горский? Ко-
нечно, сидел в своем кресле, читал или слушал музыку. Да,
припоминает Горский, читал Грофа, по-английски. Вот уже
полсотни страниц Гроф втирал про голографический харак-



 
 
 

тер истины, которая может быть познана в каждом своем от-
дельном проявлении. Мысль безусловно верная, но очевид-
ная. Горский заскучал – тем более, что компакт FSOL надоел
за последние сутки, но сегодня мелкие движения отзывались
мучительной болью: самостоятельно поменять диск в аудио-
системе Горский не мог.

Став инвалидом, Горский не изменил своим пристрасти-
ям: ему по-прежнему нравилась танцевальная музыка, хотя
это казалось странным даже его друзьям. Как можно слушать
хаус в инвалидном кресле? Как можно любить техно, оста-
ваясь неподвижным? Но Горский полюбил этот саунд еще
с «Гагарин-Пати» и считал: танцевать нужно головой. Непо-
движный танец – что-то вроде хлопка одной ладони. Впро-
чем, иногда он уставал от подобных дзэнских упражнений –
и тогда наступал черед амбиента, который Горский любил
еще с тех времен, когда и слова-то такого не было, а был толь-
ко Брайан Ино. С каким удовольствием он заменил бы сей-
час тех же «Future Sound of London» на Питера Намлука или
на второй том «Aphex Twin», недавно принесенный Ники-
той!

Самое унизительное: бессилие. Один и  тот  же пейзаж
за окном, те же обои, тот же компакт который час. Мне еще
повезло, говорил себе Горский, американцы вот кресло ку-
пили, раз в сутки приходит сиделка – приготовить еду, по ве-
черам заходят друзья. А если бы я был совсем один? Ме-
ня бы, наверно, уже не было, сказал он себе. Мне еще по-



 
 
 

везло, повторял он, стараясь не думать о том, что состояние
ухудшается, надо делать операцию, в России никто и не бе-
рется, в Америке есть специальная клиника, но денег нет да-
же на билет, не говоря уж про все остальное.

Запищал домофон  – чудесное устройство, тоже постав-
ленное на  американские деньги. Можно открывать дверь
квартиры одним нажатием клавиши, как в богатых домах –
двери подъезда.

Алена сказала Привет, кинула сумку на диван, спросила:
Есть хочешь? Они подружились уже после рокового для Гор-
ского октября: кажется, ее привел Олег, а может быть – Ни-
кита или Паша. Она заходила к Горскому раз в неделю, как
правило – после работы. Но вот сегодня воскресенье, а она
все равно тут. Приятно. Значит, ей интересно со мной, го-
ворит себе Горский, и радуется, что у него не только – элек-
трическое кресло и домофон, но и верные друзья, просто как
в советских книжках. Всегда придут на помощь – еды при-
готовить, косяк забить, диск поменять.

– Есть не хочу, – сказал Горский, – а музыку поменяй.
Меня от FSOL уже тошнит.

Алена подошла к стойке CD.
– Давай «Adventures Beyond The Ultraworld»? Под нее тра-

ва хорошо пойдет.
– Давай, – неохотно согласился Горский. Сейчас он бы со-

гласился на что угодно, но Алена его забавляла: каждый раз,
когда они курили вдвоем, она ставила один и тот же диск.



 
 
 

Интересно, почему? подумал Горский. А еще интересно,
почему я никогда об этом не спрашивал – и, похоже, нико-
гда не спрошу. Может, мне нравится каждый раз придумы-
вать новую историю: под эту музыку она впервые курила, или
кто-нибудь признался ей в любви, или в один прекрасный
день трава была удачной, солнце ярким, музыка правильной,
и Алена чувствовала себя молодой и красивой; чувствовала,
что будущее – как дверь, открытая в волшебный мир. Она
постаралась запомнить это чувство, не растерять его, когда
вернется к привычной жизни, – но запомнила только назва-
ние диска.

Алена принесла с кухни закипевший чайник и стала на-
бивать беломорину смесью марихуаны и табака из выпотро-
шенной M.

– У меня всю последнюю неделю чудесный роман по фак-
су, – сказала она, закручивая кончик и облизывая папиросу,
чтобы бумага не выгорела раньше времени. – Совершенно
замечательный американец из Бостона.

Язычок у нее розовый, влажный. Косяк Алена делала ста-
рательно, словно экзамен сдавала. Наверное, это у нее про-
фессиональное, подумал Горский, секретарь-референт дол-
жен быть аккуратен.

Алена работала в  каком-то совместном торговом пред-
приятии. Должность ее называлась секретарь-референт, но
в глубине души Горский подозревал, что это красивый тер-
мин, чтобы платить одну зарплату за  работу секретарши



 
 
 

и  переводчицы. У  нас работают чудесные люди, говорила
Алена, очень душевные. Впрочем, слушая Аленины расска-
зы, Горский в этом сомневался. Что заставляет эту девушку
вот уже год каждый день ходить в офис, переводить никому
не нужные факсы, разливать по чашечкам кофе, радоваться
трепу в курилке, совместным посещениям ирландских па-
бов по пятницам? Горский не знал, сколько денег получает
Алена (на ее месте он бы потребовал надбавку за пабы), но
в любом случае этого мало, чтобы променять свободу на еже-
дневные встречи с десятком чужих и неприятных людей.

Алена закурила и, втянув дым, передала косяк Горскому.
С трудом удерживая в пальцах «беломорину», он сделал за-
тяжку. Сразу вставило, и, закрыв глаза, Горский сказал:

– Мощная трава.
– Это Васина, – ответила Алена. – Ему кто-то принес це-

лый рюкзак, так что он теперь всех раскуривает направо и на-
лево.

Алена немного стеснялась своего брата. Вся Москва зна-
ла Васю-Селезня или Васю-Растамана, рьяного пропаганди-
ста Маркуса Гарви, Боба Марли и Питера Тоша – но Алена
еще помнила времена, когда ее брат так же страстно увле-
кался Юлием Цезарем, а потом – Михаилом Щербаковым.
В глубине души Алена ждала, что в один прекрасный день
Вася провозгласит Щербакова первым русским растафари
( «… виноградное варенье, анашу и барбарис…»), а Цеза-
ря объявит предшественником Хайле Силассие. У тебя кле-



 
 
 

вый брат, говорили Алене друзья, но даже в слове «клевый»
Алене чувствовался подвох: кто-нибудь мог сказать «кле-
вый» про Горского? Про Никиту? Про Дениса Майбаха? Нет,
слово «клевый» было словно зарезервировано для Васи-Се-
лезня, худющего альбиноса с блондинистыми лохмами, кое-
как заплетенными в подобие дредов, с вечной расслабленной
улыбкой и косяком в руках. Селезень жил с родителями, ни-
где особо не работал, учился играть на бас-гитаре и время
от времени раскуривал всех направо и налево.

– А ты куришь на работе? – спросил Горский.
– Нет. Я попробовала один раз в обед покурить, так потом

такое было!
Она подвинула свой стул ближе, села поудобнее и  ста-

ла рассказывать, что когда только пришла в свою контору,
страшно парилась, и  поэтому Димка, ее тогдашний прия-
тель, предложил ей дунуть в обед, ну, чтобы расслабиться.
В перерыв она вышла в скверик, вынула из сигаретной пачки
косяк, быстро пыхнула и вернулась.

– Мне еще показалось: меня совсем не вставило… ну ни
капельки… только идти до офиса было дольше, чем обычно.

Горский кивнул – мол, знамо дело, совсем не вставило,
как же, как же – и закашлялся. Алена протянула ему пятку,
он слабо качнул головой – добивай сама, мне хватит. Она
сделала последнюю затяжку, растерла окурок в пепельнице
и продолжила:

– Ну, я вернулась, а Виталик говорит: пришел факс, надо



 
 
 

срочно перевести. Я сажусь и вижу: факс – на итальянском,
а я итальянского не знаю. Хочу Виталику об этом сказать,
и понимаю: а что, если я села на измену, факс на английском,
а я по обкурке ничего не соображаю. Думаю, ну все, сейчас
меня попрут отсюда, надо тянуть время, чтобы трава вывет-
рилась. – Алена довольно улыбнулась: – Хорошая идея, да?
Трава же никогда не выветривается?

– Ну да, она… это самое… вымывается. Примерно за три-
четыре дня. Период полувыведения у тетрагидроканнабиола
такой. – Совершенно неясно, к чему я это сказал, сообразил
Горский. – Но обычно часа за два все проходит. Или за че-
тыре.

– Или за шесть.
Их разобрал смех, и минуту они смеялись, переглядыва-

ясь. Стоило одному перестать, второй тут же затихал – и че-
рез несколько секунд они снова начинали хохотать.

– На ха-ха пробило, – сказал Горский.
– Не, – сказала Алена, – я на измену села. И тут открыва-

ется дверь и появляется человек… ну, как тебе его описать?
Собственно, он выглядел как Будда.

– А как выглядит Будда? – заинтересовался Горский
– Не знаю, – задумалась Алена, – ну, в зависимости от пе-

рерождения, наверное. По-разному.
– А в тот раз?
– Ну, в тот раз он выглядел обычно. Невысокий, в очень

дорогом пиджаке, в  золотых очках, кажется… короче, он



 
 
 

входит в приемную, а я стою с чашкой кофе… как столб. Я
кофе хотела попить, чтобы в себя прийти, – пояснила она. –
И он как посмотрел на меня, меня сразу торкнуло: вот че-
ловек, который меня понимает. Который меня, так сказать,
спасет. Потому что сразу было видно: он во все врубается.

Горский кивнул. Будда явился Алене в облике нового рус-
ского – нормально. Горский знал людей, видевших Будду –
или иное божество – в облике камешка на берегу моря, ба-
бочки необычной расцветки, енота в «Уголке Дурова» или
даже пачки чая со слоном. На такие сильные переживания
редко пробивало с травы – требовались вещества посерьез-
ней. Всему этому Горский не удивлялся: он знал – в любом
объекте можно обнаружить признаки Божественного, а пси-
ходелики – на то и психоделики, что в этом помогают. Ну,
а кому что достанется, вероятно, зависит от личной кармы.
Или – от Пути, по которому идешь. Или – от случая. На са-
мом деле, ответ на этот вопрос непринципиален.

– Короче, его звали Андрей Альперович, какой-то ком-
мерсант. Они с партнером пришли на переговоры к Витали-
ку – и про факс все забыли, слава, как выражается мой брат,
Джа.

– Так факс действительно был на итальянском?
Алена наморщила лоб.
–  Не  помню. Сейчас мне кажется, что да, но, может,

и на английском. Пойму, когда трава… это самое… рассо-
сется.



 
 
 

Снова запищал зуммер у двери. Это пришел Антон.
Через десять минут Горский узна́ет о  Жене Короле-

вой. Антон расскажет всю историю, путано, взволнованно,
по  свежим следам. Представляешь, на  моих глазах тетка
умерла от овердоза! и больше всего будет потрясен, что вот,
тридцать лет, денег до хрена, а тоже уважают вещества, хотя
на́ тебе, какой финал. Может, вещества не прощают, когда ты
про деньги паришься, как думаешь? Нет, Горский так не ду-
мает, Алена тем более, но чем дальше Антон рассказывал,
тем сильнее паранойяльный червячок сомнения шевелится
в душе у Горского. Что-то не так в этой истории, и он даже
знает – что.

Горский представляет себя на кафедре перед воображае-
мой аудиторией. Может быть – даже в собственном МХТИ,
где отучился три года. Перед ним – распахнутые глаза слу-
шателей, за спиной – доска со схемами и диаграммами. В за-
ле – известные писатели, телеведущие, депутаты Госдумы,
Алена, Антон, прочие друзья и знакомые Горского. Он берет
в руки указку и начинает:

–  Одним из  самых известных психоделиков является
ЛСД, точнее – диэтиламид лизергиновой кислоты 25. Как
мы видим, неточно называть его «кислотой», точнее было бы



 
 
 

название «амид» – но так уж исторически сложилось. Психо-
активные свойства ЛСД были открыты в 1948 году в Швей-
царии, в лаборатории фирмы «Сандоз», доктором Альбер-
том Хофманном (первый слайд, пожалуйста). В своей книге
«ЛСД: мой трудный ребенок» Хофманн подробно рассказы-
вает, как случайно в его организм попала малая доза веще-
ства, полученного им из спорыньи, грибка, развивающего-
ся не то на ржи, не то на пшенице. Короче, на каких-то зла-
ковых. Он также описывает сильнейший эффект, связанный
не столько с необычными визуальными трансформациями,
сколько с сильнейшими духовными переживаниями.

Я не  буду сейчас углубляться в  историю исследования
ЛСД. Наряду с Альбертом Хофманном следует назвать име-
на доктора Станислава Грофа, использовавшего ЛСД-тера-
пию для лечения больных, великого психоделического гуру
Тимоти Лири, бросившего Гарвардскую лабораторию, чтобы
нести благую весть всем людям, и, конечно, Кена Кизи, пи-
сателя, автора «Над кукушкиным гнездом», идеолога Merry
Pranksters, придумавшего эсид-тесты, вечеринки с музыкой
и кислотой, прототипы современных рэйвов.

Голос из зала: Но ведь ЛСД запрещено во всем мире!
Да. ЛСД запретили в конце шестидесятых, когда кисло-

та попала на улицы. Но до этого было проведено немало ис-
следований, благодаря которым мы довольно хорошо пред-
ставляем себе механизм действия ЛСД. Как известно (вто-
рой слайд, пожалуйста) в работе нашего мозга важную роль



 
 
 

играют так называемые медиаторы – вещества, во многом от-
вечающие за передачу сигнала от одного нейрона к другому.
Одним из них является серотонин, он регулирует сон и опре-
деляет объем информации, поступающий в  мозг. Можно
сравнить его со  стражником, который оберегает наш мозг
от излишней информации. А теперь (следующий слайд) по-
смотрим на молекулу ЛСД-25 и серотонина. Не правда ли,
они похожи? Поэтому ЛСД может занять место серотонина,
так сказать, прогнать охранника от дверей нашего сознания.
Прогнать – и открыть эти двери. Теперь уже все сигналы по-
ступают в мозг: краски становятся ярче, звуки гармоничнее.

Есть два объяснения тому, что происходит. Согласно од-
ному из  них, от  избытка информации мозг перестает ра-
ботать нормально, его начинает, так сказать, глючить, как
неисправный компьютер. Отсюда – галлюцинации, появле-
ние новых сущностей, психотические срывы и так далее. Та-
кова, как нетрудно догадаться, позиция официальной науки.
Мы же верим в другое объяснение: когда ЛСД блокирует се-
ротонин, и двери нашего сознания открываются, мы видим
мир таким, каков он на самом деле.

Конечно, трудно поставить корректный эксперимент, что-
бы доказать правоту одной или другой точки зрения. Ши-
роко известны случаи реальных предвидений, путешествий
в прошлое или даже телепатии, имевшей место под воздей-
ствием кислоты, – но также известны многочисленные при-
меры ложных откровений. Иными словами, дорогие колле-



 
 
 

ги, какое из двух объяснений выбрать, зависит только от нас
самих.

Я хотел бы обратить ваше внимание на один аспект. По-
чти все, принимавшие ЛСД, говорят о чувстве космическо-
го единства, которое они испытали. О том, что им открылся
смысл бытия. Подлинная цель жизни. Пусть теперь каждый
ответит себе сам: является для него смысл жизни результа-
том компьютерного сбоя – или некой реальностью, которая
нам иногда открывается?

Вопрос из зала: а как же бэд-трипы?
Бэд-трипами называют обычно приступы паранойяльной

паники во время приема ЛСД, когда человек ощущает, что
мир вокруг наполнен злыми силами. Да, специалисты счита-
ют это главной опасностью приема ЛСД, но мы должны от-
метить, что зло и добро, страх и благодать есть две стороны
одной монеты. И когда я говорю «мы видим мир таким, ка-
ков он на самом деле» я, конечно же, имею в виду не только
благостную, но и пугающую часть мира.

Именно поэтому необходимо хорошо готовиться к при-
ему ЛСД. Ни в  коем случае нельзя давать ЛСД челове-
ку, не предупредив его заранее. Тот же Хофманн рассказал
о том, как в лаборатории они дали дозу одному из сотрудни-
ков – и с трудом удержали его, когда он захотел переплыть
замерзающий пролив.

Говоря об опасностях ЛСД, надо отметить: в настоящий
момент специалисты считают, что ЛСД не вызывает физиче-



 
 
 

ского привыкания. Более того, ЛСД фактически безвреден
для человеческого организма. Все смерти, вызванные при-
емом кислоты, случались, так сказать, от  внешних повре-
ждений – люди попадали под машину, выпрыгивали из окон
или лезли в ледяную воду. Хофманн справедливо пишет, что
опасность ЛСД лежит не в токсичности, а в непредсказуемо-
сти психических эффектов.

Токсичность ЛСД определялась на нескольких видах жи-
вотных. Однако за все годы легальных экспериментов с ЛСД
была зафиксирована только одна смерть: у слона, когда ему
вкатили 0,3…  простите, 0,297  грамма. Считая, что слон
весил пять тонн, получаем летальную дозу 0.06  мг/кг…
Хофманн пишет, что малые дозы, вызывающие смерть у под-
опытных животных, могут создать впечатление, что ЛСД –
очень токсичное вещество. Однако, если сравнить леталь-
ную дозу для животных с дозой, опасной для человека, ко-
торая составляет от 0.0003 до 0.001 тысячной грамма на ки-
лограмм веса, выясняется необычайно низкая токсичность
ЛСД. Для смертельного исхода необходима передозировка
в несколько сот, возможно, даже в несколько тысяч раз. По-
этому в настоящий момент принято считать, что летальная
доза для человека не установлена. Как я уже говорил, не за-
фиксировано ни одной смерти, которая была бы прямым по-
следствием отравления ЛСД.

Голос из зала: А зачем им понадобилось давать слону кис-
лоту?



 
 
 

Очень хороший вопрос, спасибо. Как я уже сказал, после
изобретения ЛСД в течение пятнадцати лет в лабораториях
«Сандоз» его серьезно изучали. И не только там: мне как-
то показывали советскую упаковку от таблеток с надписью
«Диэтиламид лизергиновой кислоты 25».

Голос из зала: Неужто в аптеках продавали?
Нет, разумеется. Использовали для секретных экспери-

ментов. В том числе – давали животным. Вот тому несчаст-
ному слону, например. Кстати, в шестидесятые годы, кажет-
ся, Джон Лилли давал ЛСД дельфинам.

Голос из зала: Лилли – это который в ванной лежал?
Да, Джон Лилли утверждал, что, принимая ЛСД в изотер-

мической ванной в полной темноте, можно убрать случай-
ные шумы, и ЛСД действительно становится эффективным
инструментом для путешествия, так сказать, вглубь себя.

Вернемся, однако, к  слону, завершает свою воображае-
мую лекцию Горский. Поскольку мы твердо знаем, что Ев-
гения Королева, тридцати одного года, замужем, временно
не работающая, не является слоном, мы можем обоснован-
но заключить, что причиной ее смерти не мог быть ЛСД. То
есть эта смерть не была несчастным случаем.

Ее убили.
(Изумленные выкрики с мест, долгие аплодисменты, ав-

тор лишний раз напоминает читателям, что данная лекция
прочтена вымышленным персонажем, да еще и в состоянии
наркотического опьянения, и потому снова отсылает к Пре-



 
 
 

дисловию, где дан здравый совет руководствоваться нрав-
ственным чувством и Законом РФ, а не тем, что Горский на-
говорил.)

Как ее убили? Да проще простого. Подсунуть что-нибудь
другое, какой-нибудь яд, например. Марка – это ведь толь-
ко листочек бумажки, пропитанный раствором. А возьми
не раствор ЛСД, а яда кураре – и кранты. Кто это мог сде-
лать? Да кто угодно. Тот, кто ей марку отдал, тот и сделал.
Ой, блин, теперь я понимаю, почему, когда Сидор спросил
«кто принес?», никто не откликнулся. Ну да, кто принес –
тот и убийца. Ни хрена себе.

Значит, что мы имеем? Шесть человек, шесть однокласс-
ников. Лет им всем где-то за тридцать. Пятеро вместе заня-
ты бизнесом, так? А Лера приехала из Лондона, где была три
года, правильно? Хорошо, три с половиной. Все равно, рас-
скажи-ка мне об этих людях подробней.

Так все и началось. Так и началось, когда Горский попро-
сил расскажи-ка мне об этих людях. Почему он это сделал?
Неужели чувствовал: в этой истории есть какая-то возмож-
ность лично для него, открытая дверь будущего, через ко-
торую он может ускользнуть из квартиры на четырнадцатом
этаже, бежать от инвалидного кресла, одной и  той же му-



 
 
 

зыки, тангхи на  стене? Или просто  – ему всегда хотелось
во всем разобраться, докопаться до истины – будь то история
убийства или устройство вселенной. ЛСД показывает мир
таким, каков он на самом деле. Весь мир – внутри черепной
коробки. Сможет  ли он, полупарализованный калека, рас-
ширить свое сознание до такой степени, чтобы понять моти-
вы людей, которых ни разу не видел? Сможет ли он распах-
нуть закрытые двери их прошлого, вытащить из шкафов ске-
леты, найти убийцу? Да, это была возможность – и поэтому
Горский попросил расскажи-ка мне об этих людях.

Антон начал рассказывать, Алена забивала косяк за кося-
ком, Горский сидел, полуприкрыв глаза, и слушал, впервые
пытаясь вообразить семерых одноклассников, еще не подо-
зревая, что эта цифра здесь – самое важное.

Владимир Сидоров, Сидор. Высокий и сдержанный. Отец,
наверное, был военным, учил: береги честь смолоду! Учил
Родину любить, в сердцах говорил «надо было тебя в Суво-
ровское отдать, может, стал бы человеком», учил стоять на-
смерть, уважать начальство, гордиться страной. С неодобре-
нием слушал рок-музыку, доносившуюся из комнаты сына,
с  гордостью проводил в армию, надеялся – там человеком
сделают. Впрочем, ошибся: Сидор вернулся из армии, как
раз когда прозвенел первый звоночек – умер Брежнев. Отец
еще не знал, что этот звонок звонит и по нему самому, зво-
нит по Империи, которой он служил всю жизнь. В Универси-
тете Сидор пошел по комсомольской линии, отец гордился –



 
 
 

пока не увидел, как комсомольцы превращаются в коммер-
сантов, но было уже поздно. Сидор купил квартиру, из ро-
дительской съехал, отца видел только по выходным, хлебал
жидкие щи на кухне, говорил Пап, в следующий раз давай
лучше в  ресторан сходим, а?, кривился, когда отец ругал
Горбачева, демократов и Ельцина, говорил ну их всех. Одна-
жды после поллитры на двоих Сидор сказал: «Пап, да всему,
что умею – я у тебя научился!», отец вспылил, крикнул: «Я
тебя воровать не учил!», а Сидор рассмеялся: «Ты меня учил
стоять насмерть, этого достаточно», выпили еще по рюмке,
помирились.

А мать? А матери у  Сидора не  было, развелись, когда
мальчику было два года, уехала, он даже не спрашивал – как
и куда. Отец его воспитал, отец. Всему, что умею – я у тебя
научился. Больше не у кого, в самом деле.

Борис Нордман, Поручик. Суетливый, хаотичный, по-
движный. Откуда прозвище? Вероятно, еще с восьмого клас-
са, когда, едва ли не впервые напившись, Нордман похва-
стался, что он – из княжеского рода Голицыных. Вероятно,
хотел, чтобы его называли Князем, но Альперович тут же за-
метил, что Нордман наверняка происходит не от князя Го-
лицына, а от Поручика Голицына, который бухал с корнетом
Оболенским, когда большевики вели их девочек «в  каби-
нет». Нордман подкрутил воображаемый ус, объявил дево-
чек-с у меня никому еще увести не удавалось!, но прозвище
Поручик прилипло навсегда. Все, что он сделал – объявил



 
 
 

себя Поручиком Ржевским: он действительно был скорее по-
хабник, чем остряк. Разбогатев, Поручик сделал из прозви-
ща хобби и начал скупать все, что могло иметь отношение
к знаменитому герою 1812 года: комплекты гусарской фор-
мы, фарфоровые статуэтки, шпоры, сабли и полковые зна-
мена…

Леня Онтипенко, толстый, нескладный, в круглых очках
на рыхлом лице. В детстве ходил в музыкальную школу, но
мечтал быть поэтом. Пописывал стихи, стеснялся показать
даже родителям, не говоря уже о девочках, в которых начал
влюбляться со  второго класса. Неисправимый романтик  –
кем же еще быть сыну скрипачки и дирижера? С детства слы-
шал историю о том, как папа увел маму у первого мужа, пар-
тийного босса, увел, несмотря на то, что старше мамы на пят-
надцать лет, а мама была юной красавицей: до сих пор по все-
му дому висят ее фотографии, со скрипкой и без. Впрочем,
если говорить о музыке, то Леня предпочитал рок и даже пы-
тался организовать в школе небольшую группу – увы, без-
результатно. Он позже всех пришел в бизнес, до последнего
момента сопротивляясь предложениям Сидора и Поручика:
однако работа в музыкальной библиотеке, куда он попал по-
сле института (да и то – после папиного звонка директору)
не давала ни денег, ни славы. Стихи постепенно забросил,
как и музыку в свое время.

Андрей Альперович, нервный, худощавый брюнет; чело-
век, похожий на Будду, главный интеллектуал в классе, бли-



 
 
 

жайший Ленин друг, сын двух мэ-нэ-эсов, время от времени
таскал в школу Самиздат и пересказывал передачи «Голоса
Америки». Пошел в «керосинку», прекрасно закончил и по-
чти сразу же занялся коммерцией, поначалу – вместе с Пору-
чиком, потом – под прикрытием комсомольских кооперати-
вов Сидора. Он придумывал самые удачные и парадоксаль-
ные схемы и считался мозговым центром всей компании. По-
следнее время у него какие-то отдельные дела – Сидор, улы-
баясь, говорил жадность фраера сгубила, потому что в глуби-
не души до сих пор считал Альперовича фраером, не в блат-
ном смысле слова, а просто – слишком легковесный, слиш-
ком нервный, сразу видно – пороха не нюхал, в армии не слу-
жил. Я бы еще подумал, идти ли с тобой в разведку, говорил
Сидор, но на самом деле знал: конечно, идти. Если не дове-
рять друзьям – то кому же?

Роман Григорьев, молчаливый, полусонный. Они не дру-
жили с ним в школе, претил комсомольский задор, считали,
что Ромка скуповат, в гости на день рождения не позовет,
принесет только в школу каких-нибудь конфет подешевле –
и все. Только потом узнали – рос вдвоем со старшим бра-
том у матери-одиночки, в полной нищете. Какой уж тут день
рождения, дай бог, чтоб на еду хватило. Потому и рвал гор-
ло на собраниях, вписывался в любые летние лагеря, поезд-
ки для комсомольского актива – неделя на казенных харчах,
скажи плохо? Почти все силы уходили на то, чтобы не по-
казывать своей зависти: у одноклассников всегда деньги, но-



 
 
 

вая одежда, у Онтипенко – фирменные джинсы, а Нордма-
на – магнитофон «Грюндиг», даже у Сидора костюм, в ко-
тором он ходил на вечеринки. Рома носил перешитые вещи
старшего брата, а чаще всего – школьную форму. Произно-
ся на собраниях заученные речи о странах капитала, где все
покупается и продается, он думал, что деньги – везде день-
ги, и в СССР тоже все можно купить и продать, просто для
этого есть черный рынок, брат рассказывал, еще до того, как
сел за компанию с дружками, решившими организовать под-
польный цех по пошиву «импортных» шмоток. Они не успе-
ли даже продать первую партию товара, когда к ним вломи-
лись менты: похоже, конкуренты сдали. Рома остался с ма-
терью – и постарался забыть о больших деньгах. Он знал:
второго ареста мать не переживет. В институте был комсор-
гом курса, потом – освобожденным секретарем. Когда слу-
чилась перестройка, понял: теперь можно. Подобно Сидору,
стал комсомольским коммерсантом – но работать вместе они
начали позже: чересчур сильна была старая неприязнь.

С Женей они поженились в 1990 году. В школе Женя была
толстушкой, никто из мальчиков даже не смотрел на нее, но
потом вдруг неожиданно похорошела. Она окончила педин-
ститут и работала редактором в каком-то издательстве. Ро-
ман взял ее в дело, чему-то подучил, что-то сама поняла и че-
рез год-другой стала равноправным партнером. Конечно, ду-
мал Роман, она должна помнить, кому всем обязана, – но ни-
когда не говорил об этом вслух, ни ей, ни другим. Женя была



 
 
 

красавица, этим все сказано: красота – тоже форма капитала,
как деньги, на красоту тоже можно купить почти все. Рыже-
волосая, стройная, длинноногая… ей шли дорогие платья,
бриллиантовые кольца, золотые украшения. Сейчас ее тело
стыло в морге, а Горский пытался представить себе Леру.

Лера, как говорится, из хорошей интеллигентной семьи.
Родители не то переводчики, не то филологи, дом – огромная
библиотека, шкафы до потолка, книги по всей квартире. Од-
нажды, застав семилетнюю дочь перед зеркалом, мать устро-
ила ей выволочку: что ты кривляешься, тоже мне красавица,
приличные девочки так себя не ведут! Эти слова Лера слы-
шала с тех пор не раз: приличные девочки так не одеваются,
приличные девочки не слушают такую музыку, приличные
девочки не носят побрякушек, тоже мне красавица, выряди-
лась, смотреть стыдно… Лера хотела быть приличной девоч-
кой, стала одеваться в мешковатые платья, так и не проко-
лола уши, старалась больше читать и вовсе не ходить на ве-
черинки. Мать столько раз повторяла тоже мне красавица,
что Лера научилась стыдиться своей красоты и прятать ее.
Но характер не изменишь: танцевать она любила, смеялась
кокетливо, мальчики ходили за ней с пятого класса. Она по-
ступила на филфак, а в девяностом на три с лишним года
уехала в Лондон по какому-то феминистскому гранту Бри-
танского совета. В Москву вернулась всего месяц назад.

Ах да. Когда-то она была ближайшей подругой Жени.
Нет, наверное, Горский не сразу увидел их такими. На-



 
 
 

верное, потребовалось несколько недель интенсивного вруба
и новые рассказы Антона, чтобы все семеро предстали перед
Горским как живые. Горский вспоминает: в первый вечер он
предложил Антону сыграть в китайскую рулетку.

– Вроде игры в ассоциации, – объяснил он. – Вот скажи
мне: с каким веществом ассоциируется каждый из них?

– Ну, Поручик – с водкой… водка ведь тоже наркотик, да?
– Так себе наркотик, – сказала Алена.
–  Ну и  Поручик так себе,  – ответил Антон.  – Кто там

дальше? Лера, наверное, что-нибудь восточное… медленное
и тягучее. Гашиш, скажем, или опиум… хотя нет, опиум –
это Роман. Он все время как будто полусонный – и без ма-
лейшего намека на просветление. Тогда Женя, наверное, ко-
каин…

– Да, – сказала Алена, – у них, выходит, был не брак, а
сноубол.

– Неудивительно, что они ссорились…
– Видишь, – сказал Горский, – какая хорошая методика.

Кто там остался: Сидор?
– Ой, не знаю. Что-то такое агрессивное… может, винт?

Нет, для винта  – слишком спокоен. Думаю, какие-нибудь
смеси… немножко одного, немножко другого… водка с ко-
каином… нет, не скажу.

– А Леня Онтипенко?
– Думаю, этот вообще ни с какими наркотиками не ассо-

циируется… разве что с табаком.



 
 
 

– Безмазовый мужик, одним словом, – засмеялась Алена.
– Постой… помнишь, Горский, ты рассказывал про smart

drugs – вот оно и есть! Ноотропил какой-нибудь.
– А Альперович?
– Не знаю. Наверное, грибы. Видно – самый продвинутый.
– Пусть кислота будет, – предложила Алена.
– Нет, не до такой степени все-таки… грибы – в самый

раз. Да и кислота как-то мрачно звучит сегодня…
Вот так они сыграли тогда, вспоминает Горский. Где-то

лажанулись наверняка. Что поделать – первый, грубый на-
бросок. Под конец беседы Антон вспомнил одну сцену, и по-
чему-то всем показалось – очень важную:

– Где-то за полчаса до Жениной смерти я шел по галерее,
посуду относил, и услышал, как Женя с кем-то говорила…
я мимо проходил, не смотрел на них, да они и спиной стоя-
ли. Я только услышал, мужчина ей сказал: Ты же знаешь, я
люблю только тебя.

Они закурили очередной косяк, Алена спросила Горско-
го: как думаешь, кто убийца? Горский ответил Элементарно,
Ватсон, повернулся в профиль, попытался выпустить колеч-
ко дыма. Они засмеялись, а потом Горский сказал, что он,
конечно, скорее Ниро Вульф, чем Шерлок Холмс, такой же
домосед. Антон заявил, что будет Арчи Гудвином, а вместо
орхидей Горскому надо разводить ганджу. Ганджу или как-
тусы, добавила Алена, или даже цветы какие-нибудь… гал-
люциногенные. И когда она сказала «цветы», Горский поду-



 
 
 

мал, что самое странное в этой истории – слова про послед-
ний лепесток.



 
 
 

 
Лепесток первый

 
Февраль, 1976 год

Значит, представим себе двух девочек. Рыженькую и чер-
ненькую. Сидят на  диване, поджав ноги, тапки на  полу,
включенный телевизор. Сидят, смотрят зарубежный журнал.
Они думают, это журнал мод, но, может, это «Life», «Rolling
Stone» или просто дешевый каталог. На картинках – высо-
кие стройные девушки. Видишь, какую вышивку теперь де-
лают на джинсах… и туфли, посмотри, какие туфли! Им две-
надцать лет, они уже почти взрослые, учатся в пятом клас-
се, делают домашние задания, читают учебники, пишут кон-
трольные. Родители говорят – надо учиться, жаль, не объ-
ясняют – зачем. Можно ли научиться тому, что интересно,
тому, что хочешь узнать? Вышивке на джинсах, умению хо-
дить на каблуках, поворачивать голову, улыбаться загадоч-
но? Или даже – тому, что будет через пять лет, через десять,
через восемнадцать.

Тема урока: уроки, которые преподаст вам жизнь. Домаш-
нее задание – задание от слова «дом»: Подумайте о том, что



 
 
 

у вас тоже будет свой дом. Как вы его обставите? Знакомы ли
вам слова «микроволновка» и «видеомагнитофон»? Как вы
думаете, что они означают? Контрольная работа: ответьте
на вопрос – что такое «контроль»? Что собираются прокон-
тролировать учителя, проверяя ваши работы? Что вы сами
контролируете в вашей жизни? А в жизни других людей? Ка-
кие люди контролируют вашу жизнь? Назовите имена, напи-
шите в столбик, посчитайте их средний возраст.

Рыженькая и черненькая. Сидят на диване, смотрят жур-
нал, даже не  слышат голосов по  телевизору, аплодисмен-
тов, переходящих в овацию. Завтра контрольная по алгеб-
ре, говорит рыженькая. Толстая, нескладная, она похожа
на огромную мягкую игрушку, забытую выросшей хозяйкой
на диване. Рыженькую зовут Женя Королева. Через восем-
надцать лет в холле загородного дома она будет глотать воз-
дух открытым ртом, упадет на пол, затихнет.

Тема урока: оказание первой помощи при отравлении. До-
машнее задание: перечислите все ядовитые вещества, кото-
рые хранятся в вашем доме. Контрольная работа: поднесите
зеркальце пострадавшему ко рту, проверьте, жив ли постра-
давший.

Завтра контрольная по алгебре, говорит рыженькая, а я
ничего не знаю, я опять получу пару, мама будет ругаться,
не пустит в кино в субботу. Да ладно тебе, говорит чернень-
кая, спишешь у меня, или у Нордмана, или еще у кого-ни-
будь. У черненькой длинные ноги, узкая талия, уже заметная



 
 
 

грудь. На ней – мешковатое советское платье. Ее зовут Лера
Цветкова, подруги называют ее Цветик, она почему-то оби-
жается.

Брежнев по телевизору толкает нескончаемую речь, XXV
съезд КПСС, голосование поднятием партбилета.

Тема урока: история и  арифметика. Домашнее задание:
угадайте, какой номер будет последним для съезда КПСС?
Предполагая, что съезды происходят каждые пять лет, по-
считайте, сколько еще осталось. Контрольная работа: ответь-
те на вопрос «доживет ли СССР до 1984 года?»

Две девочки, рыженькая и черненькая, даже не знают, что
можно задаваться такими вопросами. Иногда они спраши-
вают друг друга: Как ты думаешь, мы когда-нибудь поедем
за границу? или Помнишь, когда Никсон приезжал, амери-
канские мультики по  телику показывали? Они не думают,
что американские мультики могут надоесть, если их смот-
реть каждый день по нескольким программам. Они не знают,
что телеканалов бывает больше четырех.

Лера щелкает переключателем: по  другой программе
то  же самое. Выключает звук, подходит к  проигрывателю
«Аккорд», выуживает из стопки пластинок заезженную еще
в прошлом году «По волне моей памяти» и прицелившись,
опускает иголку прямо на третью песню. Во, эта самая класс-
ная! говорит она.

На французской стороне



 
 
 

На чужой планете
Предстоит учиться мне
В университете.

Тема урока: что нам предстоит? Домашнее задание: пред-
ставьте себе, что вы попали во Францию. Как вам это уда-
лось? Контрольная работа: представьте себе, что вы попали
на  чужую планету. Как вам это удалось? Оцените сравни-
тельные вероятности этих двух событий.

До чего тоскую я – не сказать словами… подпевает Лерка,
крутит попой перед телевизором, смеется. Женька в самом
деле тоскует, сидит на диване, поджав ноги, повторяет завтра
контрольная по алгебре, я ничего не знаю, я опять получу
пару. Лерка не слушает, хихикает, напевает:

Тихо плещется вода
В стенках унитаза,
Вспоминайте иногда
Колю-бодолаза.

Тема урока: что мы вспомним? Домашнее задание: ино-
гда – это как часто? Контрольная работа: представьте себе,
что вам тридцать лет. Вы пытаетесь вспомнить сегодняшний
день. Что вам запомнилось?

Что запомнилось? Брежнев, рыбой открывающий рот
по  телевизору? Давид Тухманов на  советском проигрыва-
теле? Зарубежный журнал, перевернутый вверх обложкой?



 
 
 

Две девочки, рыженькая и черненькая, толстенькая и худень-
кая, дурнушка и хорошенькая, грустная и веселая?

Не хочешь писать контрольную – заболей, говорит Лера,
набей градусник. (Тема урока: как набить градусник?) Нет,
со  мной мама всегда сидит… я в  прошлом году на  бата-
рею его положила, 41,3 показал! (Домашнее задание: как на-
бить градусник, чтобы мама этого не поняла?) Плохо твое
дело… (Контрольная работа: насколько твоя мама контро-
лирует твою жизнь? Доверяет ли она тебе самой мерить тем-
пературу? Ходить в школу? Делать уроки? Ложиться спать?
Как ты думаешь, сколько тебе будет лет, когда это все пре-
кратится?)

Две девочки, рыженькая и черненькая, роются в пластин-
ках, вынимают из конвертов большие виниловые диски, чи-
тают надписи, прячут в полиэтиленовые чехлы, убирают на-
зад. Ничего, значит, у тебя нет, говорит Лера, будем дальше
Тухманова слушать, – и переворачивает пластинку.

Я ее наизусть помню, говорит Женя, в  прошлом году
гриппом болела, все время слушала.

Тема урока: сколько пластинок за свою жизнь мы выучим
наизусть? Домашнее задание: составьте их список, включите
в него еще не вышедшие пластинки, а также магнитоальбо-
мы и CD. Контрольная работа: восстановите жизнь вашего
соседа, ознакомившись с его списком.

А потом меня таблетками траванули. У  меня аллергия
на эти… на антибиотики. А бабушка мне пенициллин дала



 
 
 

с перепугу. Температура была – ого-го, и вся опухла.
Показывает руками  – во  как опухла. Глазки-щелочки,

трудно дышать, голову заливает солнечным жаром. Мама,
мама, что это?

Тема урока: вещества в  нашей жизни. Домашнее зада-
ние: перечислите лекарства, которые могут причинить вред
при неправильной дозировке или индивидуальной непере-
носимости. Перечислите вещества, которые могут принести
пользу при правильной дозировке и надлежащем качестве.
Контрольная работа: контролируйте дозировку и  качество
веществ, которые вы принимаете. Не забывайте о вреде, ко-
торый вы причиняете своему здоровью, употребляя нарко-
тики, а также – об возможной уголовной и административ-
ной ответственности.

Хочешь не пойти завтра в школу? говорит черненькая. Я
сбегаю домой, принесу таблеток, твоя мама придет, ты бу-
дешь горячая, как солнце!

Горячая, как солнце. Февраль месяц, солнце холодное,
снег на улице, очереди за мандаринами. Лера, не застегнув
куртку, бежит в соседний подъезд, возвращается через пять
минут, машет рукой Женьке, застывшей у окна. В руке – пач-
ка таблеток. Да, да, те самые!

Что происходит дальше? Откуда берутся слова про цве-
тик-семицветик? Может, Женя называет так подружку? Мо-
жет, Лере самой приходит в голову, что сегодня она – испол-
нительница желаний? Она ломает таблетку пополам и встав



 
 
 

на цыпочки поднимает руку над головой. Повторяй за мной,
говорит она Жене:

Лети, лети, лепесток,
Через запад на восток,
Через север, через юг
Возвращайся, сделав круг.
Лишь коснешься ты земли,
Быть по-моему вели.

– Вели, чтобы я завтра не пошла в школу! – кричит Женя,
и Лера опускает ей таблетку на язык, словно облатку, слов-
но марку кислоты, словно кругляш «экстази». Я, Юлик Гор-
ский, глядя на танец снежинок за окном, вижу двух девочек,
рыженькую и черненькую, включенный телевизор, пластин-
ку, забытую на проигрывателе, упаковку таблеток на столе,
портфель в углу, разбросанные учебники и тетради. Сколь-
ко ни зубри уроков, не подготовишься к жизни. Сколько ни
пиши контрольных, не угадаешь будущего. Лети, лети, ле-
песток, лети, не опускайся, не касайся земли, помедли еще
минуту. Сейчас исполнится первое желание, глупое, детское
желание, рыженькая девочка не пойдет в школу, солнечный
жар ударит в голову, сами собой закроются глаза. Лети, лети,
лепесток, восемнадцать лет впереди, счастливого полета, ле-
ти, лети… там, на чужой планете, вспоминайте иногда двух
девочек, рыженькую и черненькую, дурнушку и хорошень-
кую, грустную и веселую, двух девочек, что сидят, поджав



 
 
 

ноги, на диване, зарубежный журнал в руках, лицо Брежнева
на телеэкране, несделанные уроки, непрожитая жизнь.

Странно представить, думает Олег, когда-то в детстве я
любил милиционеров. Мне казалось, они могут меня защи-
тить. Когда одноклассники пинали ногами портфель в талом
снегу школьного двора, я мечтал, что сейчас во двор войдет
этакий дядя Степа, высокий, в сапогах, с лампасами, в фу-
ражке, в форме, скажет: Что тут происходит, ну-ка прекра-
тить! – и все закончится, пацаны разбегутся, никогда больше
не будут наваливаться на меня втроем, вчетвером, впятером,
отбирать вещи, смеяться, больно щипать на большой пере-
мене. Другие дети мечтают о сильном старшем брате, о папе,
который придет в школу и всем покажет – я знал, мой отец
в школу не пойдет, – мальчик должен быть сильным, почему
ты им не врезал? – и милиционер был моей единственной
надеждой, увы, так и не сбывшейся.

Когда я перестал им доверять? думает Олег. Когда я по-
нял, что они берут взятки, избивают задержанных, воруют
деньги и  вещи? Когда милиция исчезла, и  остались одни
менты? Пять лет назад? Восемь? Но точно – задолго до того,
как появились причины опасаться, задолго до травы, грибов,
таблеток. И даже когда мне совсем нечего скрывать, я не мо-



 
 
 

гу побороть брезгливости.
Вот и сегодня: сняли отпечатки пальцев, час продержали

в обезьяннике, заканчивали какие-то свои дела, потом нача-
лись вопросы: когда вы познакомились с покойной, что вас
связывало, как вы оказались в ее квартире. Да ничего не свя-
зывало, да всю жизнь был знаком, у нас дачи рядом, роди-
тели вместе работали, попросили подвезти. Зато отпечатки
пальцев теперь у них есть, тоже мне радость. Хорошо еще,
ничего при себе не  было, но все равно  – полдня потерял,
за травой так и не заехал, к Горскому иду пустой, нехорошо.

Знакомая квартира, Горский в  кресле, незнакомый па-
рень вдувает паровоз худощавой брюнетке. Девушка щел-
кает пальцами, парень вынимает косяк изо рта. Присоеди-
няйся, говорит Горский. Брюнетка оборачивается, и я узнаю
Алену. Она смеется, дымок легким облачком изо рта. Надо
сказать ей, Мила ведь была на том дне рождения, два года
назад, мы еще съели все грибы, точно, конечно же. Наверное,
они были подруги, не то что я, ничего не связывало, только
дачи рядом, родители вместе работали.

Она вздрагивает, как только я называю имя, говорит мы
уже год не виделись, ах да, учились вместе. Не знаю, как вы-
держать правильный тон, словно извиняюсь: она сегодня под
машину бросилась… насмерть… Алена замолкает, а парень
говорит что-то типа день, конечно, не задался, и нервно сме-
ется. Я рассказываю, стараюсь не смотреть на Алену, гово-
рю Горскому и этому парню, мол, нас ничего не связывало,



 
 
 

только дачи рядом, родители вместе работали, подвез маму
с папой к дому, вот как получилось. Горский слушает молча,
только один раз переспрашивает: Как ты сказал, Дингард?, а
я забиваю себе косяк, потому что целый день на нервах, на-
до же расслабиться. Парень, его зовут Антон, затягивается,
передает Горскому, Алена качает головой, говорит мне зав-
тра на работу рано, я просплю, и лицо у нее совсем застыв-
шее, хотя, конечно, я не слишком хорошо знаю Алену, тоже
ничего не связывает, курили пару раз вместе, не более то-
го. Мы добиваем косяк, Алена с Антоном уходят, я остаюсь
у Горского, и зачем-то рассказываю еще раз, с самого нача-
ла, с подмосковного шоссе, банок варенья, тяжелых сумок,
вопросов Зары Александровны. Понимаешь, говорю я, нас
ничего не  связывало, только дачи рядом, родители вместе
работали, но я не могу понять: как же так? Один неверный
шаг – и все, ничего нет. Я хочу быть сильным, Горский, хочу
держать свою жизнь в своих руках. Я говорю себе: со мной
не может такого случиться, но мы же знаем, мы знаем: безу-
мие всегда близко. Мы надеемся, что научились принимать
вещества, рассчитывать дозы, брать только у проверенных
дилеров, но вдруг что-то пойдет не так, представь, Горский?
Мне кажется, я держу жизнь в своих руках, все под контро-
лем, я отвечаю за все, ты знаешь, я работаю над этим, но
вдруг? Один неверный шаг, вот что отделяет нас от смерти,
Горский, ты понимаешь? Я приколачиваю еще один косяк
и  говорю: вот это меня и волнует, ты понимаешь, а вовсе



 
 
 

не эта девушка, нас ничего не связывало, только дачи рядом,
родители вместе работали, мне, собственно, нет до нее дела.

А Горский спрашивает:
– Ты уверен?

Паровоз вдувают рот в рот – говорят, все дело в том, что
дым охлаждается и потому действует сильнее, но Антон все-
гда считал, что, как и во многих травяных делах, здесь глав-
ное – ритуал. И еще – когда вдуваешь паровоз, это похоже
на поцелуй.

Впервые Антон попробовал траву в одиннадцатом классе.
У него намечался роман с Настей из его параллели, и одна-
жды дома она достала беломорину, спичечный коробок и два
карандаша. Паровоз заменил им первый поцелуй – и, хотя
этим все и кончилось, Антон как-то по-особому волновался,
когда вдувал паровоз красивой девушке.

Вообще-то Антон не  любил собственного возбуждения.
Тупое, одномерное желание. Вот потому трава лучше алко-
голя: влечение рассредоточено, а не направлено на какую-то
одну женщину. Эротизм будто разлит по всему миру. Ино-
гда, покурив гашиша, Антон мог целый вечер гладить обив-
ку кресла, поверхность стола, собственный рукав… тактиль-
ные ощущения – это было нечто!… в такие моменты мысль



 
 
 

о сексе просто нелепа.
Антон никогда не  понимал лозунга «sex, drugs, rock-n-

roll». Для него секс и наркотики – противоположность. Нет,
конечно, он занимался любовью под травой или «экстази»,
точнее, только в  таком состоянии он любовью и  занимал-
ся, но если вещества представляли для Антона высшую цен-
ность, то секс был всего-навсего еще одним способом при-
ятно провести время в том состоянии, когда уже все равно –
танцевать, смотреть по телевизору «магазин на диване», слу-
шать музыку, пить чай, играть в  крестики-нолики или за-
ниматься любовью. Оно получалось само собой: примешь
таблетку, начинаешь танцевать, кто-то трогает тебя, кого-то
трогаешь ты, потом целуешься, потом уже неудобно сбежать.

Он сам не  знал тем вечером, почему решил проводить
Алену. Молча они дошли до метро, мимо неподвижного ми-
лиционера направились к турникетам.

– Хороший город Москва, – сказал Антон. – Идешь обку-
ренный – и нормально. Вот если б я был пьяный – точно бы
привязались.

Алена молчала, но Антон продолжал рассуждать, что
в России психоделики и трава всегда будут наркотиками для
избранных, быдло пусть пьет свою водку, а менты пусть их
ловят. Я уверен, говорил Антон, что и через пять, и через
десять лет будет так.

Алена ничего не отвечала, и Антон спросил:
– А ты хорошо знала Милу?



 
 
 

Она рассказала – были подруги, еще с детского сада, по-
чти всю жизнь вместе, вот год назад поругались, так жалко,
ничего уже не поделаешь. Чего поругались? спросил Антон,
Алена ответила: Из-за мужика, – и голос ее дрогнул. Ладно
тебе, сказал Антон и обнял ее за плечи.

Антон не  любил собственного возбуждения. Вчера Ле-
ра не дала ему опомниться: ботинки, платье, корсет, огром-
ная грудь, складки плоти. Она была не в его вкусе: Антон
предпочитал миниатюрных брюнеток типа Алены. Лера бы-
ла старше, Лера была решительна и активна в постели, Лера
не давала ему перевести дух, она кончала, содрогаясь всем
телом, перекатываясь складками, вздымаясь волнами. Нет,
совсем не в его вкусе – но вот сейчас он обнимал за плечи
всхлипывающую Алену, а перед глазами снова и снова под-
нимались холмы грудей, перекатывались барханы плоти.

У выхода из метро выстроились старушки, пожилые пио-
нерки рыночной экономики. Они продавали яйца, хлеб, мо-
локо – все то, что днем купили в магазинах, а ночью вынес-
ли на продажу. Милиция гоняла их, но вполсилы, и, покупая
поздно вечером батон или кусок сыра, Антон замечал: по-
купка эта обставляется с таинственностью, достойной насто-
ящих барыг. Итак, они миновали старушек, бесконечно дол-
го шли между киосков, потом свернули куда-то вбок и че-
рез десять минут оказались в темном Аленином дворе. Шли
молча, обнявшись, словно превратившись в  единый четы-
рехногий механизм. Как иногда бывало под травой, движе-



 
 
 

ние полностью захватило Антона. Хорошая шмаль у Горско-
го, подумал он, два косяка – а вставило круто!

В прихожей у Алены горел свет. Будто оправдываясь, она
сказала:

– Не люблю приходить в темноту.
Маленькая съемная квартирка, комната, кухня. Из мебе-

ли – раздвижная тахта, большой шкаф и телевизор с видео-
магнитофоном на табуретке. Антон представил, как по ве-
черам Алена смотрит тупой американский фильм, курит ко-
сяк, надеется, что трава сделает кино чуть интереснее.

Алена предложила чаю, Антон кивнул. Было неловко. На-
до что-то сделать… попрощаться и уйти, обнять и поцело-
вать, сказать что-нибудь, в конце концов.

– Отличная у Горского трава, – сказал он.
– Это Васькина, – сказала Алена. – Хочешь, я тебе отсып-

лю?
Антон согласился, Алена пересыпала коноплю из метал-

лической баночки в самодельный кулек. Антон смотрел ей
через плечо и никак не мог отделаться от наваждения: слы-
шал шумное Лерино дыхание, видел, как падает на пол рас-
стегнутый корсет, освобождаются огромные груди… взяв
пакетик, вышел в прихожую, сунул во внутренний карман,
завернул в ванную. Вымыл руки, смочил лицо водой, поду-
мал: «Надо либо уходить, либо трахнуть ее немедленно».
Антон не любил собственного возбуждения, не понимал, что
с ним сегодня происходит. Может, вожделение – как вене-



 
 
 

рическая болезнь, думал он, Лера передала мне, а я должен
передать Алене и вернуться в свой привычный, безопасный
мир, где от других людей не надо ничего – кроме веществ
или денег на вещества.

Мельком он подумал о Косте – вот у кого много денег, вот
уж кого интересуют женщины! – подумал о старушках у мет-
ро – вот уж у кого не будет денег, сколько бы не продавали
они по ночам хлеб и яйца! – и вышел на кухню.

Обнял Алену, заглянул ей через плечо. В руках она дер-
жала неумело нарисованную картинку: семь башен высились
под синим небом, уже расплывающимся от слез.

Они занимались любовью прямо на ковре. Алена рыда-
ла, и  сначала Антон пытался утешить ее, слизывал слезы
со  щек, говорил какие-то ласковые слова, целовал нежно,
старался соответствовать моменту, но чем дальше, тем боль-
ше им овладевал какой-то амок, словно в Васину траву насы-
пали стимуляторов. Он двигался все резче и резче, быстрее
и быстрее, Алена всхлипывала где-то далеко внизу – не то
от удовольствия, не то в истерике. Вдруг она приподнялась,
выскользнула из-под Антона, стала на четвереньки.

– Давай так, – сказала она и снова зарыдала. Глядя на Але-
нин выпирающий позвоночник, Антон снова увидел полную
спину Леры, колыхание плоти, барханы грудей – воспомина-
ние будто прибавило ему сил. Закрыв глаза, он задвигался,
быстрее, еще быстрее, чувствуя, как член превращается в де-
таль неведомой машины. Каждый толчок исторгал из Але-



 
 
 

ниных глаз новые потоки. С последним содроганием Антон
рухнул, Аленины руки подломились, она уткнулась лицом
во влажное пятно собственных слез.

– Это я ее убила, – сказала она, – я.

Несколько лет назад Поручик, устав от жалоб своей На-
тальи – квартира превращается в склад, в филиал историче-
ского музея! – купил небольшой подвал в центре Москвы,
куда сгрузил свои сокровища. Поручик с Натальей все равно
развелись через полгода, но теперь в подвале Поручик хочет
открыть клуб «Ржевский», первый гусарский клуб в новой
России.

Зимней ночью в пустой квартире Горский представляет
Поручика и Сидора. Они пьют уже вторую бутылку «Абсо-
люта», Поручик размахивает руками, теребит черную бород-
ку, почти кричит. Ты не въезжаешь, говорю тебе, ты не вру-
баешься! Это не стеб, это не хохма. Ржевский – это символ
русского духа! Символ свободы! Идеальный символ! Влади-
мир Сидоров невозмутимо наливает еще по пятьдесят и го-
ворит:

– Чушь.
Сидор пьян, он устал спорить. Он любит Поручика, но

эта игра его тяготит. Реальный Ржевский, если и существо-



 
 
 

вал, был прежде всего офицером. Воином. Патриотом своей
страны. Героем войны 1812 года. Это – главное, без этого
нельзя понять ни анекдотов, ни похабных шуток. Но вряд ли
удастся объяснить это Боре Нордману.

А Поручик, выпив водку, все кричит и размахивает рука-
ми. Никто не хочет жить, как в Европе! Никто не хочет жить,
как в Штатах! Даже если вкалывать днем, как в Штатах, – то
отдыхать вечером, как в России. И тут – наш «Ржевский»!

При чем тут Штаты и  Европа? думает Сидор. Если  бы
Поручик спросил меня, я бы сказал: наш ориентир – Япо-
ния. Кто такие русские офицеры? Те же самураи. Верность,
решительность, честь смолоду, жизнь за  царя. Такими мы
и должны быть, чем бы ни занимались. Служба – так служ-
ба, работа – так работа, бизнес – так бизнес. Но Поручик
не спрашивает, а продолжает говорить. Вся Америка вкалы-
вает на свою пенсию, а мы не рассчитываем до нее дожить!
Вспомни Димона – вот тебе классический случай!

Сидор помнит. Классический случай, ничего себе. Димон
украл деньги, чужие деньги, украл по-глупому, не заметая
следы, надеясь сбежать. Украл мало – всего полмиллиона.
Этого не хватит, чтобы спрятаться. Поручик говорит, сим-
вол русского бизнеса? Спроси Поручик меня, я бы сказал,
что Димон – просто перепуганный человек, дурачок, обал-
девший от легких денег, мужчина, лишенный понятия о че-
сти. Не самурай. Не русский и не бизнесмен.

Но Поручик не  спрашивает, ему нравится эта история.



 
 
 

Ему нравится бессмысленность, глупость, абсурд. Пока у нас
есть такие люди, Америки здесь не будет. Нам не нужен ком-
форт и надежность, мы ценим напор и  грязь! Спроси По-
ручик меня, я бы рассказал ему про напор и грязь, думает
Сидор, я бы рассказал, что такое марш-бросок в полной вы-
кладке. Но Поручик не спрашивает, а рассказывает про секс
в России и в Америке, хотя в Америке никогда не был, толь-
ко по видаку смотрел. Но какой бы он был Поручик, если бы
не говорил о сексе? Идеальный секс в Америке – это когда
молодая девка с огромными титьками отсасывает и при этом
визжит от восторга, не вынимая изо рта. Хошь – забесплат-
но, хошь  – по  обговоренному тарифу. А у  нас идеальный
секс – это секс наперекор всему, уже не хочешь ебать – а
ебешь!

Спроси Поручик меня, думает Сидор, я бы рассказал ему
про идеальный секс. Потому что идеальный секс, единствен-
но возможный секс, – это секс по любви. Когда раздеваешь
девушку – словно ныряешь в прорубь. Когда входишь в нее,
словно душу раскрываешь. Когда тебе неважно, что она уже
давно живет в другой стране и вы встречаетесь, лишь когда
ты прилетаешь повидать сына. Неважно, что она давно тебя
не любит, неважно, любила ли она тебя когда-нибудь, неваж-
но, что потом она оденется и уйдет и, может, спишет эти два
часа в графу необходимых затрат, расходов за щедрое содер-
жание, за деньги, которые ты все равно давал бы. Давал бы,
даже если бы она не приходила к тебе в номер лондонско-



 
 
 

го отеля на те два часа – бутылка «Дом Периньона», огром-
ная кровать, «ну, за встречу!», а потом руки сами находят
застежку на платье, а сердце замирает, словно в первый раз.
Но Поручик не спрашивает, он переходит от секса к выпив-
ке – какой бы он был Поручик, если бы не говорил о выпив-
ке? Что такое русская выпивка? Это выпивка через «не хо-
чу». Демьянова уха. Широта русской души! Льется из ушей!

Спроси Поручик меня, думает Сидор, я бы сказал ему, что
две бутылки на двух самураев русского бизнеса – это не че-
рез «не хочу», а в самый раз. Но Поручик не спрашивает ме-
ня, а, неожиданно замолчав, допивает последнюю рюмку.

Понятно, он пришел говорить о деле. Вот теперь, после
двух бутылок, он спрашивает, уже в который раз, можно ли
получить долю в нашем фонде? Я снова ему объясняю: нам
не  нужны инвестиции. Что такое фонд? Это организация,
получившая льготы. В нашем случае – таможенные. Мы пла-
тим взятки, чтобы эти льготы получить. Мы откатываем
часть прибыли наверх и работаем как альтернативная тамож-
ня. Можно считать это новым словом в рыночной экономи-
ке: свободная конкуренция между различными негосудар-
ственными таможнями. То есть фондами. Какие еще деньги
сюда можно ввести? Я же не могу отдать тебе свою долю?

Поручик отодвигает пустую бутылку, говорит: так отдай
чужую, уговори Ромку продать Женькину! Я объясняю – хо-
тя, кажется, он и  так знает, – что Женькина доля делится
на нас всех: на Леню, Рому, Альперовича и меня. У нас, гово-



 
 
 

рю я, был такой уговор: если кто-то выходит из дела, его до-
ля делится между всеми. Честно говоря, я придумал это из-
за Машки. Пусть она знает: случись что со мной, ей ничего
не достанется. Плохо не доверять собственной жене – пусть
она и живет в Лондоне и встречается со мной, лишь когда я
прилетаю повидаться с сыном, – плохо, но самурай должен
быть настороже. Если бы Поручик спросил меня, когда же-
нился на Наталье, она бы потом не обобрала его до нитки.
Но он меня не спросил тогда, зато сейчас спрашивает: а как
ты думаешь, кто принес Женьке эту отраву?
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