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Аннотация
Книга «На стороне подростка» была создана французским

психологом Франсуазой Дольто по многочисленным просьбам
читателей. В этом издании, как и в своей книге «На стороне
ребенка», Ф.  Дольто сохраняет подход к освещению темы
детства и отрочества  – глубокий, деликатный и вдумчивый.
Она поднимает такие «неудобные» темы, как сексуальность
и гомосексуальность, одиночество и школьные трудности,
употребление наркотиков, самоубийства, взаимоотношения
родителей и подростков, побеги и др. Автор размышляет о
том, каковы социальные предпосылки подростковых проблем,
предоставляя читателю возможность подумать, как встать
на сторону подростка. Издание адресовано родителям,
педагогам, психологам, семейным психотерапевтам, социальным
работникам и др.
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Движение к зоне перемен

 
«Движение к зоне перемен» – именно так называет Фран-

суаза Дольто период отрочества и взросления. Она пытает-
ся охватить все стороны жизни подростка, рассказать о наи-
более значимых проблемах этого возраста, выделяя то, что
особенно важно для взрослых – родителей, педагогов, вос-
питателей.

Следует заметить, что книга эта, написанная более два-
дцати лет назад, и сегодня остается актуальной, несмотря на
то что сейчас много говорят об отличии современных под-
ростков от их сверстников 20, 30 и 50 лет назад. С чем это
связано? И так ли это?

Сегодня возникают новые требования к растущему чело-
веку, которые предъявляются ему «новой экономической и
социальной обстановкой, сформировались новые экономи-
ческие и социокультурные условия его функционирования и
технико-технологические возможности освоения простран-
ства жизнедеятельности, обостряющие проблему выбора се-
бя в своем поведении и в своих отношениях»1. Кроме то-
го, именно в период отрочества «формируется… многознач-
ная зависимость от огромного объема информации… актив-

1 Фельдштейн Д. И. Трудный подросток. М.: Издательство Московского пси-
холого-социального института; Воронеж: Издательство НПО «МОДЭК», 2008.
208 с. (Серия «Библиотека психолога»). С. 3.



 
 
 

но действующей на подростка, оказывающей влияние на его
эмоциональную и интеллектуальную сферы, на восприятие
им действительности»2.

При всей значимости особенностей психологического
развития подростка в современном мире особую остроту,
как и двадцать лет назад, имеют те же проблемы социализа-
ции молодого человека, о которых подробно говорит Фран-
суаза Дольто.

Ф.  Дольто находит те слова, которые понятны и неспе-
циалисту, приводит примеры, прогнозирует возможные ре-
акции взрослых, заставляя их погрузиться в ситуацию, осо-
знать и «проиграть» ее. Исследователь подчеркивает, что
подростковый возраст – это период «„крайней ранимости“,
от которой подростки защищаются (выделено нами. – М. Б.)
либо депрессией, либо негативом, который еще больше уси-
ливает их слабость». Мы не случайно выделили слово «за-
щищаются» – подростки нередко вынуждены действительно
защищаться от бесконечной и неконтролируемой агрессии
старших, не готовых слушать и слышать ребенка, нетерпи-
мых к другому, отличному от их – взрослых – мнению. И
совсем не обязательно эта агрессия должна проявляться в
жестком или жестоком отношении, достаточно презритель-
ной снисходительности к подростку, «обесценивания» его

2 Фельдштейн Д. И. Трудный подросток. М.: Издательство Московского психо-
лого-социального института; Воронеж: Издательство НПО «МОДЭК», 2008. 208
с. (Серия «Библиотека психолога»). С. 3.



 
 
 

личности.
Франсуаза Дольто пишет: «Это хрупкий возраст и в то же

время замечательный, поскольку подросток реагирует на все
хорошее, что для него делается…» – и дает очень полезный
совет: «Старайтесь поднять их в собственных глазах, про-
должайте делать это, даже если кажется, что вы, как говорит-
ся, ломитесь в закрытую дверь».

Ф. Дольто подробно описывает те физиологические и пси-
хологические изменения, которые происходят с мальчика-
ми и девочками в период полового созревания (с 10 до 16
лет), выделяя особенности их поведения. Безусловно, эти
достаточно полные и подробные характеристики возраста,
рассматриваемые в книге, нельзя понимать буквально, так
как существуют индивидуальные варианты развития, раз-
ный темп возрастных преобразований. Но все это – своеоб-
разный «ключик», который поможет родителям и педагогам
«раскрыть» причины изменений в физическом развитии, по-
ведении подростков, проявлении сексуальности.

Думаю, что эта информация будет полезна еще и потому,
что разговоры о физиологических изменениях, происходя-
щих в период полового созревания, все еще воспринимают-
ся родителями и педагогами как табу и не обсуждаются с
детьми. Продолжавшаяся почти десять лет в нашем обще-
стве дискуссия о том, нужно ли половое воспитание в шко-
ле, закончилась полной победой сторонников запрета этой
информации, хотя понятно, что «закрывать» данную тему



 
 
 

невозможно и вредно, ведь неуклонно растет число подрост-
ковых беременностей, количество молодых людей, болею-
щих СПИДом.

Будучи психоаналитиком, Ф. Дольто не могла обойти про-
блемы, с которыми к ней шли родители французских под-
ростков. В нашей стране и сегодня обращение к подоб-
ным специалистам – редкий случай (да и специалистов та-
ких можно пересчитать по пальцам). Тем ценнее ответы на
вопросы о подростковых страхах, бессоннице, анорексии,
агрессивности и пр.

Отдельная глава с красноречивым названием «Самоубий-
ства подростков: скрытая эпидемия» посвящена проблеме
подростковых самоубийств. Отмечая, что число детей в со-
стоянии депрессии значительно больше, чем кажется взрос-
лым, и выделяя причины подростковых самоубийств, Фран-
суаза Дольто рассказывает взрослым о необходимости всегда
говорить с ребенком о том, что он «держит в себе», не остав-
лять его жить с «невысказанными страданиями». Это важ-
но в любой сложной ситуации, так как порог чувствительно-
сти у разных подростков различен: один посмеется, другой
разозлится, а третий может воспринять ту же ситуацию как
трагическую и безвыходную.

Еще одну проблему выделяет Франсуаза Дольто – подро-
сток и наркотики. Тема чрезвычайно актуальная для нашей
страны. Мы не знаем точных цифр, характеризующих ситу-
ацию, так как в официальной статистике подростки и моло-



 
 
 

дые люди до 21 года представлены в одной группе. Общество
не пришло к единому мнению о формах и методах профи-
лактики: есть сторонники «страшилок», а есть специалисты,
которые считают необходимым проведение систематической
педагогической профилактики еще до того, как возникает
потребность или возможность первой пробы. Ф. Дольто со-
вершенно справедливо замечает: «Отрочество является для
этого особенно благоприятным периодом: душевное беспо-
койство и физический дискомфорт, характерные для этого
возраста, налет ритуальности и магии, который сопутствует
потреблению наркотиков, социальное давление разных под-
ростковых групп, поиски самоидентификации – таковы фак-
торы, способствующие тому, что подросток начинает пробо-
вать действие наркотиков». Психоаналитик вместе с читате-
лем ищет ответ на самый волнующий вопрос – почему под-
ростки тянутся к этой заразе.

Есть еще одна очень важная тема, которую обсуждает
Франсуаза Дольто, но о которой в нашей стране говорят
лишь от случая к случаю, – это проблема школьных трудно-
стей. По данным Ф. Дольто, около 10 % подростков испыты-
вают дискомфорт в школе; в нашей стране этот показатель
гораздо выше – 30–40 %. Конечно, большая часть этих под-
ростков заканчивают школу, однако школьные трудности не
проходят бесследно. В книге дан короткий анализ социаль-
ных, психологических и педагогических причин возникно-
вения проблем у французских школьников. Все они суще-



 
 
 

ствуют и у нас, однако школа и родители не склонны учи-
тывать свои ошибки, поэтому основная вина за неудачи ло-
жится на плечи подростков. Франсуаза Дольто рассматрива-
ет возможные варианты снижения риска школьных проблем
и подчеркивает важность их решения на самых ранних эта-
пах развития ребенка.

Не ограничиваясь анализом причин возникновения
школьных трудностей, Франсуаза Дольто предлагает свою
философию и стратегию общего образования: «Умение чи-
тать, писать и считать  – это общая основа. На школьном
уровне дети сами впишутся в ту дисциплину, которая их за-
интересует. Очевидно, что с восьми, девяти или одиннадца-
ти лет необходимо ориентировать детей на то, что им инте-
ресно, и касаться в преподавании можно всего понемногу,
и так до тринадцати-четырнадцати лет, до момента оконча-
тельного пубертата. До этого времени у ребенка есть право
быть творцом во многих областях одновременно».

Фактически это книга вопросов и ответов, но о чем бы ни
писала Ф. Дольто: о взаимоотношениях подростков со взрос-
лыми, о проблемах развития и поведения, о правах и обязан-
ностях подростка и общества, она всегда остается «на сторо-
не подростка».

Для кого эта книга? Думаю, прежде всего для педагогов
и родителей, для психологов и детских психиатров  – для
тех, кто ежедневно сталкивается с самыми разными подрост-
ковыми проблемами, ищет их причины, формы взаимодей-



 
 
 

ствия с детьми, способы профилактики этих проблем. Эта
книга будет не менее полезна и тем, кто считает, что знает
о подростке все, понимает причины его поступков, уверен в
правильности своих действий, своих реакций и требований.
Не сомневаюсь, что каждый читатель не один раз мысленно
скажет себе «надо же, а я этого не знал(а)» или «а я думал(а)
совсем иначе».

Наверное, эту книгу сложно прочитать сразу от корки до
корки, но ее можно читать начиная с любой главы, как если
бы вы открывали энциклопедию в поисках ответа на волну-
ющий вопрос.

Те, кто сегодня воспитывают подростков, выросли во вре-
мена, когда развенчивались идеи, ценности, уходило дове-
рие к учителям и кумирам. То был не стихийный протест
отдельных групп, а системный и массовый кризис, при кото-
ром подростку было трудно вдвойне. Не случайно сегодня
в обществе постоянно обсуждается проблема отсутствия на-
циональной идеи, которая могла бы стать стержнем в воспи-
тании подрастающего поколения. Ф. Дольто четко формули-
рует эту идею – быть «на стороне подростка» во всем: в от-
ношениях, требованиях, правах и обязанностях .

М. М. Безруких,
д-р биол. наук, профессор, академик РАО,
директор Института возрастной физиологии РАО



 
 
 

 
Предисловие

 
Три года назад3, после активных откликов, последовав-

ших за выходом книги Франсуазы Дольто «На стороне ре-
бенка», она смогла ощутить всю необходимость выдвигае-
мых ею идей: «На стороне ребенка» вызвала целый шквал
дебатов, поток размышлений и инициатив. Книга способ-
ствовала более эффективному внедрению во французское и
европейское общество главных направлений поисков и со-
циальных инициатив, выдвинутых Франсуазой Дольто в ее
произведении. Труд ее был обращен ко всем родителям, вос-
питателям, руководителям детских учреждений и социаль-
ных программ.

Дольто, не откладывая, принялась за продолжение своей
педагогической и социально значимой работы. Но теперь она
уже обращалась к подростковому периоду жизни человека.

За несколько дней до того, как Франсуаза Дольто после-
довала в мир иной за своим мужем Борисом, она закончила
правку этой, второй, рукописи, и мысль, что читать ее будут
не только взрослые, но и молодежь, приносила ей радость.
«Это то же самое, что о детях, – говорила она, – только те-
перь речь идет о подростках».

3 Имеется в виду год парижского издания книги – 1985 г.



 
 
 

 
* * *

 
«Рождение есть смерть, смерть есть рождение», – на про-

тяжении всего повествования, обращаясь к подросткам от
десяти до шестнадцати лет, повторяет Дольто эту фразу. В
ней фокусируется ответ на вопрос о том, как обращаться
с подростком, когда «умирает его детство», как найти сло-
ва, чтобы описать опыт, давший возможность рассказать об
этом процессе уже из жизни взрослой. Сердце Дольто отка-
зывалось работать, все считали, что она – на пороге смер-
ти, но она смогла вернуться с этого порога, за которым ее
уже ждала собственная смерть, чтобы рассказать друзьям и
близким о смерти чужой. Мне она говорила о своей кончи-
не как о путешествии к тихому острову среди бурь. А через
несколько дней, преодолев окончательно страх перед неве-
домым, Дольто навсегда простилась с этим миром.

Каким мужеством и требовательностью к себе, какой
незатухающей силой духа нужно было обладать, чтобы за-
вершить эту «срочную, необходимую для общества рабо-
ту»  – книгу о понимании подростков. Дольто распределя-
ла уходящие силы таким образом, чтобы их хватило на еже-
дневный труд. Кислород, на котором она держалась в послед-
ний период жизни, вдыхая его днем и ночью, пропитал и эти
страницы, – Дольто передала им свой ум, донесла до ближ-
него своего жажду жизни и стремление быть среди людей.



 
 
 

Книга эта тем более исполнена благородства, поскольку за-
вещана она всем юным.

Андре КУТЕН



 
 
 

 
От детей к подросткам

 
Это исследование посвящено критическому периоду в

жизни человека, подростковому, и оно является следстви-
ем и естественным продолжением книги «На стороне ребен-
ка». В первой книге мы расстались с ее героями на поро-
ге этого «перехода», установив, что он ведет их к обрете-
нию самостоятельности в возрасте десяти-одиннадцати лет.
Не обязательно, что именно этим возрастом определяется
начало упомянутой стадии в развитии индивидуума, но от-
сюда начинается движение к зоне перемен, потому что каж-
дый проживает эту стадию в соответствии с собственным
ускорением или, наоборот, замедлением процесса, в соот-
ветствии с собственным ритмом. Но как бы то ни было, ра-
но или поздно в этой фазе возмужания, в предпубертатный
период, нужно пройти через многое, прежде чем войдешь в
жизнь взрослых и будешь в силах нести всю полноту граж-
данской ответственности и участвовать в строительстве на-
шего будущего общества. Чтобы «перебраться на другой бе-
рег», юным придется пройти через ряд испытаний, преодо-
леть множество препятствий, справиться со своими внут-
ренними противоречиями и с теми, что создаются окружаю-
щими людьми. Чувствительность подростков, их ранимость,
их неокрепшие силы столкнутся с большими или меньшими
трудностями, которые придется преодолеть на этом пути. Те,



 
 
 

кто изначально не будет готов к перелому, который несет с
собой обретение самостоятельности, кто приблизится к этой
зыбкой и ускользающей почве, будучи внутренне несостоя-
тельным, чтобы принять его, тем придется труднее, чем дру-
гим, но всем понадобится большая воля к жизни, огромная
энергия, заключенная в стремлении к будущему, чтобы най-
ти в себе силы и выдержать период умирания собственного
детства. Цель этой книги – поставить жизненно важные во-
просы и попытаться задать направление, в каком следует ис-
кать ответы на них. Чтобы этапы возмужания и происхож-
дение конфликтов предстали перед нами в верной перспек-
тиве, стоит обратиться к анализу первого тома: к книге «На
стороне ребенка».



 
 
 

 
I часть

Чистилище юности
и второе рождение

 
Система национального образования не дает

образования ни в любви, ни в уважении к другому, ни
в уважении к себе самому.
Франсуаза Дольто



 
 
 

 
1 глава

Концепция отрочества.
Переломные моменты и вехи

 
Об отрочестве известно гораздо меньше, чем о детстве.

Сегодня достаточно часто подростков называют «стоящими
на переломе» – переносное значение выражения ставит юное
существо в позицию «перехода», в «транзитную» позицию
и заключает его в рамки некоей возрастной категории. Од-
нако, чем заниматься строительством возрастной пирамиды,
не лучше ли, преодолев противоречия и разногласия меж-
ду психологами, социологами и эндокринологами-невропа-
тологами, прийти к взаимопониманию и открыто установить
причинно-следственную зависимость.

Иные продлевают детство до четырнадцати лет и воспри-
нимают подростковый период – от четырнадцати до восем-
надцати – просто как «переход» к взрослой жизни. Те же,
кто считает этот период временем «возмужания», периодом
развития мускульной и нервной системы, склонны продле-
вать его до двадцати лет.

Социологи отмечают при этом явление, характерное для
современности, называемое «запоздалым отрочеством»,  –
вечные студенты, которые живут вместе с родителями мно-
го дольше своего совершеннолетия. Есть отдельные психо-



 
 
 

логи, которые рассматривают отрочество как всего-навсего
«последнюю главу детства».

Так что же это? Отдельный, обособленный возрастной
период или пусть самостоятельный и определяющий, но
этап на пути превращения ребенка во взрослого? 4

Мне кажется, это мутационная фаза. Для подростка в воз-
расте конфирмации5 она так же важна, как рождение и пер-
вые две недели жизни для маленького ребенка. Рождение на
свет – это мутация зародыша в грудного ребенка и его адап-
тация к дыханию и пищеварению. Подросток же идет по пу-
ти преобразования, неведомого ему самому, что же касается
взрослых, он для них – сплошные проблемы: он то объят тос-
кой и тревогой, то полон снисходительности. Мой учитель
философии, говоря об одной из моих подруг, которая, как
ему казалось, так и не вышла из подросткового возраста, за-
являл, перефразируя известную пословицу: «Бог, свечка, ко-

4 Абзацы, набранные курсивом, предлагались д-ру Дольто для рассмотрения
выявляющихся в процессе исследования тенденций, течений, методов и посто-
янно действующих факторов, спорных проблем и нерешенных вопросов. Фран-
суаза Дольто реагирует на них, сопровождая эти данные своими замечаниями,
высказывая по их поводу свои личные соображения и развивая при этом соб-
ственную точку зрения. См.: Дольто Ф. На стороне ребенка. Екатеринбург: Рама
Паблишинг, 2009. С. 12. – Примеч. ред

5 Конфирмация (лат. confirmatio – утверждение) – таинство миропомазания у
католиков, совершаемое обязательно епископом и не одновременно с крещени-
ем, как у православных, а в более поздние годы детства и отрочества.



 
 
 

черга… Что из нее выйдет?» С его точки зрения, нам давно
уже пора было повзрослеть. Вот один из возможных спосо-
бов определять отрочество: это возраст, когда человек – «ни
Богу свечка, ни черту кочерга». Подростковый период длит-
ся в соответствии с теми представлениями, которые юноши
и девушки получают от взрослых, и в тех пределах познания,
которые ставит перед ними общество. Взрослые должны по-
мочь молодому человеку стать ответственным за себя и не
превратиться в запоздалого подростка.

Общество заинтересовано в том, чтобы подросток не
слишком долго вел жизнь воспитанника. Однако эта спра-
ведливая предпосылка приводит иногда к излишнему усер-
дию, и одиннадцатилетнего ребенка начинают изо всех сил
тормошить, чтобы он не остался ребенком на долгие годы.
Но если он не хочет просыпаться, не надо его торопить…
В обиходе часто говорят: «Ты ведешь себя как ребенок, но
ты уже не дитя». Но скажи так отец или мать ребенку,
стоящему на пороге отрочества, – не будет ли в том вреда
и вины?

Думаю, он не придаст этому значения. Другое дело, если
это скажет кто-нибудь из его приятелей. Но не родители. Ро-
дители в глазах подростков к этому времени уже утратили
авторитет. Во все времена, в каждой школе были свои «ав-
торитеты». Лидеры небольших групп. И всегда – был рядом



 
 
 

мальчик, менее уверенный в себе, менее раскованный, кото-
рому трудно справиться с ролью вожака или атамана. Ему
пеняют: «Ты еще маленький, ты ничтожество, ты ничего не
понимаешь… уходи отсюда». Такое обвинение в инфанти-
лизме и пренебрежение, прозвучавшее из уст сверстников,
куда больше задевает подростков, чем материнское «не будь
ребенком».

Подросток также очень болезненно воспринимает крити-
ческие замечания взрослых, которые играют при детях ту
или иную роль. Во время мутации к подростку возвращается
хрупкость новорожденного, крайне чувствительного к тому,
как на него смотрят и что о нем говорят. Новорожденный,
семья которого сожалеет, что он именно такой, какой есть,
что он похож на этого, а не на того, что у него такой нос,
а не другой, а потом начинает оплакивать его пол или цвет
волос, рискует долго помнить эти слова. Такой новорожден-
ный понял, что он почему-то не подходит для того общества,
в котором родился. В этом возрасте любое мнение значимо,
включая мнения людей, на которых не надо обращать внима-
ния, так как говорят они эти вещи из ревности или потому,
что из-за чего-то злятся на родителей. Ребенок этого еще не
понимает, он слышит, что о нем говорят плохо, и принимает
это за истину, и в дальнейшей жизни это может сказаться на
его отношениях с обществом. Роль взрослых, не входящих
в семью, и просто знакомых подростку людей, с которыми
он общается в школе и в других местах, чрезвычайно важна



 
 
 

на протяжении этих нескольких месяцев. К несчастью, неиз-
вестно, когда наступает и сколько длится этот период наи-
большей чувствительности у каждого индивида. Так же как
у грудных детей. Неизвестно, как грудной ребенок понима-
ет, что говорят о нем. «Ах, как жаль, что она похожа на тетю
Лили́… Вот несчастье-то!» Сказали – и начали говорить о
тете Лили́, а ребенок получает при этом некую отрицатель-
ную нагрузку, и это глубоко западает ему в душу. Теперь мы
знаем, что это так. И то же самое происходит с юношей или
девушкой на этапе быстрого развития.

Для того чтобы понять, что же такое незащищенность, ра-
нимость подростка, представим себе раков и лангустов, ме-
няющих панцирь: они прячутся в расщелины скал на время,
нужное для образования нового панциря, который сможет
их защитить. Но если в этот момент, когда они так уязвимы,
на них кто-то нападает и ранит их, рана эта сохранится на-
всегда, и панцирь лишь скроет шрамы, но не залечит раны.
Знакомые люди не самого близкого круга играют очень важ-
ную роль в воспитании молодого человека, поскольку, с од-
ной стороны, они не обязаны его воспитывать, а с другой –
могут оказать благоприятное воздействие в период ускорен-
ного развития, укрепить веру в себя, помочь обрести муже-
ство в преодолении своих слабостей или, наоборот, могут
лишить мужества и вогнать в депрессию. Сегодня молодые
люди уже после одиннадцати лет хорошо знают, что такое
состояние депрессии или паранойи. Они преодолевают их с



 
 
 

помощью приступов беспричинной агрессии. В моменты та-
ких «кризисов» подросток отрицает все законы, потому что
каждый, кто, по его мнению, представляет закон, мешает его
существованию, его жизни.

Не делает ли подростка эта защитная реакция еще более
незащищенным?

В этот период крайней ранимости они защищаются от все-
го мира либо депрессией, либо негативизмом, который еще
более усиливает их слабость.

Сексуальность тоже может стать для них прибежи-
щем…

В трудные периоды, когда подростку не по себе в
мире взрослых, когда ему не хватает веры в себя, он
находит поддержку в воображаемой жизни.

У них еще нет сексуальной жизни, они только воображают
ее. Очень часто они переживают ложный взлет сексуально-
сти, который идет от работы воображения и приводит к ма-
стурбации. В трудные периоды, когда подростку не по себе
в мире взрослых, когда ему не хватает веры в себя, он нахо-
дит поддержку в воображаемой жизни. Юноша или девушка
вынуждены активизировать в себе некую зону, которая при-



 
 
 

дает им силу и смелость, это пробуждающаяся генитальная
зона. Тут-то как раз мастурбация из средства излечения от
депрессии становится западней. Западней, потому что, ма-
стурбируя, подросток сбрасывает нагрузку, и у него не хвата-
ет сил противостоять трудностям реальной жизни, победив
свои недостатки, в значительной мере более вымышленные,
чем реальные, которые, однако, поддерживаются некоторы-
ми замечаниями, некстати высказанными, допустим, мате-
рью: «Ничего из тебя не выйдет, как ты можешь понравить-
ся какой-нибудь девочке, если ты такой неряха?» – или кем-
то из окружающих, кто выразит удивление и заставит юношу
покраснеть: «Смотрите-ка, а ты, оказывается, неравнодушен
к девочкам, так это и есть твой „роман“?» Это ужасно для
молодого человека – он разоблачен, на свет извлечено чув-
ство, которое он испытывал; это действительно может толк-
нуть подростка к мастурбации, потому что она будет един-
ственной поддержкой в мучительном состоянии возбужде-
ния и поможет ему преодолеть его угнетенное настроение. К
несчастью, поскольку он получает удовлетворение лишь во-
ображаемое, у него не остается сил на поиски опоры в ре-
альной жизни, в другом человеке, юноше или девушке, на
поиски понимания, дружбы или любви, которые поддержали
бы его и помогли выбраться из ловушки, куда он угодил из-
за равнодушия или агрессивности некоторых взрослых. Да
и из-за их ревности, потому что есть взрослые, которые рев-
нуют к этому «неблагодарному возрасту». Они помнят, как



 
 
 

взрослые поносили их самих, и в свою очередь, вместо то-
го чтобы не причинять тех же страданий другим, они даже
усиливают их, говоря что-нибудь вроде: «Что ты о себе во-
ображаешь, в твоем возрасте рано еще что-то думать о себе,
у тебя молоко на губах не обсохло» и т. д. Когда у подрост-
ка появляются собственные мысли и он вмешивается в раз-
говор взрослых, они тут же готовы поставить его на место,
тогда как им следовало бы дать ему возможность высказать-
ся: «Так тебе это интересно, ну что ж, давай послушаем, что
ты думаешь, пожалуй, это любопытно…» Отцу неприятно
слышать, что к мнению его сына прислушиваются окружаю-
щие его сверстники. Главным должен быть только он. Есть
множество отцов, которые не умеют быть отцами своих сы-
новей. И что интересно, они не умеют быть отцами с жена-
ми своих сыновей и с их девушками, но, когда такой отец
остается с сыном один на один, он чувствует ребенка лучше.
Происходит это от нежелания принять, что мальчика, когда
начинается общий разговор за столом, слушают так же, как
его самого, причем мнение сына не совпадает с мнением от-
ца. Отец не желает мириться с тем, что его мнение не прева-
лирует над мнением сына. Справедливо было бы сказать, на-
пример: «Знаешь, в разном возрасте мы думаем по-разному,
это естественно». Если молодой человек вдруг умолкает или
сносит замечание со снисходительной улыбкой – папа не хо-
чет признать свою ошибку, что ж, тем хуже! – либо не осме-
ливается настаивать на своем, ему приходится искать другое



 
 
 

место, где можно высказать свое мнение. Такое, где оно бу-
дет чего-то стоить. А так как в семье его мнение «обесцени-
ли», он чувствует себя угнетенным и считает себя не вправе
размышлять о чем-либо.

Когда у подростка появляются собственные мысли
и он вмешивается в разговор взрослых, они тут же го-
товы поставить его на место, тогда как им следовало
бы дать ему возможность высказаться.

Именно в этот момент ему необходимо укрепить веру в
себя. Преподаватели представляются наиболее подходящи-
ми людьми, чтобы принять эстафету.

Это касается не только школьных учителей, но и спортив-
ных тренеров, преподавателей в школах искусств. Они-то уж
должны выслушивать ребенка, интересоваться его мнением
о каком-нибудь поединке, о спортивном матче или о выстав-
ке. Причем право высказываться должны иметь не только те,
кто уже завоевал прочный авторитет, но и те, у кого есть свое
мнение, но они держат его при себе. Стоит подбодрить та-
ких подростков: «Ты ничего не говоришь, но ведь у тебя есть
собственное мнение, я видел, как внимательно ты смотрел
этот матч, у тебя сложилось мнение о каждом из игроков».
Подросток, к которому обращаются таким образом, убежда-
ется в том, что не обязательно быть самым активным, его



 
 
 

мнение тоже что-то значит для учителя, и это может спасти
мальчика, который у себя в семье подавляем родительской
волей.

Это хрупкий возраст, но в то же время замечательный, по-
скольку подросток реагирует на все хорошее, что для него
делается. Правда, подростки не демонстрируют эту реакцию
сразу. Воспитателю бывает немного обидно, если он не ви-
дит никакого эффекта тут же, непосредственно. Я не реко-
мендую взрослым излишне настаивать. Я только говорю, и
неоднократно, всем тем, кто учит детей и порой чувствует
себя бессильным: старайтесь поднять их в собственных гла-
зах, продолжайте делать это, даже если кажется, что вы, как
говорится, «ломитесь в закрытую дверь». Когда их несколь-
ко человек, они старшего ни в грош не ставят, но, когда они
оказываются с учителем один на один, мнение того стано-
вится для них чрезвычайно важным. Надо уметь «держать
удар», имея в виду следующее соображение: как взрослый
человек я потерпел поражение, но то, что я сказал, поможет
им и поддержит их.

Значит, одиннадцать лет – это действительно возраст
максимальной ранимости?

Да, от одиннадцати до тринадцати лет: они легко крас-
неют, закрывают лицо волосами, делают нелепые движе-
ния, пытаясь скрыть свою застенчивость, свой стыд, а может



 
 
 

статься, пытаются скрыть тяжелую душевную рану, которая
грозит остаться неизлечимой.

Пубертатный период является наивысшей точкой этого
критического состояния?

Это трудное время, момент подготовки к первому любов-
ному опыту. Подросток чувствует, что есть риск, он желает
любви и одновременно боится ее. На сегодняшний день весь-
ма велика необходимость проведения широких дебатов по
этому вопросу, нечего составлять пухлые досье о количестве
самоубийств или поведении самоубийц… В конце концов
встает главная проблема: «Что является кульминационным
моментом в жизни подростка  – первый сексуальный опыт
или опыт смерти?» Я имею в виду столкновение с риском,
опасностью или нежелание жить…

Думаю, эти два момента неразделимы. Потому что имен-
но риск первого любовного опыта расценивается как умира-
ние детства. Смерть одного из периодов жизни. И уход его,
который влечет вас за собой и подавляет вас так же, как это
бывает в любви, и составляет главную опасность этого куль-
минационного момента, перехода, необходимого для осозна-
ния себя гражданином, несущим ответственность, причем
перехода неизбежного.

В нашем обществе юные существа лишены какой бы то ни
было поддержки при этом переходе, потому что не существу-



 
 
 

ет никаких ритуалов, означающих вступление в период пе-
релома. Коллективные инициации предлагались детям при-
близительно одного и того же возраста, далеко не каждый из
которых был зрелым настолько, чтобы инициация произвела
в нем качественное изменение, но это было важное событие,
и общество воспринимало этих подростков как иницииро-
ванных, как преодолевших, что позволяло считать их с это-
го момента юношами. Готовы ли они к этому внутренне или
не готовы, взрослые воспринимают их как имеющих право
быть таковыми. Предоставленные же самим себе, нынешние
юноши и девушки не имеют того, кто перевел бы их с одного
берега на другой всех вместе; они сами себе должны давать
право на этот переход. Это побуждает их к рискованным по-
ступкам.

Африка и Океания предлагают этнологам широчайший
выбор обрядов инициации и взросления. Было бы интерес-
но рассказать, какие решения принимали общества древних,
чтобы помочь преодолеть период мутации, который явля-
ется смертью детства.

Но прежде чем сравнивать позиции общества по отно-
шению к данной проблеме на протяжении истории челове-
чества или объяснять, каким образом, в одиночку или груп-
пами, сегодняшние подростки встречаются с реальностью,
попытаемся представить, что происходит в душе каждо-
го индивидуума, выявить, что же именно делает из ребенка



 
 
 

подростка.

Основной фактор, который указывает на то, что пере-
ломный момент между детством и отрочеством наступил, –
это способность отделять воображаемую жизнь от реальной,
грезы от реальных отношений.

По прошествии периода, называемого эдиповым, у маль-
чика, влюбленного в свою мать, пламя ревности к отцу-со-
пернику, в котором он в лучшем случае видит объект вос-
хищения, гаснет, ребенок входит в возрастной период, кото-
рый мы называем латентным6. Понимая, что он всего-навсе-
го ребенок, он уходит в себя в ожидании будущего. Это вовсе
не исключает проявлений скрытой сексуальности, но он от-
дает себе отчет, что объект его любви может быть только за
пределами его семьи; итак, в благополучном случае ребенок
конца эдипова периода, то есть восьми-девяти лет, сохраня-
ет огромную идеализированную нежность к матери и к отцу
тоже, однако со смешанным чувством и доверия, и страха,
что он отступает от тех правил, которые отец велит ему вы-
полнять, это не правила, продиктованные самим отцом, но
те, которым следует отец, подавая ребенку пример их испол-
нения. В отце ребенок видит и гаранта исполнения этих пра-
вил, и беспримерное свидетельство обуздывания своих по-

6 Латентный период развития (по З. Фрейду) – период, когда психосексуальное
развитие протекает по преимуществу скрыто, неявно. Это период от упадка дет-
ской сексуальности (на пятом или шестом году жизни) до наступления половой
зрелости. – Примеч. ред.



 
 
 

рывов.
В любом случае к одиннадцати годам дают о себе знать

предвестники сексуальной функции, которые в значитель-
ной степени состоят из воображаемых компонентов до тех
пор, пока в эту игру не вступит тело, – это соотносится с
первыми непроизвольными семяизвержениями у мальчиков
и наступлением менструаций у девочек. Но еще до того, как
заговорит тело, можно отметить, что мальчик или девочка
психологически готовятся к этому периоду, будучи охвачены
физической лихорадкой воображаемой любви к каким-ни-
будь образцам для подражания, которых сейчас фаны назы-
вают идолами и которые пришли на смену вчерашним геро-
ям. Эта идоломания идет из Соединенных Штатов. Герои и
идолы выполняют роли партнеров по играм, где воображае-
мое подменяет реальность.

Значит, на пороге отрочества начинается вторая вооб-
ражаемая жизнь?

Первая воображаемая жизнь, которая начинается в три-
четыре года, связана с людьми, наиболее близкими ребен-
ку, то есть с отцом, матерью, братьями и сестрами, близким
семейным окружением. В остальном его отношения с внеш-
ним миром основываются на том, что о нем говорят взрос-
лые, напрямую внешний мир его не интересует, если толь-
ко не происходит каких-то грандиозных событий вроде вра-



 
 
 

жеского нашествия или войны, которые ребенком восприни-
маются прежде всего как источник мучений для родителей.
В обществе же относительно стабильном восприятие внеш-
него мира полностью исчерпывается семейными интересами
ребенка и тем, как его семья реагирует на общество, тем, ка-
кие лозунги выдвигает отец. Обычно дети согласны с мне-
нием отца и с его политическим выбором. Когда у родите-
лей возникают разногласия, ребенок испытывает огромные
трудности, пытаясь мыслить самостоятельно, но он об этом
молчит примерно до одиннадцатилетнего возраста. К этому
времени назревшие противоречия требуют разрешения: во
второй воображаемой жизни объектами детского интереса,
который выходит за рамки семейных, то есть объектами, ко-
торые должны подготовить ребенка к реальной жизни, все
равно продолжают быть родители – в виде точки отсчета…
Отец, которого не любят, потому что он развелся с матерью,
или мать, у которой всегда плохое настроение, потому что
отец постоянно перечит или бросает обвинения ей в спину,
или бабушка со стороны отца, которую ребенок не любит,
потому что она не любит невестку, – конфликтные отноше-
ния, которые вторгаются в воображаемую жизнь ребенка де-
вяти – одиннадцати лет, проявляются только в одиннадца-
тилетнем возрасте как результат продолжительного воздей-
ствия несовпадения реального и воображаемого. Но если все
идет хорошо, если в семье нет никакого разлада, ребенок
свободен в своем воображаемом мире, – его домашние не



 
 
 

попадают в качестве образцов для подражания в тот город,
который он создал в своем воображении. Эти образцы суще-
ствуют для него во внешнем мире. Он расценивает свою се-
мью как пристанище и ценит ее очень высоко, но при этом
он не чувствует, что играет в ней сколько-нибудь значитель-
ную роль, и ищет пути самоутверждения в окружающем об-
ществе. Вся его энергия уходит на общение со школьными
товарищами, с товарищами по секции или же на какое-ни-
будь занятие, а также на жизнь воображаемую, пищу для ко-
торой могут давать телевидение, чтение или игры, которые
он изобретает. Вот что происходит в предпубертатный пери-
од, когда воображаемая жизнь ребенка «уходит» из семьи и
перемещается во внешний мир. Когда наступает отрочество,
именно тогда этот воображаемый внешний мир побуждает
ребенка заявить о том, что он покидает свой семейный мир.
Ему хочется самому ощутить, если можно так выразиться, то
несоответствие между воображаемым и реальностью и само-
му войти в те социальные группы, о которых он много чего
напридумывал, но чье существование подтверждается окру-
жающими. Он тянется к компаниям юношей старше себя,
где стремится стать «своим». Таким образом, выйдя из се-
мьи и смешавшись с соответствующей социальной группой,
которая в этот момент играет для него роль поддержки вне
семьи, он входит в отрочество.

Нельзя совершенно сбрасывать со счетов модели семьи,
если никаких переходных моделей нет. Речь идет не о под-



 
 
 

менах, а о смене одних на другие, что позволит подростку
обрести настоящую самостоятельность, обрести, пройдя че-
рез царапины и игры, через трудности и достижения, ожи-
давшие его в жизни в период от одиннадцати до четырнадца-
ти лет. Его или ее.

Игра
Франсуаза Дольто: «Когда я была совсем юной,

товарищи все время говорили: „Давай держать пари,
давай держать пари!“  – „Я не буду“.  – „Ты что, не
веришь в то, что говоришь?“ – „Нет, я сказала то, что
думаю. Но мне не хочется держать пари“. Мои товарищи
беспрерывно бились об заклад. Девочки проявляли к
игре меньше интереса, чем сейчас.

Нынче девочки идут к игральным автоматам вместе
с мальчиками. В какой-то степени к игре их влекут
мечтания. Партнер, соперник – это всего лишь машина.
Игра перестала быть только мужским делом. Девушки
занимаются игрой и делают ставки. Навязчивая идея
игры у ребенка, воображение которого питается
фразой: „Если бы я был миллионером“, исчезла,
уничтоженная практикой игры на деньги».

Мы попытались очертить вхождение в отрочество, пер-
вый «переход». Где же конец этого периода? Что представ-
ляет собой конец отрочества? Невропатологи фиксируют
его на периоде окончательного формирования нервной си-
стемы: двадцать лет, возраст, когда завершается органи-
зация мозговых тканей. Общие физиологи называют этой



 
 
 

границей окончательное окостенение в точках роста.

Последняя граница  – окончательное окостенение клю-
чиц – двадцать пять лет.

Для суда мера наказания определяется совершенноле-
тием, для воспитателя – концом обязательного школьно-
го обучения – шестнадцатью годами. Но законодательная
власть определяет восемнадцать лет как возраст граж-
данского совершеннолетия. Преждевременные сексуальные
отношения, источники информации за пределами семьи, те-
левидение, улица, путешествия за границу, начало трудовой
деятельности, индивидуальные средства передвижения (ве-
лосипеды) ставят под вопрос целесообразность этой воз-
растной границы. Может быть, надо отнести совершенно-
летие к шестнадцати годам, пятнадцати, четырнадцати?
Воспитатели возражают: юность незрела, безответствен-
на, излишне опекаема. Другие, наоборот, настаивают на со-
циальной значимости продленного обучения. Те мальчики и
девочки, которые долго живут дома, поздно женятся, име-
ют опыт свободной любви. Множество социальных фак-
торов свидетельствует в пользу эмансипации юношества.
Но оседлый образ жизни юношей и девушек, которые дол-
го живут в родительском доме, доводит их состояния под-
ростков-переростков, что входит в противоречие с довода-
ми сторонников раннего взросления. Эти две крайние пози-



 
 
 

ции повергают родителей в растерянность. Какие ориенти-
ры указать им, когда же наступает вероятное (реальное)
окончание отрочества? И если нельзя фиксировать границы
возрастного периода, каковы хотя бы его ориентиры?

Юный индивид выходит из отрочества, когда тревога за
него его собственных родителей не производит на него тор-
мозящего действия. То, что я говорю, не слишком приятно
для родителей, но это та правда, которая поможет им ясно
увидеть картину: их дети стали взрослыми, раз они способ-
ны освободиться от родительского влияния, думая про себя
приблизительно следующее: «Родители есть родители, их не
меняют, да я и не стремлюсь их поменять. Они не прини-
мают меня таким, какой я есть, тем хуже для них, я от них
ухожу». И уходят без всякого чувства вины. В этот момент
резкого перелома большинство родителей склонны обвинять
своих детей, поскольку те заставляют их страдать: ведь те-
перь они не смогут присматривать за ними, и тревога роди-
телей растет: «Что с ними будет… ведь у них нет никакого
опыта…» – и так далее и тому подобное.

Окончание отрочества может произойти намного рань-
ше шестнадцати лет?

Нет, поскольку этого не позволяет общество. Да, если бы
общество позволило подростку работать и зарабатывать себе



 
 
 

на жизнь начиная с четырнадцати лет. На Западе подрост-
ки не находят законных решений, чтобы покинуть родите-
лей и нести за себя ответственность, не оказавшись при этом
в маргинальном, преступном кругу или не препоручив се-
бя кому-то, кто с удовольствием возьмет на себя заботы о
подростке, рискующем в этом случае стать жертвой извра-
щений. Многие современные родители обеспокоены чрез-
вычайно сильными потребностями подростков в сексуаль-
ном и эмоциональном плане. В результате юноши и девуш-
ки вынуждены продаваться, продажность принимает все бо-
лее видимые формы, как и уличная проституция, или носит
двойственный характер: вас содержит некто, кто считает, что
имеет на это право – на вас и на ваше тело. Эта новая форма
зависимости происходит от того, что законы не позволяют
молодому человеку самому зарабатывать на жизнь, даже ча-
стично, но зато жилье и тарелка супа обеспечены, наконец,
можно не быть никому в тягость и одновременно найти ра-
боту или оплаченное обучение или попутешествовать за чу-
жой счет. Я думаю, общество только выиграло бы, расширь
оно возможности получения стипендий на поездки, стипен-
дий на обучение… предоставив подростку широкий спектр
«мелких заработков».

Таким образом, переход к взрослому состоянию осмысли-
вается сегодня более конкретно – рамками экономической
независимости?



 
 
 

Рамками экономической независимости, созидательного
потенциала и уровнем знаний, которые позволят молодому
человеку адаптироваться, включиться в одну из социальных
групп. Не получать или не брать деньги у родителей – не ре-
шение проблемы, даже если их получают от какого-то дру-
гого взрослого. Это еще хуже, потому что возникает ощу-
щение гораздо большей зависимости от этого человека, чем
от родителей. Все, что дают вам родители, вы отдадите сво-
им детям. Чувство же защищенности и материальная под-
держка, которую подросток может получать от посторонне-
го человека, вызывает куда большее чувство вины. Потому
что полученное не возвращается, оно не переходит потом-
ству. Попасть в руки такого защитника или защитницы озна-
чает для их протеже навсегда лишиться свободы, даже после
смерти своих благодетелей их протеже не обретут свободы.
Зависимые отношения развиваются, как говорится, во всю
мочь, без всякого сексуального влечения. Речь идет об ум-
ных, великодушных людях, оказывающих влияние на юное
существо.

Я думаю, общество только выиграло бы, предоста-
вив подростку широкий спектр «мелких заработков».

Я вспоминаю одну чрезвычайно одаренную молоденькую
девушку, давшую зарок своей учительнице, которую она ува-



 
 
 

жала и почитала как высшую волю, что не будет занимать-
ся ничем другим, кроме преподавания в младших классах.
Она будет только учительницей начальной школы, кем была
та самая дама! Родители отказали девушке в возможности
жить вместе с ними после того, как ей исполнилось шест-
надцать лет, поскольку она не зарабатывала. И вот дирек-
триса школы, впрочем совершенно бескорыстно, перехвати-
ла эстафету, даже не отдавая себе отчета в том, что она по-
давляет эту молодую девушку, не давая ей возможности вы-
брать какое-либо другое будущее, кроме того, которое она
для нее определила. Эта девушка в шестнадцать лет могла
бы заняться каким-нибудь физическим трудом, но она была
умна и хотела получить степень бакалавра; директриса раз-
решила ей получить диплом, но не хотела, чтобы та училась
в высшей школе. «Ты только потеряешь время, если пой-
дешь туда, оставайся на первой ступени», – говорила она.
Эта девушка была действительно плоха, когда я с ней позна-
комилась. В обществе своей опекунши она выглядела девоч-
кой, не достигшей половой зрелости. Только с помощью пси-
хоаналитика она смогла выйти из этой роли вечной девоч-
ки-школьницы, которая мешала ей жить полной жизнью и
реализовать то, для чего она была предназначена, – для обу-
чения в высшей школе. Впоследствии она очень преуспела.

Этот пример хорошо показывает, как возникает самое
большое доверие к кому-то, кто помогает вам материально,
не являясь при этом членом вашей семьи. Семья, родите-



 
 
 

ли вызывают недоверие, и это закон, и это хорошо; в сущ-
ности, поддержку надо чувствовать в родительской гордо-
сти за вас, потому что вы делаете то, что делать должны;
если же они вас не понимают, вы можете перестать их лю-
бить. И тогда вы бросаетесь любить кого-то, кто вас понима-
ет, и можно оказаться блокированным со всех сторон, если
этот «понимающий» человек принадлежит к старшему по-
колению. Молодой человек испытывает потребность в люб-
ви своих сверстников, в том, чтобы взрослеть среди них, ему
совсем не хочется зависеть от кого-то, кто относится к по-
колению старших и становится на данный момент образцом
для подражания. Если такой «протекторат» длится долго, он
может действовать разрушающе на молодого человека. На
короткое время кажется, что этот человек помогает юному
существу реализовать себя, на самом деле он подавляет его,
ибо юноша или девушка думают, что должны быть призна-
тельны, потому что именно они были найдены и выбраны, в
действительности же все это великодушие свалилось на них
только благодаря личному выбору взрослого человека, кото-
рый с данным подростком носится. Это еще надо осознать
обществу, где подросток не может законным способом за-
рабатывать деньги, для того чтобы сказать «нет» родителям
и «да» своему будущему, «„да“ мне самому и тому, что со
мной будет». В Соединенных Штатах молодым людям лег-
че самоутвердиться: они могут зарабатывать деньги начиная
со школьных лет – то же относится к азартным играм и к



 
 
 

участию в финансировании собственного обучения, – но во
Франции это невозможно. А между тем с одиннадцати до
тринадцати лет очень важно не быть полностью зависимым
от родителей экономически, иначе не обрести возможности
развиваться самому.

Молодой человек испытывает потребность в люб-
ви своих сверстников, ему совсем не хочется зависеть
от кого-то, кто относится к поколению старших и ста-
новится на данный момент образцом для подражания.

Подростки, таким образом, превратились в особый класс,
из-за того что их отринули как неспособных стать частью об-
щества.



 
 
 

 
2 глава

Мечта о вечной юности.
Мифы и архетипы7

 
Античная мифология наделила телесной формой мечты

о бессмертии и предоставила ответы человеку, вопрошаю-
щему, что такое смерть в детстве и испытания в отроче-
стве; она придумала и изобразила все известные случаи, воз-
можные в этот период болезненной инициации во взрослое
состояние. Все мифы зафиксировали в коллективной памя-
ти архетипы, которые, утратив свое символическое значе-
ние, превратились, благодаря бесконечным повторам и во-
ображению народа, в стереотипы вроде прекрасного Адони-
са или похищения Прозерпины.

Вернемся же к первоначальной форме мифа. Он нашел
свое совершенное воплощение на пересечении Востока и За-
пада, в эллинском Средиземноморье, которое ассимилирова-
ло все многообразие культур.

Греки, гениальные в своей интуиции, придумали богиню
юности Гебу – проекцию мечты людей, которым уготовано
старение, которые должны научиться умирать, при том

7 Архетип – термин, введенный в психоанализ К. Юнгом: система наследуемых
бессознательных первичных образов и психических структур, на основе которой
строится личность в ее отношениях с миром. – Примеч. ред.



 
 
 

что стремятся к бессмертию.
Прекрасноногая Геба подносит хозяевам Олимпа амбро-

зию в золотой чаше – напиток вечной юности. Она дочь Ге-
ры, супруги Зевса, царя богов. Гера хочет сохранить в ней
образ юной девушки, какой была она сама.

Греческая мифология диалектична: миф о вечной юно-
сти, побеждающей смерть, дополняется другим мифом, его
антиномией, об эфемерности юности, юности, за спиной ко-
торой всегда таится смерть. И юность эта не беспола. У каж-
дого пола свой миф смерти.

Для юношей это миф о прекрасном Адонисе, первенце
Афродиты; он жертва безвременной смерти в результате
несчастного случая на охоте, оборвавшего яркое сияние за-
ри жизни. Он умирает девственным.

Для девушек – миф о Коре, жертве похищения и изнасило-
вания, погубивших ее земное отрочество. Адонис блуждает
в невидимом мире. Кора спускается в Аид, царство мертвых.

Человеческое воображение тешит себя представлением
о неограниченных возможностях развития, и возможности
эти не уменьшаются по мере их воплощения.

Миф о вечной юности, для того чтобы приблизиться к ре-
альности, пусть даже идеализированной, всегда связан с про-
тивоположным ему, именно поэтому все герои, с которыми



 
 
 

случаются эпические приключения, – само воплощение эфе-
мерности. Рядом с повествованиями о божествах, наделен-
ных бессмертием, существует множество историй драмати-
ческих, трагических, о преждевременной гибели юных су-
ществ, воплощенных в Адонисе и Коре.

Деметра – это мать Коры, которая становится Персефоной
(Прозерпиной у римлян) и женой Аида, бога мертвых. Тут
проявляется гениальная интуиция древних греков, которые
чувствовали и символически запечатлели тот факт, что от-
рочество и смерть сопряжены друг с другом, что они связа-
ны между собой. Мальчиков представляет Адонис, первенец
Любви, первенец Афродиты, которого она также рано поте-
ряет, до того как у нее появится ребенок, воплощающий Лю-
бовь, вечный ребенок Эрос. С точки зрения психоаналити-
ка, это интересный факт: Любовь в ее отправной точке – это
подросток, который драматическим образом и безвременно
исчезает. Адонис, убитый в тот момент, когда он достига-
ет полной гармонии и изящества, заменяется Эросом. Как
будто, чтобы уйти от реальности умирания в отрочестве, от
юности, прерванной в самом ее расцвете, дается воплощение
Любви в ребенке, в малютке Эросе…

Легенда о Ниобее, шесть дочерей и шесть сыновей кото-
рой в расцвете лет были убиты Аполлоном и Артемидой,
дополняет тему об отроческой смерти еще одним аспек-
том – ревности взрослых к юности. У Ниобеи шесть дочерей



 
 
 

и шесть сыновей, которые все прекрасны, как Адонис и Ко-
ра, все они красивы, восхитительны, талантливы и умны.
Аполлон и Артемида не могут примириться с этим юноше-
ским совершенством: что же будет, когда дети вырастут?
Боги решают сохранить свою абсолютную монополию. Они
убивают детей Ниобеи, Аполлон целится в юношей, а боги-
ня охоты выбирает в качестве мишеней девушек.

Могущество взрослых, и мужчины и женщины, не допус-
кает, чтобы юность поднималась до высот совершенства и
гениальности. История о Ниобее – это история о неосознан-
ном геноциде по отношению к юным. Отроков надо убивать.

Смерть Адониса знаменует эфемерность юности и отро-
ческой красоты. Убийство детей Ниобеи выявляет тот страх,
что внушают взрослым дарования и таланты юных. Интерес-
но отметить, что убивают их не родители, но посторонние,
которые хотят сохранить монополию на обольстительность
и любовь.

Покровительница новобрачных Афродита покровитель-
ствует также и проституткам. Эта богиня представляет
два лика юной любви, и один из этих ликов невыносим для
Артемиды, воплощающей зрелую любовь и материнство.

В определенном смысле можно сказать, что Кору, так же
как и Адониса, убивает мать и матрона: ведь Адонис убит



 
 
 

кабаном, посланным богиней охоты.

В возрасте, когда она еще только готовится стать юной
девой, Персефона отделяется от матери и становится
объектом обладания другого взрослого, Аида, бога царства
мертвых.

Есть нечто примечательное в тормозящем эффекте, кото-
рый оказывает чужой взрослый, заменивший родительскую
опеку и взявший на себя заботу о подростке. Аид заменяет
Персефоне мать-Землю для того, чтобы девушка прошла че-
рез весну жизни. Если доминирующий взрослый не сумеет
внушить подростку, что ведет того к свободе, подростка не
удастся взять в плен. Вот мудрость мифа, который осужда-
ет похищение подростков, покинувших надежное убежище
детства.

Между похищением Персефоны-Прозерпины и воинствен-
ностью Дианы-охотницы, гневом Юноны, в которую ме-
чет молнии Юпитер, подстрекательскими безумствами Ве-
неры, разжигающей войну между людьми (Троя – война и
между богами, война богов на Олимпе), изобилием Демет-
ры-Цереры, властительницы жатвы и урожая, – между ни-
ми нет промежуточного состояния, это перемена качества
без перехода. И не является ли спуск Персефоны в Аид ме-
тафорой насилия, которому подверглась девица при потере



 
 
 

девственности: кажется, миф подводит к пониманию то-
го, что похищение и насилие – это нечто присущее браку.

Отроческая половая зрелость еще не делает девушку
взрослой женщиной, даже если ее изнасиловали. Доступ к
женской жизни она получила в результате грубого насилия.
Юная девственница вчера, женщина-амфора завтра, отрица-
ющая юношеское изящество.

Жертва или повелительница  – Античность превозносит
обе эти крайности женского могущества. Отрочество пас-
сивно, с материнством приобретается зрелость, женщина
держится в тени. Она управляет жизненными циклами, она
использует силы природы. В ходе Элевсинских мистерий
Деметра, мать Персефоны, учит юных дев, пришедших из
Афин, тайнам плодородия и сексуальным ритуалам.

Выход из отрочества неодинаков у мальчиков и девочек.

Как сегодняшний психоаналитик может трактовать
Нарцисса? Не поднимает ли его история проблему герма-
фродитизма? Отталкивая нимфу Эхо, Нарцисс отказыва-
ется стать другим, раскрыть себя в чувственности, в дей-
ствии, направленном на продолжение рода. Попробуем вый-
ти за пределы этой расхожей интерпретации. Поскольку он
видит в зеркале только собственное отражение, этот дру-
гой и есть он сам; разве этот миф не поднимает пробле-
му двойственности отрочества в тот момент, когда оно



 
 
 

содержит в себе некую амбивалентность? Миф о Нарциссе
представляет это явление в крайней форме, даже несколь-
ко патологической, когда индивид отказывается сделать
выбор между одним сексуальным устремлением и другим.
Между Гермесом и Афродитой. Он хочет быть одновремен-
но и Гермесом и Афродитой. Он не желает меняться, не
хочет испытывать потребность обрести свою «половину»,
свое дополнение.

И он погиб, не желая подвергать себя риску полюбить дру-
гого, обреченный ограничиться любовью к своему изобра-
жению, вместо того чтобы любить другого. Он погружался в
любовь при появлении собственного образа, а не при виде
другого создания, которое узнают по голосу, исходящему от
телесной оболочки, не похожей на твою собственную.

Но не является ли нарциссизм8 одной из опасностей, ко-
торые подстерегают нас в отрочестве, и одним из его ис-
кушений?

Конечно, да. Любовь – это слишком большой риск погу-

8 Нарциссизм – привязанность либидо к собственному Я как к объекту. Может
быть первичным, когда Я и Оно (Оно (Id) – по З. Фрейду, комплекс бессозна-
тельных побуждений и влечений, действующих по принципу удовольствия) еще
не отделены друг от друга, сменяющимся в норме привязанностью части либидо
к внешним объектам, и вторичным, когда часть либидо «отказывается» от объ-
ектов и вновь обращается к Я. – Примеч. ред



 
 
 

бить прошлое без надежды на будущее. И естественно, что
растет число отчаявшихся подростков – об этом много гово-
рят – и что они стремятся уйти в наркотические галлюцина-
ции или даже думают о смерти, о самоубийстве; и мне кажет-
ся, это оттого, что им не хватает ритуалов переходного пе-
риода, когда взрослые возвестят: «Отныне с тобой считают-
ся, ты что-то значишь». Общество не дает подросткам ясных
ориентиров, хотя и позволяет им пускаться в опасное пла-
ванье, оно лишь утверждает, что их ждут на другом берегу.
Если им случается полюбить, они подвергаются опасности,
потому что не знают, куда идут, потому что у них нет воз-
можности заработать на жизнь и взять на себя ответствен-
ность за последствия этой любви. Человеческому существу
присуще продолжать себя в будущем. Однако юноша или де-
вушка, которые любят друг друга, не могут искать продол-
жения себя в будущем, они могут лишь жить в состоянии
любовной лихорадки, которая существует внутри их, а если
появляется ребенок – это просто катастрофа: они еще не за-
кончили обучение, у них нет жилья, нет денег, значит, им
совсем не нужно, чтобы у них был ребенок. Они прибегают,
благодаря технологическому прогрессу, к надежным контра-
цептивным средствам, и контрацепция предлагает им новые
возможности познать друг друга, но познание это обращено
внутрь их самих, оно бесплодно. Они довольствуются друг
другом, одиночеством вдвоем, они лишают себя возможно-
сти создать кого-то вместе, потому что не могут обременять



 
 
 

себя деторождением. Общество не дает поручительства за
последствия юной любви, так что молодая пара не обладает
даже правом переживать наиболее пылкую любовь именно
тогда, когда она более всего к этому предрасположена. Это
трагедия. Искушение Нарцисса возможно именно в силу от-
сутствия ритуалов переходного периода. Нарциссизм – это
то же самое, что эгоизм в любви: любят только себя само-
го, пребывая в иллюзии, что это кто-то другой, потому что
нет иного выхода. Так случалось и ранее, наверное, но по-
сле изобретения контрацептивных средств юноши и девуш-
ки потеряли ощущение опасности, которая в свое время вос-
питывала в них ответственность, но это было раньше. Сей-
час они могут нести ответственность только за свою любовь,
но не за ее последствия. Эхо не нравится Нарциссу, он не
ищет в ней «другого», поскольку созерцание собственного
изображения приготовило ему ловушку, и таким же образом
каждый подросток может обратить любовь на себя самого.
Похоже ведут себя подростки с девушками, не разбудивши-
ми их воображение… Они как Нарцисс, который практику-
ет вторичную любовь. Теоретически он гомосексуалист, ведь
мальчики занимаются любовью друг с другом, говоря о де-
вочках, а девочки – говоря о мальчиках. Обмен беглыми лас-
ками, онанизм вдвоем. Как если бы сегодня Нарцисс звал
Эхо, а Эхо отвечала бы ему: «Послушай, мне нужна от тебя
лишь ласка и никаких последствий».
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