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Аннотация
Их службу обычно не видно. Об их существовании узнают

позже, когда видят результат. Они в тылу, но всем нужны. Кто
подавит вражеское наступление, кто уничтожит укрепленную
огневую точку или танк противника? Они – артиллеристы. Боги
войны.

Иван Некрасов, обычный молодой человек восемнадцати лет,
живет в провинциальном городке. На дворе июнь 1941 года. Иван
отправляется на фронт, но попадает вначале на курсы подготовки
артиллеристов. Спустя несколько месяцев заряжающий тяжелой
гаубицы Некрасов, наконец, оказывается на фронте. Впереди у
него суровые годы войны, тяжелый труд и опасные испытания. А
главное, Иван не местный, ведь он человек из двадцать первого
века.

Как быть, что предпринять? Вопросов множество, а ответ для
Ивана очевиден – воевать. Воевать так, чтоб не было стыдно
смотреть в глаза предкам, рядом с которыми ты оказался.
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* * *

 
– Мам, да все будет хорошо, что ты! – мягко положив руки

на плечи уже немолодой женщины, высокий и крепкий пар-
нишка прижал ее к себе. Нет, скорее, прижался сам, неволь-
но задев головной платок, от чего тот соскользнул с головы
женщины и мягко опустился на землю. Сколько сейчас таких
парнишек и женщин? Сотни тысяч по всей стране, как бы не
больше. И каждый говорит одни и те же слова. «Все будет
хорошо». А сам думает о другом… Мысли только одни:

«Больно ли будет, когда в тебя стреляют?»
«Погибну или вернусь?»
«Не опозорюсь ли я?»

 
* * *

 
Сцена на железнодорожной станции маленького провин-

циального города выглядела со стороны уже привычно. Не
первый день так происходит. Да, не первый, десятый, если
точнее. Этот молодой парнишка, которому только два ме-
сяца как восемнадцать исполнилось, был я. Женщина, что,



 
 
 

плача, прижимала его, то есть меня к груди, моя мама. А
провожала она меня на войну. Вокруг стояли, сидели сотни
таких же матерей и сыновей. Простые люди, рабочие, кол-
хозники, все как один сейчас тут, да и по всей стране сейчас
все одинаково.

Это было первое июля тысяча девятьсот сорок первого го-
да. Десять дней назад началась война. Фашисты напали на
нашу Родину, и долг каждого мужчины – отправиться на эту
войну. Только в фильмах в будущем показывали такие кад-
ры, где парнишки весело, с задором прощаются с родными и
едут на фронт. На деле же никто туда не хочет. Чего уж врать
самому себе-то? Ну, кто-то, конечно, храбрится, улыбается,
но что у них в душе? Все хотят быть героями, но умирать
никто, а войны без этого не бывает. Ведь и я сейчас стараюсь
просто не думать о том, как будет там. А будет страх, голод,
холод, жара, смерть…

Откуда я взял знания о фильмах будущего? Так я не мест-
ный. Точнее, не совсем местный. Из будущего я. Живу в
этом времени уже год. Работал в колхозе, механиком, ну еже-
ли у меня знания такие, куда деваться? Зовут меня Вань-
кой, фамилие мое, как у поэта, Некрасов. Сюда попал… Да-
же и не знаю как. На работе был, что-то случилось, ураган
был. Где-то что-то замкнуло, упало, и очнулся я в сарае в
этом времени. Очнулся от того, что мне очень больно и тя-
жело в груди. Рядом суетятся два мужика, пытаясь поднять
какую-то приблуду от трактора. Завалило меня. Мне тогда



 
 
 

семнадцать было, но здоровья хоть отбавляй. Придя в себя
полностью, я поднатужился, и втроём мы смогли поднять эту
железяку, что лежала на мне.

– Ванька, живой? – кинулся ко мне один из мужиков, что
спасал меня.

Ощупав сам себя и тряхнув головой, робко ответил:
– Да вроде.
– Как он упал на тебя? Ведь стоял же нормально? – не

унимался мужик. Кстати, впоследствии он оказался моим от-
цом.

–  Я не знаю,  – пожал я плечами и медленно поднялся.
Отец стоял рядом и смотрел обалдевшими глазами.

– Видал, Петрович, ни царапины! – батя реально был в
шоке более глубоком, чем я.

– А то ж! – смачно ругнулся названный Петрович, это был
второй помогавший мужик, и добавил: – Сам же такого бо-
гатыря вырастил!

А я вдруг только заметил, что оба мужика мне буквально
по плечо, а еще то, что рука бати, лежавшая у меня на плече,
какая-то маленькая. Скосив глаза вниз, затем в стороны, пы-
таясь осмотреть себя, я чуть не охнул. Ни хрена себе рама!
В прошлой жизни я был среднего роста и такой же комплек-
ции, а тут… Позже в военкомате я узнал свой рост и вес, по-
ка же мог только предполагать. Как оказалось, тело мне до-
сталось знатное, аж гордиться можно. Метр восемьдесят во-
семь вроде не самый внушительный рост, но ширина плеч…



 
 
 

Да уж, если б были развиты мускулы, в смысле прокачаны,
думаю, мог бы через несколько лет догнать Шварценеггера.
Шучу, конечно, но фигура была очень впечатляющая. Про
таких говорят – поперек себя шире.

–  Это он от деда унаследовал, во мне-то столько роста
нет, – пояснил батя. – Он и внешне-то вылитый мой батя.
Вот уж был здоров как бык, вот и Ванька такой же. Отец на
миноносце снаряды огромные в одну харю таскал, этот вон
плуг поднял чуть не в одиночку. Коня нашего, Ваську, когда
тот колено сломал в прошлом году, кто поднимал? Он.

– Да уж, знатного хлопца ты вырастил, Василий.
Вот так я появился в этом мире. Когда узнал, где я и в ка-

ком времени, обалдел. Год до войны, что делать, что делать?
Я, то есть бывший обладатель моего нового тела, только за-
кончил школу. Хотел учиться дальше, да отец настоял на мо-
ей работе. Пришлось согласиться. Мама позже спрашивала,
не раздумал ли я в армию идти? Я удивился тогда, как это
можно раздумать. Оказалось, я по секрету матери сообщил,
что после срочной службы останусь в армии, хочу служить.
Пока же помогал отцу, работал как все. У меня здешнего
здорово получалось возиться с железками, чинил все под-
ряд, прям как я в своем времени, вот и продолжил это заня-
тие. Как-то быстро обо мне заговорили как о местном Лев-
ше. Реальность-то была такова, что уровень развития мест-
ной техники сейчас едва ли не в зачаточном состоянии. Все
такое примитивное, аж жуть берет. Надо ли объяснять, что



 
 
 

у меня получалось буквально все.
Так, работая, я начал потихоньку писать то, что помнил

об истории Великой Отечественной. Труднее всего было с
конвертами, деньги все шли в семью, трудно было выкроить
что-то для себя, но удавалось. Была мысль тайно отправлять
бумаги в Кремль. Получат, не получат, дело десятое, но сам
идти к ним не хотел. В той жизни много читал, много раз-
мышлял. То, что, придя к сильным мира сего, я больше от-
туда не выйду, я понял быстро, поэтому и не шел. Не жаль
тысяч жизней таких же парней? Очень жалко, но, думаю, я
так больше пользы принесу. Не могу я ничего делать из-под
палки, характер не тот. Да и не верю я, что кто-то воспримет
меня всерьез.

Попутно с большим объемом работы я выкраивал время
на свое развитие. В городе была хорошая библиотека, я туда
записался и каждую неделю набирал кучу книг.

Не давал я отдыха и своему телу. Ведь знаю, как приго-
дится мне сила и ловкость. До МТС, где работал с отцом,
было несколько километров от дома, с утра и вечером я пре-
одолевал это расстояние исключительно бегом. Во время ра-
боты никогда не просил чьей-либо помощи, всегда все делал
сам, да еще и другим помогал. Говорю, силушкой-то бог не
обидел. Смастерил себе турник, примитивную штангу и ска-
мью, качал мышцы, растяжку делал, грушу, ну, мешок с пес-
ком бил нещадно. Тело обретало черты спортсмена, уходила
из меня та угловатость и мешкообразность, что была ранее.



 
 
 

Походка, все движения стали четкими, плавными, а не ша-
ляй-валяй.

В семье я был последышем, у меня трое братьев и две
сестры, все обычные люди, один я – переросток, как говори-
ла одна из сестер, Верочка, ехидина такая, ужас! Зато как
покрутить ее на руках, так первая. Беру их с сестрой Ниной
на руки, сажаю на плечи и кручусь вокруг себя, для них как
карусель. А вот с братьями мне не повезло. То ли они мне
завидовали, то ли я прошлый им чего-то сделал плохого, но
любви или еще каких-то родственных чувств они не прояв-
ляли. Всегда какие-то мрачные, даже озлобленные, они все
работали на заводе в городе. Сестрички также уже труди-
лись вовсю, одна на почте, вторая в больнице. Мама меня
очень любила, постоянно норовила приласкать и сказать что-
то теплое, но без лишнего фанатизма, а это мне нравилось. Я
мгновенно полюбил ее как будто мою настоящую маму, мо-
жет, еще сказалось то, что в той жизни я потерял маму ра-
но, подростком, вот и хотелось почувствовать, что это такое
– любовь матери. Было очень… хорошо, в общем, приятно,
когда есть кто-то, кто тебя любит больше жизни. А мама лю-
била именно так.

Из всей нашей огромной семьи на фронт не ушли только
я, отец, так как инвалид, у него позвоночник был поломан,
да один из братьев, Толик, у него также проблемы со здоро-
вьем. Сестры, конечно, не в счет, хотя Верка, работающая
медсестрой, вроде как намылилась на фронт. Остальные бра-



 
 
 

тья уже отбыли. Самым первым ушел Семен. Еще двадцать
третьего числа явился в военкомат и через два дня уехал. За
ним, с разницей в день, отбыл Василий, теперь и я.

Появившись в военкомате, произвел неизгладимое впе-
чатление на служащих. Просился в танковые войска, но об-
ломали, сказав, что, куда попаду, они не знают.

Сегодня я, как и многие тут, прощался с родными на стан-
ции, отец вытирал скупую слезу в нескольких метрах от ме-
ня, а мама висела на шее. Как же жаль ее, да и батю, конечно,
да что поделать. Лично они-то как раз выживут, Ярославская
область в войне почти не пострадает, там будет несколько
бомбардировок, огромных разрушений они не принесут, так
что я был спокоен на этот счет. Но все же расставаться было
тяжело.

Везли нас, а был целый эшелон, примерно человек пять-
сот, может, и больше, куда-то на север. С нашего городка
только два пути в западном направлении: или на юг в Моск-
ву, или на север в Ленинград. Значит, в Ленинград. Лежа
на нарах в теплушке, просматривал те из записей, что не от-
правлял в Москву. Да-да, я много чего отправил. Идея, что
глодала меня каждый день как технаря, это танки, самохо-
ды, орудия. Я мечтал создать что-то такое, от чего фрицы,
увидев, а точнее, прочувствовав на себе, обделались бы. А
главное, конечно, не мечты, а знания, полученные еще в той
жизни. В общем и целом было все равно, но жить хотелось,
как-то, знаете ли, перспектив в этом времени гораздо боль-



 
 
 

ше. Да и просто жить интереснее, ведь здесь все сам, ника-
ких компьютеров и смартфонов с интернетом, где так любит
висеть молодежь двадцать первого века. Ведь дожили там до
такого, что дважды два считают на калькуляторе, может, и
переборщил, но почти так и есть. Здесь же, чтобы что-то сде-
лать, нужно десять раз подумать. Собрался куда-то сходить
– обдумай, чтобы не пришлось идти во второй раз. Поэтому
люди этого поколения и были такими умными, что уже че-
рез несколько лет, несмотря на то что пройдут через такую
войну, в космос полетят.

На сборный пункт в Бологое мы прибыли поздно ночью.
Выгрузились, здесь уже вовсю начали осознавать все «преле-
сти» армейской жизни. Нас очень грубо отчитали за то, что
сразу не понимаем, чего от нас хотят. Ну а как иначе? Ведь
среди молодежи и сейчас попадаются откровенные раздол-
баи. А кто-то просто без образования, поэтому ведет себя
как телок. Чуть позже нас всех пересчитали и повели в ка-
зармы, что располагались на выезде из города. Около четы-
рех утра, уже светло было, нас, наконец, разместили на ноч-
лег и приказали спать. Грубо сколоченные нары были вместо
кроватей, ладно хоть доски тесаные, больше-то ничего. По-
ложив сидор, что собрала мама, под голову, лег и стал раз-
мышлять. Продлилось это недолго, сон свое взял, и я выру-
бился. Кажется, что только глаза закрыл, а уже орут подъем.
Вставали все очень тяжко, сказывались и усталость, и просто
неподготовленность к такой жизни. Будившие были солдата-



 
 
 

ми с красными петлицами, орали и матом, и просто громко,
весьма доходчиво. Новобранцы, будущие воины и защитни-
ки страны, бегали в одних трусах и майках, спотыкались, па-
дали, за что получали новые ругательства вслед. Народа бы-
ло много, как курей в курятнике, дважды споткнулся и я. Ох
кому-то не повезло… У меня масса центнер, мало не пока-
жется.

– Эй ты, слон! – послышался окрик рядом со мной, со спи-
ны. Обведя глазами других новобранцев, отметил про себя,
что все уставились на меня. Повернулся. – Чего, не понятно,
что тебя зовут? – один из прибывших по наши души красно-
армейцев выплевывал слова мне в лицо.

– А вам было бы понятно, назови я вас Моськой? – чего
брякнул, я и сам не понял, просто сразу как-то ассоциация
прошла с известными персонажами басни.

– Что? Каким таким Моськом? – Ой да, откуда тут басни
кому знать? – Два наряда вне очереди! Пошел на выход, бе-
гом!

– Не имеете права, я гражданский… – начал я и получил
в ухо. Блин, пощечина какая-то. – Легче стало? Пар вышел?
Тогда командуйте как следует, тогда и порядок будет.

Пощечина прилетела бы еще, да и не одна, не появись в
этот момент командир. Я так решил по его виду. Впрочем,
не ошибся.

– Ну что, бойцы, готовы Родину защищать? – громогласно
рявкнул командир. Вот это правильный клич, а то эти при-



 
 
 

перлись и орут, как вертухаи на зоне. Понтов много, толку
ноль.

–  Готовы, товарищ командир,  – прокричала нестройно
добрая сотня глоток. Да, среди нас есть и такие, кто всерьез
мечтает скорее попасть на фронт. Нет, я не трус, но научить
будущих солдат стрелять и вообще воевать нужно? Ведь ни-
кто, включая и мое новое тело, в руках винтовку не держал
никогда, что уж о большем говорить.

– Слушайте сюда, товарищи новобранцы. Сейчас на ули-
це состоится построение вашего батальона. Затем каждый
пройдет медкомиссию и собеседование. Анкеты, у кого есть,
тоже принимаются, но все же военная комиссия будет раз-
говаривать с каждым. Так как вас много, то, возможно, не
всех примут сегодня. Придется потерпеть и несколько дней
пожить в казарме. Распределять будут только после полного
осмотра. Прошу приготовить документы, у кого есть, дипло-
мы и грамоты. Все это поможет нам правильно определить
для вас место службы…

Не знал, что так было. Интересно. Думал, на винтовку,
топай и умри за Родину. А тут вон как. Даже порадовался
за нас.

Надо ли говорить, что определили меня именно туда, ку-
да я даже и не думал. Зато на этом месте меня видела наша
Красная Армия, точнее, ее представители, и партия Ленина
– Сталина. Не угадали, не в пехоту. Записали меня в артил-
леристы. Как думаете, кем? Именно, подносчик снарядов к



 
 
 

гаубицам. Один из комиссии на осмотре даже пошутил:
– Ух, вот это воин. Да он же один сможет снаряды таскать,

даже лошади не нужны!
Я только вздыхал и молчал, кто тут будет меня слушать?

Да, рассказал о своей увлеченности техникой, но вот бума-
ги у меня только об окончании школы, так что подтвердить
свои знания нечем. Да и не собирались тут чего-то подтвер-
ждать.

Остальных почти всех забрили в пехоту. Несколько чело-
век были недоучившимися студентами, тех завернули, по-
едут доучиваться. Строго тут. Так что хоть и громко называ-
лась эта комиссия, да итог один. Махра в основном.

Через два дня, то есть уже пятого июля, я и еще несколь-
ко парней ехали в вагоне-теплушке на север. В Ленинград. В
этот раз места было гораздо больше, на весь вагон нас и бы-
ло-то двадцать человек, против недавних пяти десятков. До-
ехали хорошо, с песнями и веселыми разговорами. На меня
сначала смотрели настороженно, я-то привык, на меня все
так смотрят, думая, что я какой-нибудь задира и драчун, но
вскоре все уже смеялись над моими шуточками. А драться
я тоже могу, с такой-то массой, да и технику я подтянул за
год жизни тут, удар у меня такой, что кирпичи для меня как
орехи. Вот ни грамма не преувеличил, разве что кожу с ко-
сточек содрать можно.

Ленинград встретил нас хорошей погодой и почти полным
отсутствием страха в глазах людей. Еще бы, они ведь не зна-



 
 
 

ют, что им приготовил Гитлер. Так хочется спасти всех, но
что я могу? Стоит только вякнуть, что я что-то знаю, меня,
скорее всего, просто удавят где-нибудь в Большом доме или
застрелят. Пожалуй, второе будет реальнее, удавить меня тя-
жело. Ну вот уверен я, что никто меня слушать не станет.
Да еще если брякнуть, что Партии в будущем нет, что Союз
развалили… ой мама, даже думать не хочу.

Меня и еще шестерых будущих бойцов доставили пешком
в воинскую часть. Специально выбирали самых сильных и
здоровых. Гаубичная артиллерия – это, я вам скажу, не дет-
ский сад. Видимо, предстоит мне в будущем пойти по пути
деда. Деда этого тела, что я занял. Как мой новый батя гово-
рил? Дед был на корабле подносчиком, вот и я теперь буду
болванки таскать, только по земле.

По приезде отправили в баню и обрили наголо. Эх, у меня
такая золотистая шевелюра была, да ладно, шучу я так. По-
сле помывки выдали белье и форму. Повезло, большие раз-
меры были в наличии, даже треска не было при надевании
гимнастерки, хорошо села, а обомнется, вообще красота бу-
дет. Пользуясь множеством плакатов на стенах, мы с ребята-
ми быстро привели ее в соответствие с уставом. Уже в форме
и почти похожих друг на друга, как и любые солдаты, нас от-
вели в один из свободных классов и выдали книжки с уста-
вом и присягой. К утру нужно выучить последнюю, а устав
зубрить столько, пока не будет отскакивать, как от стенки.
Это так выразился старшина, что был над нами поставлен.



 
 
 

Да и вообще, устав в армии – настольная книга, всегда долж-
на быть рядом. Если солдату делать нечего, он должен читать
устав.

Присяга как-то незаметно пролетела. Да и была, в об-
щем-то, формальностью. Война идет, какие тут церемонии.
Я все удивлялся, ранее считал, что подносчик снарядов – это
самая простая специальность у пушкарей, чему тут учить-
ся. Оказывается, это не так и просто. Да, конечно, главное
в этом деле – это физическая форма. Но и внимательность
нужна, расторопность, мешаться под ногами нельзя. Расчет
должен быть всегда при боеприпасах, чтобы не отвлекаться
от боя. За ящичным проверять нужно, хорошо ли вытер сна-
ряд. Также в мои обязанности будет входить и маскировка
орудия. А вот это уже было не просто, но этому учили всех в
расчете. Короче, учеба пошла, радовало одно – недолгой она
будет. Хотелось, вот ей-богу хотелось учиться и быть спе-
циалистом. Тем более поощрялось изучение и смежных спе-
циальностей. У меня, например, обнаружился хороший гла-
зомер. Попросился сам дать мне возможность освоить нау-
ку наводчика орудия. На удивление командиры пошли на-
встречу, и я стал учиться еще больше. Нравилось. Почему
все же радовало то обстоятельство, что учеба будет недол-
гой? Так шагистика достала. Господи, ну зачем она в воен-
ное время-то? Мне что, маршировать с лопатой, роя укры-
тия для МЛ-20 или М-30? Вы серьезно, товарищи команди-
ры? Спорить тут, конечно, никто не осмеливался, молчали



 
 
 

и шагали. Лейтенант, наш наставник по строевой подготов-
ке, был просто повернутым на этом деле. Думаю, он даже в
парадах участвует, эк ему нравится маршировать. А еще не
нравились бравурные песенки, что заставляли горланить во
время марша. Нет бы какую-нибудь «Катюшу», или еще что-
то солдатское. Так нет, все чего-то о роли партии и больше-
виках. Да еще и бойцы у нас через одного с оттоптанными
ушами. Горланят, думают, чем громче, тем лучше, так лей-
теха их еще и поощряет. Бездарь. Я серьезно, от этого браво-
го лейтенанта за версту тянет отглаженными портянками и
галифе диаметром в метр. То ли дело наставники по техни-
ке. Мне достался расчет с опытом войны, финской, ущерб-
ной, проигранной, но войны.

– Слушай, Илья Муромец, – это меня так ласково звали
в расчете, командиры все больше слоном или медведем, –
ты чего ящики ставишь один на другой? Тебе крикнут нуж-
ный тип снаряда, а он у тебя в самом низу, как достанешь
быстро? – Я поправлял, как считал удобным, и получал по-
ощрение: – Вот, другое дело! – Видимо, на всякий случай
я должен был знать и это, а так это обязанность ящичного,
тот должен подать снаряд мне, а я его передаю установщи-
ку. Позже объяснили, конечно, что каждый в расчете должен
уметь подменить своего товарища. Через пару дней, увидев,
как я увлеченно изучаю свое дело, меня вдруг назначили за-
ряжающим. Командир решил, что я лучше справлюсь с этой
работой, так как силы у меня немерено, то для меня это бу-



 
 
 

дет проще, чем для уже назначенного человека. Того пере-
вели в подносчики, он, кстати, был доволен.

Очень понравилась работа с прицелом и маховиками. Гау-
бица – это, конечно, не ПТО, но тоже интересно. Просто я
представил, как буду класть снаряды по скоплениям враже-
ских сил, и от этого получал удовольствие. Особенно после
занятий по маневрированию. Думаете, на позиции нас трак-
тор волокать будет? Три раза ха! Есть бойцы, они и должны
тягать эту дуру под десять тонн весом. Разворачивать, пере-
катывать, все мы, ручками, ручками. Я вообще не удивлюсь,
если мы и на позиции своим ходом пойдем, вместо тракто-
ров и лошадок то есть. Эх, когда еще новую гаубицу-пушку
изобретут да в армию пустят.

В расчете были еще двое таких здоровых, как я. Вместе
мы даже умудрялись поднимать станины и сдвигали орудие,
но ведь просто развернуть мало, его нужно откатить, разме-
стить, как необходимо в данный момент, а это уже другая ве-
совая категория. Для этого требовалась сила всего расчета.

– Красноармеец Некрасов! – Я вытянулся. – Ко мне! – на
очередном выезде за город на учебные стрельбы явился ка-
питан Фролов, командир дивизиона. Мужик немолодой, су-
ровый, воевал и в Китае, и в Финскую.

Подбежав, вытянулся во фрунт, ожидая приказа. Коман-
дир, блин, да они все так делают, когда меня вблизи видят,
осмотрел сверху вниз и дернул щекой.

– Завтра стрельбы. Они будут контрольными. Если хоро-



 
 
 

шо отстреляетесь, едем на фронт, а то и так уже засиделись,
враг близко.

– Я понял, товарищ командир, не подведем! – в силу уме-
ний я быстро взял авторитет в расчете и считался, как ни
странно, старшим. Да, командир орудия есть, но мямля он
какой-то, толку, думаю, от него будет мало. Тупо повторя-
ет за старшим командиром приказы, даже не понимая, на-
верное, что говорит. Не удивительно, впрочем, он ведь тоже
недавно призван, всего на десяток дней дольше нас учится.
Даже командир дивизиона просил командира нашей батареи
подтянуть навыки командира орудия. О, блин, одни коман-
диры кругом, плюнуть некуда, а еще и заместители есть. А
вообще поощрялось, если в расчете бойцы с разными уме-
ниями, готовы подменить друг друга на любом номере. Ко-
нечно, я не рассчитывал командовать огнем орудия, все же я
заряжающий, это не совместить. Но вот если встаю за пано-
раму, тут я даже не слушаю, что мне пытается объяснить ко-
мандир, навожу сам по команде, которую слышу от связиста,
и попадаю туда, куда надо. Отмечено уже командиром бата-
реи, и не раз. Сказался даже не глазомер, а умение быстро
считать и работать руками на маховиках наводки.

Сегодня, седьмого сентября, после проведения контроль-
ных стрельб, нам зачитали приказ. Он был простым и в то же
время сложным. Простота заключалась в том, что и так было
понятно: нужно защищать Родину. А вот сложность… Как
ее защитить? Мы выдвигаемся ночью на фронт, орудия мы



 
 
 

приняли, их сейчас транспортируют на станцию для погруз-
ки в эшелон. Поедем одновременно, ночью, чтобы избежать
бомбежки. Едва огласили приказ, и мы, вычистив до блеска,
свернули орудия по-походному, я понял наконец, что будет
очень трудно. Оказывается, весь наш гаубичный дивизион, о
котором так громко рассуждали командиры, это двенадцать
МЛ-20 и две сотни мальчишек к ним в придачу, тут все бы-
ли: и хозвзвод, и разведка, и технари. Много мы навоюем. Я
надеюсь, хоть мы и тренировали прямую наводку, что до нее
все же не дойдет. Тягачей у нас аж два, хорошо, что они во-
обще есть, а ремонтного взвода пока так и нет. Обещали, что
он обязательно будет, но только не прямо сейчас. Мы вооб-
ще должны влиться в артполк по приезде, там нас распреде-
лят по дивизионам, в каждом будет батарея из четырех ору-
дий. Ясно, что вся работа на нас будет, но все же могли бы
и людей побольше подбросить. Полное отсутствие запчастей
вообще убивало. Блин, а если колесо повредишь, не говоря о
чем-то более серьезном? На себе восемь тонн тащить? Кра-
сота, блин.

Почему-то как только надел форму, страх ушел. Конечно,
я отдавал себе отчет в том, что пока я еще не видел ни врага,
ни фронта, но на душе как-то спокойно, что ли. А может, это
вид наших грозных орудий так действует, экая дура стоит! Я
похлопал по рукояти горизонтальной наводки и кивнул сам
себе.

– Большой, чего задумался? – окликнули меня. Это Паш-



 
 
 

ка. Пашка-студент. Сбежал со второго курса ленинградского
института и попал к нам. Он основной наводчик, я-то так,
только освоил, а так мне снаряды заряжать. Грузчик почти,
как меня еще назвать. Ну а на что мне надеяться было? В
танк меня не посадят, я туда просто не залезу. В пехоте бы
сгодился, так на ту же должность, поставили бы ящики ка-
кие таскать или землю копать. Я уже на третий день в учебке
стал тихо ненавидеть свой рост и габариты. Сила есть, а тол-
ку ноль, – это обо мне. Я же чувствовал, что могу быть более
полезным, так нет, извольте снаряды таскать. Но обижаться
могу только на себя, сам ведь не захотел выходить на связь
с энкавэдэшниками. Вот пришел бы, да хоть в милицию, и
сообщил, что знаю много, так как из будущего я, скорее ве-
дите меня к товарищу Сталину… Не, не смешно.

– Да вот, Паш, думаю, чего я не таким, как ты, уродил-
ся? – Пашка был маленьким, не в сравнении со мной, а дей-
ствительно маленьким. Рост у него метр шестьдесят, тощий,
кожа да кости. Но верткий, зараза.

– Сдурел, что ли? Ты ж у нас главная надежда! – Ага, блин,
надежду нашли. – Ты ж в одиночку взвод немцев положишь.

– Каким макаром? Они что, подойдут и скажут – положи
нас? – усмехнулся я. – Зато тебе куда угодно можно идти, в
любые войска. А мне? Так и буду до Победы ящики таскать.

– Не грусти, авось и тебя поставят к прицелу. Ты ведь луч-
ший в батарее. Просто они не могут тебя пока из заряжаю-
щих убрать, ты ж вон какой! И так ведь перевели, заряжаю-



 
 
 

щий – это гораздо ответственнее, чем просто подносить сна-
ряд. А вообще, ты, я думаю, еще и командовать станешь ско-
ро, ты вон какой умный.

– В том-то и дело, – вздохнул я, думая о своем.
Написал перед погрузкой в вагон письмо, успел даже от-

править. Мама довольна будет, обещал писать чаще, нужно
выполнять. Хороший она человек, я как-то сразу понял, вот
и привязался к ней. Она абсолютно не выделяла кого-то из
своих детей перед другими, как это любят делать отцы. На-
против, относилась ровно ко всем нам. Семка, старший брат,
сильно ее ко мне ревновал, видно было, поэтому, наверное, у
нас с ним были натянутые отношения. Поначалу, кстати, все
на меня смотрели как с высокой колокольни, хотя это труд-
но, я ж всех выше. Просто после того случая, как я появился
в этом мире или времени, не знаю точно, я ж другим стал.
Родные это почувствовали сразу, как ни отмалчивайся. Но
позже все привыкли, что я вроде как не от мира сего, да и
перестали обращать внимание, привыкли, наверное. Преж-
ний я хотел лишь одного – служить в Красной Армии, тя-
ги к изучению предметов или наук у него не было совсем.
Я даже начал было думать, что он был типичным для таких
здоровяков лентяем и тугодумом, но это было все же не так.
Помните, я о технике говорил? Вот тут парень был на своем
месте. Я его переплюнул по умениям, но просто потому, что
знаю больше. Объединившись в этом теле с Иваном Некра-
совым, я получил все его знания этого времени и применял



 
 
 

на практике довольно успешно.
Поезд плелся, как побитый женой пьяный мужик ночью.

Скорости нет, постоянные остановки, так ещё и штормит,
качает, как на волнах, блин. Куда нас везли, было секретом,
никто ничего не говорил. Так и вспоминается анекдот из бу-
дущего:

«Вы, товарищи солдаты, все потенциальные герои!»
«Почему, товарищ старшина?»
«Попади вы в плен, никому ничего не расскажете, потому

как ни хрена не знаете!»
Хочешь – смейся, а хочешь – нет, но мы и правда не зна-

ли, куда нас везут. Ясно, что на фронт, да и направление, в
общем-то, известно, на юг куда-то, но точно не знает никто.
Думаю, нас где-то под Ленинградом и поставят, там скоро
фрицы уже подойдут, сейчас все силы сюда бросают. Войска
отступают, разгром за разгромом, когда еще что-то изменит-
ся.

Колеса мерно стучали на стыках рельс, даже убаюкива-
ло как-то, расслабляло. Лежал и думы думал сквозь легкую
дрему. Жалел ли я о том, что попал сюда? Нет, ни капельки.
А если убьют? Ну, надеюсь, что это произойдет быстро, му-
читься, конечно, не хочется.

За ночь мы успели добраться до места, повезло, бомбежки
не было, но вот когда разгружались… Господи, я только сей-
час и осознал, что я – на войне! Как же страшно-то, одуреть.
«Лаптежники» налетели внезапно, никто ничего не слышал



 
 
 

и не видел. Зенитного прикрытия у нас не было, поэтому
хлебали через край. Эшелон стоял на путях, платформа бы-
ла только одна, короткая и узкая, и разгрузка шла очень дол-
го. Мое орудие стояло третьим, но к одиннадцати утра даже
до него не дошли. Очень долго. Первые бомбы упали перед
станцией, повредив паровоз. Немцев было две пары, да еще
и «мессеры» вроде летали повыше. Первая пара, как и ска-
зал, ударила в начало эшелона, а вторая в хвост. Ехали мы
прямо с орудиями, поэтому на момент разгрузки уже стоя-
ли возле насыпи. Убегали от воя немецких бомберов кто ку-
да в надежде укрыться. Немцы же, поняв, что могут безна-
казанно нас дербанить, стали методично нас уничтожать. Я
просто одурел от увиденного. Как в кино, ей-богу. Эшелон
превращался в пыль на глазах. Когда взлетел на воздух ва-
гон со снарядами, я перекрестился. Как чувствовал, не залег
где-то поблизости, как это делали многие, а отбежал подаль-
ше, хоть и страшно было бежать, это ж какая мишень! Когда
все с насыпи прыгали, я сразу убежал к роще, метров за две-
сти, так и то хлам, возможно, и осколки даже сюда долетали.
Взрыв был такой силы, что образовалась огромная воронка,
это мы позже увидели. Вой и рев моторов самолетов, взры-
вы, огонь, земля брызжет во все стороны, принимая в себя
новые и новые снаряды и пули. Черт возьми, немцы, навер-
ное, посмеиваются там, в воздухе.

Перевернувшись на другой бок, а то карабин сильно упи-
рался в живот, лежа подо мной, я размышлял. Да, на это бы-



 
 
 

ло время, никто нас не поднимал, в атаку не бросал, все и
всё понимали. Тупо ждали, когда у фрицев топливо кончит-
ся. Уцелевшие командиры предприняли попытку подойти к
эшелону. Зачем?! И так все видно, нет больше эшелона. За-
то своей беготней командиры спровоцировали немцев на но-
вую атаку, теперь те работали пушками. Спустились и про-
шли на бреющем даже «мессеры» прикрытия. Понравилось
им, вон как резвятся. А мы лежим, не в силах голову под-
нять. Немцы расстреливали не только эшелон, проходили и
вокруг, пытаясь и нас пострелять, позже стало известно, что
им многое удалось.

Окидывая взором то, что находится вокруг, просто стол-
бенел. Казалось, время остановилось. Вижу, как лежит бо-
ец метрах в двадцати от меня, ближе к насыпи. Его грязная
и уже порванная в нескольких местах гимнастёрка казалась
мешком. Каски на голове нет, как и у меня, а по лбу, стекая,
бежит капля пота. Не успеваю подумать об этом, как очеред-
ной грохот авиационной пушки, и прямо на моих глазах бо-
ец, которого я рассматривал, дергается от нескольких попа-
даний. Человека буквально разрывает изнутри, обратно на
землю он падает сломанной куклой, как будто внутри соло-
ма, а не внутренности. Кровь, кровь кругом, просто реки ее,
впитываясь в песок, окрашивают всю округу в красный цвет.
Нет ни травы, ни земли, все красное, все смешалось. Даже
подброшенная взрывом земля падает, будучи красного цве-
та. Вокруг стоны, крики, боль… Но все это тонет в новых и



 
 
 

новых взрывах, выстрелах и реве моторов.
Как же так, целый эшелон расхреначили с воздуха за пят-

надцать минут? Я представляю, сколько таких, как наш со-
став, было и еще будет уничтожено. Мрак. Как в одной кни-
ге, в будущем, главный герой рассуждал? «Если бы это была
игра, видя, сколько потеряли в самом начале, я бы уже пере-
стал играть!»

Это ж, граждане, извините, ни в какие ворота. Стали под-
считывать убитых и раненых, охренели совсем. Из команди-
ров остался лишь один лейтеха, командир батареи, и полит-
рук. Это, кстати, в такой ситуации для них, наверное, даже
лучше. Для убитых, я имею в виду. За такой разгром можно
и трибунал заработать. А что? Запросто обвинят в том, что
не обеспечили маскировку и оперативную разгрузку, вот и
потеряли вверенное имущество. Захотят, вообще пособни-
чество врагу припишут. Да, лучше в такой ситуации, навер-
ное, и правда погибнуть.

А вот из нас, бойцов, на ногах могли стоять лишь двадцать
семь человек. Остальные погибли или получили тяжелые ра-
нения. С легкими почти не было, при такой-то бойне. Мерт-
вые всех сильно напугали. Блевали все, я в том числе. Разво-
роченные животы, грудные клетки, кажется, даже голову от-
дельно от туловища видел рядом с бывшей платформой, ру-
ки-ноги валяются везде, и лужи крови. Зрелище тяжкое, для
любой психики. Добрая половина бойцов намочили штаны,
я был очень удивлен, что остался сухим. Страшно было и



 
 
 

мне, но вот удержался как-то, а рвало всех, повторюсь. Ни-
кто никого не спрашивал о самочувствии, все какие-то отре-
шенные, а точнее, наверное, охреневшие. Бойцы растерянно
смотрят по сторонам, не зная, что делать, осматриваюсь и я,
но понимаю не больше других. Еще час назад была задача,
приказ и все дела, а теперь? Да, что теперь…

Грохот, звон и скрежет металла, они как-то не располага-
ют к спокойствию. А главное, ты ж не видишь ничего, как и
что происходит, все на слух. А организм такая зараза, имеет
способность бояться. Когда не видишь, откуда идет смерть,
слух обостряется и начинает бешено стучать сердце. Тебе
страшно, но даже просто поднять голову и посмотреть не мо-
жешь. Как не можешь и объяснить себе почему.

Лейтенант никак не мог прийти в себя и взять командо-
вание. Бойцы тупо бродили вокруг разбитого эшелона, не
зная, что им делать. Я просто сидел на какой-то деревяшке
и наблюдал за всем происходящим. Станция странная, одна
платформа, и все. Никаких тут вокзалов не было, о чем вы,
обычный такой полустанок. Так как нам не сообщали, куда
везут, все были в растерянности от того, что никто не знал,
что делать. Куда идти, как быть с ранеными? Полная задни-
ца.

– Товарищ командир, что делать-то? – наконец, нашелся
кто-то и обратился к лейтехе. Поглядев в ту сторону, с удив-
лением увидел Пашку-студента. А я ведь грешным делом ду-
мал ему хана, – оказывается, живой.



 
 
 

– Я не знаю, бойцы. Нас вроде должны были встретить, а
никого нет… – Лейтеха мальчишка совсем, чуть старше нас.
Разве так отвечает командир?

–  Так уходить надо, вдруг фашисты снова прилетят!  –
Пашка продолжал доставать командира. Вряд ли фрицы при-
летят вновь, чего им тут делать? Специально лететь, чтоб до-
бить два десятка оборванцев? Делать им больше нечего. Бы-
ла крупная цель, они ее уничтожили, так что да, вряд ли по-
летят.

– А куда? – ничего лучше не нашел, чем спросить, лейте-
ха.

–  Нужно добраться до ближайшей части,  – в  разговор
вступил политрук.

– А где она, ближайшая часть? Вы вообще тут кого-то ви-
дите? – у лейтенанта началась истерика. А политрук моло-
дец, соображает.

– Товарищ лейтенант, возьмите себя в руки…
– Да пошел ты, умный, что ли? Куда идти? К немцам? Мы

ж не знаем, кто и где. Посмотри, что осталось от эшелона,
ни бойцов, ни пушек. Кому мы нужны сейчас?

–  Успокойтесь, товарищ командир, на вас бойцы смот-
рят, – на удивление спокойно ответил политрук. Он мне нра-
вится все больше.

– Товарищ политрук, – решительно встал я и подошел к
политработнику.

– Да, боец?



 
 
 

–  Красноармеец Некрасов, заряжающий третьего ору-
дия…

– Говорите, товарищ Некрасов.
– А у командира разве карты нет?
– Товарищ лейтенант, у вас есть карта? – тут же переад-

ресовал вопрос командиру политрук.
– Наверное, – осекся тут же лейтеха. Начал хлопать рукой

по планшетке и вскоре извлек на свет карту.
– Так посмотрите, у вас же должна быть обозначена хотя

бы та часть, в которую нас везли. Это должно быть где-то
рядом, ведь лошадей у нас нет, как бы мы орудия доставили
на место?

Лейтеха стал долго что-то искать на карте, но толку не бы-
ло. Политрук подошел к нему и склонился над картой. Ви-
димо, быстро сообразил, потому как что-то шепнул на ухо
командиру.

– Нужно идти в полк, – вообще без уверенности в голосе
произнёс лейтенант.

– А как же раненые? – спросил опять студент, чего-то он
разговорился. – Да и убитых бы надо похоронить…

Следующие три часа мы усердно копали землю и хоро-
нили наших однополчан. Я все это время только и думал о
том, сколько вот так людей закопают на этой войне. Это же
потенциальные пропавшие без вести. Если документы, кото-
рые, опять же только с подачи политрука, начал оформлять
командир, потеряются, кто узнает об этих бойцах и коман-



 
 
 

дирах? Господи, сколько же людей… Никогда, наверное, не
смогу привыкнуть. Все время себя сам же одергиваю, знаю
же, что погибнет в войну очень много, а осознать все никак
не могу. Для меня прямо сейчас и один убитый – это много,
а уж больше…

После похорон убитых политрук собрал команду из четве-
рых бойцов и направил собирать все ценное, что осталось це-
лым после бомбежки. Собрали несколько винтовок, патро-
нов в подсумках, снятых с убитых. Еды не было, воды тоже,
да ничего не было, если так разобраться. Теперь встала новая
проблема. Как мы должны были тащить пушки, я так и не
понял. Идти нам километров десять, если верить лейтенан-
ту, а как нести раненых? Поискав в округе, нашли остатки
брезента, которым были укрыты орудия. Сами-то пушки пе-
рекорежены, просто куски металла, а вот брезент слетел, ви-
димо, теперь пригодится. Спустились с насыпи к роще, что
стояла неподалеку, и нарубили толстых сучьев для носилок.
Хреново было тем, что раненых около тридцати человек, а
нас-то двадцать семь. Как утащить такую прорву народа, я
не представлял. Выручил всех политрук.

–  Товарищ командир, думаю, нужно отойти в рощу и
встать там. А в полк послать кого-то из бойцов, чтобы верну-
лись с подводами. Смотрите, на карте, рядом совсем, дерев-
ня есть, может, раненых вообще туда удастся пристроить?

– А кто пойдет?
– Давайте я схожу в деревню, может, там что-то найду для



 
 
 

раненых? По крайней мере узнаю, где наши еще есть, – по-
литрук вызвался сам, это он схитрил, конечно, – а в полк по-
слать двух бойцов пошустрее, не так и далеко тут.

– Да, хорошо, – согласился лейтеха. Вроде начал прихо-
дить в себя, больше не дергается.

– Некрасов? – окликнул меня политрук.
– Да, товарищ политрук, – подошел я.
– Пойдешь со мной в деревню, может, что-то найдем для

транспортировки раненых. Или туда их свезем.
– Есть, – отчеканил я.
В полк отправили двух ребят, один был Пашкой, мы на-

коротке перебросились парой слов, обрадовались оба, что
живы. Шустрый малый этот Павел, быстро ребята доберутся
до наших. Если они, конечно, там еще есть. Мы же с полит-
руком направились по узкой проселочной дороге к деревне.
Она была вроде как за небольшим леском, думаю, быстро
обернемся. По дороге политрук молчал, ну и я не собирал-
ся с ним беседы вести. Нет настроения совсем. Приехал на
фронт, вашу маман, топаю теперь незнамо куда. А сколько
так протопали наши деды? От Москвы и Ленинграда, от Ста-
линграда и Курска? До самого, мать его в одно место, Берли-
на поганого. Сколько пар обуви стоптали, сколько мозолей
кровавых натерли? В будущем даже те, кто неравнодушен
к прошлому и войне, не представляли себе такой картины.
Просто это не представить, сидя в тепле и уюте. Много там
развелось всяких либерастов, пишущих, орущих на каждом



 
 
 

углу о зверствах Сталина, тупости генералов и кровожадно-
сти энкавэдэшников. А что они знали-то? Ведь понять, как
было, и то, что по-другому, наверное, не так просто. Доста-
точно поставить себя на место обычного деревенского па-
ренька восемнадцати лет от роду, призванного защитить Ро-
дину. А что он может-то, этот паренек? Он жизни-то не ви-
дел, только-только бриться начал, а его в это дерьмо! Да и
командирам не легче, опыта-то нет, связи нет, никто не под-
скажет, что и как, как тут воевать? Никогда еще в истории не
было такой бойни, что назовут Великой Отечественной вой-
ной, и опыта, естественно, ни у кого быть не может. Навер-
ное, столько и воевали, потому как нужно было научиться,
запустить заново все производства, потерянные в захвачен-
ных врагом областях, выстроить всю систему. Как же жал-
ко-то всех этих людей, ведь кому, как не мне, их жалеть мол-
чаливо, с такими-то знаниями…

Деревня была цела. Даже удивительно, как немцы ее не
разбомбили? Рядом летали, а сюда ни одной бомбочки не
скинули. Здесь даже не суетился никто особо, живет деревня
обычной жизнью, как будто и войны нет, даже странно как-
то.

Встретили нас хорошо, в деревне оказался председатель
колхоза, который расположен чуть дальше на север, в одном
из сел. Быстро организовав деревенских жителей, в основ-
ном стариков, нам передали четыре подводы. Местные вы-
звались помочь, поехали с нами. Они же и перевезут наших



 
 
 

раненых к себе, окажут помощь, а позже отправят дальше в
тыл. В общем, обернулись мы с политруком быстро, уже че-
рез три часа оказавшись возле разбитого эшелона. А тут…
В общем, я наглядно узрел, что такое в эти годы особый от-
дел. Вовсю шла проверка, или допросы, уж и не знаю, как это
назвать. Досталось и мне, но это был просто допрос. А вот
лейтехе и политруку не повезло. Обоих строгий лейтенант
из особого отдела увез куда-то почти сразу. Тот прибыл на
«эмке», в ней же увезли и наших командиров.

Распекали нас недолго, все же мы простые бойцы. А даль-
ше произошло вновь нечто, от чего не я один опять удивил-
ся. Нас просто оставили тут. Уехали все, кто нас только что
допрашивал, не сказав ни слова.

– Эй, Большой, – окликнул меня вновь шустрый парниш-
ка Павел.

– Чего тебе, Шустрый? – я так и назвал его, поддев в ответ.
– Чего делать-то будем? – он, кажется, не заметил мою

подначку, настолько растерянным выглядел.
– Ты ж ходил в полк, там что-нибудь сказали?
– Да на нас сразу эти налетели. Кто, откуда, веди к коман-

диру! Я, блин, даже и не видел толком никого. Одно скажу
точно: часть не воюет, они, кстати, тут рядом, едва ли кило-
метра четыре будет.

– Ребят, – подумав, сказал я, вокруг меня уже собрались
несколько человек, – видно, часть отступает, раз так близко.
Я сам карту видел, дальше они должны быть.



 
 
 

– Я так и подумал, – в ответ кивнул Шустрый, – уже здесь
подумал. Я орудий у них не видел, вот что меня смутило.
Там ведь должен быть почти полк, без нашего дивизиона.

– Хреново дело, – заключил я. – Может, нам и не сказали
ничего, рассчитывая, что полк скоро сам тут будет?

– Не знаю. Может, опять сходить? – Шустрый встал с зем-
ли.

– Пойдем вместе, – кивнул я.
Оставшиеся бойцы были какими-то растерянными и не

проявляли участия в разговоре, хотя сидели все рядом. Лю-
ди были в полнейшем раздрае. Никто ничего не понимал,
вроде на фронт ехали, а сидим возле разбитого эшелона, и
никому до нас дела нет. Ситуация реально была непонятной
и оттого еще больше злила людей.

Все же уйти мы не успели. Внезапно появился какой-то
хрен на лошади, боец в смысле, и, не спешиваясь, прокри-
чал:

– Это вы тут пушкари? – Бойцы кивали, с интересом по-
глядывая снизу-вверх. – Идите туда! – конный боец указал в
сторону, с которой мы и приехали. Туда, куда вели рельсы.

– Боец, куда это – туда? – бросил я.
– Пару верст пройдете по шпалам, там встретитесь с пол-

ком, точнее с остатками.
– Так чего, драпаем, что ли? – неуверенно спросил Паша.
–  Немцы нас обошли, быстрее давайте, они скоро уже

здесь будут! – и посыльный, а это был он, ускакал.



 
 
 

– Во млять! – выругался Шустрый и сплюнул в сердцах.
– Парни, пошли, – просто сказал я громко, чтобы все слы-

шали, а сам был в таких же чувствах, как и Шустрый.
– О, командир нашелся! – буркнул кто-то недовольно.
– Я и не терялся! – отрезал я. – К фрицам хотите? Оста-

вайтесь!
Никто, конечно, не остался, дураков нет. Поплелись, а за-

тем и прибавили шагу. Жаль деревенских, особенно если там
наших раненых найдут. Раненых тоже жалко, да только их,
может, просто добьют, а вот гражданских… Спалят деревню
к чертям собачьим, как пить дать сожгут.

Наше русское раздолбайство в полку меня не удивило во-
обще. Догнали мы часть, как и сказал тогда посыльный, че-
рез несколько километров. Ни орудий у них, ни техники, да
и людей-то – одно название, что полк, даже на роту не потя-
нем. На наше появление реакции ноль. Просто присоедини-
лись к толпе, по-другому и не назвать, да и пошли себе даль-
ше. Почти сразу, как догнали, поступила команда свернуть
с железки в лес, так как неподалеку в небе самолеты появи-
лись, так и пошли лесом. На первый взгляд, бойцов тут сот-
ня, может чуть меньше. Жрать нечего, а мы ели последний
раз еще перед отправкой, сутки назад.

К вечеру все бойцы, да и немногие командиры устали так,
что просто падали с ног. Кстати, особистов тут не было, не
знаю, куда увезли наших лейтенанта и политрука.

– Слышь, Большой? – на привале ко мне подошел Шуст-



 
 
 

рый. Он и так не отходил, но тут где-то бегал.
– Чего? – бросил я. Устал даже я, несмотря на свои еже-

дневные занятия бегом и физическую форму вообще.
– Командир тут не лучше нашего лейтехи, которого осо-

бисты забрали. Даром что капитан, толку ноль.
– Хорош, привлекут за болтовню. Выводы не нам делать.

По делу есть чего?
– Я там возле них покрутился, говорят, сами не знают, что

делать, – развел руками Шустрый.
– Придумают чего-нибудь, они ж командиры. Да и, думаю,

сами куда-нибудь выйдем, не все же тут лесам да болотам
быть. Где-то найдутся и люди, и командиры, те, которые бу-
дут знать, что делать.

Через пару часов возобновили движение. Жрать хотелось,
хоть тресни. А мне-то еще и много нужно, да вот взять негде.
Зря Шустрый грешил на командира, вел наш отряд тот впол-
не себе уверенно и к утру вывел. Это был большой поселок,
бросилось в глаза многолюдье даже ранним утром. Нас про-
сто остановили всех на окраине, а командир, со своим замом
отправились в поселок. Не было их часа два. За это время
люди расслабились, начали разбредаться. Мы с Шустрым то-
же отошли, но буквально до ближайшего хозяйства с колод-
цем. Напились воды, умылись. Пришлось отвечать на непри-
ятные и заданные с хмурым видом вопросы хозяев.

– Все бежите? – Я так и вспомнил старые фильмы, типа
«Они сражались за Родину». Стало стыдно, хотя конкретно



 
 
 

мы вроде и не виноваты. Но не станешь же объяснять людям,
что мы и до фронта-то не доехали.

– Нет, отступаем, – бросил Пашка.
– Как же так? – дядька, что спрашивал, был старым, как

динозавр, но с таким хитрым прищуром, что становилось не
по себе.

–  Орудия, дед, немец разбомбил, артиллеристы мы,  –
вставил я.

– Далеко ли немец-то?
– Рядом уже, – хмуро ответили мы и, поблагодарив за во-

ду, ушли. Дед еще долго стоял и смотрел нам вслед. Что бы-
ло у него в мыслях? Скорее всего, ничего хорошего. С наро-
да на армию налоги всегда драли, а толку? Пришел вот враг,
а армия бежит и ни хрена не может сделать. Ведь граждан-
ским-то обидно вдвойне. Это нас или убьют, или отступим.
А им каково? Враг придет, хозяйства разорит, баб снасиль-
ничает, мужиков и стариков перебьют. Им это надо? Вот и
спрашивают с нас, так как имеют полное право спрашивать.
Эх…

Когда вернулись командир и его зам, новости были не
очень радужные. Нам приказали двигаться на запад, пере-
сечь село и присоединиться к полку, который и был располо-
жен поблизости. Полк пехотный, на все увещевания коман-
дира о том, что мы вроде как артиллеристы, ответили просто:

– А где ваши пушки? Нету, вот и будете теми, кем може-
те! – Это так рассказал один из сержантов, которого постави-



 
 
 

ли рулить нашим взводом. Да, нас, оставшихся от дивизиона,
просто сделали стрелковым взводом. Хорошо хоть винтовки
у всех были, правда патронов почти нет, обещали помочь.

Все же не все из остатков нашего полка стали пехотой.
Оказалось, у стрелкового полка были аж четыре «сорокапят-
ки», но в расчетах людей не хватало, вот из наших и добави-
ли, сделали противотанкистами. Ну, а все остальные да, ста-
ли стрелками. Патроны и правда получили, но это уже было
не главным. Нас наконец покормили. Вот уж ребята порадо-
вались, а на меня повар смотрел косо, и когда я подошел к
нему во второй раз, отрезал:

– Добавки не будет!
Остался я, можно сказать, голодным. Я все больше и боль-

ше злился на свои габариты. Ну что я, виноват, что ли, что
для меня обычная норма – мало? Должны больше давать,
помню по учебке, но тут не учебка, сколько дали – и то хо-
рошо.

Было грустно и скучно, что ли. Вокруг люди суетятся, а я
разглядываю их и не понимаю, чего суетиться, все одно не
успеем подготовиться. На запад от села было большое поле,
сейчас убранное и голое, так вот где-то за ним, далековато
пока, уже виднеются дымы. Хреновые это дымы, как мне ка-
жется. Да и не кажется, танки там идут. Что ж, похоже, тут я
и лягу… Жаль, если войду в число тех, кто становился ста-
тистикой и погибал в самом начале войны. Гибли ведь не от
того, что плохо воевали или трусили. Тут много что сложи-



 
 
 

лось не в нашу пользу. Оружие, боеприпасы, всего очень ма-
ло. Нет никакой поддержки с воздуха, нет зениток, о танках
и вовсе не вспоминаю. Да, жаль становиться статистикой.

– Чего хмурый такой, Вань? – подошел ко мне Шустрый.
–  Да с чего веселиться-то, Павлуха?  – махнул рукой

я. – Ты от штаба? – Он всегда трется поближе к начальству,
говорит, любит быть в курсе дел.

– Окапываться приказывают, ячейки будем рыть. Фрицы
вряд ли успеют до темноты подойти, а ночью они не воюют.

– Они хоть определились, где копать-то? – обвел я округу
взором.

– Да, сейчас сержант прибежит, покажет.
По приходе сержанта нам поставили боевую задачу. Отой-

ти в сторону на полкилометра, там возле леса идет дорога,
вот возле нее и окопаться. Возможно, что вражеские войска
пойдут по ней, нам приказано их не пропустить. Всего-то?
Да раз плюнуть! Нас ведь здесь целый, мать его, противотан-
ковый полк, а не взвод бойцов с винтовками. Ладно хоть нас
туда все же в составе роты отправили, а не одних. Наехали
дружно на сержанта, заставив того бежать в полк и выбивать
гранаты, хотя бы простые противопехотные, если нет проти-
вотанковых.

Начав рыть ячейку, выбрали себе с Шустрым удачное ме-
стечко, низина, но наступающие солдаты противника будут
вынуждены в нее спуститься, чтобы пройти, думаю, удачно
устроились. Копать было несложно, несмотря на прошедший



 
 
 

час назад дождь. Земля тут была песчаная, рылось легко.
Не сговариваясь, копали окоп, чтобы можно было переме-
щаться и хоть как-то менять позиции. К нам присоединились
еще трое бойцов из нашего же бывшего дивизиона, все были
с моей разбитой батареи. Выкопали ров глубиной в метр и
протяженностью десять, когда наступил вечер. Фрицы так и
не подошли, за что им спасибо. После ужина, в этот раз на-
кормили, наконец, досыта, пошли с Шустрым к окраине ле-
са и нарезали травы, чтобы присыпать ею наш окопчик. Уже
было темно, когда пришли какие-то хмыри из штаба, обхо-
дили позиции и сделали выговор за неуставной окоп.

– Что, отсидеться решили? – спросил один из них. Такая
наглая рожа, так и хотелось в нее плюнуть, или ударить! На-
до признать, в этот раз мои габариты нам помогли. Когда я,
распрямившись, вылез из окопа, хмырь с нарукавными шев-
ронами даже отшатнулся. Еще бы, он меня на две головы ни-
же и раза в три тощее.

– Бой решит, кто будет отсиживаться, а кто воевать, то-
варищ командир, – просто сказал я. Проверка молча удали-
лась, а парни благодарно похлопали меня по плечам. А мне
позже придется расхлебывать свою наглость. Но это будет
позже. Пока же мы, обустроившись, готовились по очереди
спать. Ну а чего сидеть, глаза драть, у немцев тихо. Пашка
сбегал к сержанту узнать обстановку, тот поведал, что фри-
цы встали на ночевку в трех километрах от нас. Местность
там понижается, поэтому их и не видно.



 
 
 

Спал первым, так как всегда рано вставал, поэтому под
утро мне легче не спать. Отдохнул хорошо, даже выспался.
Два бойца, что бдели до меня, отправились на боковую, а
я, умывшись из фляги, вылез из окопа и отправился к ле-
су. Тут рядом, всего несколько метров пройти. Опорожнив-
шись, вернулся и застал нашего непосредственного коман-
дира. Сержант распекал Шустрого, мы с ним дежурили вме-
сте, за то, что меня отпустил.

– Мне что, в штаны валить? – чуть зло спросил я.
– Прикажут, будешь и в штаны, – еще более злобно отве-

тил сержант.
– Я человек, а не скотина, – ответил я.
– Ты чего такой борзый? Нагрубил товарищу комиссару,

мне дерзишь, устав забыл? Так я напомню.
– Не трудитесь, товарищ командир, утром мы забудем об

уставах…
Не понравился мой ответ сержанту, ой не понравился. Да

мне и наплевать, если честно. Мы тут ляжем все завтра, чего
я ж буду язык в заднице держать? Клал я на них вприсядку,
уставники хреновы. До Москвы со своими уставами драпать
будут. Черт, разозлили все же.

А приходил сержант вообще-то по делу. Нам гранаты да-
ли, нужно было идти получать. Разбудили двух бойцов, что
спали дольше других, а сами с Шустрым отправились вслед
за сержантом. Получили гранаты, бутылки с зажигательной
смесью, и, увидев на складе мины, не удержался и выпросил.



 
 
 

Представьте, дали. Четыре противотанковые дуры и десять
противопехотных, да мы богачи! Правда, долго пришлось
объяснять, откуда у меня, заряжающего из расчета гаубицы,
знания по минному делу. Как будто они есть. Выкрутился,
сказав, что научили в учебке. Не проверишь ведь сейчас, так
что отбрехался. Таскали долго. Для меня груз был нетяже-
лым, но габаритным, за раз не упрешь все, но перетащили.
Правда, с минами вот еще какой затык вышел. Если вдруг
танки пойдут не на нас, то могут приказать снимать их в
спешке, а это жопа. Как они себе это представляли, я не знаю.

– Дорога тут одна, поле раскисло после дождя, так что,
Паш, не боись, снимать не придется, – успокаивал я прия-
теля, – здесь они пойдут, здесь. Главное, чтобы немного их
было, глядишь, и отобьемся.

– Ты правда сможешь их поставить? – чуть недоверчиво
спросил Шустрый.

– Да поставлю, не боись, это не трудно на самом деле. Важ-
нее всего замаскировать как следует, но в грязи это тоже не
станет проблемой. А вот предугадать, куда их воткнуть, тут
да, пойдем, подумаем.

У немчуры пока тихо, спят еще, так что гуляли мы спо-
койно. Присмотрев то, что хотел, я улыбался. Перед нами
был хороший распадок, загони немцев сюда и закупоривай
дорогу. Если залезут, то им в борта смогут стрелять орудия
справа от нас.

Когда мы вернулись, нас ожидала комиссия. Вновь был



 
 
 

сержант, разговаривающий с комиссаром, и кто-то званием
постарше.

– Где шляетесь? – был первый возглас в наш адрес. Исхо-
дил он от нашего сержанта.

– На передовой не шляются, товарищ сержант, а осматри-
вают местность, согласно уставу! – Сержант аж покраснел от
злости. Что ж, он сам выбрал стиль общения, нехай расхле-
бывает.

– Вот, товарищ капитан, видите, абсолютно ненадежный
боец, дерзит, приказы не выполняет… – тут же начал петь
комиссар. Господи, да ему-то какая разница, как мы тут и
что? Странно, конечно, что он вообще командиру доклады-
вает, а не шлепнул меня сразу.

– И в чем же моя ненадежность? – вновь открыл рот я.
– Так это ты, боец, мины выпросил? – задал мне вопрос

капитан, не обращая внимания на комиссара и протянув мне
руку.

– Я, – кивнул я и пожал руку командира.
– Молодец. Немцы, я думаю, именно здесь и пойдут. Пол-

ковая разведка ночью ходила через поле, говорят, там не
проехать по пашне, дорогой пойдут. Так что ты прав, – капи-
тан вызывал уважение с самого начала. Вроде нормальный
командир.

Комиссар тут же сослался на занятость и свалил, а сер-
жант просто стоял с растерянным видом. Капитан прошелся
вдоль окопа, поговорил с бойцами.



 
 
 

–  Можно было бы еще чуть продлить, но уже неко-
гда. – Блин, я как чувствовал, хотел еще в сторону леса про-
копать, но усталость сказалась. – Где мины думаешь ставить?

– Товарищ командир, если вы подскажете, будем рады.
– Сержант, – тут же обратился капитан к нашему горе-сер-

жанту, – дуй на склад, к старшине, пусть выдаст несколько
кусков веревки. Только подлиннее.

– А он даст?
– Скажешь, я приказал! – строго сказал капитан.
– Товарищ капитан, а зачем веревка? – спросил я, хоть

и представлял на самом деле зачем. Просто опыта такого у
меня нет, как и полных знаний.

– К минам привязать, – пояснил командир. – Можно будет
прямо отсюда их под танки подтягивать, тогда точно срабо-
тают как надо. Мы на финской такое видели, у финнов, ко-
нечно, ну и переняли.

– Это как? – мы аж засветились с Пашкой.
Капитан быстро, указывая на деревья, расположенные

близко к дороге, объяснил нам, как именно можно подтас-
кивать мину к движущемуся танку и по крайней мере повре-
дить ему ходовую часть.

Паша, стоя рядом, засиял так, словно нашел зарплату, по-
терянную по пути домой. Видимо, сложив все за и против,
он решил, что у нас есть шанс отбиться. Зря он, наверное,
радуется, ведь мы даже не знаем сил противника. Но он еще
вчера в этом сомневался, а теперь почуял надежду.



 
 
 

– Это ловко придумано, шансов устоять теперь у нас перед
врагом больше, – заметил я.

– Молодец, товарищ Некрасов. Выражаю благодарность за
самостоятельность. А мин я тебе еще пришлю. Тут, я так ду-
маю, самое опасное направление, надо обложить все как сле-
дует.

– Товарищ капитан, тогда и рядом нужно. Ведь если один,
ну два танка подрываются, то немцы наверняка отвернут в
сторону. Вот там и сделать еще подарок, – теперь уж и сам
додумывал.

– Толково мыслишь, только я это и сам понял, ты здесь
делай дальше, мы уж сами.

Надо заметить, комиссар потерял к нам интерес совсем, а
сержант, орущий на меня до этого случая, вообще охренел
и боялся теперь подходить.

– Паш, надо обочину, что у леса, противопехотками засе-
ять, если фрицы пойдут с поддержкой, то там им сюрприз
будет.

– Ты только подскажи как, чтобы самому не взлететь на
воздух, а я поставлю, – Шустрый также был впечатлен рас-
положением командира. Еще бы, нам доверие оказано, на-
до соответствовать. Ведь если облажаемся, капитан первый
скажет, что он тут ни при чем.

– А вот сейчас посмотрим все, да и сделаем, – кивнул я, –
пойдем.

Вокруг было тихо, только звуки окапывающейся пехоты,



 
 
 

но это нормальные звуки.
Мины мы ставили долго, еще и от командира прислали

десять штук и двух саперов. Ставили почти все они сами,
мы лишь помогали. Из этих дополнительных мин нам дали
поставить половину на своем участке, а половину капитан
попросил поставить возле оврага, что тянулся правее наших
позиций. Там тоже было удобное место для танков, вот и
пришлось поползать. Хорошо хоть не под огнем противника,
который около восьми утра внезапно начал обстрел. Значит,
разведку фрицы провели, а мы и не заметили. Немудрено,
конечно, местность более или менее открытая, а у немцев
опыт огромный, могут так спрятаться, что и не увидишь. Са-
мое хреновое в этом то, что враг может незаметно для нас
корректировать огонь своей артиллерии, а мы будем, как ло-
пухи, сидеть под огнем и сделать ничего не сможем.

Ударили фрицы по нам нашим же оружием. В смысле по
артиллеристам ударили пушки. Ох и страшно же стало, мама
дорогая. Я лежал в нашем окопе и, блин, молился я. Перед
глазами стоял образ матери, провожавшей меня. Кажется,
она тогда уже чувствовала, что со мною будет. Земля лета-
ла, падала, вновь устремляясь в небо, и так много-много раз.
Грохот стоит такой, что не слышно вообще ничего, что дела-
ется вокруг меня. Только чуть высунешь голову над бруст-
вером, сверху падает земля, и ты еще глубже забираешься
в окоп. Не хочется думать, что будет, если снаряд или мина
упадет прямо в окоп. Думаю, я уже не узнаю, что это было.



 
 
 

Долбили немцы долго, не меньше часа. Наш окоп частич-
но разрушился и обвалился, но все же мы могли и дальше
в нем укрываться. Когда стихли звуки разрывов гаубичных
снарядов, бойцы начали перекличку и откапывание самих
себя. Но дрожь земли наглядно показывала, что для этого
не время. Высунув голову наружу, сразу же убрал ее назад.
Танки. Немного, но и этого достаточно, чтобы пройти по нам
катком. Как фрицы всегда и делали. Вот черт, почему капи-
тан не догадался разместить орудия в лесу? Подпустив по-
ближе, они могли всерьез вломить противнику в подставлен-
ные борта, но вот не поставили. Танков было восемь, и были
они пипец как близко. Я впервые в такой ситуации, страшно,
в голове пульсирует только одно – что делать?! И это очень
здорово сказывается на соображении. Голова просто не ду-
мает ни о чем, взгляд прикован к немецким «панцерам». А
вблизи они действительно страшные, это не на картинке или
в игре. Железная гробина ползет, вибрация идет волной и
разносится далеко, заставляя людей бояться и искать укры-
тия, а не воевать.

– Ванька! – крикнул Шустрый.
– Чего? – ответил я, поняв, что немного оглох.
– Мины ведь совсем близко к нам?
– Нет, ты забыл, что ли? – удивился я.
– Я чего-то уже вообще не соображаю. О, наши начали!
Действительно, ударили одна за другой две пушки. Не по-

нял, их же четыре было? Пытаясь наблюдать и за танками, и



 
 
 

вправо на позиции пушкарей, я понял, что пушек у нас всего
две и осталось. Танки повернули башни и, чуть сбавив ход,
начали стрелять в ответ.

«Ну, без остановки вряд ли попадете, это не компьютер-
ная игра!»  – мелькнуло у меня в голове. И точно, пушки
продолжали стрелять и вскоре даже остановили один танк.
Немецкий Т-3 сначала провернулся на пол-оборота, подстав-
ляя борт, а затем полностью остановился. Его товарищи при-
нялись стрелять прицельнее, для этого им пришлось оста-
навливаться. Наши артиллеристы повелись на легкую добы-
чу и двумя снарядами подорвали все же подставившийся
танк, но это были их последние выстрелы. Немцы, остано-
вившись, прицельным огнем всех своих машин тут же уни-
чтожили нашу артиллерию. Результат я не видел, но пушки
более не стреляли. Вряд ли расчеты отошли, скорее всего,
погибли там все. Правильно говорили о них, ствол длинный
– жизнь короткая.

Я высматривал первые мины, у немцев появилась пехота.
Раньше они были скрыты за танками, а теперь смело выша-
гивали рядом с танками. Послышался приказ:

– Пехоту, пехоту отсекайте, вашу мать!
Кричал явно капитан, недалеко где-то сидит. То тут, то

там начали раздаваться винтовочные выстрелы. Я тоже пару
раз выстрелил, оказалось, у меня винтовка кривая, а я и не
заметил. Просто с расстояния в двести метров не попасть в
цель и промахнуться на целый метр – надо постараться. Я



 
 
 

четко увидел, куда прилетела моя пуля, это был танк, а не
шагающий рядом солдат вермахта. Стрельба редкая, поэто-
му вряд ли я ошибся. Попытался настроить прицел, но по-
нял, что тщетно.

– Паш, у меня винтовка испорчена, стреляет в сторону…
– Да хрен с ней, бросай, я тебе сейчас новую притащу! – И

с дальнего конца окопа, спустя несколько секунд, прибежал
Шустрый с винтовкой.

– Где взял?
– Сержанта нашего того, убило, в общем. Его винтарь.
– Вот как, – покачал я головой, – быстро его. Винтарь-то

не повредили?
– Сейчас и нас, если танки дальше пойдут, – буркнул Паш-

ка.
– Пойдут, куда они денутся.
Мины у нас лежат от сорока до шестидесяти метров от

окопов. Длиннее веревок не нашли. Да и то, на веревках-то
всего четыре штуки, остальные так лежат. Первой рванула
именно та, что была не «привязана». Рванула удачно, танк
сразу заполыхал, куда ему там так попало, не знаю. Осталь-
ные даже не заметили потери товарища и продолжили ехать
вперед, не снижая скорости. Когда встал еще один, немцы
прозрели. Сбросив скорость до минимума, они стали рас-
ползаться в стороны.

– Вот дурачье, мы вас там и ждем! – я рванул по окопу
влево.



 
 
 

Схватив крайнюю веревку, я стал быстро ее тянуть. Ве-
ревка, перекинутая за деревом, натянулась и потащила за со-
бой взрывающийся сюрприз. Танк почти объехал ее, когда
последним рывком я успел все же затянуть ее под гуслю. Рва-
нуло почти мгновенно, меня аж осыпало землей, близкова-
то. Гусеница сползла, дым мешал дальше смотреть, да и не
до того было, но танк остановился и молчал. Шедший рядом
еще один такой же Т-3 шарахнулся в сторону и напоролся
на еще одну привязанную мину. Вновь взрыв, на этот раз ви-
дел, как отлетел каток, и танк встал. Прикольно, если честно,
не ожидал такого. Смотрится как в кино, только с эффектом
полного погружения. Мы смотрим на танки, а вокруг пули
свистят да земля летит.

Я давно обратил внимание на идущий последним танк с
большой антенной, так что заметил, что тот стоит. Внезапно
фрицы остановились и, включив заднюю передачу, поползли
к своим позициям. Ага, не привыкли получать. Ну да ладно,
приходите еще.

– Ванька, чего они? – подбежал Шустрый.
– Сейчас опять пушками долбить станут, шутка ли, три

танка потеряли, не дойдя до наших позиций. Так что держи
штаны.

Снаряды вновь посыпались нам на головы, но было уже
чуть легче. Мы ждали этого, поэтому и не испугались. Арт-
подготовка на этот раз была короткой, от силы минут пятна-
дцать. Странно, что у немцев тут всего восемь танков было,



 
 
 

я думал, будет больше. Раз есть тяжелая артиллерия, значит,
и солдат там много. Как бы не дивизию на нас кинули.

И тут, блин, мне «повезло»…
– Боец? – окликнули кого-то из нас справа. Оглянулись

оба с Пашкой. – Да, ты. – Паша ткнул себе в грудь пальцем,
и капитан, а кричал он, кивнул: – Иди сюда.

Командир лежал сверху и смотрел к нам в окоп. Павел
ужом мелькнул мимо меня, и я услышал:

– С нами только что связались наши артиллеристы. Сзади
гаубичная батарея подошла, в четырех километрах, им нуж-
ны координаты противника. Идешь в разведку. – Странно
это, там же свои разведчики-наблюдатели должны быть, да и
командиров никто не отменял.

– Товарищ капитан, так я ж не умею… – растерялся Шуст-
рый.

– Такой шустрый и не сможешь? – О, и командир подме-
тил Пашкину шустрость.

– А что делать-то нужно? – мой товарищ явно расстроил-
ся.

– Нужно разведать позиции врага, видишь, там горка, за
ней они и формируются. Смотри на лес, – указал капитан
рукой, – метров через двести хорошая возвышенность и ку-
сты, оттуда тебя не заметят. Ползешь, находишь врага и пе-
редаешь координаты.

– Товарищ командир, – смутился Павел, – так я не умею.
Надо ли говорить, что тут я высунул язык…



 
 
 

– Я пойду, товарищ капитан, – сплюнул я от злости на се-
бя.

– Некрасов, ты такой здоровый, не пройдешь, заметят! –
фыркнул командир.

– Я чуток в лес заберу, глядишь, и пролезу.
Шустрый смотрел на меня с удивлением и одновременно

с благодарностью. Куда меня несет? Нет, я отлично понимал,
что это наш шанс. Это еще в учебке проходили. У нас могут
быть хоть самые огромные стволы, но без разведки они ни-
что. Куда стрелять?

В лес я углубился метров на тридцать, кустарник, хоть и
почти голый, скрывал нормально. Плюс дым от горевших
танков помогал, стелясь по полю. Телефон, что мне выдали,
здорово мешал. Точнее, приходилось внимательно следить
за катушкой, разматывая провод, чтобы его не повредить. К
позиции я вышел удачно, а точнее, вовремя. Немцы как раз
выстраивали танки на дороге и готовились к рывку. Я уже
хотел было кричать в трубку координаты, карта у меня также
была, как в небе что-то засвистело, и на наши позиции обру-
шились мины. Вот гадство, они еще и из минометов приче-
сать решили. Где же они? Леса со стороны фрицев не было,
ближайшие деревья в километре. Но позиции минометчиков
я не видел. Сделал вызов в трубку телефона и услышал в от-
вет:

– Какого хрена ты там тянешь? Данные давай!
–  Я не вижу минометы, хорошо укрыты,  – попытался



 
 
 

оправдаться я.
– Да клал я на них вприсядку, танки где? – на том конце

провода шутить явно не желали.
– Я не могу определить расстояние, не командовал рань-

ше, а если по квадрату?
– Тебе дали карту? Ну так и давай квадрат, быстрее, там

сообразишь потом!
– Квадрат четыре, по улитке шесть, один снаряд… – тут

я сориентировался.
– Лови! – был ответ, и спустя несколько секунд рвануло

прямо перед позициями танкистов противника.
– Не знаю, сколько вы поставили, давайте дальше сто, по

фронту ноль. Беглый! – кричал я в трубку, а сам аж улыбал-
ся. Мне это чертовски понравилось.

– Ну у тебя и команды! – услышал я в трубке. А чего?
Как знал, так и командовал. А, пофигу, поняли, и ладно. Я
ж не знаю, где батарея, какой прицел стоит. Если бы они мне
сообщили после пристрелки, я бы дал им точное расстояние.

Восемь тяжеленных снарядов, не знаю, какого калибра,
начали падать с неба с приятным уху свистом. Грязью и ды-
мом заволокло мгновенно всю ложбину, в которой укрыва-
лись немцы.

– Вижу огонь и дым. Есть попадание.
И тут меня хлопнули по плечу. Как же я вздрогнул, кто

бы знал!
– Вань, командир требует уничтожить минометную бата-



 
 
 

рею, немедленно! – Пашу прислали для связи. Все это хоро-
шо, но не знаю, мать их за ногу, где эти хреновы минометы!
А сейчас еще и не видно ничего.

– Млять, куда стрелять? – выругался я вслух.
– Смотри, правее дымов немцы копошатся, может, там? –

вдруг подсказал Шустрый.
– Даже если и не там, все одно нашим помощь, – буркнул

я. – Вправо шесть-ноль, прицел дальше на двести метров,
один снаряд! – прокричал в трубку. Спустя полминуты при-
летел поросенок и взметнул столб грязи и воды почти там,
куда указал мне Паша.

– Ванька, правее надо…
– Вправо один-ноль, прицел прежний, два снаряда.
Не успели упасть новые снаряды, как я уже кричал по-

правки. Вот теперь я хорошо различал фрицев. Забегали они
знатно. Знай наших, не все нас в землю втаптывать. Пушка-
ри стреляли по моим командам аж двадцать минут, а затем
просто отрубили связь. Не зная, что мне делать, послал Паш-
ку к командиру. Вернулся тот быстро, уже через пять минут.

– Давай назад, командир приказывает отход…
– Как отход? – охренел я.
– Да так! – сплюнул Шустрый. – Приказ из штаба дивизии.

Немцы вроде как левее обошли. Соседи не отвечают, навер-
няка их разбили. Короче, бежим отсель!

Сматывая ценный провод на катушку, кстати, повезло,
что я его через лес прокладывал, не порвали, мы возвраща-



 
 
 

лись. Немцы, когда минами обкладывали, могли и повредить
связь, а так все нормально, в лес-то они не стреляли.

Пока бежали назад, заметил, что стрельбы совсем нет. За-
тихарились немцы, раны зализывают. Ну или подлянку ка-
кую готовят. Может, и правы в штабе, что приказали отой-
ти…

Только подумал о тишине, как вновь началась пальба. На
этот раз гаубицы врага били вразброс по всем нашим пози-
циям. Наверняка корректировщик где-то рядышком засел,
когда и успел-то? Но нам было наплевать на это. На огонь
противника, имею в виду. Правы все же оказались старшие
командиры, отведя наши немногочисленные войска со ста-
рых позиций. Да, осталось нас совсем мало. Во взводах че-
ловек по десять. Очень много потеряли при последнем об-
стреле минометами.

Топать назад, что может быть хуже? В окопе хоть все по-
нятно, либо сдохнем, либо нет, как говорится, пятьдесят на
пятьдесят. А тут… Идем, неорганизованная толпа какая-то.
Никто ведь не доводит до нас, что впереди, что позади. Уда-
рить могут отовсюду в любой момент.

Получилось еще хуже. Ударили сверху. Немцы налете-
ли как-то внезапно, даже «Воздух» никто не крикнул. Во-
круг начали рваться бомбы, и в землю впивались снаряды из
авиапушек. Близким разрывом меня швырнуло в сторону, и
больше я Пашку не видел. Он шел справа от меня, оттуда же
и ударная волна пришла. Нет, я не видел, чтобы его убило,



 
 
 

просто больше не видел парня. Да и никого, в принципе, из
тех, кого знал.

Очнулся я, когда меня тащили. Господи, чего случи-
лось-то? В голове звон, да, блин, какой! Я заорал, но не слы-
шал сам себя. Тряска прекратилась, кажется, меня положили
на землю. Надо мной склонился какой-то боец. Он открывал
рот, видимо спрашивая что-то, но я не слышал его. Стало
страшно. Что случилось-то? Боли в теле вроде нет, но слух…
Полежав чуток, поняв, что ничего вроде не болит, попытался
встать. Мне помогли, поддержали, и вовремя. Повело в сто-
рону так, что еле удержался на ногах. Так, придерживая ме-
ня за руки и указывая направление, потопали вместе с дру-
гими бойцами. Мотало из стороны в сторону как пьяного, с
трудом заставлял ноги идти прямо, спасибо бойцам, иногда
придерживали. Впереди на носилках кого-то несли, сколь-
ко ни вглядывался, никак не мог разглядеть, кого именно,
да и в глазах двоилось. Шли мы по окраине леса, укрываясь
под деревьями. Погода хорошая стояла, я пришел в себя, но
слух не появился. Через пару часов такого движения доро-
гу нам пересекла речушка. Наш отряд остановился, не зная,
как быть. Кто-то рулил нашим сбродом, позже узнал, что это
был начштаба полка. Причем не моего. Как я в нем оказался,
вообще не понимаю. Всего тут, на берегу этой речушки, ока-
залось не больше тридцати человек. Уставшие, многие ране-
ны, обессиленные люди просто упали на траву, не в силах
идти дальше. Носилки лежали на земле. Осматриваясь, я до-



 
 
 

брался до них. На них, весь в бинтах, лежал человек, кто это,
вообще не понятно. Даже звания не узнать, формы не видно,
часть оборвана, часть скрыта под бинтами. Грязь, кровь, ко-
поть, чего на человеке только ни было, а вот самого человека
почти и не видать.

Кто-то подтолкнул, указывая на реку. Посмотрев, увидел,
что бойцы начинают переправу. Те, кто нес носилки, с хму-
рым видом смотрят на водную преграду. Ясно, боятся люди,
самим бы не утонуть, а еще и носилки переть. Чувствуя се-
бя уже неплохо, оглянулся, посмотрел вокруг, нашел неболь-
шое деревце, березку. Сломал ее, даже не обдирая ветки, по-
шел в воду и прошел всю реку, измеряя дно. Выйдя, напра-
вился прямо к носилкам. Взглянул вокруг, да и поднял на
руки тело раненого с носилок. Мне не трудно, силушки-то
Господь отмерил немало. Почему так поступил? Так глуби-
ны тут в речке от силы два метра. Бойцы только на середи-
не плывут, буквально пару метров, весь остальной путь идут
по дну. Рост у меня под стать силе, поэтому смело шагнул
в воду. Поскользнувшись на скользкой глине берега, чуть не
рухнул, но меня кто-то поддержал. Кивнул двум бойцам, что
помогли, а те благодарно смотрели на меня. Ясно, из носиль-
щиков. Когда скрыло сапоги и под ногами я уже чувствовал
ил, а не скользкую глину, пошел уверенно вперед. На сере-
дине, задержав дыхание, я вытянул руки вверх, поднимая ра-
неного, и погрузился с головой. Так и вышло, как предпо-
ложил. Несмотря на ношу, я даже на середине не плыл, чу-



 
 
 

ток повело на течении, но удержался и удержал раненого. Да
и, помогали мне, чувствовал поддержку. Так, медленно, но
уверенно, я выбрался на противоположный берег и, отойдя
от кромки воды, опустил на землю свою ношу. Раненый был
плох, это видно. К сожалению, не слышу, стонет или нет, но
в том, что он еще жив, я был уверен.

Пока снимал форму, чтобы выжать, меня то и дело отвле-
кали, похлопывая по спине и плечам. Показывали большой
палец, в общем, благодарили. Подошел и начштаба, что-то
говорил, но, увидев мой жест, а я указал руками на уши и
покачал головой, просто пожал мне руку.

Рассиживаться нам не дали. Только-только отжал одежку,
вылил из сапог воду, перемотал хоть и отжатые, но сырые
портянки, и нас погнали дальше.

На этой стороне реки был сплошной лес, идти стало очень
тяжело. Одежка сырая натирала везде, ногам, думаю, амбец
придет, уже сейчас чувствую, как саднят пятки, что же будет
дальше…

Слава богу, солнце покатилось на закат, становилось тем-
но, и скомандовали привал. Я не слыхал, мне по плечу по-
хлопали и показали жестом – стой. Увидев, что все падают
кто где, тоже опустился на траву. Для привала начштаба вы-
брал небольшую полянку в лесу, все уже сидели или лежа-
ли, никто не хотел что-либо делать. Осмотревшись, подумал,
что надо все же сушить одежду, поэтому встал и побрел за
дровами. На меня смотрели, но никто помогать не кинулся.



 
 
 

Да и ладно, сам справлюсь. Притащив приличную кучу ве-
ток, сучьев и даже одну маленькую тонкую, но полностью вы-
сохшую ель, я, похлопав себя по карманам, растерянно по-
смотрел по сторонам. Поймав взгляд одного из бойцов, по-
казал жестом, как будто чиркаю спичку о коробок. Боец су-
нул руку в карман и бросил мне коробок. Спичек было ма-
ло, несколько штук, причем тоже не больно сухие. Собрав
мелких прутиков, осторожно, стараясь не испортить спички,
с третьей попытки разжег огонь. Прутики занялись весело,
начали потрескивать и разгораться. Добавляя уже потолще,
я разводил костер. Вскоре он уже горел высоким пламенем,
и вокруг начали собираться люди. Срубив несколько веток с
ближайшей сосны, я очистил их от иголок и, воткнув в зем-
лю в полутора метрах перед костром, развешивал одежду и
сапоги. Вокруг стали за мной повторять. Кто-то брал горя-
щую лесину и разводил новый костер, у одного-то всем су-
шиться неудобно.

Жрать хотелось… Блин, вот вроде хорошо, что я такой
большой и сильный, но с едой… Вон бойцы схомячили по
сухарю и сидят себе, а кто-то и спать завалился. Мне тоже
давали, съел два, ни в одном глазу после них, только пить
захотелось. Попробовал уснуть, не получалось, голод терзал,
ел-то давно, а сил потратил много. Выручил боец, один из
тех, кто носилки нес. Это он меня поддерживал на берегу и
потом в воде. Протянул мне горсть сухарей и фляжку, блин,
как же я был этому рад! Не хотел брать, но тот скорчил злую



 
 
 

гримасу, поясняя таким образом, что назад не возьмет, при-
шлось есть. После этого «застолья» я, наконец, уснул. Толь-
ко вот проснулся быстро. Растолкали. Оказывается, уже рас-
свет забрезжил, пора было выдвигаться в путь. Сколько нам
так топать, не знал, наверное, никто. Это сколько же вот так
с июня топают, по лесам и болотам? Защитники хреновы,
имеют нас, а мы только драпать. Недавно еще перед стариком
оправдывался, дескать, мы не виноваты, пушек у нас нет…
Да все мы виноваты, все. Надеюсь, простят нас те, кто из-за
этих отступлений сорок первого остался во вражеском тылу
и испытал на себе все прелести оккупации, а затем допросы
НКВД.

Всю дорогу, а это был путь длиною в двое суток и хрен
знает сколько километров по лесам и болотам, я подменял то
одного, то другого носильщика. Тогда и узнал, что, оказыва-
ется, мы несем аж комдива. Ему перевязку делали, я знаки
различия разглядел, а то так и не знал бы, кого несем. Как
он оказался среди отступающих, я не знал, а мне не объяс-
няли. Слух так и не появился, зато еще в первый день, ко-
гда я сушил одежду в лесу, обнаружил, что весь ворот гим-
настерки и нательной рубахи у меня в крови. Из ушей текла.
Переживания по поводу потери слуха закончились быстро,
сменились тревогой о дальнейшей судьбе.

Выходили мы, конечно, странно. Начштаба вел нас вроде
по карте, а на деле, похоже, сам не знал, куда идет. Ведь мы
были, по сути, не в глубоком вражеском тылу, зачем такие



 
 
 

сложности? Но спрашивать, конечно, не стал, не мое дело.
Но постоянно терзала мысль, почему нас просто не выведут
на ближайшую дорогу? Уж по ней-то быстрее, наверное, до-
брались бы. Или нас снова влили бы в какую-нибудь новую
часть…

Вот так по истечении двух суток мы и вышли к како-
му-то поселку. Оказывается, забрали настолько далеко на
восток, что оказались не так и далеко от Новгорода. Вот это,
мля, помотало! Практически сразу, как вышли к населенно-
му пункту, появились какие-то личности в чистой форме,
начались построения, козыряния, выговоры за нарушения
формы одежды и прочее. Злы ли были бойцы? Да всем по-
ровну было. Лишь бы отстали наконец да накормили. Боль-
ше думать пока не о чем было. Тебя матерят по уставу, а ты
только стоишь с опущенным взглядом и молчишь. А я так и
не слышал ничего, так что все одно было, чего мне говорят.
Откуда знаю, что ругали? Ну, так бойцы, кто уже привык ко
мне, пояснили на пальцах.

В санитарную роту меня, как и некоторых раненых из чис-
ла отряда, привели только спустя долгую процедуру допро-
са. Опросом это назвать было нельзя. Около двух часов меня
мурыжили только на то, чтобы понять, вру я или нет насчет
слуха. Когда, видимо, удостоверились, успокоились немного
и стали писать. Я попробовал отвечать, но не слышал сам
себя, поэтому отвечал так же письменно.

После допросов по пути в санроту наконец пообщался с



 
 
 

выжившими, до этого и писать было не на чем, да и не время
было. Тут, выпросив пару листов бумаги, я их мелко наре-
зал и сложил в виде блокнотика, огрызком карандаша стал
писать вопросы. Бойцы отвечали неуверенно, но одно я по-
нял точно. Меня им передали, когда отряд проходил мимо
разбитой части. Видимо, моей части. Кто передал, зачем и
почему, не сказали.

Уши мне осмотрели, чем-то помыли, щекотно было. Слух
не появился. Врач, серьезного вида мужик средних лет, дол-
го качал головой и что-то бормотал, я видел лишь шевеление
губ. Итогом посещения санроты стало получение бумажки,
в которой указывалось, что красноармеец Некрасов направ-
ляется в госпиталь. Все. Куда, как добраться? Никто не ска-
зал. Побрел обратно к комендатуре, где допросы проходил.

Особый отдел, а это оказался именно он, долго меня дина-
мил. Ну, служащие, конечно. Отмахиваются все, всем неко-
гда, бегают, суетятся. Пока сам не встал на дороге у какого-то
молодца с кубарями в петлицах и шевронами на рукавах, так
бы и не получил вменяемого ответа.

«С утра пойдет колонна в тыл, примкнешь к ней, вот бу-
маги», – написали мне и выдали еще одно направление, те-
перь уже от особого отдела дивизии.

Вечер близился к концу, всех, кто вышел вместе со мной
из окружения, наконец покормили. К сожалению, обстанов-
ку на фронте узнать так и не удалось, никто не хотел со мной
переписываться. Это немного злило, но я понимал ребят, все



 
 
 

устали и на взводе сейчас, а тут еще и я с вопросами лезу.
Найдя какой-то сарайчик, решил лечь спать до утра. Ко-

гда вошел, остановили, выставив кулак. Машинально схва-
тил этот кулак и выдернул из темноты его обладателя. Паре-
нек, средней комплекции, ниже на голову, но как он рвался
в бой… Достал свой блокнот и написал, что хотел лишь лечь
спать, конфликты мне не нужны. Тот что-то пробубнил, но
больше не выступал. Он бы так на фрицев прыгал, как на ме-
ня. Короче, прилег в углу и уснул. Мгновенно и без сновиде-
ний. Ночью меня никто не зарезал, не пинал. Разбудили уже
утром, толкнув в плечо и показав на выход. Там находились
два бойца и, как только я вышел из сарая, стали что-то гово-
рить. Написал, что не слышу. Они в ответ приказали идти с
ними, так как колонна с ранеными скоро отправится. Пошел
за ними. По пути у колодца умылся и привел себя в порядок.

Не понравилось отношение раненых, злые, откровенно
злые взгляды и движения губ, матерят, наверное. Да все я
понимаю, на вид здоровый, как Геракл, а иду с ними, но что
мне было делать? Зато по пути помогал пересекать ручьи,
выталкивал телеги из грязи и оврагов. В общем, мной поль-
зовались вовсю, но я был рад помочь, хоть какая-то польза
от моей грубой силы.

Брести в обозе было скучно, а мне вдвойне. Идешь, как
баран, ничего не слышишь, только глазами вертишь, а ниче-
го не понимаешь. Уже к обеду я настолько разозлился сам на
себя, что хотел вернуться обратно, просто сбежав. Удержало



 
 
 

то, что не было с собой красноармейской книжки. В особом
отделе почему-то забрали, выдав направление-предписание
в госпиталь. Указали все данные в бумаге, но удостоверение
забрали.

К вечеру вышли к железной дороге и полустанку. Тут бы-
ло много народу, суета стояла такая, что я чуть не потерял-
ся. Увидев издали бойцов в синих галифе и характерных фу-
ражках, подошел к ним. Показал блокнот, где уже была за-
пись: «Я глухой, вот бумага, что мне делать?» Получил от-
вет: «Жди тут. Прибудет состав, грузись в вагон».

Выбрав сухое место на земле, сел и стал ждать. Надоело
быстро, да и жрать охота. Побрел искать съестное. Нарвался
на очередную грубость в виде выталкивания меня из очере-
ди к кухне. Полевая работала, повар что-то варил, запах сто-
ял такой, что я забыл вообще обо всем. Ругаться не хотелось,
да и как себе это представить, я не знал, поэтому просто су-
нул тому, кто меня выпихнул, известную бумажку. Нервный
мужичок, что рулил в очереди, нехотя прочитал, посмотрел
на меня, как обычно окинув снизу-вверх, и махнул рукой,
разрешая встать в очередь.

Повар оказался просто зашибись каким хорошим челове-
ком. Навалил мне полный котелок каши, еще и хлеба дал, аж
полбуханки. Я ему написал, что сильно благодарю его, а он
в ответ – что хотел бы помощи. Я пожал плечами и кивнул.
Повар жестом дал понять, чтоб я кушал, а потом подошел, я
так и сделал. Наелся… Наконец-то досыта. Вот реально, так



 
 
 

хорошо не ел уже давно, аж в брюхе тяжко стало, но это от
того, что долго не ел. Жаль, нельзя насытиться впрок…

Вернувшись к раздаче, узнал, какая помощь от меня тре-
буется повару. Не удивился. Котел отмыть нужно было, а му-
жик устал и помощников отправил куда-то. Ну что ж, мне не
трудно, это ж всем на пользу. Занялся и скреб этакую алю-
миниевую дуру аж час, но зато после этого получил чуть не
полсидора сухарей. В дороге пригодятся. Тем более, когда я
заканчивал с котлом, уже пришел состав.

Напихали как селедку в бочки. Мне еще хорошо, я целый,
а вот лежачим… Людей разве что друг на друга не клали,
а так пипец как тесно. Состав еще этот… Название только.
Семь вагонов-теплушек, что это за состав? Встал возле щели
в дверях, так и простоял всю дорогу. А ехали долго. Уста-
лость была, конечно, но здоровьем меня Бог не обидел, вы-
носливостью тоже, вот и стоял. Да и не дали бы упасть-то, ес-
ли честно, плотно нас тут набили, яблоку негде упасть. Сза-
ди нары были, для лежачих, я к ним спиной прислонился и
стоял, даже спал так.

Везли долго, так как несколько раз меняли паровозы и,
как оказалось, направление. Все, амба, колечко немцы сде-
лали на совесть, в Волхов, как говорили ранее, нам не по-
пасть. Это мне паренек один написал, что рядом стоял.

Привезли в  Тихвин, как оказалось, по пути к нам еще
несколько вагонов прицепили, тащились больше двух суток.
Не успели выдохнуть, всех вновь стали забивать в теплушки.



 
 
 

Куда теперь-то едем? Как мне надоело ничего не слышать,
кто бы знал. В обычной жизни ведь нет полной тишины. Все-
гда есть какой-то фон, а тут… Если честно, то даже страшно.

Утащили нас аж до Череповца. Сгрузили тут самых лег-
ких, в их число попал и я, и наоборот, самых нетранспор-
табельных. Остальных, тяжелых, но не требующих немед-
ленных операций, повезли дальше на восток, в Вологду, Ры-
бинск и дальше, вплоть до Ярославля. Почему такой раз-
брос? Увы, не представляю.

Город Череповец в это время не был еще тем металлурги-
ческим центром края, каким станет совсем скоро. Пока, ду-
маю, тут и десятка тысяч населения нет. Вскоре все тут круто
изменится. Госпиталь был такой же небольшой, пропорцио-
нально самому городу. На меня все смотрели, как и ранее, с
небольшим презрением. Ну а как еще? В госпитале был свой
особист, оперуполномоченный, взялся за меня, приставив к
делу. Так как все лечение у меня состояло лишь в том, что
мне тупо замотали голову бинтом, я мог делать что угодно.
Как пояснил врач, повязка нужна для поддержания сухости
внутри уха. Я был спокоен как удав, так как понимал, что
если бы что-то серьезное было, то были бы какие-то боли
внутри, а у меня, в общем-то, ничего. Лишь голова кружится
иногда, да не слышу ничего, а так все в норме.

Ох и побегал я тут, даже на учебе в артполке так не
уставал. Разгрузка раненых, переноска их на операции и
обратно, колка дров, блин, да все хозяйство было на мне



 
 
 

и еще трех выздоравливающих бойцах. Только через две
недели, проснувшись ночью, я понял, что начинаю слышать.
Проснулся от стонов и криков раненых. До этого-то мне бы-
ло легко, не то что всем присутствующим в госпитале.

Как дождался утра, сам не знаю. Уже в шесть стоял под
дверью кабинета дежурного врача, а когда к тому внезапно
прибежала одна из сестер, я подорвался пройти вместе с ней.
Остановила меня она же.

– Куда? А ну, назад! Павел Семенович занят!
– Сестричка, я слышать начал! – запричитал я. – Выпи-

шите меня скорее!
– Это не тебе решать. Уйди, говорю, давай вниз быстро,

там машина с тяжелыми пришла, сейчас срочно оперировать
нужно. Помогай давай. – Я поплелся, куда послали. Вроде и
рад был, но не покидало тревожное чувство, что нескоро тут
мной займутся.

Во дворе меня ждали крики раненых, ох, как же они
кричат, господи! Блин блинский, танкистов привезли, самое
страшное, что тут видел. Когда их привозят, у всех сначала
ступор. Иногда непонятно, где у них спина, а где грудь. Об-
горают так, что трогать их – причинять еще большие стра-
дания. Первого запомню навсегда, двое суток не спал после
этого. Привезли тогда так же, на машине от станции четве-
рых бойцов. А они… Блин, теперь я понимаю, почему они
просят их пристрелить! Я б, наверное, тоже просил. Доктор
тычет мне, бери, мол, и тащи, я тогда еще не слышал, а как?



 
 
 

Вроде осторожно так взял одного за руку, чтобы чуть при-
поднять, надо же было обхватить, а у него кожа слезает пла-
стами, вместе с одеждой. Я тогда сдержался, аж двоих отнес,
прежде чем меня так вывернуло, что я не только не спал по-
том два дня, а еще и не ел ничего. Как же это страшно-то…
Воистину врачи – это какие-то особенные люди. Что-то с
психикой у них не так устроено, в отличие от остальных лю-
дей. Как можно спокойно смотреть на внутренности, а? Лад-
но убитого, это одно, а раненого? Ведь ты же понимаешь, что
он все чувствует, ему пипец как больно, а ты смотришь…
Не понимаю. Поэтому сейчас я и бесился, требуя выписать
меня, а то с ума здесь сойду.

До меня врач добрался только к восьми вечера. Размотал
повязку, долго осматривал, а потом кивнул.

– Что, удрать хочешь? – устало подытожил нестарый еще
доктор.

– А вы как думаете, товарищ военврач? – я говорил весь
день без остановки, устал молчать за все время, что был без
слуха.

– А ты нам так хорошо помогал… – скорее для самого
себя пробормотал доктор. – Может, мне попросить, чтобы
тебя здесь оставили, а, Некрасов? Ну ведь правда, подумай!
Точно сам в таком виде сюда не приедешь. Да и пользы от
тебя в разы больше будет. Ну сам посуди, засунут в пехоту,
и сгинешь через два дня…

– Док, вы чего? – охренел я и разозлился. А ведь доктор,



 
 
 

по сути, хочет мне жизнь спасти. Но я как-то не могу так,
неправильно это.

– Эх, ладно, все ты понял. Тем более разрыв перепонок –
это не царапина. Тебе надо быть в тишине, а ты на фронт со-
брался. Вероятность повторного повреждения очень высока.
У тебя и так была опасная травма. Обычно при таком повре-
ждении слух полностью не пропадает. Я ведь вначале думал,
что все, у тебя разрушены кости внутреннего уха. А это ко-
нец слуху. Но вроде обошлось. Все же я должен оставить те-
бя еще на пару недель, чтобы быть уверенным в благополуч-
ном исходе.

– Нет, док, меня не поймут, – покачал я головой. – И так
смотрят косо, а вы еще подливаете масла в огонь. Выписы-
вайте, и баста!

– Ты мне тут еще указывать будешь? Поучи меня людей
лечить. Сейчас приказ оформлю, получишь тогда! – угроза
серьезная, без шуток. Врач может написать в особый отдел
все что угодно, хотя бы нарушение дисциплины. Скажет, я
тут бухой всегда, и все, пипец! Закатают тогда по полной
программе, заманаешься хлебать. А еще хлеще, я тут узнал
случайно, военврач вообще может мне ограничение поста-
вить и, согласно ему, оставить меня в госпитале. Пахать!
Мне это надо?

Плюнув на все, отправился к особисту госпиталя. Вро-
де мужик он нормальный, мы много общались, хоть и по-
средством бумаги и карандаша. Нашел нужного человека не



 
 
 

быстро. Тот где-то бегал весь вечер.
– Михал Степаныч, – взмолился я, – оклемался я, помо-

гите!
– Ты чего, сдурел? – отшатнулся от меня особист. – Чего

причитаешь?
– Отправьте меня на фронт, пожалуйста!
– А что доктор говорит? – лукаво так смотрит, словно из-

девается.
– Да разве наших докторов переслушаешь, – развел я ру-

ками. – Он много чего говорит, но мне на фронт надо. Ребя-
та там воюют, а я тут…

– Завтра к обеду найди меня, постараюсь что-нибудь при-
думать. Я понимаю, тебе надоело раненых таскать да пахать
тут, как раб на галере…

Эка он в точку попал! Хоть и пожилой мужик, а сообра-
жает почище любого молодого умника. Может, и впрямь по-
может мне?

Сразу после обеда меня вызвал к себе начальник госпи-
таля и начал проверку. Тут же присутствовал и особист. Бы-
ло видно, что осмотр для порядка проводят, они уже явно о
чем-то договорились, но я выполнял все, что требовали. За-
кончив процедуры, меня отправили вон из кабинета. Ждал
минут тридцать, прежде чем вышел особист со справкой в
руке.

– Держи! Дуй оформляться, сегодня около семи вечера
будет эшелон, едешь на нем!



 
 
 

– Понял! Разрешите приступать?
– Беги уже!
Оформление бумаг заняло совсем мало времени, уже к

трем часам дня я был полностью свободен. Чтобы не давать
повода военврачу припахать меня еще к каким делам, свалил
на станцию. У меня были кое-какие деньги, купил поесть в
дорогу, хлеба, пару банок тушёнки и лука.

Сказать, что я охренел от времени в пути, не сказать вооб-
ще ничего. Так долго в поезде я еще не ездил никогда. Ока-
зывается, особист-то не уточнял, едем мы в объезд, а это…
Мама дорогая, аж через мои родные места! Ну, почти. Коро-
че говоря, к моему приезду немцы уже взяли Калинин. Охре-
неть не рассказать.

Сгрузили нас в Калязине. Нас – это целую дивизию. Весь
путь сюда мы собирали людей. Вологда, Ярославль и да-
лее по списку. Я сначала растерялся, но практически сра-
зу узнал, что с моей воинской специальностью меня напра-
вят на формирование. Так и вышло. Хорошо хоть вновь
ехать никуда было не нужно. Здесь, на окраине города Каля-
зин, укомплектовывался новый артполк, точнее, наш диви-
зион, как объяснили, остальные батареи где-то рядом. Ме-
ня приняли хорошо, привык уже, на мои габариты даже
старшие командиры смотрят с уважением. Да уж, не думал,
что когда-нибудь буду привлекать столько внимания к своей
скромной персоне. Как бы не зазнаться. Шучу.

К сожалению, в наводчики я опять не попал. Учиться-то



 
 
 

я учился, но вот написано в красноармейской книжке – за-
ряжающий, будь любезен, служи, куда ставят. Ладно хоть не
ящичным, и то хлеб. А ведь если бы попросил в госпитале
особиста, то в новую красноармейскую книжку меня бы за-
писали наводчиком, можно было так сделать, да я чего-то не
догадался.

Тренировок почти не было, да и орудий тоже. Налегали
на теорию и постоянно маршировали, чеканя шаг. М… ва-
шу блин в транспорт! Как же так-то? Ладно, я немного опыт-
ный. Хотя бы в учебке отучился и стрельбы провел, а многие
вообще не представляли, что им делать. Как будем воевать?
Таскали телеги, изображая орудия и передки, а как еще? Ой
да, навоюем мы тут.

В середине ноября нас погрузили на машины и отправили
куда-то на запад. Ехали почти сутки. Где мы теперь, я уже не
понимал. Выгрузили в какой-то дыре, на удивление тут была
железнодорожная станция, и оставили ждать орудия.

Пушки прибыли… Господи, они что, из-под бомбежки,
что ли? Все какие-то помятые, щиты пробитые, прицелов
нет, в общем – жопа. Оказалось, на этой станции артмастер-
ские находятся. Теперь нас разместили тут, будем ждать, ко-
гда закончат ремонт орудий. Ну и дела. Как же наши пред-
ки войну-то выиграли, а? Вроде бойцы есть, не хай какие
спецы, но полный комплект, так в чем же дело? Работяги в
мастерских прояснили ситуацию. Огромное количество ар-
тиллерии потеряно на занятых немцами территориях. Вон,



 
 
 

мои любимые МЛ-20 вообще почти не попадаются, нет их
новых, хоть тресни, зато есть пушки образца восьмого года, с
колесами выше щита, такое, млять, удовольствие на них слу-
жить, аж за честь принимаем. Еще есть М-30, это пушка сто
двадцать два миллиметра, если дадут их, придется переучи-
ваться. Вот и получается, что удается вытащить при отступ-
лении, направляют на ремонт и только потом передают по
назначению. Ну не хватает на все новые части новых ство-
лов, что ж поделать!

А ведь я раньше и не подозревал, что такое война… Да,
думал, ушел в сорок первом и либо в землю, либо вернулся
в сорок пятом. Казалось, на фронте ты только и делаешь, что
воюешь. Стреляешь, взрываешь, наступаешь, отступаешь. А
на деле? Если бы нас тогда на станции не расхреначили, мо-
жет, я и побывал бы на фронте, а так? А ведь числюсь, что я
на войне. Мама вон письмо прислала, правда, написано оно
еще в августе, но нашло меня оно тут, в Калязине. Прочитал,
даже всплакнуть хотелось. Брат погиб у меня, старший, Се-
мен. Хоть и не сложились у меня с ним отношения, да и брат-
то он моему новому телу, да только все равно сердце коль-
нуло как ножом. Еще в августе Семен попал под бомбежку,
почти как я. Только я-то цел, а вот он… Мама пишет, чтобы
берег себя, служил честно и бил поганых фашистов в хвост и
гриву. А я? Мотаюсь тут, как говно в проруби. То учебка, то
окружение и драпание. Теперь вот госпиталь, и опять сидим.
Тяжко это, а делать что? Тот один день, что я воевал, как-то



 
 
 

не хотелось засчитывать себе в актив.
Через пару дней прислали наконец заместителя команди-

ра батареи, звали его лейтенант Васильев. Раньше его обя-
занности исполнял сержант, командир орудия. Теперь хоть
учеба какая-то началась. Прямо в мастерских осваивали ору-
дия, учились разворачивать и менять позицию, изготавли-
ваться к стрельбе. Я-то все это уже проходил, мне чуть легче,
а некоторым парням было тяжело. Радовало, что поврежде-
ния все же не фатальные, без заводского ремонта обойдем-
ся, главное, пушка та, что я хорошо знал, а вообще батарея
смешанная.

Голод. Черт возьми, кто бы мог подумать, что на войне
будет что-то страшнее врага с его оружием. Всем постоян-
но хочется есть, а мне так и побольше других, наградил же
Господь размерами. Нет, может, когда доберусь наконец до
фронта, там забуду, что такое страх голода, но сейчас… А
еще погода резко испортилась и начались морозы. Нам так и
не выдали до сих пор ни ватников, ни валенок. Хотя и обе-
щали. В шинелях холодно, ноги в сапогах мерзнут до боли.
После занятий идем в палатку, ага, в них живем, как летом,
млять, хорошо хоть печурки в каждой стоят, говорят, нам
повезло. Но чтобы она хоть немного нагревала помещение,
нужно топить просто без перерыва и сидеть возле нее. Чуть
отойдешь к стене – замерзаешь. Спим прижавшись друг к
другу и накрывшись всеми шинелями, так теплее.

– Некрасов, ты мне рассказывал, что обучался на навод-



 
 
 

чика? – вопрос замкомандира батареи застал меня врасплох.
Возились с орудием, а тут, как чертик из табакерки, коман-
дир прискакал.

– Да, в учебке времени было много, освоил и панораму, –
кивнул я, распрямляясь.

– Это хорошо, – покивал головой лейтенант Васильев. На
вид, кстати, попутнее моего прошлого командира. Этот с
опытом, тоже из госпиталя. Мужик крепкий, невысокий, лет
двадцать семь ему, шинель, видевшая многое, такие же са-
поги, стоптанные наружу, видно, что служил, а не выслужи-
вался. – Наводчик первого заболел, заменишь его.

– Ясно, – кивнул я, – разрешите собрать вещи? – Я-то на
втором орудии был заряжающим.

– Давай, – кивнул лейтенант.
Как это заболел наводчик? Кашляет, что ли? Так тут

все дохают, как хор мальчиков-туберкулезников. А чем еще
можно заболеть на войне? Привык уже как-то, не болеют тут
люди. Как говорили в одном хорошем старом фильме, на
войне не бывает бронхита. Удивились и другие ребята, неви-
даль какая-то.

Собрав нехитрые пожитки, чего там, сидор да старый ка-
рабин без патронов, который выдали уже здесь в рембате, и
отправился к расположению второго орудия. Узнал, что бу-
ду опять на МЛ-20 служить. А то я таблицы помню только
для них, а тут ведь еще и сто двадцать два миллиметра есть.
Два таких у нас и два «больших» ствола. Смешанная бата-



 
 
 

рея. Что лучше, вопрос интересный. М-30, например, весит
в три раза меньше, это жирный плюс, а по мощности и даль-
ности МЛ-20 выигрывает. Хрен его знает, только повоевав,
можно делать заключение. А мы ведь, как правило, даже не
видим результатов своей работы. Это на передке командир,
разведчики-наблюдатели еще что-то видят, а мы? На пози-
ции только и видишь, что орудие и расчет, более ничего. А
вот то, что М-30 часто на передке оказываются – факт. Их
иногда используют против танков, это когда совсем труба.
Как правило, если до этого доходит, значит, амба батарее и
всему полку или батальону, что перед ней стоит.

Приняли и тут хорошо. Привык уже, меня везде хорошо
принимают, это только начальство может быть таким сме-
лым, чтобы докапываться. Рядовые бойцы к этому проще от-
носятся, а уж мои габариты и вовсе вызывают у людей ува-
жение. Просто к рослому и высокому человеку отношение
всегда будет чуть лучше, чем к маленькому и тощему. Мо-
жет, это осторожность, а может, и страх. Хрен их знает. Но
вот сколько живу в этом теле, постоянно замечаю такое по-
ложение дел.

Закончили ремонт, дождавшись отправки только в конце
месяца. На двух орудиях меняли стволы, а это не быстро, по-
ка их с завода привезут. Да на одном накатник был серьезно
поврежден. Так или иначе, но, получив на весь наш третий
дивизион лошадей, отправились в путь. Дивизион у нас, как
и сказал, третий, всего две батареи. Когда приедем, пушка-



 
 
 

рей с их семидесятишестимиллиметровками уведут на пере-
док, ну а мы сзади. Говорят, уже недалеко тут фронт стоит,
но бои идут страшные. Еще бы, помню я, что такое Кали-
нинский фронт, а везут нас, похоже, именно туда.

Да! Выдали наконец обмундирование зимнее! Точнее,
ватники, шапки, свитера, валенки! Красота! Аж меньше стал
хотеть есть. Тепло – это хорошо, а вот дорога по заснежен-
ным полям – это пипец! Хорошо еще погода дерьмо, снег
валит, а то бы вновь испытал на себе вражескую авиацию.
Вот так и противоречишь сам себе, и плохо, что сугробы, и
хорошо, снег идет – самолеты не летают. Пипец, блин.

Так и вышло, екарный бабай, мы приехали под Калинин, в
тридцать первую армию. Сразу удивило то, что нас, гаубич-
ников, подвезли к самому городу, дома стоят совсем близко.
Удивило расхождение с тем, что помню из истории, ведь в
это время Калинин уже должен быть захвачен, а тут немцы
под городом, на западе, но взять не могут. Как это? И тут
я вспомнил, уж не дошли ли мои писульки и не поверил ли
написанному усатый вождь? До этого я как-то различий не
видел, да и не слишком-то до нас доводили информацию по
фронтам. А тут я уже участник и могу делать выводы. Выхо-
дит, данные из моих писем проверяли, а теперь что, наконец,
стали действовать? Черт его знает, как так вышло. Посмот-
рим позже, будут ли еще изменения. Там, помнится, скоро
наступление зимнее. Фрицы должны хорошенько нам вло-
мить. Правда, сначала мы должны ударить, отгоним немно-



 
 
 

го, а вот потом начнется… Думаю, сразу станет ясно, приня-
ли мои бумаги или нет. Если начнут войска дербанить, отво-
дить на другие участки, там и увидим. Про тридцать третью
я подробно писал, жаль такого командующего, как Ефремов,
настоящий мужик.

Позиции нам командир дивизиона определил знатные, я
аж сглотнул от обалдения. Когда уже наш батарейный лей-
теха указал место, млять, в чистом поле, я только вздохнул.
Они там что курят в штабе, а? И ведь не скажешь вслух ни-
чего, не поймут. Хорошо хоть сам старший лейтенант, ко-
мандир батареи Иванцов, был не лыком шит.

– Так, ребята, умирать нам рано, фрицев много, надо уба-
вить, а для этого мы должны как можно дольше работать по
ним. Значит… – это «значит» выразилось в смене позиций.
Уходить восточнее нам нельзя, не поймут начальники, но с
чистого поля отойти в низину, думаю, можно. Тягачей и тут
не было, но были лошади и солдаты из батальона пехоты, так
что ручками, ручками, лошадками, да по глубокому снежку,
десять тонн не сто, херня война, главное – вот это самое: ма-
невры!

Расчистили площадку под наше орудие. Я возился с при-
целом и привыкал к маховикам, один тяжеловато крутился,
смазал. Ребята наводили маскировку. Сложность была еще
та, нам сети зеленые дали. Во чудо-то, да? Парни натягивали
их в струну, а сверху порошили снегом. Снег, в это время
тихо лежавший себе на небе, видимо, увидев такую ересь,



 
 
 

сжалился и начал падать на нас. Хорошо, что мороз серьез-
ный, а то была бы оттепель, у нас все сети провисли бы. А
так хорошо припорошил. Правда, при первом выстреле весь
этот пушок улетит…

Связисты наладили связь, и, как только сообщили замко-
мандира батареи об этом, нам полетели команды. Вот же,
все думал, когда же фронт, когда воевать. А тут едва успели
встать, как уже стрелять нужно. Командир батареи ушел с
разведкой и связистами на передок, у него служба такая. На
переднем крае обязательно должен быть наблюдатель, иначе
куда стрелять?

Через час примерно, как встали, все это началось.
«Первое… Прицел сто… Осколочным… Один снаряд…

Повторить… Влево двадцать-ноль… Батарее…»
И так далее. Я крутил маховики, дергал шнур, производя

выстрел, кричал об этом, бойцы занимались перезарядкой.
Интересно, мы хоть попадаем? Так и спросил у командира
орудия.

– Говорят, что накрыли немецких минометчиков, они там
нашим жить не давали. Стрелковый батальон там едва ды-
шал без наших стволов, теперь не одни, поможем. Вроде как
немцы танки подтягивают. Врагу нужно во что бы то ни ста-
ло взять город, вот и рвутся. Давно они тут бодаются, ну ни-
чего, скоро всех расхреначим, – настрой у «замка» хороший.

Замкомандира батареи был весел и доволен. А с ним и мы.
Хлопали друг друга по спине, радовались. Аж целых пятна-



 
 
 

дцать минут. Когда в сотне метров от нашего бугорка рванул
снаряд, никто не обратил внимания. А вот когда второй уже
за спинами…

– В укрытие! – сигнал прозвучал хоть и с опозданием, но
все же вовремя. Бойцы, и я  в том числе, стали залезать в
свои норы, что были выкопаны рядом, когда вокруг наших
позиций начали рваться снаряды. Щели, что мы подготовили
для укрытия, были очень малы, земля мерзлая, да и времени
не было, так что лежать было страшно.

–  Где же наши, почему прошляпили корректировщи-
ков? – крикнул я лейтенанту, он оказался в щели рядом со
мной.

– А ты, боец, как хотел? Если у нас сидит наблюдатель,
значит, и у врага он есть, – поучительно, абсолютно спокой-
но ответил замкомандира. – Как только стихнет все, орудие
в зубы и назад, сейчас крикну ящичному, он дальше всех,
пусть за лошадьми бежит, они как раз на запасной. Пом-
нишь, где запасную оборудовали?

– Нет, – крикнул я в ответ, – я там не был, не успел. Пока
с прицелом возился, координаты пошли.

– Ладно, бойцы покажут… – И тут раздался такой взрыв,
что нас выбросило из щелей и кинуло на снег. Пытаясь
осмотреться, понимал, что из сугроба я ни хрена не увижу.

– Куда полез? – вновь окрикнул меня лейтенант. Он уже
был на ногах, осматривался по сторонам. – В четвертое ору-
дие попали, суки. Точнее, в снаряды! Пушку снесло, расчет



 
 
 

погиб. Ждать не станем, вроде немцы начали в сторону уво-
дить. Скорее всего, наше не видно с их позиции. Надо поль-
зоваться.

Разрывы и правда гремели где-то в стороне. Бойцы нехо-
тя вставали из сугробов и вылезали из щелей. Собирать все
манатки было некогда, похватали разбросанные карабины и
бросились к орудиям. Слава богу, наше не повреждено, по-
везло. Кстати, уничтожили немцы то орудие, что было край-
ним у нас, и, возможно, его было видно, там низина не такая,
как у нас.

Тащили орудие по сугробам все вместе, даже замкоман-
дира батареи помогал. Конягам тяжко было, но все вместе
как-то вытянули. На новой позиции, это была окраина рощи,
я и еще два бойца начали устанавливать орудие, остальные
таскают боеприпасы. Выстрелов мы сделали совсем немно-
го, поэтому боезапас еще большой.

Не успели толком расположиться и установить орудие,
примчался какой-то хрен на лошадке.

– Лейтенант, какого хрена ты тут валандаешься, а? Пехоте
огонь нужен, ждут, их там живьем в землю закапывают, а вы
драпаете!

–  Не драпаем, а меняем позицию. Видели, одно ору-
дие прямым накрытием снесло? – орал в ответ наш коман-
дир. – Прошляпили немецких корректировщиков, а теперь
на нас срываетесь?

– Давай огонь, иначе… – Что «иначе», понимали все. Но



 
 
 

как дать пехоте того, что им нужно при отсутствии указаний
по целям?

– Командир, мне что, по старым данным наводить? – чуть
растерянно спросил я, когда орущий хрен на лошади убрался
с нашей позиции.
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