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Аннотация
История Англии – это непрерывное движение и череда

постоянных изменений. Но всю историю Англии начиная с
первобытности пронизывает преемственность, так что главное
в ней – не изменения, а постоянство. До сих пор в Англии
чувствуется неразрывная связь с прошлым, с традициями и
обычаями. До сих пор эта страна сопротивляется изменениям в
любом аспекте жизни. Питер Акройд показывает истоки вековой
неизменности Англии, ее консерватизма и приверженности
прошлому.

Период между Славной революцией (1688) и победой
армии союзников при Ватерлоо (1815) вобрал в себя
множество событий. Поражение Якова  II и правление
Вильгельма  III Оранского, война за испанское наследство,
начавшаяся со вступления на английский престол королевы



 
 
 

Анны, присоединение Шотландии к Англии и, следовательно,
образование Великобритании в 1707 году, правление Георга  I
(правнука Якова  I), якобитское восстание 1715 года, война
четверного союза 1718–1720 годов, правление Георга II, война за
австрийское наследство и семилетняя война, правление Георга III
с такими важными вехами, как присоединение Ирландии и война
с Наполеоном… Именно на этом отрезке времени парламент стал
суверенным органом с обязанностями, намного превосходящими
монаршие, были основаны Банк Англии и Лондонская
фондовая биржа, а беспрецедентные технологические инновации
превратили Англию из сельскохозяйственной страны в страну
стали и угля. Значительные преобразования произошли и
в культурной жизни – появились газеты и родился жанр
английского романа. 37 иллюстраций на цветной вклейке
сопровождают детальный портрет эпохи, созданный выдающимся
мастером исторического повествования Питером Акройдом.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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* * *

 
Потрясающее освещение поистине революционного

периода в истории Англии. Все исследователи
национальной истории должны в обязательном порядке,
как учебники, читать сочинения Акройда, изучать его
методологию и всю совокупность трактовок.
Kirkus

Прекрасно! Интеллектуальное и информативное
чтение.
Spectator

Тонкий и последовательный анализ исторических
событий, представленный необычайно увлекательно.
BBC History Magazine



 
 
 

 
1

Что вы теперь скажете
о предопределении?

 
Перед лицом надвигавшейся армии Вильгельма Оранско-

го король Яков II обратился в бегство. Изгнанник нашел при-
ют во Франции у своего кузена Людовика XIV, а Вильгельм
Оранский вольготно устроился в Уайтхолле1, однако было
совершенно непонятно, кто же на самом деле правит Бри-
танией. В этой связи в начале 1689 года2 была созвана Кон-
венция – нечто среднее между собранием благородного со-
словия и парламентом. Поскольку у страны не было монар-
ха, который имел право инициировать выборы, Конвенция
была собрана спешно и без специальной подготовки, хотя и
имела серьезные последствия, ибо ознаменовала настоящую

1 Уайтхолл (Уайтхолльский дворец) – крупнейший в Европе королевский дво-
рец, насчитывавший свыше полутора тысяч помещений, был основной резиден-
цией английских королей в Лондоне с 1530 по 1698 г. – Здесь и далее, если не
указано иное, прим. пер.

2 Новый и старый стиль датировки – григорианский и юлианский календари
соответственно – были в ходу на континенте и в Англии независимо друг от дру-
га и имели разницу в 10 дней. В Англии юлианского календаря придерживались
вплоть до 1751 г., поэтому и я использовал старый стиль, повествуя о событиях
до этого момента. В XVII в. празднование Нового года приходилось на 25 мар-
та, однако я придерживался более привычной для нас даты – 1 января. – Прим.
автора.



 
 
 

революцию в государственных делах.
Участники Конвенции встретились в конце января 1689

года с целью обсудить положение Якова и статус Вильгель-
ма; немедленно начались прения о том, был ли трон «по-
кинут» или «освобожден»,  – беседа, без сомнения, высо-
коученая, однако преследовавшая единственную цель – раз
и навсегда исключить бежавшего короля из числа претен-
дентов на престол. В конце концов палата общин объявила,
что Яков II «отрекся». Однако такого термина в националь-
ном законодательстве не существовало, поэтому его исполь-
зование было своего рода юридической фикцией. Правда,
не существовало и альтернативы, которую можно было бы
противопоставить власти самозванца. Сложно было предста-
вить что-то худшее, чем деспот-католик Яков II, для госу-
дарства, преимущественно исповедовавшего протестантизм.
Один тот факт, что некоторые представители знати обрати-
лась к Вильгельму Оранскому с просьбой вмешаться и разря-
дить стремительно накалявшуюся обстановку, позволил рас-
сматривать легкую победу принца как в известной степени
законное и санкционированное действие. Однако он не мог
претендовать на престол лишь по праву его завоевания – уж
слишком страшны были воспоминания о Вильгельме I За-
воевателе, которого так усердно ненавидели рьяные респуб-
ликанцы. Вильгельму требовалось вступить на трон «на за-
конных основаниях» – довольно размытая и удобная форму-
лировка, подходившая для описания самых разных обстоя-



 
 
 

тельств.
К началу февраля члены Конвенции составили так назы-

ваемую декларацию прав. Одна из ее статей запрещала со-
здание регулярной армии в мирное время, то есть факти-
чески упраздняла одну из величайших привилегий неогра-
ниченной монаршей власти. Аналогичную направленность
имели и другие статьи. Так, например, законы могли приво-
диться в исполнение или отменяться исключительно с согла-
сия парламента, как и сбор налогов в пользу короны; свобо-
да слова в парламенте имела первостепенное значение, а в
заключительной статье декларации говорилось, что «парла-
ментские слушания должны проводиться на регулярной ос-
нове».

Декларация, впоследствии получившая название «Билль
о правах» (Bill of Rights), была формально изложена Виль-
гельму и его супруге Марии, дочери свергнутого короля.
Супруги заседали в Банкетном зале3. После того как Виль-
гельм подтвердил «с благодарностью их монаршее согласие
на поступившее предложение», супругов объявили монарха-
ми Англии и Шотландии на равных правах. В этом крылась
искусная уловка. Согласие Вильгельма означало лишь, что
он понял и принял декларацию как залог своей официаль-
ной коронации под именем Вильгельм III, однако формаль-

3 Банкетный зал (Банкетинг-хаус, или Банкетный дом) – единственное здание
Уайтхолльского дворца, уцелевшее после пожаров 1691 и 1698 гг. Потолок Бан-
кетного зала украшают девять картин П. Рубенса.



 
 
 

ной клятвы он никому не давал. Впрочем, многие совре-
менные историки придерживаются мнения, что Вильгельм
получил власть именно благодаря действиям парламента.
Право помазанника Божьего, указывавшее на божественное
происхождение королевской власти, осталось в прошлом.
Впоследствии Даниель Дефо заявил, что парламент обладал
«безграничной и бесконечной властью, а могущество его со-
провождает сама бесконечность».

Молчание Вильгельма относительно содержания деклара-
ции вовсе не означало его одобрения и согласия. Его отнюдь
не привлекали изложенные в ней принципы. Декларация бы-
ла чисто английским изобретением, большей частью осно-
ванным на практическом опыте, при этом Вильгельм пре-
красно понимал, что она ограничивала его власть. По его
словам, он не имел ни малейшего желания соглашаться с
некоторыми условиями, однако «положение дел взяло верх
над его намерениями». Впоследствии он сетовал, что «ко-
роль без казны и власти – худшее из правительств». На сле-
дующий день после того, как в Банкетном зале Джордж Са-
виль, 1-й маркиз Галифакс, вручил Вильгельму корону, тот
заметил, что «роль его сродни фигуре короля в шахматной
партии». Однако ему во что бы то ни стало требовалось сыг-
рать ее.

Объединение мелкопоместного дворянства, или джентри,
и аристократии на деле позволило сформировать систему
государственного устройства, которая исключала угрозу ко-



 
 
 

ролевского абсолютизма и защищала имущество от само-
чинной конфискации. Их не увлекала идея введения парла-
ментом различных мер по исправлению положения ради об-
щественного блага или благородного стремления к поряд-
ку. Единственное, что их интересовало, – это личная выго-
да. В результате произошло событие, получившее название
«Славная революция», – в теории результат Божественного
провидения, а на практике – плод сотрудничества предста-
вителей политической элиты, аристократии и олигархии при
поддержке поместного дворянства. Эта новая элита удержи-
вала власть на протяжении ближайших двух столетий.

Против нового порядка резко выступили те, кто счи-
тал клятвы верности свергнутому королю непреложными
и нерушимыми: уж если самый священный договор мож-
но было нарушить, где же тогда истинный оплот порядка и
авторитета? Противники декларации, отказавшиеся прине-
сти клятву верности Вильгельму и Марии, получили назва-
ние «неприсягатели». Среди них были и самые высокопо-
ставленные представители английского духовенства, напри-
мер архиепископ Кентерберийский Уильям Сэнкрофт. Его
взгляды разделили восемь епископов и 400 священников. 11
апреля 1689 года он не присутствовал на коронации Виль-
гельма и его супруги в Вестминстерском аббатстве; корону
на голову Вильгельма возложил епископ Лондонский. Уже
на следующий год Сэнкрофт был вынужден оставить свой
пост.



 
 
 

Неприсягатели были показателем разобщенности госу-
дарства; многие из них стали якобитами, то есть сторонни-
ками изгнанного Якова, – если не на деле, то по духу. Нет со-
мнений, что во многих частях страны к Вильгельму относи-
лись более чем прохладно, в нем видели чужеземца, возве-
денного на трон грубой силой. Впрочем, делать было нечего.
Он уже носил корону. Единственное, что оставалось в удел
несогласным, – это безразличие или покорность.

Новый король превратил Конвенцию в парламент. Для
этого он воспользовался простым и удобным приемом – не
покидая трона, обратился к обеим палатам с речью. В сво-
ей коронационной клятве он обещал править в соответствии
со «статутами, одобренными парламентом, а также законами
и обычаями Англии». Это ознаменовало новую расстанов-
ку сил в общественном устройстве. И тем не менее нельзя
сказать, что отношения между короной и парламентом бы-
ли безоблачными. Так, словно в подтверждение своей уси-
лившейся власти, члены парламента отказали Вильгельму в
предоставлении пожизненного содержания и в финансиро-
вании намеченной королевской военной кампании против
Франции. Они слишком хорошо запомнили печальный урок,
преподнесенный им предыдущим монархом, который был
слишком самостоятельным и справлялся со всеми вопро-
сами, не прибегая к помощи парламента. Теперь Вильгель-
му, чтобы обслуживать свои долги, пришлось подчиниться
парламенту, заседания которого стали более регулярными.



 
 
 

Впредь парламент собирался ежегодно, а сессии длились по
нескольку месяцев; всеобщие выборы проводились в сред-
нем каждые два года. Скорость, с которой новый полити-
ческий курс набирал обороты, повысила градус политиче-
ской жизни, спровоцировав явление, известное под названи-
ем «неистовство партий»4.

Это пришлось не по вкусу новому королю, питавшему
глубокую неприязнь к вздорным политикам. Будучи по при-
роде сдержанным, если не сказать замкнутым и нелюдимым,
новый монарх еще и плохо говорил по-английски. Душой
он всегда стремился на родину, подальше от ханжеского и
докучливого английского двора. Он ненавидел помпезность.
Его манеры и внешность отнюдь не соответствовали возло-
женным на него новым обязанностям. Он говорил медлен-
но и кратко. По натуре он был расчетливым, бесстрастным
и методичным. Несмотря на довольно худощавое телосло-
жение, он выглядел вполне внушительно; правда, из-за при-
ступов астмы его речь часто прерывалась сильным кашлем.
Вскоре после воцарения он покинул туманный и сырой Вест-
минстерский дворец и переехал в Кенсингтон, который мог
похвастаться более благоприятными условиями. Большую
часть времени король был суров и даже мрачен, а улыбка по-
являлась на его лице крайне редко; лишь в тесном кругу гол-

4 «Неистовство партий» – название эпохи с 1688 примерно до 1715 г., кото-
рая характеризовалась политической неустойчивостью, усиливающейся полити-
ческой борьбой внутри парламента и частыми выборами в него. – Прим. науч.
ред.



 
 
 

ландских советников он мог позволить себе расслабиться.
Современники короля поговаривали, что его придворные

были гомосексуалами, а двум своим ближайшим фаворитам
– 1-му графу Портленду и графу Албемарлу – Вильгельм да-
ровал полмиллиона акров земли (свыше 2000 кв. км, или
200 000 га). Принцесса Елизавета Шарлотта Пфальцская –
супруга Филиппа  I, герцога Орлеанского и младшего бра-
та французского короля, поинтересовалась даже, не стал ли,
случаем, королевский двор задним (фр. château de derrière),
намекая на нетрадиционную сексуальную ориентацию боль-
шинства его представителей. Ее собственный муж по про-
звищу Месье и сам был одним из известных гомосексуалов
своего времени, поэтому вполне вероятно, что Елизавета об-
ладала на этот счет достоверной информацией из первых
рук. В ту пору в дворцовых кулуарах ходило стихотворение,
в котором были такие строки:

Давайте же помолимся о благе государства за душу
короля,
Чтоб в дырку нужную он Роджера засунул, не посрамив
себя5.

Гилберт Бернет6, епископ Солсбери и ярый сторонник но-

5 Let’s pray for the good of our State and his soul / That he’s put his Roger in the
right Hole.

6 Бернет Гилберт – шотландский священник и советник Вильгельма III, полу-
чивший сан епископства в Солсбери, историк, автор книги «История моего вре-



 
 
 

вого устроения, как-то таинственно намекнул, что король
«не имеет грехов, кроме разве что одного, однако держит
его в большой тайне и проявляет крайнюю осторожность».
Возможно, речь идет об алкоголизме, однако это маловеро-
ятно. Ни для кого не секрет, что гомосексуальные отноше-
ния существовали при дворе любой милитаристской держа-
вы, где ведущие роли распределялись среди представителей
мужского пола, например при дворе Вильгельма III. Впро-
чем, как и большинство рассказов о гомосексуальности ко-
ролей, эта история не имеет доказательств.

Как бы то ни было, Вильгельм был убежденным кальвини-
стом, придерживавшимся самого строгого толкования пред-
определения из всех возможных. Именно поэтому он так
слепо верил в судьбу. Когда Вильгельм высадился в Торбее,
готовясь встретиться лицом к лицу с Яковом II, он спросил
Гилберта Бернета: «Итак, учитель, что вы скажете о пред-
определении теперь?» Сам Вильгельм полагал, что его мис-
сия прежде всего состоит в том, чтобы пойти войной на
французского короля-католика. Это было делом его жизни.
Возможно, именно его горячая вера объясняет бесстрашие и
отвагу, проявленные им на поле битвы. И разумеется, имен-
но вера явилась одной из причин его лояльности в отноше-
нии диссентеров7, вышедших из лона англиканской церкви.
мени», которая стала ценным источником сведений о событиях тех лет.

7 Диссентеры – английские протестанты, которые в XVI–XVII вв. отделились
от господствующей епископальной церкви (конгрегационалисты, пресвитериане,
баптисты), а также римские католики.



 
 
 

Одной из первых инициатив нового парламента стало
создание билля, учреждавшего и поощрявшего веротерпи-
мость. Акт о веротерпимости (Toleration Act; полное назва-
ние – Акт об освобождении от наказаний, предусмотренных
соответствующими законами, протестантских верноподдан-
ных, отделившихся от англиканской церкви) предоставлял
диссентерам право на проведение собственных публичных
богослужений и правовую защиту. В последующие два деся-
тилетия более двух с половиной тысяч церквей и молелен
получили разрешение на проведение богослужений. Стрем-
ление Вильгельма угодить собратьям по вере, будь то про-
тестанты или даже кальвинисты, было понятным и справед-
ливым. Такое положение дел создало благоприятную обста-
новку для пробуждения методистской церкви в 1740-х годах,
однако большая часть представителей англиканской церкви
полагала, что права государственной религии были наруше-
ны. Это неудивительно, ведь к середине XVIII века на фо-
не растущего числа ревностных сторонников других учений
традиционная церковь отличалась безразличием и равноду-
шием.

Весной 1689 года Вильгельм объявил войну Франции.
Основной предпосылкой вторжения, организованного им за
год до этого, было намерение воспользоваться богатством
и ресурсами Англии в ходе масштабной кампании против
французского владычества в Европе, а кроме того, устра-
нить угрозу, которую Франция представляла для независи-



 
 
 

мости Республики соединенных провинций8, в которой он
занимал должность штатгальтера, или наместника. Именно
этими соображениями Вильгельм руководствовался на про-
тяжении последних шестнадцати лет. Незадолго до вторже-
ния французов в 1672 году Вильгельм заявил, что будет за-
щищать свою страну «до последней капли крови». Людо-
вик XIV, в свою очередь, назвал Вильгельма своим «закля-
тым врагом». Король Франции мечтал создать грандиозную
империю Бурбонов и, встав во главе ее, править из Верса-
ля. «Король-солнце» (фр. le Roi-Soleil) готовился светить над
всей Европой. Если бы ему удалось подчинить Нидерлан-
ды, он покорил бы самую мощную протестантскую держа-
ву на континенте. Чаяния англичан были куда более скром-
ными. Они согласились на военную кампанию Вильгельма
лишь для того, чтобы исключить возможность возвращения
Якова II под патронажем французской короны; они не хотели
становиться, как говорилось, «папистами или рабами». Все
надеялись, что война будет короткой.

Однако надежды не оправдались. Вильгельм возглавил
военную кампанию против своего давнего врага, которая по-
лучила название Девятилетняя война9. Король принял на се-

8 Республика соединенных провинций, также известная под названием Гол-
ландская республика, или просто Голландия, или Нидерланды, – государство, об-
разовавшееся в результате победы Нидерландской буржуазной революции XVI в.

9 В 1688 г. разгорелся конфликт, вошедший в историю под названием война
Аугсбургской лиги, война Большого альянса, или Девятилетняя война (1688–
1697), в ходе которого Франция противостояла Аугсбургскому альянсу, в кото-



 
 
 

бя обязанности министра иностранных дел и, чтобы органи-
зовать наступление, сформировал коалицию держав, в кото-
рую среди прочих вошли Испания и Священная Римская им-
перия. Эта «империя» представляла собой в значительной
степени свободную конфедерацию независимых правителей,
стоявших во главе государств Центральной Европы и опасав-
шихся французского господства. Впрочем, война Вильгель-
ма была лишь прелюдией к куда более крупному и длитель-
ному конфликту. Война Англии против Франции продолжа-
лась пятьдесят восемь лет, долгая вражда закончилась лишь
в 1815 году в битве при Ватерлоо. Уже успевшая укоренить-
ся культура войны сильно изменила общественную, финан-
совую и политическую жизнь англичан. Армии, участвовав-
шие в военных действиях, разрастались. Налоги увеличива-
лись в геометрической прогрессии. Все эти события станут
одной из тем данного тома.

С глаз Вильгельма спала пелена очарования английским
парламентом. Весной и летом 1689 года он не раз сетовал,
что «палата общин использовала его как пса» и что «он не
мог их выносить». Еще со времен правления Якова II были
проведены четкие границы между двумя крупнейшими по-
литическими партиями Англии – вигами и тори. Виги бы-
ли врагами папизма и автократии, а значит, предпринима-
ли попытки ограничить королевскую власть; тори стояли на
защите монархии от натиска тех, кого считали республикан-

ром среди прочих состояли Англия, Испания и Нидерланды.



 
 
 

цами, или мятежниками. Однако с приходом к власти Виль-
гельма III все сильно изменилось.

Из «бессмертной семерки», призвавшей Вильгельма вы-
садить войска в Англии и сместить Якова10, пятеро были ви-
гами, а двое – тори. Вскоре виги решили, что у них есть пре-
имущество перед оппонентами. В первые месяцы правления
Вильгельма они потребовали отмщения за унижения, кото-
рым они подвергались в годы правления предыдущего ко-
роля; кроме того, они были твердо намерены влиять на ре-
шения Вильгельма. Однако новый король прекрасно пони-
мал, что не может править при поддержке лишь одной пар-
тии; необходимо было обеспечить равенство и равновесие во
внутренних делах государства, не выказывая при этом пред-
почтения ни вигам, ни тори, а править, опираясь на оба по-
литических крыла. Вильгельм мечтал о создании так назы-
ваемой придворной партии, которая бы объединила предста-
вителей разных политических сил.

Вигов это не интересовало. Они приходили в неистовую
ярость от тех парламентариев из партии тори, которые вы-
сказывались о своей верности двору Якова  II. Некоторых
представителей аристократии обвинили в измене за совер-
шенный ими переход в лоно католической церкви. Мэры

10 30 июня 1688 г. группа дворян («бессмертная семерка») во главе с Джоном
Черчиллем направила письмо, в котором призвала принца Вильгельма Оранско-
го и его армию в Англию, чтобы занять английский престол и защитить проте-
стантскую веру.



 
 
 

и олдермены11 малых и крупных городов, предоставившие
свои уставные грамоты свергнутому королю, были лишены
права занимать какую-либо должность в течение ближайших
семи лет. Предлагали даже задним числом ввести закон про-
тив папизма и нонконформизма и распространить его дей-
ствие на всю партию тори. Однако Вильгельм пожелал даро-
вать им амнистию, издав закон о помиловании и забвении,
относившийся ко всем, кто участвовал в самовольных или
беззаконных действиях в годы правления предыдущего мо-
нарха. Летом 1689 года Акт о свободе, всеобщем помилова-
нии, искуплении и забвении (Indemnity Bill) был представлен
в палате общин, однако не прошел дальше второго чтения и
так и остался на обсуждении палаты. На деле законопроект
был похоронен.

Любые инициативы, касавшиеся Вильгельма, в парламен-
те с треском проваливались. В его пользу не было принято
ни одного закона. Ему было отказано в доступе к «легким
деньгам» – средствам от сбора налогов, которые он так желал
заполучить. Введение нового сбора усилило всеобщее враж-
дебное отношение к нему. Между тем он предложил отпра-
виться в Ирландию с целью подчинить себе местных католи-
ков и оставшихся последователей Якова II, представлявших
серьезную угрозу безопасности Англии. Однако виги вос-

11 Олдермен (или альдерман) – член муниципального совета или муниципаль-
ного собрания в Англии. Исторически этот титул носили члены аристократии,
главы местного собрания или органа управления.



 
 
 

противились идее морского похода. Они боялись за здоровье
государя в стране дождя и тумана. Им претила сама мысль
о том, что огромная армия новобранцев и наемников, мно-
гие из которых были выходцами из Северной Европы, будет
топтать британские земли. Впрочем, прежде чем они успе-
ли предпринять сколь-нибудь решительные действия, Виль-
гельм распустил парламент и назначил новые выборы.

В марте 1690 года во время предвыборной кампании в
стране кипели нешуточные страсти. «Никогда еще,  – пи-
сала Диана Пэджет своему родственнику лорду Пэджету, –
между вигами и тори не было такой вражды и разобщенно-
сти, как теперь». Борьба, по словам Томаса Маколея12, шла
не на жизнь, а на смерть. Проповеди, памфлеты и уличные
баллады еще больше накаляли обстановку; впервые нака-
нуне выборов в парламент были опубликованы списки из-
бирательных округов, чтобы проинформировать избирате-
лей о противоборствующих сторонах. В результате, набрав
большинство голосов, победу одержали тори при поддерж-
ке представителей англиканской церкви. Воспользовавшись
благоприятной обстановкой и сговорчивостью парламента,
Вильгельм ответил любезностью на любезность, издав Акт
о помиловании (Act of Grace), даровавший амнистию всем
сторонникам Якова II за все совершенные ими правонару-

12 Маколей Томас Бабингтон – британский государственный деятель, историк,
поэт и прозаик Викторианской эпохи, автор труда об истории Англии от «Слав-
ной революции» 1688 г. до смерти Георга III под названием «История Англии».



 
 
 

шения; в мае для одобрения законопроекта потребовалось
лишь одно формальное слушание в обеих палатах. Через ме-
сяц Вильгельм с армией отплыл в Ирландию.

Доводы против похода в Ирландию очень напоминали те,
что выдвигались против войны с Францией. В обеих странах
было немало сторонников восстановления монархии Стю-
артов. Весной 1689 года Яков  II высадился в Кинсейле на
юго-западном побережье Ирландии с корпусом французских
войск. Парламент Дублина объявил его законным королем и
издал закон о лишении гражданских и имущественных прав
за государственную измену, направленный против его мя-
тежных врагов. И вот в июне 1690 года Вильгельм во гла-
ве более многочисленной армии и артиллерии приготовился
нанести ответный удар. Английские полки из Чешира, Кам-
берленда и других областей страны были усилены немецки-
ми и скандинавскими наемниками.

Положение дел в Ирландии было крайне тревожным.
Вильгельм отправил туда армию под командованием герцо-
га Фридриха Шомберга с целью подчинить себе враждебно
настроенное население и его предводителей. Однако герцог
предпочел остаться в оборонительной позиции и не начинать
военных действий, ссылаясь на необученность своих войск
и численное преимущество сил Якова II. Вильгельм был вы-
нужден взять командование войсками на себя. С 16 000 сол-
дат он отплыл из Честера. Через Ирландское море они пере-
правлялись на 280 судах.



 
 
 

Когда Вильгельм высадился в Каррикфергусе на севе-
ро-восточном побережье Ирландии, он объединил силы с
Шомбергом и двинулся на юг в сторону Дублина. Подойдя к
Дроэде (Дрохеде), портовому городу в 35 милях (56 км) к се-
веру от ирландской столицы, он узнал, что вражеская армия
находилась неподалеку – на южном берегу реки Бойн. Си-
лы якобитов, представленные в основном ирландскими ка-
толиками, стояли на первой линии обороны Дублина. Виль-
гельм опасался, что успеху его ирландской кампании поме-
шает капризная погода влажной осени и морозной зимы, од-
нако неожиданно ему выпал шанс одержать решительную
победу. По некоторым сведениям, Вильгельм, обводя взгля-
дом ирландские войска, сказал: «Рад видеть вас, джентльме-
ны. Если вам удастся сбежать, это будет исключительно моя
вина».

Накануне битвы, 30 июня, Вильгельм попал в поле зрения
конной артиллерии Якова II. Развернув пушки, те выпусти-
ли в него пару ядер, второе ядро задело ему плечо. Он на
мгновение пригнулся к шее лошади, и якобиты издали воз-
глас ликования. Однако король тут же выпрямился. «Все в
порядке, – сказал он, – выстрел был метким, но недостаточ-
но». Рану перевязали, и Вильгельм продолжил готовиться к
предстоящей битве.

Требовалось как можно скорее форсировать переправу
через Бойн. Вильгельм возглавил кавалерию, которая насту-
пала с левого фланга, а маршалу Шомбергу поручил коман-



 
 
 

дование пехотой. Паролем служило слово «Вестминстер».
У каждого солдата протестантской армии на головном убо-
ре красовалась зеленая ветвь, а ирландские якобиты в ка-
честве отличительных знаков носили белые бумажные ко-
карды. Шомбергу оказалось непросто перейти реку. Кавале-
рия Якова вновь и вновь отбрасывала его назад. Тем не ме-
нее маршал держался стойко, перегруппировывал войска, не
позволяя сломить сопротивление, и в конце концов якоби-
ты получили приказ отступать. Сам Яков наблюдал за сраже-
нием издалека и под занавес бесславного финала отправил-
ся в рыбацкий поселок Дунканнон, откуда отплыл во Фран-
цию. В Ирландию он больше не вернулся, упустив последний
шанс возвратить себе трон. Ирландцы, фактически брошен-
ные на произвол судьбы, прозвали бывшего короля Яков-
говнюк (ирл. Seamus a’chaca).

Битва на реке Бойн стала решающим сражением в вой-
не двух королей и фактически положила конец попыткам
установления католического господства в Ирландии. Лиме-
рикский договор (Treaty of Limerick), заключенный в 1691
году, обещал ирландской армии якобитов и католическому
населению великодушные условия. Однако ирландские про-
тестанты отнюдь не торопились потворствовать религиозно-
му врагу, и Дублинский (протестантский) парламент сфор-
мулировал собственные условия для прекращения англо-ир-
ландской войны, которые получили название «законы про-
тив папистов и нонконформистов». Все сражавшиеся за Яко-



 
 
 

ва II лишались имущества. Землевладельцы-католики теря-
ли право передавать свое имение по наследству. Католикам
запрещалось занимать государственные посты, носить ору-
жие и открыто исповедовать свою религию. Они лишались
прав вести юридическую практику и нести воинскую повин-
ность. Сложившееся положение дел стали называть «проте-
стантское господство», однако среди ирландских католиков
появилось другое название – «большой раскол» (ирл. long
briseadh).

Несмотря на триумф англичан в Ирландии, их противо-
стояние Франции в войне Аугсбургской лиги было куда ме-
нее успешным. Начало войны ознаменовалось страшной ка-
тастрофой, когда летом 1690 года объединенный флот гол-
ландцев и англичан потерпел поражение в сражении с фран-
цузами у мыса Бичи-Хед, потеряв 11 судов. Эти новости
спровоцировали панику в Лондоне и других городах, по-
скольку теперь полномасштабное вторжение врага на бри-
танские земли казалось не только возможным, но и неизбеж-
ным. Было созвано местное ополчение: на побережье Девон-
шира собрались отряды, вооруженные мечами и вилами, го-
товые дать отпор любому французу. Серебристая гладь мо-
ря, служившая Англии как «крепостной ров замку», теперь
была в руках давнего неприятеля. Что, если его флот напра-
вится вверх по Темзе?

Но французского вторжения так и не произошло, или,
во всяком случае, оно не было столь масштабным. Тысяча



 
 
 

французов высадилась в Тинмуте, где они разграбили и со-
жгли рыбацкую деревню, после чего сразу же вернулись на
корабли и отплыли. Это было показательное выступление,
дающее, впрочем, представление об излюбленной француз-
ской тактике захвата. Лорд-адмирала флота Артура Гербер-
та, 1-го графа Торрингтона, арестовали и отправили в Тауэр
за неисполнение должностных обязанностей. Позднее воен-
ный суд его оправдал, однако при дворе Вильгельма его от-
вергли. Герберт потерял должность первого лорда Адмирал-
тейства и был вынужден оставить службу.

В начале сентября 1690 года Вильгельм отправился через
Ирландское море в Бристоль, предварительно отдав приказ
Джону Черчиллю, графу Мальборо, разделить командование
в рамках ирландской кампании с двумя иностранными ге-
нералами. Король пустился в неторопливое плавание – по-
истине триумфальное шествие – в Кенсингтонский дворец.
В следующем месяце парламент принял решение выделить
ему четыре миллиона фунтов на армию и флот в рамках про-
должавшегося конфликта с Францией. Предполагалось, что
средства удастся выручить за счет введения нового земель-
ного налога и удвоения таможенных сборов и акцизов – та-
кое увеличение государственной казны ознаменовало появ-
ление так называемой финансовой или фискальной полити-
ки государства. Это был жест, совершенный в равной степе-
ни от страха и из благодарности: членов парламента все еще
тревожила перспектива французского вторжения.



 
 
 

А король уже был на пути в Гаагу для участия в конгрес-
се, в ходе которого ему предстояло объединить союзников
и сформировать общую военную стратегию. Разумеется, все
они, за исключением голландцев, преследовали собственные
интересы и не желали воевать. Так, Дания и Швеция по-
лагали, что из-за удаленности от театра военных действий
им следует держаться в стороне. Вильгельм заподозрил их в
подготовке мирного договора с Францией, что фактически
означало бы поражение. Курфюрст Бранденбурга не желал
приходить на помощь Испанским Нидерландам. Курфюрст
Саксонии отозвал свои войска с зимних квартир, условия в
которых он счел неудовлетворительными. Императора Свя-
щенной Римской империи Леопольда I куда больше занима-
ла Османская империя, чем Франция. Однако сильной сто-
роной Вильгельма была дипломатия: подкупами, обещания-
ми или уговорами, но он добился сохранения коалиции.

Ресурсы коалиции пришлись как нельзя кстати в апреле
1691 года, когда Людовику XIV сдался город Монс на юге
Нидерландов, недалеко от границы с Францией. Ликование
по поводу неудач Вильгельма охватило не только Версаль-
ский дворец: лондонские якобиты праздновали поражение
протестантов в тавернах и харчевнях, где они были часты-
ми гостями. У Вильгельма был и другой, тайный враг. 1-й
граф Мальборо был недоволен своей должностью; на его сче-
ту была значимая победа в Ирландии, когда он в ходе пяти-
недельной кампании взял Корк и Кинсейл, перекрыв тем са-



 
 
 

мым морское сообщение с Францией. Его возмущало, что,
несмотря на его заслуги, король предпочел ему иностранных
военачальников и что герцоги и графы различных европей-
ских княжеств могли похвастаться превосходством над ним.

Мальборо обладал всеми чертами современного патрио-
та: миловидный, умный и находчивый, граф был еще и вы-
дающимся полководцем, а также политиком с большим да-
ром убеждения. Он проявил эти ценные качества еще два-
дцать лет назад, во время службы у герцога Йоркского, и с
тех пор неизменно был в чести у властей. Мальборо оставил
своего первого покровителя, который впоследствии взошел
на трон под именем Яков II и во время вторжения францу-
зов перешел на сторону Вильгельма по соображениям проте-
стантского благочестия. Однако было ясно, что граф Маль-
боро вновь легко поменяет свои убеждения, если того потре-
буют обстоятельства. Он был готов поддерживать что угодно
и кого угодно в обмен на власть, деньги или новые почести,
оставаясь при этом тактичным, скромным и любезным.

Вскоре после возвращения Мальборо из Ирландии он, по
всей видимости, организовал или поддержал заговор, ста-
вивший целью вернуть Якова II на трон. Он полагал, что за
ним – вся английская армия. Имеются свидетельства, что
Якова, жившего в изгнании в парижском предместье Сен-
Жермен-ан-Ле, посещали и другие представители англий-
ской знати в надежде обеспечить себе политическое покро-
вительство в будущем, каким бы оно ни было. Однако заго-



 
 
 

вор Мальборо был раскрыт, и в начале 1692 года его смести-
ли с занимаемых должностей и отстранили от двора. Затем в
мае его арестовали по обвинению в государственной измене
и заключили в Тауэр. По ложному обвинению его уличили
в сговоре с целью убийства Вильгельма. Это дело получило
название «заговор цветочного горшка», поскольку вскрыл-
ся некий поддельный документ, якобы подписанный Маль-
боро, который был спрятан под цветочным горшком в доме
епископа Рочестерского.

Спустя шесть недель Мальборо был оправдан, освобож-
ден, и, частично реабилитировавшись, вернулся ко двору.
Казалось, Вильгельм решил проявить великодушие в отно-
шении представителей знати, по-прежнему баловавшихся
интригами, в которые их вовлекали представители династии
Стюартов. Вильгельм был невысокого мнения о природе че-
ловека.

Основной заботой короля в то время была война в конти-
нентальной Европе. В рамках этого противостояния Виль-
гельм не мог похвастаться ни громкими победами, ни сокру-
шительными поражениями. Однако в мае 1692 года фран-
цузский флот из 44 судов появился у берегов северо-запада
Франции в окрестностях Барфлера и Сен-Ва-ла-Уга, намере-
ваясь восстановить Якова II на английском престоле. После
тяжелейшего противостояния французские войска обрати-
лись в бегство. В ходе преследования английский и голланд-
ский флоты сумели уничтожить 15 вражеских судов. Угроза



 
 
 

французского нападения была устранена.
Теперь голландцы и англичане стали владыками морей, а

французам ничего не оставалось, кроме как разрабатывать
сухопутную стратегию. Летом того же года французская ар-
мия одержала победу у Стенкерка на юге Нидерландов, ко-
гда в ходе жесточайшей битвы они наголову разбили пять
английских полков. Не составляет труда перечислить на бу-
маге эти события в хронологическом порядке, однако, чтобы
описать правдивую картину той кровавой бойни и выжечь
эти события в памяти потомков, потребовалось бы огненное
перо. В «Путешествии в страну гуигнгнмов» (1723) – чет-
вертой части «Путешествий Гулливера» – Джонатан Свифт
так описывает военные события того времени: «Двадцать ты-
сяч убитых с обеих сторон; предсмертные стоны, отрублен-
ные конечности, то и дело мелькавшие в воздухе; дым, шум,
неразбериха, насмерть затоптанные лошадьми; побег, пого-
ня, победа; поля, усыпанные трупами, брошенными на съе-
дение собакам, волкам и хищным птицам; грабежи, разбои,
насилие, поджоги и опустошение». Вскоре земля вновь обаг-
рилась кровью. Спустя годы Томас Маколей в «Истории Ан-
глии» (History of England; 1848) писал, что «следующим ле-
том, после битвы при Стенкерке земля, удобренная кровью
двадцати тысяч убитых, расцвела миллионами красных ма-
ков».

Война потеряла популярность, если когда-то ее и имела.
Теперь это была просто «война Вильгельма». Вернувшись в



 
 
 

Англию после весенней и летней кампании на континенте,
он обнаружил, что страну охватили волнения и протесты. Он
попеременно искал поддержки то у вигов, то у тори в по-
пытке создать пресловутую «придворную партию», которая
бы занялась решением конфликта, однако со временем на-
чал выказывать явное расположение вигам, очевидно пола-
гая, что тори доверия не заслуживали. Он оказался прав. То-
ри составили костяк так называемой партии патриотов, кото-
рая выступала против двора и действующего правительства.
Члены этой партии демонстрировали недоверие правитель-
ству, с подозрением относились к регулярной армии и тем
членам парламента, которые зависели от милостей двора.

В те времена четких границ между политическими пар-
тиями не существовало. Для отдельно взятого человека име-
лось большое количество возможностей для перехода из од-
ной партии в другую. Тори в целом одобряли королевские
привилегии, которыми теперь неограниченно пользовался
Вильгельм III, однако среди них было и много якобитов, ко-
торые по-прежнему надеялись на возвращение Якова II. Ви-
ги поддерживали Вильгельма, однако в теории желали огра-
ничить королевскую власть. Где же была золотая середина?
Король предпочитал смешанный состав правительства, чле-
ны которого формировали широкий политический спектр,
однако на деле он все больше благоволил вигам, поскольку
они поддерживали продолжавшуюся войну с Францией. Они
были намного тверже в своем неприятии католицизма и дес-



 
 
 

потического произвола, царившего, по их мнению, при дво-
ре Людовика XIV. Контакты с финансистами из Сити также
давали вигам возможность привлекать средства на ведение
войны и сулили дополнительную прибыль и проценты. Мно-
гие члены этой партии были друзьями Вильгельма. Во главе
стояла группа из пяти пэров, которых к 1695 году стали на-
зывать «Хунта» (исп. Junta), то есть совет.

Свергнутый король, двор которого разместился в замке
Сен-Жермен, по-прежнему строил планы на возвращение;
он с радостью встречал каждую оплошность Вильгельма и
находил себе сторонников и шпионов везде, где только мог.
Якобиты даже придумали секретный пароль, который поз-
волял им без труда узнавать друг друга: «Устроим заваруш-
ку, и отец вернется домой» (Box it about: it will come to my
father). Эти слова казались полной бессмыслицей, но на де-
ле имели важный подтекст. Подразумевалось, что для воз-
вращения Якова на трон в стране нужно было посеять хаос.
Кроме того, приверженцы изгнанника стали характерно при-
храмывать, заходя в таверны. Хромота (англ. limp) служила
аллюзией на четыре имени. В сущности, английское слово
было составлено из первых букв этих имен: Людовик (Louis),
Яков (James), Мария Моденская (Mary of Modena) и моло-
дой принц (Prince). Весной 1693 года Яков опубликовал де-
кларацию, в которой объявил амнистию всем, кто не будет
чинить сопротивление его возвращению, и пообещал пойти
на значительные политические уступки, дабы утвердить пар-



 
 
 

ламентскую форму правления.
Положение Анны – младшей дочери Якова – было край-

не затруднительным. Ситуация усугубилась в 1694 году по-
сле смерти ее сестры Марии II. В результате Анна, ярая про-
тестантка, осталась единственной прямой наследницей Стю-
артов. Отмечалось, что у нее было больше шансов взойти
на престол, чем у ее зятя Вильгельма, который теперь делал
шаги к примирению с ней. В предыдущие годы Вильгельм и
Мария игнорировали Анну или всячески пренебрегали ею,
временно отстранив от двора. В свою очередь, Анна при под-
держке жены графа Мальборо, влиятельной Сары Черчилль,
подняла короля на смех. В переписке они называли государя
«господин Калибан»13 или «голландский недоносок».

Анну не без причин подозревали в поддержке якобитов:
она по-прежнему разделяла принципы и притязания своего
отца. Полагали, что после смерти зятя она пригласит Яко-
ва вернуться на трон. Однако это было маловероятно; она
ничуть не сочувствовала католикам и помнила, сколько вре-
да Яков причинил государству и правящему классу, настаи-
вая на эмансипации католиков, то есть предоставлении им
бо́льших прав и свобод. Вероятнее всего, Анна сама намере-
валась взять в руки скипетр и державу, чтобы раз и навсегда
установить мир и порядок, обеспечив стабильность идеалов
англиканской церкви, которым сама она была искренне пре-

13 Калибан – грубое, злобное существо (по имени персонажа «Бури» У. Шекс-
пира). – Прим. науч. ред.



 
 
 

дана.
У Вильгельма на повестке были иные, куда более срочные

и не терпящие отлагательств вопросы. На шестом году войны
он вновь столкнулся с острой нехваткой средств и опять об-
ратился за помощью к вигам. Один из молодых членов «Хун-
ты» по имени Чарльз Монтегю обладал необходимыми навы-
ками, чтобы помочь государю в этом непростом деле. Имен-
но ему, более чем кому бы то ни было, Англия обязана ко-
ренным преобразованием финансовой системы страны.



 
 
 

 
2

«Быки» или «медведи»?
 

Где изыскать средства на дорогостоящую континенталь-
ную войну против Людовика, не разорив при этом собствен-
ную страну? Ответ на этот вопрос нашел один из лордов
Казначейства по имени Чарльз Монтегю – молодой человек
чуть за тридцать. Он решил довести до конца предложен-
ный еще три года назад, но так и нереализованный проект.
Подразумевалось учреждение центрального банка – Банка
Англии, который мог бы ссуживать государству деньги при
условии, что выплаты годовых процентов гарантирует парла-
мент из средств, полученных от введения новых акцизов на
пиво и другие алкогольные напитки. Таким образом, учре-
дители банка получали гарантии погашения ссуды, даже ес-
ли для этого правительству пришлось бы собирать средства
путем введения новых налогов. Так возник финансовый ин-
струмент, который впоследствии получил название «госу-
дарственный долг».

В 1694 году Монтегю провел через парламент законо-
проект о создании Банка Англии, рассчитывая стать новым
канцлером Казначейства14. Он даже предоставил залог в ви-

14 Канцлер Казначейства (англ. Chancellor of the Exchequer) – член кабинета
министров Великобритании, ответственный за экономические и финансовые во-



 
 
 

де внушительной суммы две тысячи фунтов в качестве соб-
ственного взноса в банк. Уставный капитал сформировали
довольно быстро. Поступило предложение собрать 1,2 мил-
лиона фунтов с состоятельных учредителей под 8 % годо-
вых. Благодаря таким щедрым условиям необходимое коли-
чество пайщиков набралось в течение десяти дней. Среди
инвесторов, наряду с купцами, финансистами и предприни-
мателями, были и король с королевой. Банк называли дети-
щем партии вигов, поскольку именно с ней ассоциировал-
ся весь лондонский Сити. Тори, представлявшие интересы
землевладельцев, считали эту затею не более чем прикры-
тием для продолжения войны. Разумеется, нельзя отрицать,
что создание банка повлияло на расстановку и военных, и
политических сил. Во Франции отсутствовала подобная схе-
ма финансирования военной кампании, что давало Англии
некоторое преимущество в экономическом отношении.

Создание банка ознаменовало начало финансовой рево-
люции и заложило основы устойчивости исполнительной
ветви власти, хотя и не гарантировало компетентность пра-
вительства. Теперь именно парламент отвечал за государ-
ственные финансы; он собирал налоги для выплаты процен-
тов по крупным займам. В течение последующих двух де-
сятилетий члены парламента регулярно утверждали годовой
бюджет. В конце XVII – начале XVIII века появился ряд ме-

просы. Эта должность в целом соответствует должности министра финансов в
других странах.



 
 
 

нее крупных банков – частных лондонских и провинциаль-
ных банков, специализировавшихся на краткосрочном кре-
дитовании и осуществлении денежных переводов. Благодаря
связям с органами государственной власти и деловыми кру-
гами такие банки существенно облегчили движение денеж-
ных потоков и торговлю.

Сити был финансовой колыбелью и центром кредитова-
ния еще во времена римского завоевания, однако стреми-
тельный рост предпринимательской деятельности в послед-
ние годы XVII века показал, что теперь мир финансов прин-
ципиально изменился. В 1694 году член Королевского об-
щества Джон Хафтон писал, что «с начала войны с Франци-
ей появилось огромное количество акций». По его словам,
«большинство состоятельных людей хотели, чтобы деньги
работали», при этом основную прибыль они стремились по-
лучать не с «земель, домов или товаров», а из совершенно
иных источников. Вскоре известность получили новые спо-
собы обогащения, такие как спекулятивные биржевые сдел-
ки; заработать можно было даже на покупке и продаже акций
Банка Англии. В 1724 году Даниель Дефо писал о «торгов-
ле, которая однажды околдовала всю страну, чуть было не
разорив ее».

Биржевая аллея неподалеку от Королевской биржи (Royal
Exchange)15 стала центром таких операций. Брокеры, со-

15 Королевская биржа – первая товарная биржа в Англии, возникшая в лон-
донском Сити в 1560–1570 гг. как площадка для торговли овечьей шерстью. С



 
 
 

вершавшие сделки с государственными бумагами и акци-
ями частных компаний, выбрали в качестве места встреч
две кофейни – «У Джонатана» (Jonathan’s) и «У Гэррау-
эя» (Garraway’s). Реклама кофейни «У Джонатана» 1695 го-
да гласила, что любой желающий мог «приобрести и про-
дать там все виды паев и акций». Брокер Джон Кастинг из-
давал бюллетень с котировками акций и биржевыми курса-
ми, а также с описанием состояния деловой активности в Ге-
нуе, Дублине, Роттердаме и других городах. В кофейнях тра-
диционно принимались ставки – как по вопросам государ-
ственной важности, так и по частным пари. Сколько дашь,
если я не буду пить вина, эля или бренди до Михайлова дня
1696 года? Каковы шансы, что войну против Франции объ-
явят до Рождества? На известной гравюре тех лет изображе-
ны джентльмены в париках и треуголках, беседующие в про-
сторной комнате; они одеты в строгие камзолы. Это вкладчи-
ки или их представители в правительственных сделках или
на промышленных предприятиях, ибо уже тогда формирова-
лись акционерные капиталы крупнейших компаний. На сте-
не за джентльменами изображены бык и медведь, а также
хромая утка. Бык олицетворял финансового оптимиста, а

1695 г. там проводились сделки с государственными и корпоративными ценными
бумагами. Однако вскоре правительство решило ограничить количество торгов-
цев на бирже и ввести значительные штрафы для тех, кто работал без лицензии.
Лишившись доступа на Королевскую биржу, брокеры перебрались на Биржевую
аллею, где за столиками кофеен заключались первые договоры на поставку соли,
пороха и т. д.



 
 
 

медведь – напротив, пессимиста; нет никаких сомнений в
том, что среди изображенных на гравюре были представите-
ли обеих групп16.

Их разговор воспроизведен в пьесе «Смелый ход для же-
ны» (A Bold Stroke for a Wife; 1717) Сюзанны Сентливр. Дей-
ствие происходит как раз в кофейне «У Джонатана»:

Первый брокер. Кто участвует в лотерее цивильного ли-
ста? Или торгах какао [кофейных бобов]? Черт возьми, где
сегодня все жиды? Кто ты сегодня, Авраам: бык или мед-
ведь?

Второй брокер. Бык, клянусь честью, – но у меня при-
пасен недурной козырь на будущую неделю.

Официант (громко). Свежий кофе, джентльмены, све-
жий кофе! (Или: «Байховый чай!»)

Эта практика была совершенно новой и для многих рис-
кованной. Мысль о зарабатывании денег «из воздуха» по
принципу рантье особенно не нравилась тори. Они пола-
гали, что богатство Англии – в ее землях, а не финансо-

16 «Быки» и «медведи» – общепринятые названия участников фондового рын-
ка, которые играют на повышение или понижение курсов валют или ценных бу-
маг, то есть представляют собой биржевых «бойцов», которые придерживаются
разных торговых стратегий. Считается, что бык и медведь символизируют дви-
жение фондовых рынков сообразно манере нападения этих животных. Так, на-
пример, бык поднимает жертву на рога – и это символизирует подъем рыночных
цен. Медведь же, напротив, валит врага на землю лапой – и цены, соответствен-
но, падают.



 
 
 

вых махинациях, и утверждали, что никто лучше землевла-
дельцев не мог судить о сильных сторонах страны. Одна-
ко непререкаемым авторитетом в Лондоне пользовались и
богачи, служившие надежной опорой для вигов. К богачам
в те времена относились купцы, финансисты, чиновники и
представители свободных профессий, среди которых встре-
чалось немало диссентеров и нонконформистов. Существо-
вало простое правило: инакомыслие шло об руку с деньга-
ми, а англиканство – с земельными угодьями. Пока продол-
жалась война и правительство отчаянно нуждалось в фи-
нансировании, нуворишам был гарантирован немалый доход
от учреждений государственного кредитования. Землевла-
дельцы, напротив, переживали тяжелые времена, со дня на
день ожидая обвала рынка. В памфлете «Поведение союзни-
ков» (The Conduct of the Allies) 1711 года Джонатан Свифт
возобновил нападки на вигов, заявив, что война продолжа-
ется лишь для того, чтобы «обогатить ростовщиков и спеку-
лянтов, претворить в жизнь пагубные замыслы партии и ис-
требить землевладельцев».

Между вигами и тори возникли очередные разногласия,
которые, хотя и имели политическую подоплеку, могли отра-
зиться прежде всего на экономической жизни страны. Неко-
торые тори поддерживали возвращение к власти свергнутого
короля Якова II или его сына; однако, вернувшись на трон,
Стюарты могли отказаться от уплаты долга, принадлежавше-
го Вильгельму III и вигам. Это грозило бы стране финансо-



 
 
 

вым хаосом и разорением богатых инвесторов. А этого ни-
как нельзя было допустить.

Разумеется, опасения обеих сторон ничем не подкрепля-
лись. Вскоре, абстрагировавшись от агонии войны, они осо-
знали общность интересов владельцев капитала и недвижи-
мости. Осенью 1711 года Джозеф Аддисон писал в журна-
ле Spectator: «Торговца кормит земля, землевладельца оде-
вает торговля»17. Вскоре и землевладельцы, и представите-
ли финансовых кругов стали разделять идеалы «джентль-
менства» и «благородного общества», которые определяли
общественные нормы в течение следующих 150 лет; нали-
чие аристократической элиты, стать частью которой, каза-
лось, так легко, удивительным образом приковывало внима-
ние тех, кто так стремился туда попасть.

Финансовую стабильность дополнительно усилила новая
мера, внедренная Чарльзом Монтегю. В течение года после
открытия Банка Англии он решил восстановить реальную
стоимость серебряного шиллинга, ведь к тому времени его
ценность серьезно упала из-за распространившейся практи-
ки обрезывания монет или их подделки. Около 95 % монет
были фальшивыми или неполновесными. Никогда еще се-
ребряная монета не стоила так дешево.

Монтегю обратился за помощью к Исааку Ньютону. Они
оба некогда учились в Тринити-колледже в Кембридже.

17 Цит. в пер. Н. Трауберг по: Англия в памфлете. Английская публицистиче-
ская проза начала XVIII в. М.: Прогресс, 1987.



 
 
 

Ньютон прогремел на весь мир, сформулировав закон все-
мирного тяготения в книге «Математические начала нату-
ральной философии». Весной 1696 года Монтегю назначил
своего прославленного однокашника смотрителем Монетно-
го двора в районе Тауэр-Хилл. Одной из причин, по кото-
рой Монтегю решил привлечь выдающегося ученого к этой
работе, стала написанная Ньютоном годом ранее лаконич-
ная статья под названием «Об улучшении английской мо-
неты» (On the Amendment of English Coins). Сочетая каче-
ства выдающегося теоретика и упорного экспериментатора,
новый смотритель Монетного двора мог принести двойную
пользу.

Обстоятельства требовали перечеканки всех серебряных
монет, а старые монеты с примесями других металлов сле-
довало полностью изъять из оборота. Инициатива исходила
от Монтегю, однако организация процесса и контроль над
ним легли на плечи Ньютона. В целом все прошло успеш-
но, и уже спустя несколько месяцев после назначения Нью-
тона смотрителем Монетного двора еженедельно чеканили
порядка 150 000 фунтов серебряными монетами. Денежно-
му стандарту страны больше ничто не угрожало. Столпы го-
сударства остались нерушимы.

Уклад нового государства, сформировавшегося в резуль-
тате «Славной революции» 1688 года, был вполне ясен. Разу-
меется, главой страны по-прежнему оставался монарх. Виль-
гельм III взошел на трон волею «Божественного провидения



 
 
 

и по праву помазанника Божия», что, впрочем, могло быть
истолковано по-разному. Эта двусмысленная формулировка
обозначала двусмысленность ситуации. Вильгельм стал ко-
ролем по праву завоевания или с согласия парламента? И ка-
кого соблюдения прав «помазанника Божия» он мог требо-
вать? Он никогда не пытался излечивать золотушных, являя
миру «королевское чудо»18, хотя его преемница Анна впо-
следствии не гнушалась этим способом демонстрации свое-
го якобы сверхъестественного могущества.

Авторитет короля, несколько неопределенный или, во
всяком случае, не оформленный, опирался на класс аристо-
кратов, которые заправляли новым государством с самого
момента его образования. Высшие слои аристократии насчи-
тывали около двухсот представителей, среди которых зна-
чились герцоги, графы и другие лорды; все они являлись
членами немногочисленной, но сплоченной землевладельче-
ской элиты. Богатство было основным, но не всегда един-
ственным требованием для входа в этот круг избранных.
Родословная оставалась не менее, а порой и более важным
условием. Большую роль играло наличие права поземельной
собственности, в которое входило исключительное право на

18 В средневековых трактатах золотуху называли «королевской напастью» или
«королевской болезнью» (англ. King’s Evil или Queen’s Evil). Считалось, что из-
лечить ее можно было лишь с помощью королевского волшебства. В ходе обря-
да исцеления король дотрагивался до ран и язв больного и осенял их крестным
знамением, после чего золотушному вручалась милостыня. Полагали, что, как
помазанники Божьи, монархи обладали даром исцелять эту болезнь.



 
 
 

охоту. Энергичные и честолюбивые представители высшего
мелкопоместного дворянства охотно становились частью та-
кой элиты, не имея ни малейшего желания противостоять ей,
ибо аристократический культурный код наряду с идеализа-
цией избранного класса красной нитью проходил сквозь со-
циальную и политическую жизнь грядущего столетия. Клю-
чом к успеху были не крутые перемены, а принцип преем-
ственности, которая определялась привычными моделями
восприятия и традиционными видами деятельности – столь
же понятными, сколь и непререкаемыми.

Этот принцип является не отжившим представлением о
«старой Англии», а живой иллюстрацией действительной
политики и власти. О возможностях приобрести «входной
билет» в высшие круги для людей с состоянием и даже ну-
воришей было написано немало, однако дело обстояло ку-
да сложнее. Вплоть до начала правления Георга III (1760–
1820) действовало неизменное правило: торговец не мог
стать пэром.

Лорды являли собой мощную силу в том числе и в па-
лате общин. Пока глава аристократического клана заседал
в верхней палате, его родственники и иждивенцы – в ниж-
ней. Уильям Питт Старший даже назвал палату общин «ком-
панией младших братьев». Кроме того, представители раз-
ных семей заключали брачные союзы, таким образом уси-
ливая могущество аристократического меньшинства. В ре-
зультате в стране насчитывалось более 15 000 представите-



 
 
 

лей низших слоев джентри, не имевших благородного про-
исхождения, но освобожденных от необходимости самосто-
ятельно возделывать землю19.

Для большинства представителей мелкопоместного дво-
рянства основной церковью была государственная, то есть
англиканская, к которой они принадлежали по праву рож-
дения. Все остальные, разумеется, считались диссентерами,
немногие были атеистами, однако основная масса исправ-
но ходила по проторенной тропе в деревенскую или город-
скую церковь. В начале XVIII века англиканское духовен-
ство было полностью подчинено административному аппа-
рату. Архиепископ Кентерберийский имел официальное ме-
сто в Тайном совете, а епископы составляли неотъемлемую
часть палаты лордов. Когда однажды епископ Хэр слегка
пригрозил вигскому вельможе лорду Картерету возможным
отказом поддержать его во время голосования, тот ответил:
«Если уж мне понадобится ваш голос, то я придумаю, как его
получить». Сами епископы нередко были благородного про-
исхождения, поэтому их не мог не радовать тот факт, что по-
сле смерти Кромвеля вельможи получили возможность вер-
нуться в свои дворцы. Служение церкви считалось одной
из трех важнейших профессий наряду с юриспруденцией и
зарождавшейся наукой или искусством врачевания, и пото-

19 Одной из причин данного явления выступал майорат – передача земельной
собственности и титула исключительно старшему сыну. В России попытка ввести
единонаследие указом Петра I 1714 г. фактически провалилась: в 1731 г. Анна
Иоанновна официально отменила данный акт. – Прим. науч. ред.



 
 
 

му духовенство являлось неотъемлемой частью социальной
иерархии.

Ортодоксальное англиканство – нечто иное даже трудно
себе представить – было в основе своей религией ответствен-
ности и долга. Главную роль в нем играл здравый смысл,
а не догматизм. Руководящим принципом была нравствен-
ность, а не Христос Спаситель. Богослужения и каноны во
многом оставались неизменными со времени их возникно-
вения в середине XVI века. Дополняли картину привычка и
безразличие. Когда пастор и землевладелец живут в мире и
согласии, религиозная и светская стороны жизни являются
отражением друг друга. Пожалуй, в этом случае мы можем
согласиться с истинным врагом всех англичан – Наполеоном
Бонапартом, который однажды заметил: «В религии, на мой
взгляд, заключена отнюдь не загадка вочеловечения Иисуса
Христа, а загадка общественного порядка. Идея равенства
дана самим небом, ибо она спасает богатых от расправы, ко-
торую неминуемо учинили бы над ними бедные». Если это
высказывание кажется слишком циничным, мы можем обра-
титься к исконно английскому бытописателю Уильяму Хо-
гарту, который в гравюре «Спящий приход» (The Sleeping
Congregation) показал, как повальная скука и безразличие
окутывают сознание общества. На изображении преоблада-
ют светские, а отнюдь не божественные образы. Духовность
превратилась в снотворное.

У других сословий дел было куда больше. Возможности



 
 
 

обогащения, появившиеся в результате финансовой револю-
ции, способствовали росту числа и авторитета представите-
лей так называемого среднего сословия, удобно разместив-
шегося между джентри и огромной армией разнорабочих и
лавочников. Новый класс включал в себя фермеров-арен-
даторов и владельцев фабрик, городских торговцев, мелких
предпринимателей и духовенство, врачей и юристов. Рост
числа специалистов, чей труд теперь оплачивался на регу-
лярной основе, был одной из характерных особенностей на-
чала нового столетия. Эти люди не отличались привержен-
ностью особым правилам поведения, однако главные каче-
ства представителей этого разношерстного сословия остава-
лись неизменными: предприимчивость, порядочность, сдер-
жанность и трудолюбие.

Даниель Дефо – ярый сторонник ценностей среднего
класса, правда порой сбивавшийся с праведного пути, в пер-
вой главе романа «Жизнь и удивительные приключения Ро-
бинзона Крузо» (1719) словно напоминает сам себе, что
«среднее положение в обществе наиболее благоприятствует
расцвету всех добродетелей и всех радостей бытия: мир и до-
вольство – слуги его; умеренность, воздержанность, здоро-
вье, спокойствие духа, общительность, всевозможные при-
ятные развлечения, всевозможные удовольствия – его бла-
гословенные спутники. Человек среднего достатка проходит
свой жизненный путь тихо и безмятежно, не обременяя се-
бя ни физическим, ни умственным непосильным трудом, не



 
 
 

продаваясь в рабство из-за куска хлеба, не мучаясь поиска-
ми выхода из запутанных положений, которые лишают тело
сна, а душу – покоя, не страдая от зависти, не сгорая втайне
огнем честолюбия»20.

Благосостояние граждан неизменно росло по мере укреп-
ления экономики. В начале XVIII века каждого седьмого
можно было причислить к среднему классу; спустя сто лет
это был уже каждый четвертый или пятый. Впрочем, неко-
торые из них с беспокойством осознавали свой промежуточ-
ный статус и пытались как можно дальше отойти от рубежа
нищеты, подражая манерам и образу жизни высших сосло-
вий. Нужно было во что бы то ни стало держать лицо; сле-
довало не только быть кредитоспособным, но и производить
соответствующее впечатление, чтобы не оказаться на дне об-
щества. Конечная цель состояла в том, чтобы за одно или два
поколения пополнить ряды знати.

Среди представителей среднего класса было немало сто-
ронников англиканской церкви, однако в пропорциональ-
ном отношении преобладали диссентеры или нонконформи-
сты. Ведь именно в основе их религии лежали тяжелый труд,
предприимчивость, честолюбие и упорство. Государство уже
отчасти смирилось с религиозным сектантством. Пресвите-
риане, конгрегационалисты и арминиане, например, были
частично признаны в результате принятия Акта о веротер-
пимости 1689 года (Toleration Act), хотя им по-прежнему за-

20 Перевод М. А. Шишмаревой.



 
 
 

прещалось занимать государственные должности. Их церк-
ви и молельни составляли часть городского и сельского пей-
зажа. Квакеры, некогда участвовавшие в шествиях обнажен-
ными «в знак следования» заветам двадцатой главы Книги
пророка Исаии, действительно вели себя, по словам коллек-
ционера Авраама де ла Прима, «скромно и благочестиво».
Таков был вектор развития всех радикальных сект. Со вре-
менем их адепты становятся куда более спокойными и по-
чтенными; что и говорить, они становятся старше. Однако
методистское возрождение, пик которого пришелся на по-
следующие десятилетия, позволило пробудить первобытный
огонь в душах фанатичных евангелистов. Такой ревностной
борьбы с ортодоксальной закостенелостью Англия не видела
с середины XVII века.

Разумеется, многие и вовсе обходились без религии, ес-
ли не считать пережитков язычества и природной духовно-
сти, унаследованных от поколений прошлых веков. В начале
XVIII века низшее сословие зачастую определяли как «ме-
ханическую часть человечества». Они жили разнообразным
ручным трудом. Это были в буквальном смысле «руки» стра-
ны, которые подавали еду, таскали воду, рубили деревья, ши-
ли и пряли. Все они составляли крупнейший класс рабоче-
го населения: от шахтеров до швей манто, от часовщиков до
лавочников и от лакеев до поваров. Дефо писал о них: «мно-
го работают, но мало хотят», а еще «сельские жители, фер-
меры и так далее, кому безразличны достижения». Некото-



 
 
 

рые из тех, кто работал на земле, не могли в полной мере
насладиться ее плодами. Если их свиньи давали поросят, а
куры – цыплят, их, вероятнее всего, относили на рынок, а
не подавали дома к столу. Крестьяне продавали выращенные
собственными руками яблоки и груши, а сами питались сня-
тым молоком или молочной сывороткой, в то время как их
покупатели лакомились сливками и сыром. Неустанный труд
крестьян на благо страны так и остался подвигом безымян-
ного героя.

С появлением новых веяний в исторической науке специ-
алисты по истории общества обратили взор на тех, кто на-
ходился в еще более сложных обстоятельствах. По некото-
рым оценкам, до промышленной революции примерно чет-
верть всего населения жила за чертой бедности. Это были те,
кто, по словам Дефо, «много работал». Их также можно на-
звать «работавшими нищими». Одним из них был Джереми
из пьесы Уильяма Конгрива «Любовь за любовь» (Love for
Love; 1695), который, рассказывая о себе, говорил: «Зимой
моя матушка торговала устрицами, а летом – огурцами, а я
появился на свет, поднявшись вверх по лестнице, ибо родил-
ся в подвале»21. С тех пор он неплохо преуспел, став слугой
джентльмена. Именно в этом и заключалась ценность этого
класса. Его члены могли быть весьма полезными; один факт,
что их число было огромно, являлся настоящим благослове-

21 Ср. пер. Р. В. Померанцевой: «…матушка зимой торговала устрицами, а ле-
том – огурцами, и в мир я вошел по лесенке, ибо родился в подвале».



 
 
 

нием для богатых. Нищие пополняли ряды рабочих на фаб-
риках и заводах, скромно выполняли обязанности прислуги
на кухне. Считалось, что дисциплина, лишения и тяжелый
труд были универсальным лекарством от безделья, даже ес-
ли, как говорил сэр Уильям Питт, вся их работа заключалась
в перетаскивании камней из Стоунхенджа к Тауэр-Хилл.

Те же, кто находился на самом дне социальной пирами-
ды, были сплошь жалкими, несчастными и никуда не год-
ными отбросами общества. К ним относились попрошайки,
бродяги, калеки, умалишенные, а также все многочислен-
ное племя бездомных оборванцев в лохмотьях, которые юти-
лись в дырах в стенах, шахтах, хлевах и на чердаках. В од-
ном из анонимных памфлетов 1701 года под названием «Рас-
суждения о моральном облике нации» (Reflexions Upon the
Moral State of the Nation) утверждалось, что эти отверженные
«жили скорее как крысы или другие мерзкие твари, нежели
как создания рода людского». Беспомощные и неизлечимо
больные, они зачастую оказывались брошенными и забыты-
ми. О них вспоминали, лишь когда они участвовали в мяте-
жах, беспутствах или оказывались разносчиками эпидемий.
Обитатели улиц вызывали страх и отвращение, и даже са-
мые щедрые порывы реформаторов не могли повлиять на
их жизнь. От нищих невозможно было избавиться, исклю-
чить их из социальной иерархии, но при этом они оставались
неприкасаемыми.



 
 
 

Смерть королевы Марии в Кенсингтонском дворце в кон-
це 1694 года погрузила Вильгельма в скорбь и траур столь
глубокие, сколь и неожиданные. Мария скончалась от оспы
во время особенно холодной зимы. Всякий раз, когда ее су-
пруг отправлялся с армией на континент, она замещала его с
некоторой неохотой. Она чувствовала себя «лишенной все-
го, что так дорого в лице мужа, покинутой и одинокой сре-
ди совершенно чужих людей»: «Сестра моя так сдержанна и
серьезна, что едва ли может меня утешить». В действитель-
ности Мария и ее сестра Анна почти не разговаривали друг
с другом. Когда Вильгельм был рядом, Мария без раздумий
выполняла все его желания, однако она обладала не только
покладистым нравом, но и жизнерадостностью и живостью,
которые не часто проявлялись у ее супруга. Впрочем, в его
отсутствие она демонстрировала решимость и королевское
достоинство. По усопшей скорбели повсеместно и, возмож-
но, даже искренне.

После смерти королевы ее сестра Анна оказалась в ис-
ключительно трудном положении; теперь она становилась
бесспорной наследницей трона, имея на него куда больше
прав, чем ныне действующий монарх. После десяти лет пре-
небрежительного отношения к Анне Вильгельму пришлось
научиться проявлять к ней почтение и уважение. Сама Анна
полностью полагалась на фрейлину графиню Сару Мальбо-
ро, а также на ее мужа, 1-го графа Мальборо. Так строилась
карьера при дворе, и вскоре удачливая пара стали герцогом



 
 
 

и герцогиней.
Хотя аббатство было задрапировано черной тканью в знак

траура по усопшей королеве, парламент действовал, или,
правильнее сказать, бездействовал по вопросу, который бу-
дет иметь несчетные последствия для будущего государства.
Весной 1695 года по недосмотру была пропущена резолю-
ция о «регулировании печати и типографий», что привело к
возникновению феномена, получившего название «четвер-
тое сословие» или «четвертая власть». В ретроспективе эта
резолюция оказалась судьбоносной, ибо она навсегда осво-
бодила английские печатные СМИ от правительственного
контроля.

Ранее публика была вынуждена довольствоваться офици-
альной газетой правительства London Gazette. Она была ос-
нована в феврале 1665 года и официально издается по сей
день, хотя, по словам капитана Блеффа из комедии Уилья-
ма Конгрива «Старый холостяк» (The Old Bachelor; 1693),
в газете «поверьте, сэр… за весь прошлый год не сказано и
двух слов правды»22. Однако в результате завинчивания гаек
в эпоху доминирования одной партии над другой и напря-
женной военной обстановки спрос на печатные СМИ замет-
но вырос.

В течение двух недель после отмены цензуры вышел пер-
вый тираж газеты Intelligence, Domestic and Foreign; за ней
последовали The English Courant, The Post Man, The Post

22 Перевод П. В. Мелковой.



 
 
 

Boy, The Weekly News-Letter и др. В некоторых из них бы-
ли предусмотрены пустые графы, куда читатель мог записать
свежие новости перед тем, как передать газету знакомым или
соседям. Многие статьи сопровождались такими фразами:
«требует подтверждения», или «вокруг этого события суще-
ствует много домыслов», или «время прояснит истинный ход
событий». Происходившее в мире зачастую казалось крайне
неясным и неопределенным.

В годы правления королевы Анны на улицах и в кофейнях
Лондона появилось более сорока информационных бюллете-
ней и газет, многие из которых впоследствии попадали в мел-
кие и крупные провинциальные города. Чтобы прочитать са-
мые важные из них, потребовался бы целый день. В этой свя-
зи мы можем говорить о появлении политически подкован-
ной нации, а также о зарождении журналистики и эссеисти-
ки. Могущество прессы вскоре стало очевидным, и в пись-
ме Лемюэля Гулливера, которым открываются его «Путеше-
ствия», знаменитый, хотя и вымышленный хирург цитирует
своего кузена, заметившего, что «власть имущие весьма зор-
ко следят за прессой»23.

Первая ежедневная газета Daily Courant вышла в среду
11 марта 1702 года. Она представляла собой лист, на одной
стороне которого были напечатаны новости из Неаполя, Ри-
ма, Вены, Франкфурта и других городов; основная масса ста-
тей касалась хода военных действий, а в послесловии изда-

23 Перевод А. А. Франковского.



 
 
 

тель пренебрежительно прошелся по «нахальству обычных
газет». Одна из статей, написанная характерным сухим язы-
ком, открывалась отчетом из Неаполя, где говорилось, что
«в прошедшую среду наш новый наместник короля, герцог
Эскалона, прибыл сюда с эскадрой галер из Сицилии». Газе-
та продавалась рядом с таверной «Королевский герб» (King’s
Arms) на Флит-бридж и в окрестностях, неподалеку от рай-
она, который уже заработал прозвище «Граб-стрит»24.

Все эти газеты поначалу были большей частью коммер-
ческими проектами, хотя некоторые частично спонсирова-
лись политиками, мечтавшими сформировать весомое «об-
щественное мнение» по какому-либо вопросу. Газеты и пе-
риодические издания зависели в основном от рекламы и ти-
ража, став, таким образом, частью коммерческого мира, ко-
торый уже тогда обретал форму.

Спустя несколько недель после смерти супруги в 1695 го-
ду король в одном из писем писал: «Я более не чувствую сил
брать на себя военное командование». Однако в привычной
для него манере добавил: «И все же я попытаюсь выполнить
свой долг». Долг вынуждал его вернуть Намюр – ключевую
крепость в Испанских Нидерландах. Цитадель Намюра кон-
тролировала плодородную равнину и две реки – Самбру и

24 Граб-стрит (Grub Street) – улица в Лондоне, где жили третьесортные писаки и
низкопробные журналисты. Отсюда появилось и переносное значение топонима
– дешевое издание посредственной литературы.



 
 
 

Маас и никогда раньше не сдавалась в руки врага. Однако
тремя годами ранее французские войска под командованием
Людовика XIV осадили город и спустя восемь дней сломили
оборону. Для Англии и ее союзников это стало самой боль-
шой неудачей в кампании против Франции.

Вильгельм понимал, что, вернув оккупированный фран-
цузами Намюр, он одержит знаковую победу. В начале июля
1695 года после ряда обманных маневров и нескольких пе-
рестрелок он пошел прямо на город: за кровопролитным на-
ступлением последовали сражения, продолжавшиеся два ме-
сяца до полной капитуляции противника. Это как раз тот во-
енный конфликт, в котором дядя Тоби из романа «Жизнь и
мнения господина Тристрама Шенди» (The Life and Opinions
of Tristram Shandy, Gentleman) Лоренса Стерна получил ра-
нение в пах; в саду он строил модели оборонительных соору-
жений цитадели. Возбуждение и ажиотаж, вызванные воен-
ной кампанией, взбудоражили население Лондона, которое
хлынуло в книжные лавки и кофейни за новостями. Побе-
да короля была одним из важнейших событий в Девятилет-
ней войне; более того, она имела столь большой резонанс,
поскольку была одержана не на море. Это была первая круп-
ная победа на суше со времен Битвы в дюнах25 при Оливере
Кромвеле в 1658 году. Вернувшись из похода, Вильгельм ле-

25 В 1658 г. в Битве в дюнах близ Дюнкерка (порт на севере Франции) испан-
ская армия была разгромлена франко-английской армией. После капитуляции
Дюнкерк был передан Оливеру Кромвелю.



 
 
 

том отправился в триумфальное турне, однако в очередной
раз проявился его сдержанный и подозрительный нрав. Он
избегал проторенных дорог, а в Оксфорде отказался от ужи-
на, испугавшись, что его могут отравить.



 
 
 

 
3

Идол эпохи
 

В любом случае торжества по случаю победы длились
недолго. Несмотря на очевидный успех в Испанских Нидер-
ландах, война тянулась уже слишком долго и порядком ис-
тощила государственную казну. Сама Англия едва ли полу-
чила от конфликта какую-либо пользу. В конце 1695 года
Яков II, эмигрантский двор которого разместился во Фран-
ции, выпустил прокламацию, которая «всемерно уполномо-
чивала, настоятельно требовала и решительно приказыва-
ла нашим верным подданным взять в руки оружие и пойти
войной на принца Оранского, узурпатора трона…». У Яко-
ва действительно были сторонники в Англии, готовые под-
чиниться приказу, однако они могли и хотели действовать
лишь при условии вторжения Франции на территорию Ан-
глии. Впрочем, вторжение было слишком смелым шагом для
Людовика XIV, у которого и без того хватало забот на кон-
тиненте.

Были заговорщики, которые предпочитали действовать в
одиночку. Анна – законная наследница из династии Стюар-
тов – непременно взошла бы на трон в случае смерти короля
Вильгельма; эта перспектива, по всей видимости, легла в ос-
нову заговора, возникшего в начале 1696 года. По пути до-



 
 
 

мой, в Кенсингтонский дворец, после еженедельной охоты в
Ричмонд-парке, король по обыкновению проезжал по узкой
дороге вдоль реки в Тернем-Грин. Заговорщики планирова-
ли, что там на него нападут вооруженные люди, окружат и
убьют. Однако, как и большинство подобных заговоров, он
провалился из-за утечки информации и предательства внут-
ри группы заговорщиков. Вильгельм отменил охоту, однако
не преминул воспользоваться заговором против него в каче-
стве эффективного рычага управления. В феврале 1696 года,
объявив парламенту о раскрытии заговора, он произвел на-
стоящую сенсацию, подтолкнув членов парламента создать
союз по охране короля, напоминавший тот, что в свое время
был организован при Елизавете I для защиты от испанских
заговорщиков.

Общее настроение характеризовалось разочарованием и
усталостью от войны. После победы в Намюре Англия про-
должала воевать, но уже без больших побед и сокруши-
тельных поражений. Каждая из сторон конфликта стреми-
лась взять противника измором, понимая, что каждое но-
вое сражение грозит стране тяжелыми финансовыми поте-
рями. Впрочем, независимый наблюдатель, если бы такой
нашелся, без сомнения сделал бы определенные выводы о
неутихающем конфликте. Вильгельм III оказался на повер-
ку не по зубам Людовику XIV; энергичность и стойкость ко-
роля Англии вкупе с поддержкой союзников смогли оста-
новить экспансию империи Бурбонов. Кроме того, развитие



 
 
 

финансовой системы Англии и недавно обретенная эконо-
мическая стабильность гарантировали определенную устой-
чивость страны в случае новых конфликтов.

После пяти месяцев переговоров стороны составили
и подписали Рейсвейкский мирный договор (Treaty of
Ryswick), который завершил Девятилетнюю войну Аугсбург-
ской лиги. По условиям этого соглашения, заключенного
осенью 1697 года, Вильгельм несомненно оказывался в более
выгодном положении: Людовик был вынужден отказаться от
большей части территорий, захваченных им в ходе войны,
и, что более важно, признать Вильгельма III законным коро-
лем Англии. Должно быть, это стало серьезным ударом для
Якова II и Стюартов, однако, как известно, короли далеко не
всегда держали свои обещания.

Спустя девять лет после начала кровопролитной и разори-
тельной войны новости о мирном договоре Лондон встретил
колокольным звоном. Сам Вильгельм заявил: «Невозможно
описать, какой восторг вызвали здесь вести о мире». Выхо-
дить в море вновь стало безопасно, а купцы могли возобно-
вить торговлю, не опасаясь за свою жизнь. Надеялись, что
большая часть налогового бремени будет снята, ведь на по-
крытие военных расходов уходило три четверти всех нало-
гов.

На открытии очередной парламентской сессии в начале
декабря был поднят вопрос о необходимости регулярной ар-
мии. Король хотел сохранить ее как средство сдерживания



 
 
 

французов, однако подавляющее большинство членов пар-
ламента выступало за мирное правительство, что отражало
традиционный уклад доброй старой Англии. Решили, что
все сухопутные войска, набранные с сентября 1680 года,
должны быть немедленно расформированы и армия долж-
на быть не больше той, что существовала при Карле  II. В
численном выражении это означало 7000 человек. Земле-
владельцы не хотели платить налоги ради содержания раз-
дутой армии, в особенности иностранных наемников. Эти
7000 человек должны были составлять исключительно под-
данные английского короля; при этом личная охрана коро-
ля, которую обеспечивали голландцы, а также полки фран-
цузов-протестантов распускались. Вильгельм, едва сдержи-
вая гнев, заметил, что парламент добился того, чего фран-
цузам не удалось за девять лет войны. Едва ли можно было
обойтись с монархом-победителем более подло. Возможно,
именно этим объясняется столь сильная тоска Вильгельма
по родине.

В начале 1701 года парламент, продолжая продвигать
свои интересы, принял Акт о престолонаследии (Act of
Settlement), тем самым не оставив династии Стюартов ни ма-
лейшего шанса на наследование трона26. Летом 1700 года

26  После смерти принца Уильяма Датского, сына принцессы Анны, возник
кризис престолонаследия. Опасаясь реставрации католиков, в 1701 г. парламент
принял Акт о престолонаследии, лишивший католическую мужскую линию Стю-
артов прав на престол. Согласно акту, после смерти последнего Стюарта-проте-
станта, коим являлась Анна, наследницей престола объявлялась принцесса Со-



 
 
 

принц Уильям Датский, одиннадцатилетний сын принцессы
Анны и ее супруга, принца Георга Датского, умер от водянки
головного мозга. Анна была беременна семнадцать раз, но
ни один ребенок не выжил. Когда она взошла на трон, было
очевидно, что она не оставит после себя ни одного законно-
го наследника. Уильям был единственным ребенком Анны
и Георга, пережившим младенчество, и рассматривался со-
временниками как будущий протестантский король, которо-
му по приказу Вильгельма даже создали собственный двор.
После смерти мальчика король в письме графу Мальборо пи-
сал: «Это страшная потеря не только для меня, но и для всей
Англии; боль пронзает мое сердце».

Разумеется, эта новость была воспринята якобитами с ра-
достью, поскольку вновь зародилась надежда, что Яков или
его сын будут законно восстановлены на троне. Однако у
парламента были другие планы. Он обратился к Германии,
а точнее, к единственной оставшейся в живых внучке Яко-
ва I. София Ганноверская, принцесса Пфальцская, в заму-
жестве первая курфюрстина Брауншвейг-Люнебургская, бы-
ла дочерью печально известной «зимней королевы» Елиза-
веты Стюарт, чье правление в качестве королевы Богемии
продолжалось всего год, пока ее с супругом не изгнали вой-
ска Священной Римской империи. Благодаря неожиданному
повороту и удачному стечению обстоятельств София долж-
на была стать следующей королевой Англии; если же она не

фия Ганноверская.



 
 
 

хотела или не могла взойти на трон, наследником становил-
ся ее сын Георг Людвиг (Георг Луи) Ганноверский, который
был здоров и исповедовал протестантизм.

Впрочем, положения Акта о престолонаследии, предло-
женные парламентом, предусматривали особые требования.
В соответствии с ними монарх Англии должен был состоять
в евхаристическом общении с англиканской церковью. Ес-
ли король родился за пределами страны, то английские вой-
ска не были обязаны защищать его родные земли. Король
не имел права покидать Англию, Шотландию или Ирландию
без согласия парламента. Все эти меры предусматривались
для того, чтобы исключить какие-либо притязания, которые
могла предъявить Ганноверская династия. Монарх мог быть
немцем по происхождению, однако править он был должен
по английским законам.

Вильгельм знал, что Рейсвейкский мирный договор не
означал окончания вражды, поскольку понимал, что неуем-
ное желание славы непременно заставит французского коро-
ля вновь испробовать свои силы на военном поприще. Ис-
пания подвернулась как нельзя кстати. Испанский король
Карл II, известный как Карл Околдованный (Безумный), всю
жизнь страдал от многочисленных болезней. Он был инва-
лидом и умственно отсталым; его язык был слишком длин-
ным и не помещался во рту, поэтому он постоянно пускал
слюни. Он отличался непропорционально большой и дефор-
мированной нижней челюстью, поэтому остальная часть ли-



 
 
 

ца казалась утопленной в ней. Тело Карла сгорбилось из-за
размягчения костей, а разум был расстроен. Он верил, что
в детстве его околдовали или навели на него порчу; так счи-
тал его двор, а вместе с ним и вся страна. По совету мо-
наршего духовника, в качестве лечения к нему стали при-
менять экзорцизм. Карл был последним из Габсбургов на
испанском троне. Большое количество близкородственных
браков среди его родных, безусловно, могло быть причиной
его множественных умственных и физических отклонений.
Карл был помехой при жизни, однако после смерти стал на-
стоящей проблемой. Он правил Испанией и Испанскими Ни-
дерландами, которые в основном находились на территории
современной Бельгии. Кроме того, Карл возглавлял импе-
рию, простиравшуюся от Америки до испанской Ост-Индии.
На бумаге это выглядело куда более внушительно, чем на де-
ле, но все же соблазн был слишком велик и не оставлял про-
тивникам шанса устоять.

Весной 1700 года, за месяц до смерти Карла, были пред-
приняты попытки разделить испанские владения между ос-
новными претендентами. Их алчность вкупе с неудачным
стечением обстоятельств помешали реализации задуманно-
го. Император Священной Римской империи Леопольд I Ав-
стрийский, проведя тщательное генеалогическое исследо-
вание, от имени своего сына заявил о правах своей дина-
стии (австрийская ветвь династии Габсбургов) на испанский
трон. Результаты этого исследования опирались на положе-



 
 
 

ния конкретного брачного договора27. Ни один ящик Пан-
доры не таил в себе столько бед, несчастий и разногласий,
как этот текст. Людовик XIV с ужасом оценивал перспек-
тивы союза Мадрида и Вены, который мог привести к пе-
ределу французских владений. Карл Околдованный назна-
чил наследником всей Испанской империи герцога Филип-
па Анжуйского, который приходился Людовику XIV внуком.
Вильгельм III не хотел даже допускать мысли о возможном
союзе между Парижем и Мадридом: этого не должно было
произойти. Такой огромной империи Бурбонов мир еще ни-
когда не видел.

Однако Людовик был начеку. В конце ноября 1700 го-
да, спустя три недели после смерти Карла, он провозгласил
своего внука Филиппа Анжуйского королем Филиппом  V
Испанским – истинным и законным наследником престо-
ла. Людовик также принял необходимые меры, чтобы запре-
тить торговлю между Англией и Испанскими Нидерланда-
ми. Вслед за коммерческим и политическим выпадом по-
следовало оскорбление личного характера. В середине сен-
тября 1701 года в ореоле святости скончался Яков II. Еще
весной во время мессы в церкви Сен-Жермен у короля слу-

27 Леопольд I настаивал на том, что он должен наследовать Карлу II в рамках
династической иерархии. Во-первых, оба они происходили от Филиппа I Габс-
бурга, первого представителя династии Габсбургов на испанском престоле. Во-
вторых, Леопольд был двоюродным братом Карла  II, поскольку его мать была
сестрой Филиппа IV и, что важно, выйдя замуж, не отказалась от прав на испан-
ский престол.



 
 
 

чился удар, и его разбил паралич. Пережив еще два инсуль-
та, Яков II умер. В последние годы жизни его постоянными
спутниками были суровые монахи французского аббатства
Ла-Трапп. Неудивительно, что перед смертью он умолял сво-
его сына и наследника следовать заповедям и предписани-
ям католической церкви. Людовик, давший обет у смертного
одра изгнанного короля Англии, сдержал свое слово перед
кузеном и после его смерти признал, что право на англий-
ский престол должно перейти сыну Якова II Якову III, кото-
рого в Англии называли «Старый претендент», «король за
морем» и «старый шевалье».

Это было уже слишком. Провокационный шаг Людовика
нарушал условия Рейсвейкского договора 1697 года, по ко-
торому он официально признавал Вильгельма III законным
правителем Англии. Более того, под сомнение были постав-
лены все обещания и клятвы французского короля, вспом-
нились давние страхи о том, что Людовик вот-вот начнет на-
сильственно насаждать католицизм, тиранию и всемирную
монархию28.

В начале июня 1701 года Вильгельм назначил Джона Чер-
чилля, графа Мальборо, главнокомандующим и полномоч-
ным представителем короля во всех переговорах, касавших-
ся безопасности Англии и ее союзников. Король понимал,
что Мальборо, к тому времени являвшийся бесспорным фа-

28 Всемирная монархия – концепция объединения максимально большего чис-
ла народов под общей монархической властью.



 
 
 

воритом Анны, вскоре станет чуть ли не единственной клю-
чевой фигурой в политической жизни страны. Больше всего
на свете король жаждал продолжения войны с Францией. К
концу года Голландия, Англия и Австрия заключили дого-
вор Большого альянса. Так началась Война за испанское на-
следство.

Решение Вильгельма было удивительно своевременным.
Уже в течение нескольких месяцев его беспокоили озноб,
головные боли и тошнота, однако кто бы мог подумать, что
решающую роль в его судьбе сыграет обыкновенный крот.
В феврале 1702 года король ехал верхом по парку Хэмп-
тон-Корт, когда внезапно его лошадь споткнулась, наступив
на взрытую кротом землю. Король выпал из седла и сломал
ключицу; осложнения от перелома оказались фатальными, и
в марте Вильгельм умер. Долгие годы спустя якобиты про-
должали поднимать тост за «маленького джентльмена в бар-
хатном камзоле», который в парке нанес королю смертель-
ный удар (фр. coup de grâce).

Народ не особо горевал по Вильгельму, поскольку не
слишком любил его. Для многих почивший король был наи-
меньшим злом из всех возможных. Он помешал воцарению
монархов из династии Стюартов и возвращению Англии в
лоно католической церкви. Однако на деле его наследие бы-
ло куда более внушительным, чем могло показаться на пер-
вый взгляд. Он бросил вызов могуществу Франции и усми-
рил ее великодержавные амбиции. Он успешно стер из на-



 
 
 

родной памяти воспоминания о слабости и малодушии ко-
ролей-Стюартов, попавших в финансовую ловушку Верса-
ля. Совместно со своими советниками он смог создать для
Англии стабильную финансовую систему и обеспечить пер-
спективные возможности кредитования правительства. Но-
вая династия, внешнеполитический курс и экономический
порядок – все это величайшие заслуги Вильгельма, которые
не следует сбрасывать со счетов.

8 марта 1702 года, в день смерти Вильгельма, Анна ста-
ла королевой Англии, Шотландии и Ирландии. На фоне дру-
гих монархов она не выделялась привлекательностью, одна-
ко совершенно точно пережила больше несчастий, чем кто
бы то ни было. Ей было тридцать семь, и за последние шест-
надцать лет у нее случилось двенадцать выкидышей; из пя-
терых рожденных ею детей четверо умерли в младенчестве.
Самому старшему из выживших, как мы уже знаем, было
одиннадцать, когда он скончался. Годы траура и прерывав-
шихся беременностей оставили след как на внешности, так
и на характере Анны. У нее была такая сильная подагра, что
она всегда была вынуждена туго перебинтовывать ноги. Член
парламентской комиссии, шотландец сэр Джон Клерк из Пе-
никвика, прибыл как-то в Кенсингтонский дворец, чтобы за-
свидетельствовать королеве свое почтение, и в ужасе обна-
ружил Анну, которая «мучилась от очередного приступа по-
дагры, испытывая сильнейшую боль». По его словам, лицо
ее было «покрыто красными пятнами», платье – «мятым», а



 
 
 

ноги – «в компрессах и каких-то ужасных бинтах». Это явно
не соответствовало образу ее величества.

Вдобавок к физическому недугу Анна была крайне мол-
чалива и застенчива на людях. На дворцовых приемах мини-
стры иностранных дел и послы нередко сидели около нее в
полнейшей тишине. Первая статс-дама Сара Черчилль, гер-
цогиня Мальборо, отмечала, что королева никогда не пита-
ла интереса к посетителям; она неохотно задавала вопросы
и еще менее охотно отвечала на них. Ее беседа ограничива-
лась минимальным набором любезностей. Как долго вы в го-
роде? Как вы находите здешнюю погоду? Анна не блистала
ни умом, ни сообразительностью, а о делах государственных
говорила «исключительно по заведенному порядку» или в
тщательно разученной, тяжеловесной и скучной манере.

У ее немногословия имелись причины. Королева была
сдержанной по природе и никогда не доверяла полностью ни
своим суждениям, ни суждениям других. Джонатан Свифт,
не раз наблюдавший ее при дворе, заметил, что «едва ли в
Англии найдется еще один такой человек, который бы так де-
ланно скрывал свои страсти». Однако были вопросы, в кото-
рых ей не требовалось притворяться. Она являлась ярой по-
борницей англиканства, истово соблюдала ритуалы и скру-
пулезно следовала протоколу. Королева непременно выка-
зывала неудовольствие придворному джентльмену или даме,
которые не к месту выбрали манжеты, парик или камзол.

День Анны начинался с молитвы в королевской часовне,



 
 
 

а затем она погружалась в государственные дела; два раза
в неделю королева посещала долгие заседания внутреннего
кабинета (который в то время назывался «Тайный совет») –
подобная практика всегда выводила из терпения ее предше-
ственников, – а затем переходила к насущным делам: при-
нимала послов, отвечала на прошения, подписывала свиде-
тельства и письма, отправляла советы пэрам и прочим пред-
ставителям знати. Однажды она посетовала архиепископу
Йоркскому, что едва находит время для молитвы. Возмож-
но, она, как женщина, не имевшая наследника, чувствова-
ла себя ущербной. Осознавая, что представители Ганновер-
ской династии дышат ей в спину, она отказывала выбранной
наследнице Софии Ганноверской в разрешении приезжать в
Англию. Королева боялась показаться бесполезной.

Первое обращение Анны к палате лордов спустя три дня
после смерти короля несомненно стало настоящим испыта-
нием для робкой и осторожной женщины. С трона в палате
лордов она объявила: «Я знаю, что я англичанка до глубины
души, и я со всей искренностью заверяю вас, что сделаю все,
чего только можно ожидать или хотеть от меня, ради блага
и процветания Англии».

Отсылка королевы к ее английскому происхождению бы-
ла, несомненно, выпадом в сторону Вильгельма, которого
она всегда презирала, и намеком на его непомерную любовь
к Голландии. Многие опасались, что королева будет слиш-
ком хромать из-за разыгравшейся подагры и не сможет войти



 
 
 

в палату лордов, однако вопреки страхам она прошествовала
по залу с короной на голове и в тяжелой парадной мантии из
красного бархата с вышитым на ней орденом Подвязки 29. Сэр
Роберт Саутвелл, присутствовавший на церемонии, писал,
что «никогда еще из женских уст не лилась речь столь внят-
ная и грациозная». Пусть на лице королевы проступал румя-
нец и временами казалось, что она чувствует неловкость, ко-
ролева все же сумела продемонстрировать истинное монар-
шее величие.

На выборах того года тори одержали уверенную по-
беду и уже через несколько недель внесли на утвержде-
ние парламента законопроект о «случайной конфирма-
ции» (Occasional Conformity Bill), составленный с целью
штрафовать диссентеров и нонконформистов за открытое
исповедание своей религии, при этом «злостные» наруши-
тели лишались права занимать государственные должности.
Еще со времен Акта о веротерпимости 1689 года (Toleration
Act) диссентеры могли два или три раза в год причащаться
в англиканской церкви, чтобы иметь возможность устроить-
ся на государственную службу. Евхаристия служила им сво-
его рода справкой о профпригодности. Одним из самых из-
вестных адептов такой практики был лорд-мэр Лондона сэр
Хамфри Эдвин, исповедовавший пресвитерианство; впро-
чем, это ничуть не мешало ему утром молиться во время

29 Благороднейший орден Подвязки (The Most Noble Order of the Garter) – выс-
ший рыцарский орден Великобритании, один из старейших орденов в мире.



 
 
 

англиканской службы, а вечером посещать пресвитериан-
скую церковь в Пиннерс-холле на Олд-Брод-стрит. Вновь из-
данный закон преследовал цель положить конец подобным
двойным стандартам, которые получили название «прятки с
Всемогущим». Теперь за это полагался штраф или тюремное
заключение.

Сама Анна, имевшая нрав покладистый и спокойный,
принадлежала к сторонникам «высокой церкви»30 и благо-
склонно отнеслась к изданию закона, в котором увидела
проявление почтения к англиканской церкви. Однако виги,
представлявшие большинство в палате лордов, по всей види-
мости, уже поняли, что общество, в котором можно было по-
сеять раздор на религиозной почве, так же легко было поссо-
рить и по другим вопросам. Сам Мальборо не видел смысла
в том, чтобы в военное время настраивать большую часть на-
селения друг против друга. Поэтому, несмотря на энтузиазм
тори, которые на недавних выборах получили большинство
в палате общин, законопроект так и не был одобрен. Коро-
лева со своей стороны подсластила горькую пилюлю тем, что
создала свой собственный фонд под названием «Дары коро-
левы Анны», для которого согласилась жертвовать дополни-
тельный доход от налогов на церковные нужды, чтобы мож-

30 «Высокая церковь» (англ. High Church) – направление в англиканской церк-
ви, тяготеющее к католицизму; сохраняет обрядность, утверждает авторитет ду-
ховенства, придает большое значение церковным таинствам. «Высокая церковь»
настаивает на важности церковных облачений, традиций церковной архитектуры
и средневековой музыки во время богослужений.



 
 
 

но было повысить жалованье представителям духовенства из
самых бедных приходов.

Впрочем, самой серьезной проблемой в начале правления
Анны была война с Францией. Графа Мальборо утвердили в
должности главнокомандующего вооруженными силами Ан-
глии, хотя теоретически он был ниже по статусу, чем супруг
королевы принц Георг Датский. Георг был королем-пустыш-
кой, о котором Карл II отзывался так: «Я пытался прощупать
его и трезвым, и пьяным, но в нем ничего нет». Он умер в
1708 году, поэтому последние годы правления Анна провела
во вдовстве. Тем временем Мальборо оказался во главе со-
юзных войск, что неудивительно, ведь, в сущности, он был
единственным, кому прекрасно подходила эта роль. Первый
год кампании напоминал последний год предыдущей вой-
ны, когда с обеих сторон практически не предпринималось
никаких значительных действий. Осторожность и нереши-
тельность голландцев, которые, несмотря на угрозу вторже-
ния французов, рассчитывали ограничиться лишь обороной,
чрезвычайно тормозили Мальборо. Он мыслил вести войну
совершенно иначе. Словно в утешение в 1702 году королева
пожаловала ему титул герцога.

В последующие несколько месяцев, несмотря на нерасто-
ропность союзников, новоиспеченный герцог смог захватить
целый ряд стратегически важных городов на берегах Мааса
– крупной реки, которая течет с северо-востока Франции че-
рез такие города, как Льеж, Маастрихт и Намюр, и впадает



 
 
 

в Северное море. Одержанные победы вдохновили англий-
ского писателя-мемуариста Джона Ивлина на строки: «Та-
кого счастливого совпадения благословения и надежды на
будущие Божьи милости страна не видывала уже более ста
лет». Возможно, это преувеличение, однако факт остается
фактом: великая победа была не за горами.

Закрепившись на берегу реки Маас, Мальборо при под-
держке артиллерийского огня помог Голландии выстоять под
натиском армии Людовика  XIV. Тем временем вместе со
своим союзником, полководцем Священной Римской импе-
рии принцем Евгением Савойским, он уже готовил новую,
куда более эффективную стратегию. В ходе броска, столь
рискованного, сколь и непредсказуемого, герцог со своей ар-
мией покинул земли Голландии и Бельгии и отправился че-
рез немецкие княжества в Баварию, курфюрстом которой
был ближайший союзник Франции. Именно там протекал
стратегически важный отрезок Дуная. Главной целью герцо-
га было уберечь столицу Габсбургов – Вену – от врага. Маль-
боро совершил поистине искусный маневр, который неред-
ко приравнивают к подвигам Наполеона: он перебросил 20-
тысячное войско на 250 миль (402  км) через всю Европу
за шесть недель, по дороге присоединив к своей армии еще
20 000 человек. Герцог был вынужден действовать быстро и
тайно, чтобы скрыть свои намерения не только от францу-
зов, но и от своих робких голландских союзников, которые
полагали, что оттягивание сил с территории Испанских Ни-



 
 
 

дерландов – это риск, на который не следовало идти.
Мальборо добился своего. В начале августа 1704 года две

армии встретились неподалеку от Блиндхайма, или Бленхей-
ма31, на равнине близ Дуная. Французы и баварцы заняли
оборонительные позиции, за ними была река и лес, однако
интенсивные и непрекращающиеся атаки Мальборо в кон-
це концов сломили оборону противника. Английская кава-
лерия, выстроившись в три ряда и обнажив клинки, ринулась
на врага; пехота, выстроенная в три или четыре ряда, была
вооружена мушкетами и штыками. К концу сражения фран-
цузам пришлось отступить в Бленхейм, где, оценив свои по-
тери, они приняли решение сложить оружие.

Победа была безоговорочной. Французы потеряли около
34 000 человек, 14 000 были ранены или взяты в плен, по-
тери англичан и их союзников составили около 14 000 чело-
век. На следующий день герцог Мальборо писал жене: «Не
могу закончить письмо, не потешив собственное самолюбие
и не поделившись с родственной душой своей гордостью: ис-
тория человечества не помнит столь великой победы». Ви-
димо, чем больше крови пролито, тем более великой счита-
ется победа.

Бавария выбыла из игры, Вена была спасена. Вторжение
французов более не угрожало немецким княжествам, и на-
дежды Людовика на быструю и сокрушительную победу по-

31 Второе Гохштедтское сражение в англоязычных источниках зачастую име-
нуется сражением при Бленхейме.



 
 
 

терпели крах. Пожалуй, это сражение стало решающим и
повлияло на дальнейший ход Войны за испанское наслед-
ство. Англии удалось подтвердить свою военную мощь, а
дурные предзнаменования о Людовике XIV растаяли словно
дым. Спустя восемь дней новости достигли Англии – страна
встретила их с искренним ликованием. Когда гонец сообщил
Анне радостную весть, та сказала ему: «Вы доставили мне
счастье, какого я не испытывала за всю свою жизнь». Впро-
чем, повод для радости был далеко не у всех – тори явно
не разделяли всеобщего восторга, ибо они выступали против
военной политики и дорогостоящих сумасбродств Мальбо-
ро. Они задавались вопросом, какой цели служат такие кон-
фликты в Европе.

Во время правления королевы Анны партийное противо-
стояние было особенно сильным и жестким. Сама она со-
блюдала нейтралитет, не принимая сторону ни ганноверцев,
ни якобитов, поэтому для представителей противоборству-
ющих идеологий политического устройства открывался про-
стор для деятельности, и они могли беспрепятственно вы-
ражать свою ярость и возмущение взглядами оппонентов.
Королева твердо вознамерилась остаться выше партийных
распрей. Ею руководило инстинктивное и прагматическое
стремление сохранять между ними баланс, чтобы не стать
марионеткой в их руках. Она писала: «Если мне не посчаст-
ливится и придется встать на сторону той или иной партии,
я буду считать себя, несмотря на королевский титул, их ра-



 
 
 

бой». Анна не любила ярых сторонников обеих партий и
не доверяла им; они были «людьми, не знавшими пощады»,
и она страшилась их. Однако возможно ли было сохранять
равновесие и идти прямым курсом, не выражая явного рас-
положения ни тори, ни вигам? Тори были ее собратьями по
вере, соблюдавшими строгие догматы англиканской церк-
ви, однако они были против войн герцога Мальборо; виги
же, напротив, поддерживали полководца и все его начина-
ния, при этом они с удовольствием ограничили бы монар-
шую власть, передав часть привилегий парламенту. К кому
же было примкнуть Анне?

Политические партии на тот момент еще не полностью
сформировались, однако уже обрели свое историческое ли-
цо. Другими словами, они становились карикатурами на са-
мих себя. В «Путешествиях Гулливера» Свифта две проти-
воборствующие фракции лилипутов – тремексены и слемек-
сены – враждуют из-за высоты каблуков; первые носили бо-
лее высокие каблуки, являясь аллюзией на «высоких тори»,
а последние – более низкие. Ненависть между этими парти-
ями была столь сильна, что, по словам Свифта, «члены од-
ной не станут ни есть, ни пить, ни разговаривать с членами
другой».

В мире Лондона начала XVIII века виги и тори посеща-
ли свои собственные клубы, кофейни и таверны. Виги ари-
стократических кровей встречались в клубе «Кит-Кэт» (Kit-



 
 
 

Kat Club)32, а тори основали клуб под названием «Обще-
ство братьев» (Society of Brothers). Тори были завсегдатая-
ми «Шоколадного дома Озинды» (Ozinda’s Chocolate House)
на Джеймс-стрит, или отправлялись в «Смирну» (Smyrna),
находившуюся за углом, или в шоколадный дом «Шоколад-
ное дерево» (Cocoa Tree) на улице Пэлл-Мэлл. Виги пред-
почитали собираться в кофейне «Сент-Джеймс» (St James’s
Coffee House), находившейся в опасной близости от «Шо-
коладного дома Озинды», или направлялись на восток в ко-
фейню «У Баттона» (Button’s) близ Ковент-Гардена. Кофей-
ня «У Понтака» (Pontack’s) на Ломбард-стрит и «У стари-
ка» (Old Man’s) в Тилт-ярде также были излюбленными ме-
стами вигов.

Джозеф Аддисон как-то назвал Лондон «собранием на-
ций», в котором нравы и обычаи жителей Сент-Джеймса и
Чипсайда отличались так же сильно, как нравы и обычаи жи-
телей Туниса и Москвы. И тем не менее в каждом районе
был свой центр притяжения – кофейня, которая, как прави-
ло, могла похвастаться «каким-нибудь государственным де-
ятелем-завсегдатаем – своего рода глашатаем улицы, на ко-
торой он жил». Лондон был городом кофеен. Эти заведе-
ния стали набирать популярность в 1660-х годах, когда после
смерти «богобоязненного» Кромвеля начали формировать-

32 Политико-литературный клуб «Кит-Кэт» – клуб вигов, который появился в
начале XVIII в. и поначалу собирался в Лондоне в таверне Кристофера Кэтлинга,
известного в кругу друзей как Кит Кэт.



 
 
 

ся социальные связи, а значит, стали нужны места для непри-
нужденного общения и дружеских встреч. Лучшего момента
для появления кофеен в Лондоне нельзя было и представить.
Вскоре они уже воспринимались как неотъемлемая часть го-
родской жизни. Потрескивавшие дрова в камине гарантиро-
вали тепло и горячую воду; за пенни на барной стойке мож-
но было получить чашку кофе или горячего шоколада; газе-
ты, висевшие на стенах, полностью покрывали потребность в
развлечении и давали повод для беседы. Здесь всегда можно
было узнать последние новости.

На иллюстрациях того времени видно, что кофейни обу-
страивались нехитро: там было несколько табуретов, сту-
льев и обычных столов, сколоченных из сосновых досок.
Курение было явлением повсеместным, почти у каждого в
руке была трубка. В кофейне «У Андертона» (Anderton’s)
на Флит-стрит собирались масоны; местечко под названи-
ем «У Чайлда» (Child’s) в церковном дворе собора Свя-
того Павла было прибежищем ученых и книгочеев; в  ко-
фейне «Грек» (Grecian) встречались ученые мужи; «У Джо-
натана» на Биржевой аллее всегда толпились «джобберы»,
или биржевые спекулянты; а  врачей привечали «У Бэт-
сона» (Batson’s) в Корнхилле. Если больному требовалась
немедленная помощь, он или она сразу отправляли посыль-
ного к «Бэтсону».

Любопытно, что даже врачи не остались в стороне от меж-
партийных дрязг. Когда доктор Олифант открыто заявил о



 
 
 

своих симпатиях к тори, пациенты, поддерживавшие вигов,
покинули его. А известный представитель тори лорд Окс-
форд, завидев у двери дома карету не менее известного пред-
ставителя партии вигов, отказался входить в помещение. Да-
же больницы в Лондоне были разделены по партийному при-
знаку: виги получали медицинскую помощь в больнице Свя-
того Томаса, а тори – в госпитале Святого Варфоломея. Кто
захочет лечиться у врача, принадлежащего враждебной пар-
тии? На два лагеря был разделен и Итонский колледж, где
не утихали бесконечные ссоры и драки. Когда Свифт проез-
жал через Лестер в 1707 году, он писал, «что во всем городе
не сыщется ни одной горничной, ни одного подмастерья или
школьника, которые бы не были ярыми сторонниками той
или иной партии». В выпуске журнала Spectator от 3 января
1712 года отмечалось, что «дамы – сторонницы вигов и то-
ри начали носить разные цвета и демонстрировать свои по-
литические взгляды даже в прическе». Четыре года спустя в
газете Freeholder писали, что первыми словами из уст детей
становятся «виги» и «тори».

Одним словом, различия между партиями не ограничи-
вались лишь высотой каблуков. Даже автор этой метафоры
Джонатан Свифт до конца дней поддерживал тори. Проти-
востояние было настолько сильным, что превосходство од-
ной из партий над другой было вполне веским основанием
для тюремного заключения, ссылки, конфискации имуще-
ства, снятия с должности и даже убийства. Среди принципи-



 
 
 

альных вопросов можно выделить следующие: роль монар-
хии, устройство англиканской церкви, основания для воца-
рения Ганноверской династии, природа религиозной терпи-
мости и ведение войны. Когда споры разгорались между фи-
нансовыми воротилами и землевладельцами, противостоя-
ние становилось поистине жестоким. Учитывая столь силь-
ные противоречия относительно основополагающих ценно-
стей и убеждений внутри одной нации, королева и ее прави-
тельство должны были действовать крайне осторожно. Это
время совершенно точно не было «эпохой стабильности»,
хотя порой именно так его и называют; в некоторой степе-
ни оно напоминало предыдущее столетие, хотя постоянной
угрозы войны уже не существовало.
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