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Аннотация
В работе «Основы индийской культуры», представленной в

этом томе, Шри Ауробиндо подвергает детальному исследованию
основные направления развития индийской культуры: искусство
и литературу, религию и философию, социально-политическую
и общественную сферу – и раскрывает ее истинное значение
и место среди народов мира, а также секрет ее удивительной
жизнеспособности, предвидя выдающуюся роль, которую Индии
уготовано сыграть в духовной эволюции земли.
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Шри Ауробиндо
Основы Индийской

Культуры
 

Предисловие
 

Очерки, вошедшие в данный сборник, обычно издаются
как единая книга под общим названием «Основы индийской
культуры», которое, однако, не было дано ей самим Шри
Ауробиндо. Сборник под таким названием впервые вышел
из печати в 1953 г. в Нью-Йорке.

Предлагаемый сборник очерков публиковался изначаль-
но в виде отдельных статей в ежемесячных выпусках жур-
нала «Арья» в период с 1916 по 1921 г. В то время само-
бытные идеи и непреходящие ценности индийской культуры
нередко подвергались нападкам со стороны западной кри-
тики, преследовавшей интересы сохранения европейского
господства в Азии. В такой ситуации Шри Ауробиндо счел
необходимым дать резкий отпор нападкам враждебных кри-
тиков, чтобы содействовать восстановлению доверия своих
соотечественников к национальным культурным и духовным
традициям и к историческому прошлому Индии. В ответ на
оскорбительные заявления представителей западного раци-



 
 
 

онализма Шри Ауробиндо утверждает, что духовная Истина,
верность которой Индия сохраняла на протяжении многих
веков, в конечном счете восторжествует и преобразит всю
человеческую жизнь.

В своей книге Шри Ауробиндо раскрывает истинное зна-
чение и роль индийской культуры в судьбе народов мира, а
также секрет ее удивительной жизнеспособности, предвидя
выдающееся место, которое займет Индия в духовной эво-
люции земли. Шри Ауробиндо подвергает детальному иссле-
дованию основные направления развития индийской культу-
ры: искусство и литературу, религию и философию, социаль-
но-политическую и общественную сферу. Анализируя при-
чины временного упадка этой великой цивилизации на про-
тяжении последних столетий, Шри Ауробиндо предрекает
ее возрождение, провозвестием которого и является вся его
жизнь и творчество.



 
 
 



 
 
 

Шри Ауробиндо. Пондичери, 1915–1918 г.



 
 
 

 
Биографическая справка

 
Шри Ауробиндо – выдающийся мыслитель, обществен-

ный и политический деятель, поэт-провидец, йогин – родил-
ся в Калькутте 15 августа 1872  г. в  семье доктора Гхоша,
происходившего из знатного рода воинов-кшатриев. С семи-
летнего возраста обучался в Англии – сначала в школе Св.
Павла в Лондоне, а затем в Королевском колледже в Кем-
бридже, специализируясь в изучении классической и совре-
менной западной литературы. С ранних лет он проявил вы-
дающиеся способности в латыни и греческом, а также в сти-
хосложении.

В 1893 г. в возрасте 21 года Шри Ауробиндо возвраща-
ется в Индию. В течение последующих 13 лет он занима-
ет различные посты в администрации города Бароды, пре-
подает английскую и французскую литературу в местном
университете, а в 1906 г. переезжает в Калькутту, где ста-
новится ректором Национального колледжа. Кроме того, в
эти годы он включается в активную политическую борьбу
за независимость Индии. Издававшийся им журнал «Банде
Матарам» стал могучим голосом освободительного движе-
ния, впервые выдвинув идеал полной независимости страны,
а также сформулировав конкретные методы его достижения.
Одновременно он продолжает свое поэтическое творчество,
а также погружается в изучение культурного и духовного на-



 
 
 

следия Индии, овладевает санскритом и другими ее языками
и начинает постигать ее древние священные писания. Осо-
знав подлинное могущество и ценность духовных открытий,
давших жизнь всей ее богатейшей многовековой культуре,
он в 1904 г. решает ступить на путь йоги, стремясь исполь-
зовать духовную силу для освобождения своей родины.

В 1908 г. Шри Ауробиндо был арестован по подозрению
в организации покушения на одного из чиновников британ-
ского колониального правительства и оказался в тюрьме по
обвинению, грозившему ему смертной казнью, однако по
окончании следствия, длившегося целый год, был полностью
оправдан и освобожден.

Этот год стал для него «университетом йоги»: он достиг
фундаментальных духовных реализаций и осознал, что его
цель не ограничивается освобождением Индии от иноземно-
го господства, но состоит в революционном преобразовании
всей природы мироздания, в победе над неведением, ложью,
страданием и смертью.

В 1910  г., повинуясь внутреннему голосу, он оставляет
«внешнюю» революционную работу и удаляется в Пондиче-
ри, французскую колонию на юге Индии, чтобы продолжить
интенсивные занятия йогой. На собственном опыте реализо-
вав высшие духовные достижения прошлого, Шри Ауробин-
до смог превзойти их и осознал, что окончательной и законо-
мерной целью духовных поисков является полная трансфор-
мация человека, вплоть до физического уровня, и воплоще-



 
 
 

ние на земле «жизни божественной». Достижению этой цели
он и посвятил себя, разработав для этого свою Интегральную
Йогу.

С 1914 по 1921 г. он издает ежемесячное философское
обозрение «Арья», где публикует свои главные труды, в ко-
торых подробно рассматривает основные сферы человече-
ского бытия в свете высшего Знания, обретенного в резуль-
тате практики йоги, раскрывает истинный смысл древних
писаний – Вед, Упанишад, Бхагавадгиты, значение и роль
индийской культуры, исследует проблемы развития обще-
ства, эволюцию поэзии и поэтического творчества.

Шри Ауробиндо оставил физическое тело 5 декабря
1950  г. Его литературное наследие насчитывает 35 томов,
среди которых мировоззренческие труды, обширная пере-
писка с учениками, множество стихов, пьес и грандиозная
эпическая поэма «Савитри», которую он создавал в течение
последних тридцати пяти лет жизни и которая явилась дей-
ственным воплощением его многогранного духовного опы-
та.

В центре уникального мировоззрения Шри Ауробиндо –
утверждение о том, что мировая эволюция есть постепенное
самопроявление, самообнаружение Божества, скрыто пре-
бывающего в Природе в результате предшествующей инво-
люции. Поэтапно восходя от камня к растению, от растения
к животному и от животного к человеку, эволюция не оста-
навливается на человеке, но, реализуя свою внутреннюю ис-



 
 
 

тину, тайную Божественность, устремляется дальше, к со-
зданию более совершенного, «божественного» вида, кото-
рый будет превосходить человека в гораздо большей мере,
чем тот превосходит животное. Человек – лишь переходное
ментальное существо, чье призвание – достичь более высо-
кого, «супраментального», уровня сознания, Сознания-Ис-
тины, и низвести его в мир, преобразив все свое существо и
всю жизнь в непосредственное выражение Истины.

Всю свою жизнь Шри Ауробиндо посвятил утверждению
в нашем мире этого супраментального сознания, реализация
которого должна привести к созданию на земле мира исти-
ны, гармонии и справедливости, предвещенного пророками
всех времен и народов.



 
 
 

 
I

Считать ли Индию
цивилизованной страной?

 
 
1
 

Книгу под таким весьма настораживающим названием
опубликовал несколько лет назад сэр Джон Вудрофф1, вид-
ный исследователь тантристской2 философии и автор ряда

1 Имеется в виду книга Дж. Вудроффа «Считать ли Индию цивилизованной
страной?», впервые опубликованная в 1918 г. и выдержавшая несколько изда-
ний. Дж. Вудрофф (Авалон) – признанный специалист в области тантристской
философии, автор фундаментальных исследований «Принципы тантры» (т. 1, 2,
Лондон,1914–1916), «Змеиная сила» (Лондон, 1919; Мадрас, 1922), «Тантра ве-
ликого освобождения» (Лондон, 1913) и др.

2  Тантризм – религиозно-философское учение и практика, сложившиеся в
первые века н. э. и существующие в Индии по сей день. Исторически тантризм
возник как учение, связанное с культом женского начала и магическими обря-
дами, посвященными плодородию. Целью тантристских обрядов является полу-
чение сверхъестественных сил. Большое внимание в тантризме уделяется про-
изнесению мистических слогов, медитациям над диаграммами и технике дыха-
тельных упражнений. Два направления тантризма – «вамачара» («обряд левой
руки») и «дакшиначара» («обряд правой руки») – существенно расходятся меж-
ду собой в некоторых мировоззренческих положениях и ритуальной практике.
Шри Ауробиндо крайне негативно относился к требованию ритуальных половых
сношений, употреблению в пищу наркотиков, вина и мяса, практиковавшимся



 
 
 

соответствующих трудов, как ответ на экстравагантное jeu
d’esprit3 Уильяма Арчера4. Этот известный театральный кри-
тик оставил привычную, естественную для него сферу де-
ятельности ради другой, в которой проявил себя полным
невеждой, обрушившись на жизнь и культуру Индии, ско-
пом осудив величайшие достижения ее философии, рели-
гии, поэзии, живописи и скульптуры, Упанишады5, Махаб-

в «вамачаре». Одновременно он проявлял интерес к философским основаниям
«дакшиначары», в которой подобные требования отсутствуют.

3 jeu d’esprit (фр.) – острота, шутка.
4 Уильям У. Арчер – известный британский искусствовед и литератор. Автор

ряда книг по индийскому искусству («Живопись Центральной Индии», «Живо-
пись Кангры», «Любовь Кришны в индийской живописи и поэзии» и др.). В оцен-
ке культурного наследия Индии находился под влиянием европоцентристских
установок британского философа А. Э. Гау, автора труда «Философия Упанишад
и древнеиндийская метафизика» (Лондон, 1882). Отрицая научные достоинства
за индийской философией, А. Э. Гау руководствовался в своих исследованиях
положением о «неполноценности наследственного типа индийского характера».
Он расценивал древних индийцев как представителей «низшей расы, застойной
культуры, интеллектуальное развитие которых происходит в стороне от общего
движения человеческого мышления».Его уничижительные оценки морального
облика, духовного и культурного наследия индийского народа не разделялись
уже многими его современниками. В XIX веке в трудах П. Дейссена, Ф. Макса
Мюллера и других видных европейских индологов последовательно проводилась
мысль об огромном вкладе Индии в сокровищницу мировой культуры и о вели-
чайших достижениях индийцев, в частности, в области философского знания.

5 Упанишады – заключительная часть Вед, канона индуистов. Классические
Упанишады датируются обычно VII–III в. до н. э. Охватывают широкий круг во-
просов, связанных с пониманием природы высшего первоначала – источника су-
ществования мира, знание которого обеспечивает «спасение». Рассматривают-
ся разные варианты понимания человека и мира и связей между ними. Практи-



 
 
 

харату6, Рамаяну7, как проявление неслыханного варварства.
Многие тогда сочли, что отвечать на критику такого рода
все равно, что стрелять из пушки по воробьям (в настоя-
щем случае, скорее, по осам). Сэр Джон Вудрофф, однако,
счел невозможным игнорировать даже столь невежествен-

чески все школы классической индийской философии так или иначе связаны с
Упанишадами.

6 Махабхарата («Великое сказание о Бхаратах» или «Сказание о великих Бха-
ратах») – эпическая поэма объемом более 100 тысяч шлок, из дошедших до нас
самая длинная поэма в мире. Состоит из 18 книг, к которым добавлена более
поздняя по происхождению 19-я книга «Харивамша», повествующая об истории
царского рода. Поэма создавалась и редактировалась на протяжении долгого ис-
торического периода. Ранние ее слои относятся к VI–V в. до н. э., поздние – к
V в. н. э. Авторство приписывается легендарному мудрецу Вьясе.Махабхарата
посвящена истории борьбы потомков Бхараты, основателя династии Бхаратов,
двоюродных братьев Пандавов и Кауравов. Основная сюжетная линия, впрочем,
занимает не более одной четверти всего текста. Махабхарата насыщена вставны-
ми сюжетами, сказками, мистическими сказаниями, древними историями. Со-
держание ее столь разнообразно, что поэму часто называют «энциклопедией ин-
дийской жизни». Махабхарата является ценнейшим источником знания для ис-
торика восточных обществ.Махабхарата пользуется широчайшей известностью
среди индийского населения. Отдельные ее части послужили сюжетами для мно-
гочисленных литературных произведений более позднего времени.

7 Рамаяна – эпическое произведение, состоящее из трех книг объемом 24 тыся-
чи шлок. Создана позднее Махабхараты, хотя, как считают многие исследовате-
ли, сюжет Рамаяны древнее. Составление первой части поэмы относят к IV в. до
н. э. Автором называют легендарного поэта Вальмики.Рамаяна описывает при-
ключения царя Рамы, седьмого воплощения бога Вишну. Рамаяна сравнитель-
но с Махабхаратой беднее историческими сведениями, но и она содержит мно-
го данных о государственном строе, общественных отношениях, культуре, рели-
гиозной жизни древней Индии. Ее сюжеты часто используются в других литера-
турных произведениях.



 
 
 

ные нападки, ибо усмотрел в них весьма поучительное обоб-
щение, поскольку они, во-первых, основывались не на хри-
стианско-миссионерских, а на рационалистических позици-
ях, а во-вторых, были характерными в своем роде и имели
общую почву с такого рода аргументами и нападками. Важ-
ность книги сэра Джона Вудроффа заключается не столько
в отповеди отдельному критику, сколько в том, что в ней с
большой остротой и силой ставится вопрос о выживании ин-
дийской цивилизации вообще и о неизбежности войны куль-
тур.

Вопрос о том, была ли и существует ли сейчас цивилиза-
ция в Индии, давно снят с обсуждения, поскольку все, чье
мнение заслуживает внимания, признают существование са-
мобытной, единственной в своем роде великой цивилиза-
ции. Сэр Джон Вудрофф задался целью раскрыть сущность
конфликта между европейской и азиатской культурами и в
еще большей степени выявить особый смысл и ценность ин-
дийской цивилизации, показать опасность, которая ей угро-
жает, и катастрофичность ее утраты для всего мира. Он счи-
тал сохранение индийской цивилизации чрезвычайно важ-
ным для человечества, а угрозу ее исчезновения весьма се-
рьезной. В головокружительном вихре перемен, охвативших
человечество в результате нынешнего урагана смут, древняя
культура Индии, подвергающаяся в особенности на матери-
альном уровне давлению со стороны европейского модер-
низма, преданная равнодушием своих сыновей, может ис-



 
 
 

чезнуть навеки вместе с душой народа, дающей ей жизнь.
Книга была настойчивым призывом к осознанию бесценно-
сти священного наследия Индии, к осознанию нависшей над
ним угрозы и требовала твердости и верности в час испыта-
ний. Приведем вкратце содержание этой книги, прежде чем
перейти к обсуждению этой важнейшей темы.

Человек естественным и законным образом стремится к
подлинному счастью в этом мире, которое заключается в со-
здании и поддержании состояния гармонии между духом,
умом и телом. Культуру следует оценивать в зависимости от
того, насколько удачно она сумела подобрать ключ к этой
гармонии и выразить ее своими средствами. О цивилизации
же следует судить по тому, каким образом взаимодейству-
ют все ее основополагающие принципы, идеи, формы и об-
раз жизни, выражающие эту гармонию, ее ритмы и беспре-
рывность ее поступательного развития. Преследуя эту цель,
цивилизация может быть по преимуществу материалистиче-
ской, как современная европейская культура, в ней может
преобладать разум и интеллект, как в древней греко-рим-
ской, или духовное начало, как в поныне сохранившейся
культуре Индии. Центральной в индийской культуре явля-
ется концепция Вечного, согласно которой Дух заключен в
материю и скрыто присутствует в ней; он эволюционирует
на материальном уровне в ходе череды сменяющихся рож-
дений и жизней индивида, двигаясь от низшего к высшему,
пока в разумном человеке не достигнет мира понятий и сфе-



 
 
 

ры осознанной нравственности, дхармы. Это завоевание, эта
победа над несознающей себя материей, развивается и со-
вершенствуется, достигая все больших высот, пока все воз-
растающее проявление саттвической или духовной состав-
ляющей разума не позволит индивидуальному ментальному
существу в человеке отождествить себя с чистым духовным
сознанием за пределами Разума. На этой концепции постро-
ена вся система социального устройства Индии, ее филосо-
фия и религия, обращенные к духовному сознанию и обре-
тению его плодов, ее литература и искусство, устремленные
к высшим идеалам, вся ее Дхарма, или закон бытия. Индия
признает прогресс, но прогресс духовный и внутренний, в
противовес внешнему процессу количественного накопле-
ния благ материальной цивилизации. Самобытная ценность
индийской культуры как раз в том и заключена, что Индия
строит свою жизнь на возвышенных идеалах, на устремлен-
ности к духовному и вечному. При всех несовершенствах
человеческого характера приверженность Индии этому выс-
шему идеалу ставит ее народ в исключительное положение
по отношению к другим народам мира.

Однако существуют и другие культуры, в основе кото-
рых лежат другие принципы, зачастую совершенно проти-
воположные. И по закону противоборства, главному зако-
ну жизни материальной вселенной, различающиеся культу-
ры не могут не вступить в конфликт. Потребность экспан-
сии, заложенная самой Природой, побуждает цивилизации к



 
 
 

распространению и попутному разрушению и ассимиляции
чуждых им элементов других культур. Конфликт, разумеет-
ся, не есть последняя или идеальная фаза развития, насту-
пающая при свободном сосуществовании разных культур в
обстановке мира и взаимоуважения, когда каждая культура
сохраняет свою целостность и осознает себя частью единого
мирового процесса. Однако, пока доминирует принцип про-
тивоборства, приходится подчиняться действию низшего за-
кона: в разгар битвы гибельно складывать оружие. Культура,
которая отказывается от своей живой самобытности, циви-
лизация, которая пренебрегает активной самозащитой, бу-
дут обязательно поглощены другими, и при этом народ, утра-
тив свою душу, погибнет. Каждый народ представляет собой
Шакти или силу эволюционирующего в человечестве духа,
воплощая в себе определенный принцип. Индия есть Бхара-
та8 Шакти – живая энергия великой духовной идеи, верность
которой составляет принцип ее существования. Только бла-
годаря приверженности этой идее индийский народ обрел
бессмертие, в этом заключается секрет поразительной устой-
чивости индийской национальной культуры, ее способности
к выживанию и самовозрождению.

В историческом плане принцип противоборства проявил-
8 Бхарата или Бхаратаварша (страна Бхаратов) – древнее название Индии. В

сознании ортодоксальных индуистов образование индийского государства свя-
зывается с именем легендарного воителя Бхараты из Лунной династии Пауравов,
подчинившего или объединившего в глубокой древности несколько племен в се-
верной Индии.



 
 
 

ся в многовековом конфликте между Азией и Европой. Этот
конфликт и взаимопроникающие влияния двух культур име-
ют материальную, культурную и духовную стороны. Европа
не раз пыталась навязать Азии свои материальные и духов-
ные ценности, Азия, в свою очередь, также стремилась поко-
рить, ассимилировать Европу и доминировать над ней. Две
великие силы, Восток и Запад, всегда противостояли друг
другу, с переменным успехом ведя наступление друг на дру-
га. Азиатские культуры всегда в большей или меньшей сте-
пени проявляли тяготение к духовности; Индия в этом от-
ношении является квинтэссенцией азиатской культуры и об-
раза жизни. В европейской средневековой культуре под вли-
янием христианства, которое зародилось в Азии, преобла-
дали духовные мотивы; тогда в культурах Востока и Запа-
да прослеживалось значительное сходство, хотя сохранялись
и определенные различия. При этом различия в характере
и выразительных средствах двух культур наблюдались по-
стоянно. Вот уже несколько веков, как Европа превратилась
в материалистическую, хищную, агрессивную цивилизацию,
утратив гармонию между внутренним и внешним миром че-
ловека, что представляет истинную ценность всякой куль-
туры и является эффективным средством, обеспечивающим
истинный прогресс. Европа обрела новых богов в образах
материального комфорта, материального прогресса, матери-
альной продуктивности. Современная европейская цивили-
зация это как раз та самая материалистическая культура, ко-



 
 
 

торая вторглась в Азию и обрушилась с яростными напад-
ками на индийский идеал. Верная своим духовным принци-
пам, Индия никогда не участвовала в захватнических вой-
нах Азии против Европы; она всегда использовала другой
метод – завоевывала мир своими идеями, как на наших гла-
зах делает это и сегодня. Но сейчас она физически оккупи-
рована Европой, и это завоевание не может быть не связано
с попыткой культурного вторжения, свидетелями которого
мы являемся. С другой стороны, английское правление поз-
волило Индии сохранить свою самобытность и социальный
уклад; оно способствовало пробуждению индийского само-
сознания, и пока Индия еще не осознавала свою мощь, ан-
глийское правление ограждало ее от наводнения, которое, в
противном случае, затопило бы и уничтожило ее цивилиза-
цию.

Сейчас Индия должна вновь обрести свое лицо, защитить
свою культуру от чужеземного влияния и сохранить свою са-
мобытность, столь необходимую ей самой и всему человече-
ству.

Однако возникает множество вопросов – и главный из них
в том, насколько правомерны действия в духе защиты и на-
падения, не будет ли правильнее руководствоваться духом
единства, гармонии, взаимообмена как более соответствую-
щим нашему настроению на этапе формирования нового че-
ловека? Разве единая мировая культура не есть перспектива
человечества будущего? И как может любая культура, склон-



 
 
 

ная к крайностям духовным и материалистическим, служить
прочным основанием для человеческого прогресса и совер-
шенства? Удачное и разумное сочетание духовного и мате-
риального было бы лучшим средством к достижению гармо-
нии Духа, Ума и Тела. Возникает также вопрос о том, долж-
ны ли сохраняться в своем изначальном виде формы и дух
индийской культуры? Автор дает ответы на эти вопросы в
предлагаемом им законе постепенности духовного развития
человечества, которое должно пройти через три последова-
тельные стадии становления.

Первая – это период конфликта и соперничества, преоб-
ладавших в прошлом и все еще сохраняющихся сегодня. Ибо
даже при ослаблении наиболее грубых форм проявления фи-
зических конфликтов сам по себе конфликт продолжает су-
ществовать и акцент переносится на противоборство куль-
тур. Вторая – это стадия взаимодействия культур. Третья –
и последняя – характеризуется духом жертвенности, когда
каждая культура готова идти на жертвы во имя блага дру-
гих, так как все осознается как составные части единого Бы-
тия. Для большинства еще не наступила даже вторая стадия,
а третья относится к туманному будущему. Отдельные еди-
ницы достигли наивысших ступеней развития; совершенный
саньясин, освобожденный человек, душа, достигшая един-
ства с Духом, воспринимает все сущее как свое «Я», и для
него нет нужды ни в самозащите, ни в нападении. В мировос-
приятии, по которому живет освобожденный человек, про-



 
 
 

тивоборству нет места, принцип, которым он руководству-
ется, это жертвенность и самоотдача. Однако ни один народ
такого уровня еще не достиг, а принудительное или невеже-
ственное следование закону или принципу, противоречаще-
му истине своего уровня сознания, есть ложь и саморазру-
шение. Смирение овцы, позволяющей волку загрызть себя,
не ведет к духовному росту и развитию. Взаимодействие или
единство может прийти в свое время, но оно должно иметь в
своей основе свободу разнообразия, но никак не поглощение
одной культуры другой или беспорядочное смешение раз-
нородных элементов. Единство не может наступить прежде,
чем мир будет готов к нему. Сложить оружие во время боя
значит потерпеть поражение, которое не может быть оправ-
дано никакими духовными идеалами.9

Духовное и материальное должны находиться в состоянии
совершенной гармонии, поскольку дух действует через ум

9 Здесь Шри Ауробиндо проводит частичную аналогию между развитием обще-
ства и развитием индивида, последовательно проходящего разные этапы в сво-
ей жизни на пути продвижения к Наивысшему. Согласно индуистским представ-
лениям, жизнь дваждырожденного, т. е. представителя трех высших варн (брах-
манов, кшатриев, вайшьев), делится на четыре стадии. На первой он предстает
учеником (брахмачарин), на второй – домохозяином (грихастха), на третьей –
лесным отшельником (ванапрастха), на четвертой – аскетом (саньясином). За-
вершающую часть жизни члены высших варн должны проводить в странствиях.
Саньясин совершает специальный обряд и получает новое имя. Собственность,
семья и близкие не должны привязывать его к земному миру. Саньясин преодо-
лел или почти преодолел чувство «самости», он не отделяет себя от окружаю-
щего мира. У него нет иного желания, кроме желания «освободиться», познать
Наивысшее.



 
 
 

и тело. Но чисто интеллектуальная или обремененная мате-
риальностью культура типа той, которую сейчас предпочи-
тает Европа, несет в своем сердце семя смерти, ибо живая
цель культуры – это реализация на земле царства Божия. Хо-
тя Индия устремлена к Вечному, как высшему идеалу, в ее
собственной культуре и философии есть высокое сочетание
вечного с преходящим, так что ей незачем заимствовать его
со стороны, у других культур. Подобным же образом, стрем-
ление к сбалансированности ума, тела и духа в гармоничной
культуре не менее важно, чем чисто духовные идеалы, пото-
му что форма есть средство самовыражения духа. Из этого
следует, что разрушение формы препятствует самовыраже-
нию духа или, по меньшей мере, создает помехи. Формы мо-
гут и будут меняться, но вновь созданное образование долж-
но нести в себе новые элементы самовыражения или твор-
чества, которые проецируются из внутренней сущности и
должны быть органически связаны с духом, а не заимство-
ваться рабски из чуждой культуры.

Каково же в таком случае положение Индии в этот кри-
тический для нее час и насколько правильно утверждение,
будто она по-прежнему находится на извечных непоколеби-
мых позициях? Индия уже подверглась сильному влиянию
европейской культуры, и опасность ее дальнейшего воздей-
ствия отнюдь не миновала; напротив, в ближайшем будущем
эта опасность усилится и станет более грозной. Азия опять
поднимается на ноги, и этот факт приведет – и уже приво-



 
 
 

дит – к удвоенным усилиям со стороны европейской циви-
лизации по ее ассимиляции, усилиям естественным и нор-
мальным согласно закону противоборства, поскольку Азия,
трансформированная и подчиненная в культурном отноше-
нии, опять став фактором в материальном порядке мира, уже
не будет представлять для Европы угрозу вторжения ази-
атского идеала. Здесь мы имеем дело с культурным проти-
воборством, осложненным политическими соображениями.
Азия должна в культурном плане стать провинцией Европы,
а в политическом – образовать часть европеизированного,
если не европейского единства; в противном случае Евро-
па может превратиться в культурную провинцию Азии в но-
вом мировом порядке под сильным влиянием богатых, мно-
гочисленных и сильных азиатских народов. Нападки мисте-
ра Арчера имеют явную политическую подоплеку. Смысл
всей его книги сводится к тому, что мир должен перестра-
иваться по образу и подобию рационалистической и мате-
риалистической европейской цивилизации. По его логике,
если Индия останется верна своему культурному наследию,
своим духовным стремлениям и будет стараться претворить
их в жизнь, такая Индия станет живым отрицанием, уродли-
вым «пятном» в этом прекрасном, светлом, рационалисти-
ческом мире. Она или должна целиком европеизироваться,
стать полностью рационалистической и материалистической
и тем самым заслужить себе свободу, или же ее придется дер-
жать в подчинении, чтобы ею правили те, кто стоит выше нее



 
 
 

в культурном отношении; ее население в три сотни милли-
онов религиозных дикарей-фанатиков должно быть жестко
подавлено и вымуштровано благородными и просвещенны-
ми христианско-атеистическими европейскими тюремщика-
ми и наставниками. И пусть это не покажется преувеличени-
ем, поскольку точно передает суть проблемы. В ответ на на-
ступление со стороны Запада, которое, правда, нельзя счи-
тать тотальным, поскольку понимание индийской культуры
и уважение к ней сейчас распространилось шире, чем рань-
ше, – Индия действительно пробуждается и защищается, од-
нако без той целеустремленности, ясного видения цели и
твердой решимости, что только и может спасти ее. Сегодня
опасность близка, и Индия должна сделать выбор – выжить
ей или погибнуть, третьего не дано.

Нельзя недооценивать серьезность ситуации; последние
высказывания европейских публицистов и государственных
деятелей, недавно вышедшие книги и статьи, направленные
против Индии и принятые с энтузиазмом на Западе, – все это
свидетельствует о реальности угрозы, нависшей над Индией,
которая с неизбежностью проистекает из нынешней полити-
ческой ситуации и тенденций развития культуры в этот кри-
тический период решающих перемен. Нет нужды прослежи-
вать все взгляды автора, нашедшие отражение в его книге. Я
лично не могу полностью разделить его восторгов по пово-
ду средневековой европейской цивилизации. Для меня инте-
рес, придаваемый ей красотой ее художественного наследия,



 
 
 

глубокими и искренними духовными устремлениями, омра-
чается значительной долей невежества и обскурантизма, же-
стокой нетерпимости, отталкивающей раннетевтонской гру-
бости, злобности и примитивности. Мне кажется, что ав-
тор, пожалуй, чересчур суров в осуждении более поздней
европейской культуры. Этот по преимуществу экономиче-
ский тип цивилизации достаточно уродливо проявился во
времена утилитарного материализма – и мы совершим се-
рьезную ошибку, если пойдем по пути его копирования; хо-
тя он и был в какой-то степени облагорожен возвышенны-
ми идеями, делающими честь европейской культуре. Но да-
же эти лучшие образы слишком примитивны и несовершен-
ны по своей форме, нуждаются в одухотворении своего со-
держания, прежде чем могут быть полностью приняты в Ин-
дии. Мне также кажется, что автор несколько недооценил
силу, стоящую за возрождением Индии. Я имею в виду не
внешнюю сторону проявления силы, так как внешние прояв-
ления очень ограниченны, но неотвратимость наступления
этого возрождения, его скрытую духовную мощь. Вместе с
тем он переоценил роль индийцев раболепного типа, способ-
ных напыщенно и подобострастно заявлять, что «…европей-
ские институты являются эталоном, к которому стремится
Индия». Помимо стремительно убывающего класса, к кото-
рому и относится автор, такого рода заявления справедливы
лишь в одной чрезвычайно важной сфере – в политической,
и надо признать, что именно в этой сфере кроется серьезная



 
 
 

потенциальная опасность. Но даже здесь имеются признаки
радикальных перемен в настроениях, хотя еще и не приняв-
ших отчетливых форм, которым сейчас предстоит соприкос-
нуться с новым натиском европеизма, вдохновленным воин-
ствующим примитивизмом пролетарской России. Автор не
придает большого значения все возрастающему проникно-
вению духовной мысли Индии в Европу и Америку, что яв-
ляется реакцией Индии на европейское вторжение в ее куль-
туру. Именно под этим углом зрения вся проблема видится
в другом свете.

Сэр Джон Вудрофф призывает нас к активной самозащи-
те. Но сама по себе защита в условиях современного проти-
воборства может привести только к поражению; раз уж бит-
вы не избежать, то единственно правильная стратегия, ко-
торой следует придерживаться, это активное нападение, по-
строенное на сильной, жизнеспособной и мобильной оборо-
не, ибо только нападая можно успешно обороняться. Поче-
му определенный класс индийского общества все еще нахо-
дится под гипнозом европейской культуры и почему все мы
по-прежнему остаемся под влиянием Европы в сфере поли-
тики? Потому что у индийцев сложился стереотип сильной,
творчески активной и деятельной Европы наряду со слабой,
негибкой и малоэффективной позицией Индии. Однако вся-
кий раз, когда индийскому духу удавалось оказывать проти-
водействие, активно нападая и проявляя творческую энер-
гию, европейский блеск сразу же терял свою притягательную



 
 
 

силу. Никто сейчас не придает значения религиозному на-
ступлению Европы, поначалу столь активному, потому что
творческая сила возрождения индуизма сделала индийскую
религию жизнеспособной, продуктивной силой, способной
к победному самоутверждению, что наиболее ярко прояви-
лось в двух событиях – в теософском движении10 и появле-
нии Свами Вивекананды11 в Чикаго. Эти два события про-

10 Понятие «теософия» употребляется в широком и узком смыслах. В широ-
ком смысле теософия охватывает любое мистическое постижение Бога, и в этом
смысле теософией именовали, к примеру, неоплатонизм и даже учения некото-
рых философов Серебряного века в России (В. С. Соловьев).В узком смысле тео-
софия есть направление в познании Высшего духовного принципа, разработан-
ное Е. П. Блаватской (1831–1891), основавшей в 1875 г. в Нью-Йорке вместе с
Г. Олкоттом Теософское общество. В 1882 г. центр Теософского общества пе-
реместился в Индию, где оно активно функционирует и по сей день.Теософия
в этом смысле являет собой эклектическое соединение разных учений, претен-
дующее на установление некоего единообразия всех известных религий и рас-
пространение в мире идей о всеобщем братстве. Многим индийцам импониро-
вало теософское понимание Бога, почерпнутое преимущественно из буддийских
эзотерических учений и дополненное некоторыми идеями Упанишад, классиче-
ской индийской философии, раннего христианства и отдельными положениями
из учений Пифагора и Платона. Велика роль теософов в организации книгоиз-
дательской деятельности в Индии и публикации многих памятников индийской
письменности.

11 Свами Вивекананда (1863–1902) – выдающийся мыслитель и реформатор
индуизма, основатель Миссии Рамакришны в Калькутте (1897). Его выступле-
ния на Всемирном парламенте религий в Чикаго (1893) произвели огромное впе-
чатление на западный мир. Он прочел цикл лекций об индийской философии в
Америке и Европе (1893–1896) и выпустил несколько книг. Как первый популя-
ризатор индийской философии на Западе он сделал многое для ознакомления
читающей публики Америки и Европы с индийским духовным наследием. Внес
большой вклад в развитие чувства гордости и становление национального само-



 
 
 

демонстрировали духовные идеалы Индии уже не в оборо-
не, а в наступлении на материалистический менталитет За-
пада. Вся индийская культура была сведена к примитивному
уровню и перекроена на европейский лад в соответствии с
английскими эстетическими представлениями, которые на-
саждались английской системой образования и воспитания,
пока в Бенгалии не возникла своя блестящая самобытная
школа живописи,12 которую как внезапно взошедшую звез-
ду не могли не заметить и в Токио, и в Лондоне, и в Пари-
же. Это важное культурное событие послужило началом эс-
тетической революции, еще продолжающейся сегодня в Ин-
дии и неминуемой для ее будущего возрождения. Подобные
явления происходят и в других сферах жизни. Даже в поли-
тике дух национального возрождения сказался на содержа-
нии политической платформы так называемой экстремист-

сознания индийского народа. На идеях Свами Вивекананды основываются уче-
ния многих борцов за национальную независимость. Шри Ауробиндо именовал
Свами Вивекананду зачинателем коренного переосмысления традиционных ин-
дуистских принципов и высоко ценил его реформаторскую деятельность.

12 В конце XIX – начале XX в. после периода почти двухсотлетнего упадка в
Индии отмечается подъем художественной жизни. В Калькутте, Мадрасе и Бом-
бее организуются художественные училища, в которых преподается западное и
индийское искусство. В 1903–1904 г. Абаниндранат Тагор (1871–1951) создал в
Калькутте школу, получившую название «бенгальской». Ее ученики удачно со-
четали европейскую и индийскую технику, оставаясь по духу всецело индийски-
ми художниками. Они возродили интерес к традиционному искусству, пользуясь
обычно техникой акварели и выбирая в качестве сюжетов темы из индийских
народных легенд и произведений классической литературы.



 
 
 

ской партии в движении свадеши,13 которое пыталось пре-
одолеть укоренившееся мнение о невозможности создания
в Индии политической системы, отличной от европейской.
И если эти попытки не увенчались успехом, то произошло
это не из-за слабости самой идеи, а под давлением враждеб-
ных сил, а также из-за апатии, все еще ощутимой со времен
былого застоя; так или иначе, затраченные усилия не пропа-
ли даром и остались как важная веха на пути национального
возрождения. Неудавшиеся попытки будут возобновляться
снова и снова, как только обстоятельства будут принимать
благоприятный оборот. Но пока победа еще не одержана, ду-
ша Индии находится под угрозой гибели, поскольку за по-
литической европеизацией последует и социальная, которая
приведет страну к культурной и духовной гибели. Чтобы за-
щита была эффективной, наступление должно быть успеш-
ным и творчески продуманным.

Но если мы желаем увидеть подлинные очертания этой
огромной проблемы, ее необходимо рассмотреть в широком
общемировом контексте. Международные отношения сего-

13 В первое десятилетие XX в. в освободительном движении сложились раз-
личные по социально-политической ориентации течения. «Умеренные» предста-
вители Индийского национального конгресса, возглавлявшего движение, видели
образец для подражания в западноевропейской парламентской системе и связы-
вали достижение независимости, под которой понимали самоуправление, с по-
степенным переходом власти к индийцам. «Крайние» стремились добиться це-
ли путем организации выступлений, забастовок и принимали активное участие
в кампании бойкота английских товаров с целью поощрения отечественной про-
мышленности (свадеши).



 
 
 

дня и в ближайшем будущем будут строиться на принципе
противоборства, конфликта и состязательности; даже если
человечеству повезет и в обозримом будущем прекратятся
войны, конфликты останутся и приобретут другие формы. В
то же время наиболее заметным явлением современной жиз-
ни становится все возрастающая взаимосвязанность челове-
ческого общества, что стало особенно очевидно в послевоен-
ный период. На сегодняшний день человечество сближается
на основе научно-технических достижений и вынужденных
обстоятельств, но это еще далеко не единство человечества и
даже не его преддверие. Но даже нынешние процессы физи-
ческого сближения должны неизбежно принести свои плоды
как в интеллектуальной, так и в культурной и психологиче-
ской сфере. Поначалу все это, скорее, приведет к обостре-
нию конфликта по многим направлениям, усилит полити-
ческое и экономическое противоборство в различных обла-
стях и усугубит противостояние культур. Может случиться,
что, в конечном счете, произойдет поглощение и разруше-
ние всех цивилизаций какой-то одной культурой агрессивно-
го европейского типа. Какая из европейских культур окажет-
ся доминирующей, буржуазно-экономическая, рабоче-мате-
риалистическая или рационалистически-интеллектуальная,
сейчас трудно сказать, но в настоящее время вероятность та-
кого исхода весьма велика. С другой стороны, упомянутое
сближение народов может привести к определенному сво-
бодному единению на общей для всех основе. Но идеал пол-



 
 
 

ной обособленности народов, каждый из которых развива-
ет свою собственную культуру, прочно отгороженную от чу-
жих идей и культурных форм, едва ли окажется жизнеспо-
собным. В противном случае должен потерпеть поражение
всеобщий замысел Природы, готовящий глобальное объеди-
нение, что маловероятно, но в принципе возможно. Европа
доминирует в мире, поэтому естественно было бы предви-
деть развитие мира по западной модели с настолько незна-
чительными различиями, насколько это может быть допуще-
но в рамках европейского единства, сосредоточенного все-
цело на строго научном развитии и организации материаль-
ной жизни. Но эту возможность перечеркивает факт суще-
ствования Индии.

Сэр Джон Вудрофф цитирует утверждение профессора
Лоуэса Дикинсона о том, что противостоят друг другу не
столько Азия и Европа, сколько Индия и весь остальной
мир. В этом есть своя правда, но культурное противостоя-
ние Азии и Европы остается неопровержимым фактом. Ду-
ховность не является монополией Индии, духовность есть
неотъемлемая часть человеческой природы, сколько бы она
ни скрывалась под маской интеллекта или ни пряталась под
другими покровами. Но есть разница между духовностью,
как движущим мотивом и определяющим фактором равно
как внутренней, так и внешней жизни, и духовностью, по-
давляемой и дозволенной лишь в замаскированном виде и
вытесненной на второстепенное место по отношению к ин-



 
 
 

теллекту или господствующему материалистическому созна-
нию. Первый вариант – это тип древней мудрости, преоб-
ладавшей во всех цивилизованных странах от Китая до Пе-
ру. Все, кроме Индии, отступились от нее, одни частично, а
иные, как Европа, полностью. Или же, как происходит сей-
час в Азии, древняя мудрость оказалась под угрозой забве-
ния во имя распространения цивилизации современного ти-
па – экономической, коммерческой, индустриальной, интел-
лектуально утилитарной. Одна только Индия, несмотря на
утрату былого света и силы, осталась верна духовным идеа-
лам. Одна только Индия продолжает упорно стоять на сво-
ем, не в пример Турции, Китаю и Японии, которые, по мне-
нию Запада, переросли эти глупости, иными словами, по-
шли по пути рационализма и материализма. Одна только Ин-
дия, как страна в целом, все еще отказывается расстаться со
своим Божеством и преклонить колени перед могучими, ны-
не властвующими идолами рационализма, коммерции и эко-
номики – преуспевающими железными богами Запада. Они
оказали свое воздействие и на Индию, но не покорили ее.
Скорее поверхностным умом, нежели более глубоким разу-
мом, она была вынуждена принять многие западные идеи –
свободу, равенство, демократию и прочее – и примирить их
со своей Ведантической Истиной; но с их западной формой
она так и не освоилась и все еще ищет способа придать этим
идеям свой индийский характер, который иначе как духов-
ным быть не может. Уже прошло время подражания англий-



 
 
 

ским идеям и культуре, но ему на смену пришло новое, еще
более опасное время копирования континентальной евро-
пейской культуры в целом и в особенности грубого и жесто-
кого характера революционной России. С другой стороны,
наблюдается возрождение индуизма, поднимается громад-
ная волна духовного пробуждения. Двойственная эта ситуа-
ция может разрешиться только однозначным образом. Либо
Индия подвергнется рационализации и индустриализации и
перестанет быть Индией, либо она станет лидером новой фа-
зы развития человечества, своим примером и распростране-
нием идей поможет новым положительным тенденциям За-
пада и одухотворит весь мир. Это и есть самый важный и
острый вопрос. Воспримет ли Европа духовные устремления
Индии, создав на их основе новые, приемлемые для Запада
формы, или же европейский рационализм и коммерциализм
навсегда положит конец индийскому типу культуры?

В этом случае вопрос заключается не в том, является ли
Индия цивилизованной страной, а в том – что будет лиди-
ровать в человеческой культуре и определять пути ее раз-
вития: высокие духовные идеалы или же староевропейский
интеллектуализм и новоевропейский материализм? Будет ли
гармония духа, разума и тела опираться на грубые законы
нашей физической природы, облагороженной разумом или
в лучшем случае слабыми духовными отблесками, или же
сила духа возьмет верх, подчинив себе интеллект и тело и
заставив их стремиться к высшей гармонии, к победоносно-



 
 
 

му, вечно совершенному равновесию? Индия должна защи-
щать себя путем преобразования своих культурных форм,
чтобы придать им большую силу и совершенство выраже-
ния ее древних идеалов. Наступление Индии должно побе-
доносно распространяться расширяющимися кругами света
по всему миру, который в далекие времена этим светом об-
ладал или, по крайней мере, озарялся его отблесками. Надо
смириться с конфликтностью ситуации, пока будет продол-
жаться наступление друг на друга противостоящих культур.
Но поскольку по сути это будет поддержкой всему лучшему,
что порождается передовой западной мыслью, то это приве-
дет к начальному этапу объединения на более высоком уров-
не и подготовке к единству.
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Вопрос о цивилизованности Индии, если рассматривать
его в таком, более масштабном, контексте, утрачивает узкий
смысл, перерастая в глобальную проблему. Действительно
ли грядущая культура человечества будет целиком основы-
ваться на разуме и науке? Является ли всемирный прогресс
плодом последовательного труда коллективного разума, ра-
зума, состоящего из постоянно меняющейся совокупности
смертных умов, вышедшего из тьмы бессознательной мате-
риальной вселенной и блуждающего среди трудностей и про-
блем бытия в поисках ясного света и надежной опоры? И
состоит ли процесс цивилизации в попытке человека найти
эти свет и опору в рационализированном знании и рациона-
лизированном образе жизни? В таком случае подлинной на-
укой может считаться лишь упорядоченное познание явле-
ний, сил, возможностей физической Природы и психологии
человека, как ментального и физического существа, а под-
линным искусством бытия – лишь упорядоченное исполь-
зование этого знания в целях роста продуктивности и бла-
гополучия социальной жизни, которые сделают краткое су-
ществование человека более плодотворным, более приемле-
мым, более комфортным, более счастливым, более упорядо-
ченным и откроют больше возможностей для радостей ума,
жизни и тела. Вся наша философия, вся наша религия – ес-



 
 
 

ли религия к тому времени не устареет и не будет отвергну-
та – вся наша наука, мысль, искусство, все наши обществен-
ные структуры, органы власти и иные институты – должны
будут опираться на такую идею бытия, служа только ее це-
лям и устремлениям. Это и есть формула, которую приня-
ла европейская цивилизация и которую она все еще пытает-
ся тем или иным образом претворить в жизнь. Это формула
разумно механизированной цивилизации, поддерживающей
рационалистическую и утилитарную культуру.

Или все же истина нашего бытия – это истина Души, во-
площенной в Природе, стремящейся познать себя, найти се-
бя, расширить свое сознание, чтобы возвыситься до более
великого бытия, чтобы прогрессировать в духе и восходить
к всеобъемлющему свету самопознания, к некоему боже-
ственному самосовершенству? И, быть может, религия, фи-
лософия, наука, мысль, искусство, общество, сама жизнь, на-
конец, – есть лишь средства для этого роста, инструменты
духа, предназначенные для служения ему,  – и именно это
восхождение должно быть смыслом их бытия или, по мень-
шей мере, их главной целью? Такой взгляд на жизнь еще вче-
ра отстаивала Индия, утверждая, что она обладает знанием,
дающим ей право на такой взгляд; она продолжает и ныне
отстаивать его со всей настойчивостью и силой, доступны-
ми ей. Это формула одухотворенной цивилизации, устрем-
ленной к высшей культуре, культуре души, через самосовер-
шенствование, но также и через выход за пределы разума,



 
 
 

жизни и плоти.
В таком случае на передний план выходит следующая про-

блема: связаны ли надежды человечества с рациональной
и разумно механизированной цивилизацией или же с ду-
ховной, интуитивной, религиозной цивилизацией и культу-
рой? Когда критик-рационалист отказывает Индии в циви-
лизованности, когда он объявляет Упанишады, Веданту, буд-
дизм, индуизм, искусство и поэзию древней Индии порожде-
нием отсталости и варварства, бесполезной игрой упорству-
ющего в невежестве ума, то на самом деле он просто утвер-
ждает, будто цивилизация синонимична и идентична куль-
ту и практике материалистического разума, а все, что нахо-
дится ниже или выше этого стандарта, не заслуживает права
именоваться цивилизацией. Чересчур метафизическая фи-
лософия, чересчур религиозная религия – если не вся фи-
лософия и не вся религия вообще, – любая чересчур идеа-
листическая мысль и любая мистическая мысль или область
творчества, всякое оккультное знание, любой поиск, пре-
восходящий пределы умственной сферы, которая ограниче-
на исследованием физической вселенной, – воспринимаются
как нечто эксцентричное, заумное, причудливое и иррацио-
нальное; все, что отзывается ощущению Бесконечного, что
увлечено мечтой о Вечном, любое общество, основывающе-
еся на таких идеалах, а не только на здравой рассудительно-
сти и погоне за материальным достатком и его плодами, –
все это не продукты цивилизации, но порождение искусно



 
 
 

замаскированного невежества и варварства. Однако этот те-
зис явно не выдерживает критики, поскольку при таком под-
ходе большая часть великого прошлого человечества долж-
на быть осуждена как порождение варварства. Осуждения не
избежит даже культура древней Греции; а в конечном ито-
ге окажется, что даже мысль и искусство самой современ-
ной европейской цивилизации во многом подпадают под эту
оценку и должны быть преданы анафеме как, по меньшей ме-
ре, несущие на себе печать варварства. Дабы избежать пре-
увеличений и абсурда, мы не имеем права так ограничивать
мир и обеднять значение прежних свершений человечества.
Древняя индийская цивилизация была порождением вели-
кой культуры и должна быть признана в качестве таковой со-
вершенно так же, как греко-римская, христианская, мусуль-
манская или европейская цивилизация эпохи позднего Ре-
нессанса.

Тем не менее, самый главный вопрос остается открытым –
наш диспут лишь высветил его подлинную сущность. Более
умеренный и проницательный критик-рационалист признал
бы ценность прошлых свершений Индии. Он не заклеймил
бы как порождение варварства буддизм и веданту, общеин-
дийское искусство и философию, ее социальные концепции,
но заявил бы при этом, что они отжили свое и больше не
нужны миру. Залогом будущего являются европейский мо-
дернизм, мощь науки и нынешний великий прогресс чело-
вечества, основанный не на умозрительных построениях и



 
 
 

игре воображения, но на выверенных и реальных научных
истинах, на трудолюбиво преумножаемых богатствах надеж-
ной и выдержавшей испытания научной организации. Индия
же, верная своим идеалам, напротив, утверждала бы, что и
разум, и наука, и все, что из них вытекает, есть лишь плод че-
ловеческих усилий, но истина превосходит их пределы. Тай-
ну нашего окончательного совершенства следует искать в со-
кровенных глубинах нашего существа, в сути вещей и самой
Природы; истина кроется в духовном самопознании и само-
совершенствовании и в созидании жизни на основе этого са-
мопознания.

Поставив вопрос в таком ключе, мы сразу же заметим,
что разрыв между Востоком и Западом, Индией и Евро-
пой уже не кажется столь глубоким и непреодолимым, как
тридцать-сорок лет назад. Глубинное различие сохраняется,
жизнь Запада по-прежнему преимущественно подчинена ра-
ционалистической идее и материалистическим заботам. Од-
нако на вершинах мысли уже происходят перемены огром-
ной важности, и они – через искусство, поэзию и музыку, че-
рез литературу – постепенно распространяются вниз, к под-
ножию. Постижение более глубоких реалий, обращение к за-
бытым поискам, стремление к еще не испытанному опыту
высшего порядка, приятие идей, долго остававшихся чуж-
дыми менталитету Запада, – все это наблюдается повсемест-
но. Способствуя этому процессу– и в свою очередь усилива-
ясь за счет него– происходит широкое распространениеин-



 
 
 

дийской и вообще восточной мысли; повсюду можно встре-
тить свидетельства того, что человечество начинает осозна-
вать подлинную ценность и величие древнего духовного иде-
ала и его превосходство над современным материалистиче-
ским мировоззрением. Проникновение этих идей в Евро-
пу началось вскоре после соприкосновения ее с Востоком,
и здесь важную роль сыграла оккупация Индии Британией.
На первых порах это было незначительное, поверхностное
воздействие, не более чем интеллектуальное, затронувшее
лишь немногие просвещенные умы. Академический инте-
рес и увлечение ученых и мыслителей ведантой,14 санкхьей,15

14 Веданта — одна из систем классической индийской философии, постулиру-
ющая наличие Брахмана (или Абсолюта) как Высшей реальности и Атмана (ду-
ши человека) как ее индивидуального аспекта. Материя и ум понимаются не как
независимые сущности, а как коренящиеся в Брахмане. Считается, что оформ-
ление веданты относится примерно ко II в. до н. э. – II в. н. э., когда были за-
писаны ее сутры («Веданта-сутры», или «Брахма-сутры»), приписываемые Бада-
раяне (или Вьясе). Веданта теснейшим образом связана с индуизмом, выступая
как его философский партнер. (Примерно так же томизм является философским
партнером католицизма). Допустимо утверждать, что веданта есть «философ-
ское сердце» индуизма и наиболее признанное его теоретическое обоснование.

15 Санкхья — одна из систем классической индийской философии. Зароди-
лась в VII–III вв. до н. э. Санкхья в том ее варианте, который утвердился в ран-
нем средневековье, постулирует наличие двух независимых реальностей: Пуру-
ши (чистого сознания) и Пракрити (материи). Пуруша находится вне мира объ-
ектов, он не затрагивается их действиями и не вовлекается в проявления матери-
ального мира. Пракрити не обладает интеллектуальной силой, но наделена неис-
черпаемой энергией и способностью к модификациям. Человек как Пуруша, но-
ситель вечного, нематериального начала, соотносит себя со своим телом, т. е.
с невечной, материальной сущностью. Задача его в том и состоит, чтобы преодо-



 
 
 

буддизмом, восхищение тонкостью и богатством индийско-
го философского идеализма, влияние Упанишад и Гиты16 на
такие великие умы, как Шопенгауэр или Эмерсон, как и на
ряд менее значительных мыслителей – это были лишь первые
ручейки, которым вскоре предстояло превратиться в бурный
поток. Нельзя говорить о том, что это влияние распростра-
нилось широко; даже тот незначительный положительный
эффект, который вызвало это взаимодействие культур, ока-
зался нивелирован, а кое в чем и вовсе сведен на нет, могу-
чим приливом научного материализма, затопившего интел-
лект Европы к концу девятнадцатого века.

Однако ныне возникли иные движения, которые победо-
носно утверждают себя в мысли и жизни современного за-
падного общества. Философская мысль стремительно поки-
нула позиции рационалистического материализма с его аб-
солютными, конечными истинами-догматами. С одной сто-
роны, поиск более широкого видения и осмысления вселен-

леть это ложное смешение «Я» и «не-Я», ошибочное отождествление вечного,
бездеятельного, сознательного Пуруши с проявлениями активного материально-
го мира, лишенного сознания, т. е. Пракрити.

16 Гита, Бхагавадгита («Божественная песнь», «Песнь Господа») – одно из наи-
более авторитетных произведений индуистской литературы. Обычно датируется
примерно II в. до н. э. – II в. н. э. Сюжетную линию поэмы составляет диалог
Бога Шри Кришны с воителем Арджуной, чей разум «смутился» перед началом
битвы, в которой должны принимать участие близкие родственники, волей судь-
бы оказавшиеся непримиримыми противниками. Разъяснения Шри Кришны ис-
тинной природы человека и мира, путей постижения Бога и пр. и составляют
философское содержание поэмы.



 
 
 

ной привел к тому, что во многих умах неприметно, но проч-
но, хотя подчас и в причудливых обличьях, укоренился ин-
дийский монизм. С другой стороны, появились новые фи-
лософские направления – не то, чтобы действительно ду-
ховные, скорее виталистические и прагматические, но в си-
лу большей своей субъективности более близкие индийско-
му мировоззрению. Начали рушиться прежние границы на-
учного поиска, возрос интерес к различным формам иссле-
дования психики и новым открытиям в области физиоло-
гии, даже к психизму и оккультизму; и  этот интерес про-
должал расти даже вопреки анафеме, провозглашенной ор-
тодоксальной религией и ортодоксальной наукой. Влияние
теософии с ее широким сопряжением древних и современ-
ных воззрений, с ее тяготением к древнему духовному и ин-
туитивному знанию, ощущалось повсеместно, далеко пре-
восходя круг признанных ее сторонников. Несмотря на зло-
словие и насмешки в адрес теософского движения, оно сыг-
рало важную роль в распространении идей кармы, переселе-
ния душ, возможности существования на иных планах бы-
тия, эволюции воплощенной в тело души к духу через интел-
лект и интуицию – то есть идей, которые в случае приятия
их человеком должны полностью изменить его отношение
к жизни. Сама Наука постоянно приходит к выводам, лишь
подтверждающим в плоскости физического мировоззрения
и на присущем физическому миру языке те истины, которые
древняя Индия уже утвердила с позиций духовного знания и



 
 
 

на языке Вед17 и веданты. Каждый новый шаг науки ведет –
непосредственно или косвенно – к сближению подходов Во-
стока и Запада и тем самым способствует лучшему понима-
нию мысли и идеалов Индии.

В некоторых аспектах мировоззрения произошли рази-
тельные перемены, и похоже, что этот процесс продолжа-
ет развиваться. Сэр Джон Вудрофф цитирует христианско-
го миссионера, «пораженного тем, до какой степени индус-
ский пантеизм начал проникать в религиозные концепции
Германии, Америки и даже Англии» и считающего, что его
суммарное влияние на общественное сознание представля-
ет неотвратимую угрозу для следующего поколения. Дру-
гой цитируемый им автор заходит так далеко, что увязыва-
ет все главнейшие идеи европейской философии с древни-
ми концепциями брахманов и утверждает, что Восток пред-
восхитил все современные решения вечных философских
проблем. Известный французский психолог недавно говорил
приезжему индийцу, что Индия давно наметила главные ли-
нии, установила основные положения и общую концепцию
настоящей психологии, так что Европе теперь остается толь-

17 Веды – индуистский канон. Четыре веды (Ригведа, Самаведа, Яджурведа и
Атхарваведа) обычно датируются XII–X вв. до н. э., хотя многие гимны, осо-
бенно в Ригведе, отражают более ранние периоды индийской истории. Традиция
расценивает авторитет вед как неоспоримый; они существуют, согласно тради-
ции, вечно. Мудрецы не считаются авторами вед: они мгновенным озарением,
внутренним взором постигли приоткрывшуюся им истину и только придали сло-
весную форму тем видениям, что были недоступны другим людям.



 
 
 

ко добавлять уточненные детали и подтверждать научными
методами уже открытые истины. Высказывания такого рода
лучше всего указывают направление и характер продолжаю-
щихся перемен.

Перемены дают о себе знать не только в области фило-
софии и высокой мысли. Европейское искусство в некото-
рых своих направлениях ушло достаточно далеко от своих
прежних постулатов; в нем развивается новое видение, оно
по-своему открывает темы, почитавшиеся прежде только на
Востоке. Восточное искусство, в том числе прикладное, по-
лучило широкое признание на Западе и оказывает замет-
ное, пусть и косвенное, влияние на западную культуру. По-
эзия начинает робко искать новый язык самовыражения –
заметим, что всемирная слава Тагора18 была бы немыслима
лет тридцать назад – теперь же часто видишь стихи даже не
очень значительных поэтов, полные мысли и выразительно-
сти, которые раньше могли встретиться только у индусских,
буддистских или суфийских поэтов.19 Уже можно говорить

18 Тагор Рабиндранат (1861–1941) – выдающийся индийский поэт, писатель и
общественный деятель. Автор широко известных романов, пьес, сборников сти-
хов. Его творчество проникнуто гуманистическими идеями, жизнеутверждаю-
щей верой в духовное величие и созидательные способности человека. Лауре-
ат Нобелевской премии 1913 г. за сборник стихов «Гитанджали» («Жертвенные
песни»).

19 Суфийские поэты – последователи мистического направления в исламе, воз-
никшего в VIII–IX вв. и распространившегося на все страны Арабского халифа-
та. В творчестве поэтов-суфиев доминирует мистицизм. Все сущности и явления
окружающего мира понимаются как эманация Бога. Единение с ним, согласно



 
 
 

о подобных явлениях в литературе в целом. Все больше и
больше искателей истины рассматривают Индию как свою
духовную родину или считают, что обязаны ей многими сво-
ими прозрениями – или уж по меньшей мере воздают долж-
ное ее свету и испытывают на себе ее влияние. Если эта тен-
денция будет усиливаться – а движение вспять маловероят-
но,  – то между Востоком и Западом, разделенными ныне
глубокой духовной и интеллектуальной пропастью, будет по
меньшей мере переброшен надежный мост, в результате че-
го культура и идеалы Индии упрочат свои позиции в мире.

Но в таком случае, если существует хотя бы относи-
тельное взаимопонимание, позволительно спросить: зачем
«агрессивно» защищать индийскую культуру, зачем вообще
защищать ее, если мы видим, что сегодня противоположные
подходы двух культур сближаются? И в самом деле, есть ли
надобность стараться и в будущем сохранить уникальность
индийской цивилизации? Двигаясь навстречу друг другу,
Восток и Запад однажды встретятся, и в жизни объединен-
ного человечества будет заложена основа общей всемирной
культуры. Все прежние и существующие формы, системы,
вариации сольются и найдут свое выражение в этой новой
амальгаме. Однако на деле эта проблема не имеет столь лег-
ких решений, она не столь гармонически проста. Ведь да-
же если предположить, что объединенная всемирная культу-

суфиям, возможно в результате особого экстатического состояния, предполага-
ющего полную погруженность в Бога, слияние с ним.



 
 
 

ра не будет испытывать духовной потребности и жизненной
необходимости в сильном и ярком многообразии, все равно
мы еще очень и очень далеки от такого единения. Стремле-
ние к самопознанию и духовности, которое демонстрирует
современная передовая мысль, затронуло лишь немногих и
лишь весьма поверхностно окрасило собой европейский об-
раз мышления в целом. Более того, речь идет всего только
о направлении мыслей, а великие жизненные мотивации Ев-
ропы остаются непоколебленными. Усиление позиций идеа-
лизма выразилось в возникновении новых межличностных
отношений, но оно пока еще не избавило общество от бре-
мени материалистического прошлого и даже не облегчило
это бремя. Все человечество, включая и Индию, переживает
ныне критический момент своего развития, направляясь под
давлением обстоятельств к напряженному и мучительному
периоду стремительных преобразований. Опасность состоит
в том, что власть доминирующих европейских идей и моти-
ваций, соблазны сиюминутных политических нужд, стреми-
тельность неотвратимых перемен могут не оставить нам вре-
мени для вызревания здравых мыслей и духовного осмыс-
ления ситуации; древняя культурная и социальная система
Индии может не вынести перегрузок, древняя цивилизация
может рухнуть прежде, чем Индия успеет сформировать но-
вую ментальную позицию и взгляд на мир или же отверг-
нуть, переплавить, видоизменить те формы бытия, которые
не отвечают более ее национальным потребностям, создать



 
 
 

новые характерные силы и фигуры, найти прочную основу
для быстрой эволюции в соответствии с собственным духом
и идеалами. В этом случае из хаоса может появиться раци-
онализированная, «вестернизированная» Индия – темноко-
жее подобие Европы, – сохраняющая лишь отдельные эле-
менты своего прошлого, чтобы модифицировать их, но уже
не для того, чтобы основывать на них всю свою жизнь. При
этом такая новая Индия, как и все прочие страны, приняла
бы модель западного модернизма, и древняя Индия прекра-
тила бы существование.

Кое-кто не увидел бы в этом никакой беды, скорее отнесся
бы к такому повороту событий как к счастливому стечению
обстоятельств. Эти люди расценили бы отказ Индии от сво-
ей духовной обособленности и уникальности и проведение в
ней давно требовавшихся интеллектуальных и нравственных
реформ как признак того, что страна наконец готова присо-
единиться к сообществу современных народов. А посколь-
ку новое мировое сообщество будет обладать все возраста-
ющим духовным и мировоззренческим потенциалом и куль-
тура сообщества, возможно, впитает в себя многое из ин-
дийской религиозной и философской мысли, то исчезнове-
ние ее древнего духа и личностного самовыражения не обя-
зательно будет безвозвратной потерей. Древняя Индия раз-
делит судьбу древней Греции, оставив свой след в новой и
куда более прогрессивной жизни человечества. Но растворе-
ние греко-римской культуры в более позднем европейском



 
 
 

мире – хотя многие элементы прошлого продолжают жить
и сейчас в этой более масштабной и усложненной цивили-
зации – сопровождалось утратой многих из ее выдающихся
ценностей. Был утрачен высокий и ясный интеллектуальный
порядок греческой культуры, утрачен, что еще более пагуб-
но, присущий ей древний культ красоты, и даже сейчас, че-
рез столько веков, человечеству так и не удалось восстано-
вить по-настоящему ее утраченный дух. В результате исчез-
новения самобытной индийской цивилизации сокровищни-
ца мира оскудеет в значительно большей степени, ибо раз-
личие между ее идеалом и идеалом европейского модерниз-
ма еще глубже, ибо дух Индии воистину уникален, а гранди-
озное наследие ее древней мудрости – тысячи прекрасных
строк, выражающих великий внутренний опыт – заключает
в себе столь многоплановую истину и столь динамичный по-
рядок, что только Индия в силах сберечь его.

Обычная тенденция западного ума состоит в том, чтобы
жить снизу вверх и снаружи внутрь. При этом он прочно опи-
рается на витальную и материальную природу, к высшим же
силам обращается разве что за помощью в модификации и
отчасти возвышении природной земной жизни. Внутренний
мир формируется и направляется внешними силами. Напро-
тив, постоянной целью Индии было отыскание основы жиз-
ни в высшей духовной истине, чтобы жить изнутри, из ду-
ха наружу, чтобы выйти за пределы нынешнего существова-
ния разума, жизни и тела, чтобы изнутри управлять внеш-



 
 
 

ней Природой. Как говорили ведические мудрецы, «Их бо-
жественная основа была свыше, даже когда они пребывали
внизу, дабы лучи ее воссияли глубоко внутри нас» – ничи-
нах стхур упари будхна ешам, асме антар нихитах кетавах
сийух.20 Это различие – не второстепенный нюанс, оно имеет
огромное и глубокое значение. Мы можем судить, как Евро-
па воспринимает те или иные духовные веяния, по ее отно-
шению к христианству и его внутреннему закону, который
она в действительности так никогда и не приняла в качестве
закона своей жизни. Закон был признан, но только в качестве
идеала и средства эмоционального воздействия, для обузда-
ния и придания некоей духовной окраски витальной мощи
тевтонов и интеллектуальной ясности и чувственной утон-
ченности латинян. Любое новое развитие духовности, кото-
рое могла бы воспринять Европа, будет встречено в том же
ключе и использовано в таких же ограниченных и поверх-
ностных целях – если бы в мире не было живой последова-
тельной культуры, бросающей вызов этому обескровленно-
му идеалу и требующей подлинной жизни духа.

Очень может быть, что для полноты развития человече-
ства необходимы обе тенденции, ментальная и витальная,
физический натиск Европы и духовный и интуитивный им-
пульс Индии. Но если духовный идеал ведет в конечном сче-
те к победоносной гармонии проявленной жизни, то чрезвы-
чайно важно, чтобы Индия не утеряла свою истину-опору,

20 Цитируется Ригведа. I. 24. 7.



 
 
 

не рассталась с наивысшим своим знанием и не променяла
его на другой идеал, возможно, более доступный, но несо-
мненно не столь высокий и безусловно чуждый ее подлин-
ной непреходящей природе. Для человечества также важно,
чтобы великое коллективное устремление к реализации это-
го высочайшего идеала, пусть несовершенное, пусть прохо-
дящее ныне через период упадка и хаоса, не исчезло бы, но
продолжало развиваться. В любом случае, это устремление
всегда может проявиться с новой силой и в более широких
масштабах, ибо дух не скован преходящими формами, он
вечно нов, бессмертен и бесконечен. Обновление древней
индийской свадхармы , а не перестройка ее по тому или ино-
му принципу западной природы – вот наш лучший способ
служения человечеству и наиболее ценный вклад в его про-
гресс.

Отсюда возникает необходимость в защите, и в очень
сильной, даже агрессивной, защите индийской культуры, так
как в условиях современной борьбы эффективной может
быть только наступательная защита. Однако именно здесь
мы сталкиваемся с противоположным направлением мысли,
направлением откровенно обструктивистским. Очень мно-
гие индийцы упрямо отдают предпочтение пассивной защи-
те, а «наступательность», как они ее понимают, носит харак-
тер довольно вульгарного бездумного культурного шовиниз-
ма типа: все, что у нас есть, – хорошо для нас, потому что
оно индийское; или даже так: все индийское есть наилучшее,



 
 
 

ибо это творение риши. Будто основатели нашей культуры, –
чьи мысли, будучи сильно искажены и неверно восприня-
ты, зачастую используются не должным образом, – несут от-
ветственность за позднейшее нелепое, хаотическое ее разви-
тие. Однако вопрос в том, эффективна ли вообще пассивная
защита? Я считаю, что нет, поскольку она не соответствует
природе вещей в мироздании и потому обречена на провал.
Она сводится к тому, чтобы упрямо сидеть сложа руки, в
то время как мировая Шакти движется своим путем – и не
только мировая Шакти, но и Шакти Индии тоже. Фактически
такая защита представляет собой настойчивые усилия жить
исключительно за счет своего прошлого культурного капи-
тала, точнее, за счет тех его скудных остатков, которые мы
смогли сберечь в своих расточительных и неумелых руках,
и следуя такому подходу, мы рано или поздно проживемся
до последнего гроша. Ведь если тратить прежние накопле-
ния, не пытаясь их приумножить, то в конечном счете мы
придем к банкротству и нищете. Прошлое следует исполь-
зовать и расходовать разумно, чтобы ускорить оборачивае-
мость нашего капитала, получить высокую прибыль, сделать
приобретения, способствующие будущему развитию; но для
того, чтобы капитал приносил прибыль, его надо выпустить
из рук, и мы должны с чем-то расстаться, чтобы взамен по-
лучить больше и жить богаче – это универсальный закон бы-
тия. Иначе мы окажемся в стороне от свежего потока жиз-
ни и будем прозябать в трясине застоя и деградации. Иными



 
 
 

словами, отказываясь открыто признать необходимость но-
вого развития и перемен, мы, пусть неявно, признаем соб-
ственное бессилие – то есть признаем, что Индия исчерпала
свой созидательный потенциал в лице Шанкары,21 Рамануд-
жи,22 Мадхвы23 и Чайтаньи24 в сфере религии и философии

21 Шанкара – крупнейший философ-ведантист, с именем которого связывает-
ся разработка «адвайта-веданты», одного из трех главных направлений веданты
(«вишишта-адвайта» и «двайта» – два другие направления). Обычно годами его
жизни называют 788–820 г. «Адвайта» переводится как «чистый монизм»: кроме
Абсолюта, Брахмана, единого безличного основания всего сущего, ничего более
не существует. Одно Единое пронизывает, обнимает собой все сущее. Но такое
видение мира доступно только знающему, озаренному, который смотрит на яв-
ленное и видит во всем одну только кажимость.

22 Рамануджа – известный ведантист; с его именем связывается разработка
«вишишта-адвайты». Принято считать, что он жил в XI в. Обычно название уче-
ния переводят как «ограниченная адвайта» или «адвайта с ограничениями». Ра-
мануджа исходит из того, что души и материя образуют своего рода «тело» Брах-
мана, мыслимого как Ишвара, Личностный Бог. Он есть управитель мира, сотво-
ренного им из самого себя. Пантеистическое учение Рамануджи является теоре-
тическим обоснованием бхакти-марги, т. е. пути соединения с Богом, в основе
которого лежит установка на любовь, преданность и почитание Бога.

23 Мадхва (XIII–XIV в.) – главный представитель «двайта-веданты», т. е. «дуа-
листической веданты». Мадхва не приемлет адвайтистское понимание Брахмана
как единственной реальности. В его учении мир извечно «порожден» Богом и
зависим от него; индивидуальные души тоже подвластны Богу и называются его
«отражениями».

24  Чайтанья (1486–1534)  – бенгальский проповедник, основатель одной из
вишнуитских сект. Соединил идеи бхакти и вишнуитского культа Кришны. Под-
черкивал примат бхакти-марги как пути «спасения». Называл себя воплощени-
ем бога Вишну.



 
 
 

и в лице Рагхунандана и Видьяраньи25 в социальной сфере.
Это значит, что наше искусство и поэзию ожидает бесслав-
ный конец – либо выхолощенная, лишенная подлинного со-
зидательного ядра пустота, либо бессмысленное воспроиз-
водство красивых, но безжизненных форм и мотивов. Это
значит, что нам останется бороться за сохранение полуразва-
лившихся социальных структур, которые будут разваливать-
ся и дальше, сколько бы мы ни старались уберечь их, рискуя
оказаться погребенными под их обломками.

Возражения против масштабных перемен – а мы нуж-
даемся в масштабных и смелых преобразованиях: незначи-
тельные перестановки нас не спасут – могут иметь силу лишь
в том случае, если они исходят из посыла, что в формах куль-
туры выражается ритм ее духа и что, нарушая этот ритм,
мы рискуем упустить сам ее дух и навеки погубить ее гармо-
нию. Да, но хотя Дух вечен по своей сути и фундаменталь-
ные принципы его гармонии неизменны, ритм его самовы-
ражения в формах постоянно меняется. Неизменно само бы-
тие Духа и мощь его бытия, но его проявления в жизни, да и
сама природа Духа в проявленном виде подвержены самым
многообразным изменениям. И нам нужно следить за тем,
является ли этот ритм гармоничным в данный момент, или
же неслаженный и неумелый оркестр давно сбился с ритма

25 Рагхунандан – средневековый бенгальский философ. Его имя упоминает-
ся среди авторов трактатов, посвященных нормам праведного поведения верую-
щего. Видьяранья — средневековый философ из Южной Индии, последователь
Шанкары.



 
 
 

и перестал выражать древний дух. Признание несовершен-
ства формы не есть отрицание скрытого в ней духа; скорее,
это условие для продвижения вперед к более широким пер-
спективам, к более совершенному и адекватному воплоще-
нию заключенной в нас Истины. Сумеем ли мы на самом де-
ле найти выразительные средства более масштабные, чем те,
что нам достались от прошлого, зависит от нас самих, от на-
шей восприимчивости по отношению к вечной Силе и Муд-
рости, к сиянию Шакти внутри нас, от нашего творческого
дара, дара, рожденного из единения с вечным Духом, кото-
рый мы пытаемся выразить в меру нашей приобщенности к
свету – йогах кармасу каушалам .26

Такова позиция индийской культуры, которая всегда
должна интересовать нас в первую очередь, позиция, вы-
ражающая глубочайшую истину нашего существа. Однако
есть и другой фактор – воздействие духа Времени. В нем то-
же проявляется действие вселенской Шакти, которое невоз-
можно игнорировать, остановить или отменить. Здесь поли-
тика нового творчества также утверждает себя в качестве ис-
тинного и единственно целесообразного способа действия.
Даже если бы мы предпочли отгородиться от необходимости
преобразований высокими, прочными стенами и отсидеться,
сложа руки, в своем уютном, ограниченном мирке, все равно
сегодня сделать это уже невозможно. Мы больше не можем –
если бы даже и захотели – жить в стороне от мирового про-

26 Цитируется Бхагавадгита: «Йога есть искусство в действиях». (II. 50).



 
 
 

гресса, словно на одиноком острове посреди океана, не поки-
дая свой остров и не давая никому высадиться на нем. Хоро-
шо это или плохо, но мы сегодня – неотъемлемая часть мира,
на нас изливается поток современных идей и веяний, и этот
поток невозможно остановить. Есть два способа справиться
с новыми веяниями: либо упрямо и безнадежно противиться
им, либо постараться понять и принять их и использовать се-
бе на благо. Сколько бы мы ни сопротивлялись – активно или
пассивно – наступлению новой эпохи, она все равно нагрянет
в наш лагерь, прорвет наши оборонительные рубежи в сла-
бых местах, обойдет их там, где они неприступны, а то и про-
крадется неузнанной и незамеченной через тайные подкопы.
Будучи непрошенными гостями, новые идеи окажутся для
нас губительными; древняя цивилизация Индии падет лишь
отчасти в результате лобовой атаки – она взорвется изнутри.
Здесь и там уже вспыхивают зловещие искры, которые никто
не умеет загасить, но если бы мы и умели гасить их, от это-
го было бы мало толку, потому что нам пришлось бы справ-
ляться и с самим костром, из которого они рождаются. Даже
самые рьяные поборники настоящего во имя прошлого лишь
подтверждают каждым своим словом, сколь сильно влияние
на них нового образа мышления. Многие, если не большин-
ство, пылко призывают, неизбежно призывают к новациям в
определенных областях, к переменам, европейским по духу
и методам, которые, не будучи правильно ассимилированы
и преображены духом Индии, приведут к полному разруше-



 
 
 

нию всей социальной структуры, в защиту которой выступа-
ют эти люди. Все это – результат беспорядочного мышления
и некомпетентных действий. Поскольку наша мысль и твор-
ческий дар бессильны в определенных областях, мы вынуж-
дены заимствовать чуждые нам достижения, не утруждая се-
бя их осмыслением и ассимиляцией либо пытаясь ассими-
лировать их с позиций чисто внешних и иллюзорных. По-
скольку мы не можем полностью осмыслить свои действия в
свете высшего внутреннего видения, то слепо пытаемся сов-
местить совершенно разнородные, чуждые друг другу эле-
менты, не позаботившись о том, чтобы привести их в над-
лежащую гармонию. Наши усилия рано или поздно должны,
вероятно, привести к воспламенению этих дисгармоничных
элементов, которое закончится мгновенным и сокрушитель-
ным взрывом.

Наступательная защита предполагает новое вдохновлен-
ное внутренним видением творчество, которое потребует со-
вершенствования ныне существующих форм, но одновре-
менно и эффективной ассимиляции всего, что может иметь
ценность для нашей новой жизни и что гармонично сочета-
ется с нашим духом. Битва, столкновение, борьба – сами по
себе не являются деструктивными: в их яростном обличье
Время вершит свои великие преобразования. Даже самый
удачливый из победителей многое заимствует у побежден-
ных и нередко становится при этом пленником своих заим-
ствований. Наступление Запада не сводится к разрушению



 
 
 

форм восточной культуры – наряду с этим происходит гран-
диозное, хотя и неприметное и бесшумное, заимствование
западной культурой ценностей Востока и ее обогащение эти-
ми ценностями. Так что, даже возрождая свое былое вели-
чие и щедро осыпая Европу и Америку своими сокровища-
ми, мы не сможем избежать краха. Эта щедрость обогатит и
укрепит наших культурных оппонентов, нам же она прине-
сет лишь самоуверенность, бесполезную и даже вредную, ес-
ли ее не претворить в сильную творческую волю. Нам нужно
другое – противопоставить этому нашествию свежие и бо-
лее могущественные силы, которые позволят нам не только
остановить противника, но и перевести боевые действия –
там где это возможно и целесообразно для нации – на тер-
риторию захватчика. В то же время от нас требуется мощная
творческая ассимиляция всего, что отвечает нашим потреб-
ностям и созвучно духу Индии. В некоторых областях – увы,
весьма немногих – мы уже начали действовать в обоих этих
направлениях. В других – мы лишь создали сумятицу или
же принялись без разбору и без особого смысла перенимать
все что ни попадя.

Подражание, грубое и бессистемное заимствование меха-
низмов и методов противника может до определенного мо-
мента быть небесполезным, однако, в принципе, это лишь
одна из форм капитуляции перед ним. Простого заимствова-
ния недостаточно, мы должны разумно ассимилировать за-
имствованное в соответствии с нашим национальным духом.



 
 
 

Проблема грандиозна по своим масштабам и не терпит даль-
нейших отлагательств, а мы пока еще даже и не пытались
разрешить ее с должными мудростью и прозорливостью. Се-
годня нам прежде всего необходимо правильно оценить си-
туацию и действовать продуманно и ответственно, руковод-
ствуясь нашим самобытным мышлением, опираясь на соб-
ственную вековую мудрость, демонстрируя прозорливость и
уверенность в окончательном результате. Открытость новым
веяниям и идеям, трезвое их осмысление и использование в
интересах собственного развития и процветания всегда бы-
ли отличительной чертой многовекового гения Индии.



 
 
 

 
3
 

Существует, однако, и другая точка зрения, согласно ко-
торой проблема, грубо и вызывающе сформулированная как
конфликт культур, является, по сути, проблемой глубочай-
шего значения, вызовом всей человеческой мысли и затра-
гивает не только нашу, но и все ныне существующие циви-
лизации.

Рассматривая проблему нашей культуры с точки зрения
ее прошлого и вклада, внесенного ею в развитие человече-
ства, в сравнении с вкладом других культур, мы можем ска-
зать, что индийская цивилизация была формой и выраже-
нием культуры столь же великой, сколь и культура других
цивилизаций, известных истории: в ее рамках существова-
ли великая религия, великая философия, великая наука, ве-
ликая и многосторонняя мысль, великие литература, искус-
ство и поэзия, великая организация общества и политики,
великие ремесла, торговля и коммерция. В ней были свои
негативные стороны, свои несовершенства и недостатки – но
какая цивилизация совершенна, свободна от негативных ас-
пектов? В нашей цивилизации были свои значительные про-
белы, свои тупики, сферы, не облагороженные (или недо-
статочно облагороженные) культурой – но бывают ли циви-
лизации безупречные, лишенные недостатков? Тем не ме-
нее, наша древняя цивилизация способна выдержать самое



 
 
 

придирчивое сравнение с прочими цивилизациями древно-
сти или средневековья. Она поставила более высокие цели,
оказалась тоньше, многостороннее, любознательнее и глуб-
же, нежели цивилизация Греции, благороднее и человечнее,
нежели римская, масштабнее и духовнее, нежели древнееги-
петская, значительнее и оригинальнее любой другой циви-
лизации Азии, интеллектуальнее европейской до XVIII ве-
ка; индийская цивилизация обладала всеми качествами дру-
гих и еще рядом дополнительных; из всех культур прошлого
она была наиболее сильной, самодостаточной, плодоносной
и обширной по масштабу влияния.

Если взглянуть с точки зрения настоящего и плодотвор-
ной деятельности прогрессивного Духа-Времени, то можно
сказать, что даже сейчас, несмотря на переживаемый нами
упадок, далеко не все у нас в дебете. Многие формы нашей
цивилизации изжили себя и выродились, другие нуждаются
в радикальных изменениях и обновлении. Однако это мож-
но вполне отнести и к европейской культуре: при всей ее
не так уж и давно обретенной прогрессивности и навыке к
более быстрой приспосабливаемости в ней есть многое, что
уже отжило и отслужило свое. Несмотря на все недостатки,
несмотря на упадок, дух индийской культуры, ее основные,
лучшие идеи, по-прежнему важны для всего человечества,
а не для одной только Индии. Мы, индийцы, утверждаем,
что эти идеи в сочетании с новыми потребностями и новыми
идеями способны предложить не худшие, а гораздо лучшие



 
 
 

решения для наших насущных проблем, чем те вторичные
решения, которые поступают к нам из западных источников.
Но помимо сравнений, относящихся к прошлому, и сообра-
жений настоящего, возможен и иной подход: с точки зрения
идеального будущего. Существуют и отдаленные цели, к ко-
торым движется человечество, и по отношению к ним насто-
ящее есть лишь грубый эскиз, а обозримое будущее – пред-
мет наших чаяний и творческих устремлений – подготови-
тельная стадия. Существует и не достигнутый уровень, ко-
торый кажется нашему нынешнему мышлению несбыточной
утопией, но который для более развитого человечества спо-
собен стать насущной реальностью, привычной сферой его
повседневных интересов, подлежащей дальнейшему совер-
шенствованию. Как соотносится индийская цивилизация с
этим, пока не воплощенным будущим человечества? Основ-
ные идеи и мотивации Индии – освещают ли они путь, по-
могают ли продвижению к этому будущему или же замыка-
ются в самих себе без перспективы содействовать будущему
эволюционному потенциалу земного шара?

Для некоторых иллюзорна сама мысль о прогрессе – они
считают, что человечество вечно движется по кругу27. Более

27 Индуистская традиция постулирует представление о циклическом развитии
Универсума, не имеющего ни начала, ни конца. Чередование творений и раз-
рушений образует безначальные и бесконечные ряды. «Золотой век» сменяется
эпохами все меньшей и меньшей праведности, завершающимися в современной
эпохе торжества зла и предстоящего разрушения мира. Затем весь цикл повто-
ряется.



 
 
 

того, многим кажется, что величие человечества – в его про-
шлом, развитие же идет по нисходящей. Однако как раз это
и есть иллюзия, и возникает она от того, что мы сосредо-
точиваемся на высочайших вершинах прошлого и не заме-
чаем мрачных ущелий между ними или же, сосредоточив-
шись на темных сторонах настоящего, отказываемся видеть
в нем проявления света и добрые предзнаменования. Иллю-
зию порождают также неверные умозаключения, основан-
ные на неравномерности прогресса. Ибо Природа осуществ-
ляет эволюцию через поступательное ритмичное чередова-
ние продвижения вперед и отступления вспять: день и ночь,
сон и бодрствование, временное развитие определенных ас-
пектов за счет других, не менее желательных для совершен-
ства; поверхностный же наблюдатель может принять за ре-
гресс даже то, что на самом деле является прогрессом. Без
сомнения, прогресс не движется с уверенностью по прямой,
наподобие человека, шагающего по привычному пути, или
армии, продвигающейся с хорошими картами по террито-
рии, где нет препятствий. Человеческий прогресс есть испы-
тание неизведанным, приключение в неизведанном, полном
сюрпризов и непонятных препятствий, человек часто спо-
тыкается, не раз и не два сбивается с пути, уступает в од-
ном, рассчитывая выиграть в другом, возвращается назад,
чтобы отыскать более широкий путь вперед. Настоящее да-
леко не всегда выигрывает в сравнении с прошлым, хотя в
целом оно и продвинулось вперед, пусть даже и уступает ему



 
 
 

в отдельных направлениях, важных для нашего внутренне-
го или внешнего благополучия. Но, в конце концов, и зем-
ля движется вперед, eppur si muove28. Даже в поражении идет
подготовка к победе, наши ночи скрывают в себе тайну бо-
лее великих рассветов. Нам все это известно по индивиду-
альному опыту, но и развитие человечества коллективно то-
же происходит подобным образом. Вопрос лишь в том, куда
мы идем и где истинные пути и пристани нашего странствия.

Западная цивилизация горда успехами модернизма. Од-
нако в стремлении к новому она немало и утратила, а много-
го из того, к чему стремился в прошлом человек, и не пыта-
лась достичь. Запад в своем нетерпеливом небрежении по-
просту отбросил многое из того, что обладало непреходящей
ценностью – к великому ущербу для себя, – ограничив соб-
ственную жизнь и не дав свободно совершенствоваться сво-
ей культуре. Древние греки времен Перикла или философов,
если бы перенеслись в сегодняшний день, были бы пораже-
ны невероятным развитием интеллекта, широтой кругозора,
многосторонностью разума и его неутолимой любознатель-
ностью, способностью к широчайшим обобщениям и внима-
нием к мельчайшим деталям. Они безусловно восхитились
бы фантастическим развитием науки и ее грандиозными от-
крытиями, богатством и точностью ее инструментария, чу-

28 epur si muove (ит.) – «все-таки она вертится». Согласно легенде, это были
последние слова итальянского ученого Г. Галилея (1564–1642) после процесса,
проведенного над ним римской инквизицией (1633).



 
 
 

десной силой ее изобретательного гения. Они были бы ско-
рее поражены и потрясены, чем удивлены, напряженными и
возбуждающими ритмами современной нам жизни. Однако
в то же время у них возникло бы чувство отторжения и от-
вращения при виде откровенного уродства и вульгарности
многих ее характерных проявлений, ее неудержимого внеш-
него утилитаризма, ее виталистской необузданности, болез-
ненной чрезмерности и неразумности многих ее порожде-
ний. Греки обнаружили бы в нашей современной эпохе мно-
жество так или иначе замаскированных, но вполне явных
признаков торжествующего варварства. Греки признали бы
интеллектуальную мощь этой цивилизации, оценили бы ее
старания использовать достижения мысли и научного разу-
ма для совершенствования механизма жизни, но им недо-
ставало бы в ней их собственных позднейших стараний при-
ложить силы идеального разума к упорядочению и развитию
внутренней жизни человека. Они убедились бы в том, что
в этой цивилизации красота превратилась в нечто экзотиче-
ское, а блестящий идеальный ум стал в одних проявлениях
жизни униженным, эксплуатируемым рабом, в других – ник-
чемным чужаком.

Что же касается великих духовных искателей прошлого, у
них эта огромная работа интеллекта и жизнь чувства вызва-
ли бы ощущение гнетущей пустоты. Ощущение иллюзорно-
сти и нереальности терзало бы их на каждом шагу по мере
того, как они все отчетливее осознавали бы, что в нашем ми-



 
 
 

ре утратило важность то самое главное, в чем и состоит воис-
тину величие человека и что возвышает его над собой. Про-
гресс в овладении законами физической Природы не ком-
пенсировал бы в их глазах сравнительного замедления – а в
течение долгих периодов и почти полной остановки – про-
гресса в иной области поиска, области духовной свободы.

Однако непредубежденный взгляд предпочтет увидеть в
нынешней цивилизации одну из эволюционных фаз, далекий
от совершенства, но важный поворот в развитии человека.
С этой точки зрения открываются великие достижения со-
временности, имеющие чрезвычайное значение для конеч-
ного совершенства, даже при том, что оплачены они чрезвы-
чайно дорогой ценой. Налицо не только масштабные обоб-
щения научного знания, более полное использование мощи
и деятельности интеллекта во многих областях; не только
прогресс науки в покорении окружающей среды, развитие
колоссального аппарата средств, обширного инструмента-
рия, бесчисленных мелких приспособлений, всесильных ме-
ханизмов, неустанный поиск утилитарного применения си-
лам Природы. Можно говорить и об определенном разви-
тии могучих, хотя и не слишком возвышенных идей, и о по-
пытках – поверхностных, а значит несовершенных – соеди-
нить их с функционированием общества в целом. Многое
обесценилось или было утрачено вовсе, но все это может
быть восстановлено, хотя и отнюдь не без труда. Воскресив
свою внутреннюю жизнь, человек обнаружит, что стал бо-



 
 
 

гаче материально, стал пластичнее, приобрел новую глуби-
ну и широту, обнаружит, что мы все приобрели благотвор-
ный навык к доскональности во всех отношениях, развили
в себе искреннее желание придать формам нашей коллек-
тивной жизни образ, отвечающий нашим возвышеннейшим
идеалам. Временные спады не в счет, когда речь идет о ве-
ликом проникновении в сокровенные глубины бытия, кото-
рое, вероятно, последует за нынешней эпохой поверхност-
ного сумбура и поглощенности явлениями внешнего мира.

С другой стороны, если индиец времен Упанишад, буд-
дистского периода или позднейшего классического века,
очутился бы в современной Индии и увидел, что большая
часть ее жизни пришлась на времена упадка, он был бы ку-
да больше удручен, ибо испытал бы чувство национально-
го и культурного поражения, чувство падения с высочайших
вершин на уровень весьма низкий. Он даже задался бы во-
просом, во что же превратили его потомки могучую цивили-
зацию прошлого. Он стал бы недоуменно размышлять, ка-
ким образом при наличии столь многого, что способно вдох-
новлять, возвышать, понуждать Индию к еще более великим
свершениям и выходу за пределы собственного «я», она ска-
тилась до нынешней бессильной и вялой неразберихи, под-
менила тягу индийской культуры ко все новым глубинам и
ко все новому расширению окостенением, загниванием, рас-
падом, почти что гибелью. Индиец древности увидел бы, как
его народ цепляется за мертвые, ничего не значащие фор-



 
 
 

мы прошлого, упуская девять десятых его благородной су-
ти. Он стал бы сравнивать духовный свет и энергию геро-
ического периода Упанишад и философских школ с позд-
нейшей инертной, поверхностной, хаотичной, фрагментар-
ной, подражательной работой нашей философской мысли.
Привыкший к интеллектуальной любознательности, к науч-
ному поиску, к творческому литературному и художествен-
ному величию, к благородной плодовитости классическо-
го периода, он будет потрясен степенью позднейшего вы-
рождения, умственной скудостью, малоподвижностью, ста-
тичностью, сравнительной слабостью творческой интуиции,
длительным бесплодием искусства, спадом науки. Он бу-
дет негодовать по поводу непроходимого невежества, упадка
некогда могучей воли и тапасьи, почти что бессилия воли.
На месте простого и духовно рационального порядка преж-
них времен он обнаружит ошеломляюще хаотичную, дезор-
ганизованную систему, лишенную сердцевины и общей гар-
монизирующей идеи. Он обнаружит не истинный социаль-
ный порядок, а едва сдерживаемый, но исподволь неуклон-
но нарастающий распад. На месте великой и гибкой цивили-
зации, способной к мощной ассимиляции, способной стори-
цей возвращать полученное, он обнаружит беспомощность и
сопутствующую ей пассивность и лишь изредка слабую галь-
ваническую реакцию на воздействия извне или на стресс от
неблагоприятных обстоятельств. Рано или поздно он пой-
мет, что утрачены сама вера и даже уверенность в себе, при-



 
 
 

чем настолько, что национальная интеллигенция соблазни-
лась отказом от древнего духа и культуры в пользу культуры
чуждой, импортированной. Возможно, он даже уловит нача-
ло перемен, однако усомнится в их глубине и будет спраши-
вать себя, достаточно ли они значительны, чтобы спасти, до-
статочно ли сильны, чтобы освободить целый народ от по-
глотившей его сонливости и вялости, достаточно ли просве-
щенны, чтобы направить новую, здоровую, творческую энер-
гию на созидание новых значимых форм для древнего духа.

Но и здесь подход с пониманием внушает скорее надеж-
ду, нежели черное отчаяние, которое может быть навеяно
чересчур торопливым и поверхностным взглядом. Этот по-
следний период индийской истории есть пример постепен-
ной смены даже самого долгого и блистательного дня в эво-
люции расы – ночью. Но то была ночь, наполненная пона-
чалу множеством ярких созвездий, и даже в самую глухую
свою пору то была тьма калидасовской вичея-тарака праб-
хата-калпева шарвари29 – «ночи, встречающей рассвет едва
различимыми звездами». Даже во времена упадка не все бы-
ло утрачено полностью, продолжалось необходимое разви-
тие, происходили духовные и иные свершения, чрезвычайно
важные для грядущего. В периоды самого страшного упадка
дух в Индии не умирал, он, скованный и скрытый, лишь по-

29 Цитируется Калидаса, «Род Рагху», III. 2. Калидаса (IV–V в.) – самый извест-
ный драматург и поэт древней Индии, заслуженно получивший мировое призна-
ние.



 
 
 

гружался в сон; ныне, разбуженный непрерывными могучи-
ми толчками великого самовысвобождения, он обнаружива-
ет, что сон этот был только приготовлением новых возмож-
ностей, созревавших под покровом дремоты. Если же воз-
вышенный, одухотворенный разум и невероятной силы ду-
ховная воля, тапасья, характеризовавшие древнюю Индию,
оказывались не столь заметны, то появлялись новые духов-
ные достижения, восприимчивость к духовным импульсам,
возникавшим на тех более низких уровнях сознания, кото-
рые ранее себя не проявляли. Архитектура, литература, жи-
вопись, скульптура утратили величие, мощь и благородство
древних времен, но в них проявились новые силы и моти-
вы, исполненные изысканности, живости и грации. Общий
уровень культуры снизился, прежние высокие рубежи были
оставлены, однако при этом накапливались новые богатства,
что было необходимо для полноты духовных открытий и пе-
реживаний. Периоды упадка культуры в нашем прошлом мо-
гут даже рассматриваться как отмирание старых форм, необ-
ходимое не только для того, чтобы расчистить место новому,
но и – если приложить к этому волю – для более великих и
более совершенных творений.

Ибо, в конечном счете, только воля придает ценность об-
стоятельствам, зачастую неожиданную ценность; видимое
положение вещей бывает и обманчивым. Если воля расы или
цивилизации устремлена к смерти, если раса тяготеет к рас-
слаблению, к упадку, к нездоровой вседозволенности или же



 
 
 

слепо отстаивает гибельные для нее качества, если она чтит
только силы отжившего Времени и отворачивается от сил
будущего, предпочитая жизнь былую жизни грядущей, – ни-
что не спасет ее от неизбежного распада или гибели, даже
щедрые силы, ресурсы и ум, даже многочисленные призывы
жить и все к этому возможности. Однако если раса обрета-
ет сильную веру в себя и здоровую волю к жизни, если она
открывается навстречу грядущему, готовая принять все, что
оно несет, достаточно сильная, чтобы совладать с ним, ко-
гда оно обнаруживает неблагоприятные тенденции, то даже
из неблагоприятных обстоятельств и поражения она способ-
на черпать силы для необратимых побед, способна восстать
из явного бессилия и упадка в могучем пламени обновления
к свету блистательной жизни. Индийская цивилизация гото-
вится снова восстать в извечной силе своего духа, как вос-
ставала она всегда.

Величие идеалов прошлого есть лишь предзнаменование
еще более великих идеалов будущего. Постоянное развитие
того, что стояло за ее прошлыми усилиями и возможностя-
ми, – вот единственное достойное оправдание жизнеспособ-
ной культуры. Однако из этого вытекает, что цивилизован-
ность и варварство – суть понятия относительные. С точ-
ки зрения эволюционного будущего человечества высшие
достижения цивилизаций Европы и Индии предстают весь-
ма посредственными – подобными первым проблескам зари,
возвещающим величие грядущего дня. Если смотреть под



 
 
 

таким углом зрения, то ни Европа, ни Индия, ни какая-ли-
бо другая раса, страна или континент, ни какая-либо другая
часть человечества никогда еще не достигали полной циви-
лизованности; ни одна из них не раскрыла полностью тай-
ну истинного и совершенного человеческого бытия, и да-
же то немногое, чего удавалось достичь, никогда не вопло-
щалось в жизнь с полным пониманием или с совершенной,
всеобъемлющей искренностью. Если мы определяем циви-
лизацию как гармонию духа, ума и тела, то где эта гармо-
ния была вполне и по-настоящему реальна? Где не было во-
пиющих недостатков и болезненных отклонений? Где был
окончательно и во всех своих частях раскрыт секрет полной
гармонии или вся музыка жизни разрешилась триумфаль-
ной легкостью радостного, мощного, нарастающего аккорда?
Повсюду бросаются в глаза уродливые, подчас «омерзитель-
ные» пятна на человеческой жизни, более того, многое из
того, что мы воспринимаем совершенно спокойно и что со-
ставляет предмет нашей гордости, будущим человечеством
вполне может быть оценено как проявление варварства или
свидетельство нашей незрелости. Свершения, которые мы
считаем идеальными, могут быть осуждены как самодоволь-
ное, слепое к собственным ошибкам несовершенство, идеи,
кажущиеся нам просвещенными, будут оценены как выра-
жение лишь отчасти просветленного видения, а то и вовсе
неведения. Утратят смысл и исчезнут многие формы нашей
жизни, которые представляются древними или даже извеч-



 
 
 

ными – как будто такое можно сказать о формах; субъектив-
ные формы, в которые мы облекаем свои наилучшие прин-
ципы, возможно, в будущем заслужат лишь снисходительно-
го понимания. В процессе грядущего развития мало что из-
бегнет радикального преобразования: практически все из-
менится почти до неузнаваемости или будет модифицирова-
но в соответствии с условиями нового синтеза. В конечном
счете, в глазах будущего человечества и Европа, и Азия мо-
гут выглядеть примерно так же, как выглядят сегодня в на-
ших глазах дикие племена или первобытные народы. И этот
взгляд из будущего, если мы способны на него, даст нам, без
сомнения, самую просвещенную и самую динамичную точ-
ку зрения для оценки нашего настоящего, однако при этом
сравнительная оценка прежних достижений нашей культуры
с нынешними, а также сравнение их с достижениями культур
других стран и народов не утратят своего значения.

Ибо именно прошлое и настоящее ложатся в основу вели-
чайших свершений будущего, и многое из того, что принад-
лежит прошлому и настоящему, займет достойное место в
новом мироустроении. За несовершенством формаций куль-
туры скрывается неизменность совершенного духа, на ко-
торый нам следует опираться и который пребудет неизмен-
ным во веки веков; существуют фундаментальные мотива-
ции или базовые идеи-силы, которые невозможно отбросить
в сторону, так как они являются частью жизненного принци-
па нашего бытия и нашего природного предназначения, на-



 
 
 

шей свадхармы . Но эти мотивации, эти идеи-силы немного-
численны и просты по сути, они применимы в самых разных
вариантах. Все же остальное относится к более поверхност-
ным слоям нашего бытия и неизбежно должно испытывать
на себе давление перемен и соответствовать поступательно-
му движению Духа-Времени. Существует этот неизменный
дух в природе вещей и эта устойчивая свадхарма , или закон
нашей природы, но наряду с ними существует и менее обя-
зывающая система законов вторичного порядка – ритмы ду-
ха, формы, витки, природные склонности, которые претер-
певают изменения во времени, югадхарма . Раса должна сле-
довать двойственному принципу устойчивости и изменчиво-
сти или расплачиваться упадком и застоем, способным по-
разить даже ее жизненный центр.

Мы, без сомнения, должны активно отражать любые на-
падки, ослабляющие нас или наносящие нам урон, однако
гораздо важнее для нас выработать свою собственную, пра-
вильную и независимую оценку наших прошлых достиже-
ний, нашего нынешнего положения и наших будущих воз-
можностей: чем мы были прежде, что являем собой теперь
и чем можем стать. В прошлом мы должны выделить все ве-
ликие, существенные, возвышающие, жизнеспособные, про-
свещающие, победоносные, эффективные элементы. Затем
из них мы должны вычленить то, что близко неизменному,
сущностному духу и устойчивому закону нашего культурно-
го бытия, отделив все временное и преходящее. Ибо не все,



 
 
 

что было великим в прошлом, может быть сохранено в том
же виде или повторяться до бесконечности; у нас есть новые
потребности, перед нами открываются новые горизонты. И
мы также должны определить, что оказалось слабым, недо-
статочно развитым, несовершенно сформулированным или
просто соответствовало ограниченным рамкам своего вре-
мени или было порождено неблагоприятными обстоятель-
ствами. Бессмысленно настаивать, будто все в прошлом, все
без исключения, даже в пору высочайших взлетов, было со-
вершенно великолепным или являлось высшим достижени-
ем человеческого разума и духа. Затем нам следует сравнить
наше прошлое с нашим настоящим, разобраться в причи-
нах, приведших к упадку, и искать способ избавиться от на-
ших недостатков и пороков. Ощущение величия нашего про-
шлого не должно фатально гипнотизировать нас, доводя до
инертности; скорее оно должно вдохновлять нас на новые,
еще более великие свершения. Но и критикуя настоящее, мы
должны избегать односторонности, с недалеким бесстрасти-
ем осуждая все, что мы есть, или все, что мы сделали. Не
льстить себе, не закрывать глаза на проявления упадка, не
пачкать в собственном гнезде в погоне за одобрением чуже-
странца – мы должны отдать себе отчет в истинных масшта-
бах своей слабости и ее причинах, но при этом еще тверже
устремить взгляд на элементы силы, на постоянно существу-
ющие возможности, на динамичные импульсы самообновле-
ния.



 
 
 

Второй момент – сопоставление Запада с Индией.
Непредубежденная оценка прошлого Запада и прошлого
Индии откроет нам западные успехи, дары, принесенные За-
падом человечеству, но одновременно и зияющие провалы,
бросающиеся в глаза недостатки и даже «отталкивающие»
пороки и неудачи. На другую чашу весов мы поместим успе-
хи и неуспехи древней и средневековой Индии. И обнару-
жим, что не столь уж многое заставляет нас склонить голо-
вы перед Западом, и что в целом мы поднялись на вполне
достойный уровень, а в ряде вопросов – неизмеримо превзо-
шли западную цивилизацию. Однако после этого необходи-
мо внимательно рассмотреть настоящее Запада с его мощны-
ми успехами, жизненностью и победоносностью. Принимая
все, что было великого на Западе, мы внимательно отметим
все присущие ему недостатки, ошибки, опасные тенденции.
И с этим опасным величием нам предстоит сравнить насто-
ящее Индии, оценив ее упадок и причины, к нему привед-
шие, возможности ее возрождения, элементы ее превосход-
ства над Западом в настоящем и грядущем. Давайте рассмот-
рим и оценим то, что нам неизбежно предстоит позаимство-
вать у Запада, и подумаем, как соединить это с нашим ду-
хом и идеями. Но заодно рассмотрим и существующие в нас
неисчерпаемые источники национальной силы, из которых
мы можем черпать более живительные и освежающие соки,
нежели те, что может предложить нам Запад. Это гораздо
полезнее, чем бездумное принятие западных форм и моти-



 
 
 

ваций, поскольку такой путь естественнее для нас, он будет
активнее стимулировать наши природные особенности, при-
даст нам более энергичный творческий импульс, будет легче
восприниматься нами и действеннее воплощаться в жизнь.

И все же куда полезнее этих необходимых сопоставлений
был бы прямой взгляд из нашего прошлого и настоящего в
наше собственное, не связанное ни с какими чужеземными
идеалами, будущее. Именно наше эволюционное движение
к будущему раскроет подлинное значение и ценность и про-
шлого, и настоящего Индии. Характер Индии, ее миссия, ее
предназначение, ее роль в судьбе планеты, особые силы, во-
площенные в ней, – все это отражено в ее прошлой истории
и позволяет понять скрытый смысл ее нынешних мук и стра-
даний. Формы духа должны будут претерпеть изменения, но
нам предстоит освободить и сберечь сам дух, дать ему новое,
могучее воплощение – в мысли, в культурных ценностях, –
наделить его новым инструментарием, укрепить более мас-
штабными фигурами. До тех пор, пока мы помним главное
и остаемся верны его духу, нам не причинят вреда ни са-
мая резкая психологическая и физическая адаптация, ни да-
же самые экстремальные культурные и социальные переме-
ны. Правда, перемены эти должны отвечать духу и укладу
Индии, а не духу Америки или Европы, и не укладу Японии
или России. Мы должны осознать, сколь глубокая пропасть
лежит между тем, что мы есть, и тем, чем могли бы стать и
к чему должны стремиться. Нам не нужно при этом отказы-



 
 
 

ваться от того, что мы есть, от верности нашему духу – нам
следует продумать свое продвижение вперед, найти верное
направление этого продвижения, открыть в себе необходи-
мые устремленность и вдохновение, силу и энергию, чтобы
осмыслить и осуществить его.

Если мы намерены занять подобную позицию и двигать-
ся вперед, нам потребуется самобытное мышление, направ-
ленное на поиск истины, сильная и смелая интуиция, непре-
клонная духовная и интеллектуальная честность. Решимость
защищать нашу культуру от невежественных западных кри-
тиков и отстаивать ее в обстановке гигантского давления со-
временности – это главное, но необходима также и смелость,
которая позволит нам признать (не с европейской точки зре-
ния, а с нашей собственной) недочеты нашей культуры. По-
мимо явлений упадка и разложения, мы должны без всяких
хитроумных уловок признать также, что некоторые аспек-
ты наших концепций жизни и социальных институтов сами
по себе ошибочны, иные из них просто не имеют оправда-
ния, они ослабляют национальную жизнь, унижают индий-
скую цивилизацию, позорят культуру Индии. Ярким приме-
ром этого может служить наше отношение к неприкасаемым.
Находятся люди, готовые объяснить это явление, как ошиб-
ку, неизбежную в сложившихся в прошлом обстоятельствах;
есть и другие, те, кто утверждает, что в свое время подобное
отношение было наилучшим из возможных выходов. Третьи
же и вовсе оправдывают отношение к неприкасаемым и го-



 
 
 

товы, пусть с некоторыми оговорками, считать его и впредь
необходимым для нашего социального синтеза. Но если и
можно принять рассуждения о неизбежности подобного от-
ношения в прошлом, то согласиться с оправданием его сего-
дня невозможно. Сама постановка вопроса вызывает боль-
шие сомнения. Национальная идея, согласно которой шестая
часть нации обрекается на вечные унижения, на прозябание
в грязи – как внутренней, так и внешней,  – на страшное,
полуживотное существование, демонстрирующая нежелание
общества помочь своим гражданам подняться с колен, есть
лишь примирение со слабостью, с незаживающей раной на
теле общества, его коллективного духовного, интеллектуаль-
ного, морального и материального благополучия. Социаль-
ный синтез, способный существовать лишь при условии по-
стоянной социально приемлемой деградации людей, наших
сограждан, заслуживает решительного осуждения и ведет к
упадку. Его дурные последствия могут не проявляться в те-
чение длительного времени и существовать в виде непримет-
ных воздействий закона Кармы, но стоит свету Истины про-
литься на эти мрачные вещи, как становится очевидным, что
сохранять их невозможно, ибо само их сохранение несет в
себе семена раздора и губит наши шансы на выживание.

И вновь обратим взор на культурные концепции Индии,
на наши социальные установления, чтобы понять, в чем они
утратили свой прежний дух и подлинную значимость. Мно-
гое превратилось просто в фикцию и перестало соответство-



 
 
 

вать декларируемым идеям или реалиям жизни. Что-то, воз-
можно, и хорошо само по себе или было благотворным ко-
гда-то, но сегодня перестало отвечать потребностям наше-
го развития. И те, и другие элементы должны быть либо
трансформированы, либо отвергнуты, и им на смену должны
прийти идеи, более полно выражающие истину, более зре-
лые. Новая жизнь, которую мы должны в них вдохнуть, не
обязательно будет означать возрождение их прежнего значе-
ния. Новые динамичные истины, которые нам предстоит от-
крыть, не должны быть стеснены ограниченной правдой бы-
лого идеала. Мы должны осветить лучом духа наши преж-
ние и нынешние идеалы и посмотреть, не следует ли пре-
взойти их пределы, расширить или иным способом привести
их в соответствие с новыми, более масштабными представ-
лениями. Все, что мы делаем, все, что мы созидаем, должно
отвечать подлинному, непреходящему духу Индии, но в то
же время быть частью более великого гармонического рит-
ма, обладать пластичностью, соответствующей яркому бу-
дущему. Если вера в себя и верность духу нашей культуры
есть первейшая предпосылка нашего самосохранения и жиз-
неспособности, то не менее существенным является и осо-
знание великих возможностей. Полнокровное, победонос-
ное будущее невозможно, если мы превратим прошлое в фе-
тиш, вместо того чтобы черпать в нем вдохновляющую силу.

Дух и идеалы нашей цивилизации по большей части не
нуждаются ни в какой защите, суть же их имеет непреходя-



 
 
 

щую ценность. Индия целеустремленно, напряженно и ре-
зультативно искала их в себе, как искали их в себе отдель-
ные индивиды. Однако их приложение к коллективной жиз-
ни общества вызывает серьезные сомнения. Оно никогда не
было достаточно смелым и последовательным, с течением же
времени, по мере того как в народе слабела жизненная си-
ла, становилось все более ограниченным и малоэффектив-
ным. Этот дефект, разрыв между идеалом и коллективной
практикой, – явление всеобщее и присущее не одной толь-
ко Индии, но у нас это расхождение в конечном счете на-
ложило печать слабости и упадка на все общество. Вначале
прилагались большие усилия для достижения некоего син-
теза между внутренним идеалом и житейской практикой,
но все окончилось статичной регламентацией общественной
жизни. У нас всегда сохранялся общий принцип духовно-
го идеализма, трудно определимого единства и утвердив-
шихся форм взаимоподдержки, но параллельно усиливалась
строгая иерархичность, многосторонняя раздробленность и
усложненность структуры общества, приводящая к социаль-
ной разобщенности. Великие ведические идеалы свободы,
единения и присутствия божественного начала в челове-
ке оказались достоянием отдельных, продвинувшихся бла-
годаря собственным духовным усилиям личностей. Пошла
на спад сила распространения и ассимиляции этих идеа-
лов, а когда в страну вторглись мощные и агрессивные си-
лы извне – исламские и европейские завоеватели – индус-



 
 
 

ское общество смирилось с оккупацией, довольствуясь ста-
тичным самосохранением и тем, что ему позволили суще-
ствовать. Формы жизни становились все более узкими, про-
явления древнего духа – все более ограниченными. Мы вы-
жили, мы спасли себе жизнь, но эта жизнь не имеет подлин-
ной устойчивости и силы, это, скорее, жалкое прозябание,
лишенное величия, унылое и бесславное.
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