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Аннотация
Сборник содержит 18 рассказов, избранные главы из 4

романов, в которых автор затрагивает самые разные темы.
Он приглашает читателя поразмыслить о предопределенности
судьбы, о том, как важно уметь ценить редкие моменты нежности,
о счастье жить и чувствовать, о непредсказуемости жизни и
человеческой души.

Каждый из рассказов закончен, сюжетно выстроен. В текстах
имеется завязка, развитие событий, кульминация и логичный,
оригинальный финал. Тексты изобилуют яркими, эмоционально
насыщенными образами. Автор сумел вдохнуть жизнь в своих
героев, гармонично сочетая в них комплекс самых разных черт,
как положительных, так и отрицательных. Именно это сделало их
по-настоящему живыми и настоящими.

Рассказы представляют собой яркие зарисовки на жизненные
реалии. Автор будто бы выступает наблюдателем, внимательно
следит за разворачивающимися вокруг него событиями,
размышляет, делает выводы, а затем мастерски переносит
увиденное и прочувствованное на лист бумаги. Каждый читатель



 
 
 

найдет в этих рассказах то, что ему нужно на данный момент:
теплоту, веру в любовь, уверенность в мудрость жизни, улыбку
младенца или красоту обнаженной женщины.

На страницах своей книге автор словно приглашает к
размышлению о важнейших жизненных ценностях, внутренней
гармонии, многомерности человеческого естества, смирении и
фантазии, гордости и скромности, и других моментах, которые
неизменно волнуют человеческую душу. Автору порой удается
формулировать ответы на незаданные вопросы так четко, точно
и вместе с тем эмоционально и щемяще, что после прочтения
его произведения и в мыслях, и в душе начинается работа. И это
именно то, чего стоит ждать от хорошей книги.
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Первая учительница
 

Когда у меня заструилось серебро в волосах, мысли потек-
ли несколько по-иному. Я вдруг ясно понял, что когда-ни-
будь стану дряхлым дедушкой, но представить этого не мог.
Не хочу быть дряхлым, больным и немощным…

Где-то я читал, что только тот, кто делает всё правиль-
но с самого начала, с первых осознанных шагов, не стра-
шится старости – для них эта пора как бесконечная золотая
осень. Каждый хоть раз ощутил прелесть тех дивных дней
с умеренным теплом, безветрием, тишиной, мудрой безгла-
гольностью – лишь отовсюду струится позолота… Может
быть, проблеск серебра в редеющей шевелюре – предвестник
той позолоты? И пора сделать своеобразную уборку в своем
внутреннем мире?



 
 
 

Совершенно случайно обнаружил, что не помню первой
учительницы. Той, что научила читать, писать и считать.
Между тем, явственно помню чудесный эпизод с продолже-
нием на всю жизнь…

Это было во втором классе. Я и друг мой Серёга, побро-
сав дома портфели с тетрадками, где алели колы и двойки
по всяким там чистописанием и правописанием, собрались в
подъезде девятиэтажного дома, по тем временам самой вы-
сокой этажности. Мы задумали выполнить чрезвычайно за-
хватывающий трюк: учебный полет в неведомое. Мы уже
пробовали, но в этот раз решили пойти дальше.

Для этого надо было пробраться в шахту пассажирского
лифта. В основании шахты устроена площадка для обслу-
живания, где можно в полный рост стоять и смотреть, как
вверх-вниз над тобой бегает кабина лифта. Дно кабины за-
канчивалось неким скелетом для обслуживания шахты: эта-
кая маленькая клетушка, огражденная символической це-
пью.

Мы вдвоем втискивались в площадку и ждали, когда
кто-нибудь воспользуется лифтом. Пассажир, безучастный и
равнодушный – в кабине, мы, преисполненные предвкуше-
нием чудесного, формально под ним, но на самом деле – мы
взлетали в неизъяснимо захватывающие высоты.

В тот день для остроты ощущения, решили не стоять на
площадке, а повиснуть под ней на вытянутых руках, ухва-



 
 
 

тившись кистями рук за нижнюю перекладину. Серёга уже
провел первое летное испытание, теперь была моя очередь…

Итак, мы приготовились. Я протер мелом руки, мыслен-
но представил, как взлечу с кабиной, и – приятные мураш-
ки ползли по телу… Ждем пождем в полумраке жильцов, за-
пропастившихся на беду.

Наконец, хлопнула входная дверь. Клиент тихими шаж-
ками прошел в кабину. Захлопнулись двери, я крепче сжал
ладони на перекладине. И… и дверь вдруг снова открылась,
потом закрылась, открылась-закрылась…

Озадаченный Серега выскочил из шахты, я пулей за ним.
Из полуподвального помещения мы вынырнули точно черти
из преисподней: чумазые, возбужденные, злые.

На площадке первого этажа стояла девочка. И такая
необычная, такая красивая, что у меня захолонуло сердце,
остановилось дыхание. Её светлые волнистые волосы ниспа-
дали на хрупкие плечи. Огромные фиолетовые глаза на бе-
лоснежном личике смотрели чуть насмешливо, чуть отстра-
нено, совсем по-взрослому, с каким-то неведомым мне зна-
нием и опытом иной, высшей жизни. В ней не было ни капли
кукольного.

– Вы кто? – без тени испуга спросила девочка.
– Мы эскпеме…экспемери…эксперимонтеры, – напустив

на себя важности, ответил Сёрега. Его заводило намерение
сбить спесь с девчонки.

– Экспериментаторы, – легко проговорила девочка, звон-



 
 
 

ко рассмеялась.
Я никогда не слышал столь мелодичного голоса. Если и

слышал, то в фильме-сказке. Я словно пожирал её глазами.
Припомнил, девочка из параллельного класса, недавно по-
явилась в нашей школе.

– И над чем вы экспериментируете?
– Над собой! Ты чего тут делаешь?
– Я всего лишь хочу подняться на лифте на свой этаж. На

лифт не хочет. Он не ощущает моего веса. Обычно я хожу с
портфелем. Как раз это и добавляет вес.

– Ты дура или как?
– Правильно говорит! – Я вступился за девочку, чем по-

разил Серёгу, ведь он был за главного. – В лифте есть защит-
ное устройство на вес. Чтобы не гоняли пустой лифт, оно не
запускает его, и не даёт включиться при перегрузе. Давай, я
буду вместо портфеля. Дополню твой вес.

Я шагнул в кабину. Девочка, мило улыбаясь, вслед. Сере-
га, недовольно сопя, протопал за нами. Лифт легко набрал
высоту и, взбрыкнув, остановился.

– А всё-таки, каким образом вы экспериментируете?
– Мы также катаемся на лифте. Но снизу, без огражде-

ний, цепляемся за дно. И летим параллельно пассажиру, –
без обиняков признался я, чем тут же заслужил тычок друга.

Девочка вдруг встрепенулась от испуга, внимательно по-
смотрела на нас, что-то сверила по наручным часам, сказала:

– Хотите побывать у меня в гостях? Я покажу что-то очень



 
 
 

интересное.
– Конечно, хотим, – ответил я за себя и за Серёгу, несмот-

ря на его тычки. Теперь я стал главным.
В прихожей нас встретил большой белый кот. Грациозно

выгибая спину, он потерся об ноги маленькой хозяйки, затем
крадучись подошел к нам. Принюхался – и фыркнул. Девоч-
ка рассмеялась, весело сказала нам, чтобы вымыли руки и
чумазые рожицы.

Милая хозяюшка, органично входя в роль, заварила чай,
достала торт «Птичье молоко», по тем временам дефицит-
ный. Мы втроем сели за стол. Ни мало не смущаясь Серега
стал наворачивать один кусок торта за другим. Я лишь над-
кусил предложенное угощение. Мне нужно было другое. По-
сле чая прошли в комнату, и я поразился убранству.

На полу – толстый и мягкий ковер ручной работы с
необычным орнаментном, на стенах – картины в отливаю-
щих золотом багетах. Массивный книжный шкаф, заполнен-
ный старинными книгами в толстых переплетах. Коллекция
фарфоровых статуэток. Огромное, как мне показалось, пи-
анино, поблескивающее гладью тщательно отполированного
лака густого вишневого цвета.

–  Ты как восточная принцесса живешь!  – сказал я, не
сдерживая восторг.

– Может быть. Мой папа ученый и работает в секретном
институте. А мама учитель сольфеджио в музыкальной шко-
ле… Учит нотной грамоте, – пояснила юная красавица.



 
 
 

– Ни фига себе, – с присвистом произнес Серега, растя-
нувшись на ковре, – Зачем нужно сольфеджио? Чтобы ку-
пить такой ковер? (По тем советским временам интеллигент-
ная прослойка общества жила в материальном плане очень
хорошо)

–  Чтобы научиться прекрасному. Вместо музыкальной
грамоты может быть что-нибудь другое. Увлечение, интерес,
делать прекрасное своими руками. Я ещё изучаю француз-
ский язык, историю этой страны. Но больше всего люблю му-
зыку.

– Как можно любить, что нельзя потрогать руками. Лю-
бить, чего нет… Пока не зазвучит. Сказала бы – нравится.

–  Для меня она есть. Это невидимое прекрасное имеет
разные формы. Музыка – одна из форм и звучит под его вли-
янием. Давайте я вам сыграю. Что хотите услышать?

– Мурку! – Серега со смехом обозначил тему и запел: –
Мурка, ты мой котеночек. Мурка, ты мой муреночек…

– Сыграй что-нибудь из Чайковского, – поспешил сказать
я. В зимние каникулы мы с мамой ходили на балет «Щел-
кунчик»

– Хорошо! – Девочка улыбнулась, положила руки на кла-
виши.

Она, легкая изящная воздушная, словно в мгновение на-
полнилась как раз тем прекрасным и невидимым, что было
в мире, что добавило ей тот самый материальный вес, кото-
рый не смог уловить бездушный механизм лифта. Я видел не



 
 
 

тщедушную девочку – царственную фею с длинными шел-
ковыми волосами, с гордо выгнутой спиной, сияющими гла-
зами на утонченном божественном личике…

Её длинные пальчики искусно бегали по клавишам, извле-
кая звуки и соединяя их в музыку. Внимая одухотворенной
девочке, я решил для себя точно и окончательно – она незем-
ное существо, она – лучший учитель прекрасного, которое в
каждом её движении, в каждом взгляде, в каждой линии и
черточке тела, лишенного земной тяжести.

Когда девочка закончила играть, я был оглушен внезап-
ной пустотой. Я и она, словно приходили в себя, возвраща-
лись в этот мир. Вдобавок Серега резанул по ушам:

– А песня про Мурку лучше!
Девочка поморщилась, вздохнула, сказала, точно спохва-

тившись:
– Так, мальчики, мне уже поры собираться в музыкальную

школу. Мои дни расписаны по минутам, чтобы ни одной ми-
нутки не пропали даром.

– А где то интересное, что хотела показать? – буркнул Се-
рёга.

– Ты не заметил? – спросил я. Он помотал головой. – То-
гда и объяснять незачем.

– Давай дружить, – сказал я девочке.
– Давай! – не замедлила ответить она. – Только чур, ты

должен научиться делать прекрасное и быть необычным,
чтобы было интересно с тобой, чтобы каждый день был за-



 
 
 

поминающимся!
– Хорошо! Буду учиться и этому. Пока.
– Пока. Можешь завтра мне позвонить в это же время.
Мы вышли на лестничную клетку. Серёга, зевая и почё-

сывая за ухом, сказал:
– Ну чо, прокатимся на лифте по разу?
–  Знаешь что, Серёга, жалко времени! Пойду-ка учить

уроки.

PS: Девочка недолго жила в нашем доме: её папу переве-
ли на более ответственную работу, и дороги наши как будто
разошлись. Однако, когда я стал уже взрослым, вдруг встре-
тил девушку с точно таким же именем и такой же неземной
одухотворенности, и однажды услышал от неё: «Ты такой
необычный и, порой, умеешь так искусно делать прекрасным
и запоминающимся почти каждый день!» Я хлопнул себя по
лбу, мгновенно вспомнив хрупкую и светлую девочку из па-
раллельного класса… Выходит, справился с её задачей?! Чу-
деса, да и только!



 
 
 

 
Две истории о большом и малом

 
Ничто не доставляет человеку такой радости,

как чистая совесть.
Джигуджизада

 
1. Черта ответственного возраста

 
Я давненько предполагал, что для душевного здоровья, и

здоровья вообще, самое опасное время года – конец нояб-
ря и первая половина декабря. По крайней мере, это спра-
ведливо для пожилого возраста. А также для так называемо-
го ответственного возраста, по определению Г.И. Гурджиева
(Джигуджизада среди суфиев) – беспрецедентного вестника
древнейшей эзотерической школы, о чём будет сказано чуть
ниже.

Вскоре в этом временном казусе выпало доподлинно убе-
диться. И, как всегда бывает, на собственной шкуре. Не со-
всем, правда, на себе, но ощущая близких и родных неким
драгоценным и совершенно необходимым продолжением се-
бя, можно справедливо сказать, что попал ты, братец, в чрез-
вычайно непростую переделку.

Дело в том что, оставив родительский дом, мы периодиче-
ски возвращались в него. И каждый с определенной целью.



 
 
 

Я наведывался по строго определенному графику, чтобы
быть уверенным, что престарелая мать ни в чем не нужда-
ется: из крана течет вода, не засорена канализация, радиато-
ры отопления исправно передают тепло квартире, горят все
лампочки в светильниках и не надо бежать в аптеку за ка-
ким-нибудь лекарством.

Сестра использовала квартиру как дополнительную кла-
довку для редко используемых вещей и домашних заготовок
из овощей и ягод садового участка, и поэтому забегала на
минутку: взять-положить вещицу или банку с соленьями-ва-
реньями, успевая на ходу обмолвиться о себе и поинтересо-
ваться, как бы между прочим, о здоровье матери.

Младший брат, в отличие от сестры, бывал подольше, но
в основном рассказывая восьмидесятитрехлетней матери о
своем непростом житие в стольном граде, что в часе езды
от нашего городка, превращающегося в спальный район ин-
дустриального мегаполиса. Дескать, приходится платить бе-
шеные деньги за съём квартиры, на содержание семьи, за са-
дик ребятишкам… короче, деньги там всему голова. Чтобы
достойно жить вынужден брать кредиты: один кредит на по-
купку нужного, второй – для погашения первого кредита.

Мать недоумевала, жалела, переживала. Мне рассказыва-
ла, как бедствует младший. Однажды прямо огорошила:

– Вчера приходил Андрюша и сказал: матушка, я теперь
бомжа!

– Опа! – воскликнул я, вспомнив про фото, выложенные



 
 
 

младшим в одной из социальных сетей: не далее как неделю
назад он прилетел из Таиланда, где в течение четырнадцати
дней и ночей всей семьёй наслаждались пляжным отдыхом.

– Был прописан у тещи, – путаясь, пояснила мать. – Она
решила поменять квартиру: свою продать и купить себе по-
меньше, оставшиеся деньги отдать Андрюшкиной жене. А в
новую квартиру никого прописывать не хочет.

– Кто и что ему мешает квартиру заиметь? – сказал я, уса-
живаясь в кресло.

– Купить жильё по ипотеке не проблема! Они по два-три
раза в году летают по заграничным курортам. Эти деньги
вполне могли бы стать первым взносом.

– И я ему об этом же сколько раз говорила. Поговорил бы
ты еще раз.

– Сказать можно, да услышит ли?
– Я всю ночь не спала. Чует моё сердце недоброе. Может,

не лады у него в семье? Обо всём передумаю. Места себе не
нахожу.

Пообещав поговорить с младшим, вдруг заподозрил
неладное. Во-первых, пропала искренность в его словах, и
в разговоре он прятал, отводил глаза от моего пристально-
го взгляда. Во-вторых, зачастил к матери. В свою очередь
визиты лишь усиливали беспокойство человека, достигшего
весьма преклонного возраста. Однажды она снова меня ого-
рошила.

– Никита, (то есть я) не будешь ли обижаться? На днях



 
 
 

оформила завещание на квартиру Андрюше и еще какую-то
бумагу подписала. Мы на машине ездили к нотариусу.

– Завещание или дарственную? – спросил я, не теряя спо-
койствия.

– Сама не знаю. Запуталась с ним. Возьми синюю папку,
прочитай: что за бумагу мы состряпали.

Я открыл шкафчик серванта, где обычно хранились доку-
менты. Никакой синей папки там нет.

– Тебе случаем не приснилось? – Пошутил я. – Пусто!
Мать всплеснула руками и, сильно побледнев, вымолвила:
– Неужели утащил?.. Ах, негодный, что же он задумал?
– Для этого надо знать, что за бумагу оформили. Если за-

вещание, то лично тебя ничего страшного не грозит. Если
же дарственную, то может и продать квартиру.

– А как же я? Мне куда деваться?
– Сперва, видимо, следует наведаться с тобою к нотариусу

и прояснить, какую же вы сделку сотворили.

Пока я собирался, выкраивая время для поездки к нота-
риусу, случилось еще одно невероятное событие. Мать чуть
было не стала жертвой телефонных мошенников. События
разворачивались так. Вечером вдруг раздался звонок и су-
ровый мужской голос сообщил, отчеканивая каждое слово,
что сын Андрюша сидит в КПЗ (в камере предварительного
заключения – прим. автора). Он совершил наезд на пешехо-
да. Есть подозрение, что находился в нетрезвом состоянии.



 
 
 

Парень глубоко раскаивается в содеянном, поэтому если со-
берете к полудню следующего дня семьдесят пять тысяч и
перечислите на указанный номер, то происшествие замнем.
Далее трубка была передана Андрюше, и тот жалобным го-
лосом подтвердил и просил перечислить деньги, иначе хана
ему: ведь стоит только получить судимость и потом долго не
отмыться.

У матери потемнело в глазах. Она на мгновение потеряла
сознание и рухнула, ударившись правым боком о чугунный
радиатор отопления. Когда очнулась, попробовала встать, но
не хватало силы в руках. Тогда ползком добралась до дива-
на и, оперившись о спинку его, кое-как смогла наконец под-
няться. Некоторое время приходила в себя. В заначке как раз
имелась затребованная сумма.

Следует отметить: мать была ветераном войны; трудовой
стаж равнялся пятидесяти с лишком лет – пенсия не хилая,
что в совокупности с доплатами федерального, областного и
местного уровня составляла вполне значительную сумму.

На утро, ни свет ни заря, бедная старушка пошатываясь
добралась до банка. Сунула в окошко охапку денег и кло-
чок бумаги с наспех записанным номером банковской кар-
ты. Однако, мошенники явно не учли, что сильные эмоции в
старческом возрасте, напротив, могут выбить последние ис-
кры умственных способностей. Номер был записан непра-
вильно, кассовая машина отказывалась принимать перевод
денег. Так и не сумев перевести деньги, сердечная бабулеч-



 
 
 

ка поковыляла домой, что-то бормоча в беспамятстве. Дома
разыскала номер мобильного телефона младшего и, не меш-
кая, связалась.

Андрюша ответил сразу. Обрушился с досадой на бедную
легковерную мать. Ни в какие переделки он не попадал, ни-
кого не давил колесами. Потому что и автомобиля у него те-
перь нет. Нет! Так как пришлось авто продать для погаше-
ния просроченных платежей по кредиту.

Однако, через некоторое время узнаю, что Андрюша ку-
пил-таки простенький автомобиль, чтобы оставаться мо-
бильным в наше суетное время перемен, где чаще приходит-
ся либо догонять, успевать, либо удирать, уматывать подоб-
ру-поздорову. И купил за семьдесят пять тысяч. Странное,
конечно, совпадение, но чего только ныне не бывает!

Разбираться особо было некогда – выпало мне, как назло,
сделать авральную работу. На десять дней я стал узником
обязательств и планов. И когда освободился, первым делом
поехал проведать мать. Что я увидел, повергло в шок.

Седая старушка с благообразными и тонкими чертами ли-
ца была словно не в себе. Взгляд ввалившихся глаз блуждал
как будто в беспамятстве. На левой щеке свежая гематома,
уходящая под ворот платья. Обнаженные руки в коростах за-
пекшейся крови. Давно немытые и нечесаные волосы сва-
лялись в сальные космы. Вокруг в беспорядке валялись ве-
щи – невообразимый кавардак поражал не менее страшного
вида матери. Журнальный столик заляпан остатками пищи,



 
 
 

также как и телефон. Точно руки и посуда перестали над-
лежащим образом мыться. Отвратительный запах гниения
смердел ужасной разверзшейся клоакой.

– Что случилось? – задал я вопрос скорее себе.
Мать несколько осмысленно посмотрела в мою сторону.
– Учусь передвигаться ползком и перекатыванием. Ноги

совсем перестали ходить.
– За какие-то десять дней такие кошмарные изменения?!

Приходили сестра, Андрюша?
– Нет, никто не проходил. Не дозвониться до них. У обоих

отвечает какая-то одна и та же женщина.
– Это автоответчик. Надо было сказать на автоответчик:

приходите срочно.
– Это что, я буду разговаривать с этой противной механи-

ческой женщиной?! Не совсем ещё сдурела поди.
– Мы все потихоньку становимся механическими. Зомби,

помешавшиеся на потребительстве. Мне на мобильный по-
чему не звонила?

– Умыкала листочек с номером. Ведь не было раньше нуж-
ды звонить, ты всегда сам приходил.

– А как же ходила в магазин за продуктами? – продолжал
допытываться.

– Да как! Один раз ходила. О поручни лестниц в подъез-
де держалась и спускалась вниз, потом по стеночке дошла
до двери. Только ступила на крыльцо, сразу упала. Ладно су-
гробы есть, зима-то ранняя ныньше. Прямо в сугроб кувырк-



 
 
 

нулась. Кто-то проходил мимо, помог подняться. Посидела
на скамеечке, кое-как поднялась, пошла дальше… Ох, и рас-
сказывать не хочется. Не счесть, сколько раз падала. Все бо-
ка и внутренности отбила. Каждый раз помогали прохожие:
один доведет до одного дома. Посижу чуток на скамеечке.
Встану, пройду, чуть какая неровность – валюсь в ту сторо-
ну, куда качнулась. Как-то всё же дошла до магазина. Набра-
ла целую сумку продуктов, и чувствую, тяжеловато. Но не
выкладывать же обратно! Потащилась, вернее меня потащи-
ли вместе с сумкой. У подъезда дома остановилась, думаю,
как подняться на третий этаж. Слава Богу, соседский паре-
нек из школы шел. Взял мою сумку и до дверей квартиры
донес, я чуть погодя следом поперлась, как обезьяна за по-
ручни цепляясь, где нет поручней – на четвереньках. В квар-
тиру забралась и есть не хочется: в голове стучит, ноги ноют,
точно их наизнанку выворачивает. Сунулась в сервант – и
таблеток никаких нет; есть только от давления и сонных таб-
леток три коробки. Я как раз недели три назад купила, чтобы
сон наладить… Ох, мне бы только, чтобы ноженьки мои на-
чали ходить, и не мотало меня из стороны в сторону! – вос-
кликнула с глубочайшей надеждой матьи после минутного
молчания проронила: – Неужели смерть моя пришла?

Последняя фраза сказана таким тоном, что меня до ко-
стей пробрал озноб, и дальнейшее развитее событий много
раз повторяло это незнакомое прежде ощущение, словно я
глазами матери заглядывал в запредельную сферу бытия.



 
 
 

– Я вызову врача на дом. Завтра с утра позвоню в поли-
клинику.

– Придет ли врач? Кому мы, старичьё, нужны?!
– Нужны. Еще как нужны! – воскликнул я.

С утра сделал вызов врача, который сначала, не хотели
принимать, но, узнав возраст обращающегося за медицин-
ской помощью, адресовали к специалисту, функционально
близкого к геронтологу (эта категория врачей помогает смяг-
чить старческие немощи – прим. автора). А ближе к обе-
ду вызванный доктор звонила уже мне, и звонила в полной
растерянности. Вид старушки, невнятно бубнящей себе под
нос, с многочисленными синяками и ссадинами, неспособ-
ной стоять на ногах требовал немедленных действий. Врач
сказала, что сама вызывает машину «Скорой помощи» и от-
правляет пациента в приемный покой городской больницы с
предполагаемым инсультом.

Я вздохнул с облегчением: 24 часа в сутки престарелый
человек будет присмотром профессионалов; недуг будет вы-
явлен, и лечение принесет положительный результат. Одна-
ко, с утра до вечера бедную матушку продержали в прием-
ном покое для уточнения диагноза. Взяли ряд анализов, сня-
ли электрокардиограмму, провели комплексную диагности-
ку на томографе и установили – острых заболеваний нет, ин-
сульта не было, риска внезапной смерти нет. Мне сообщи-
ли из приемного покоя, что оснований для госпитализации



 
 
 

нет, с минуту на минуту подойдет невропатолог, осмотрит,
выдаст рекомендации, и следует забрать мать обратно.

Я, огорошенный, сел в автомобиль, ледяными руками по-
вернул ключ зажигания. Через десять минут припарковался
у ворот больницы в специально отведенном месте. Было око-
ло восьми часов, и кругом обступала такая темень, что, каза-
лось, наступил конец света, по крайней мере, для нас. Резко
похолодало, и мерзкий колючий ветер срывал одежду, разве-
ивал последнее тепло. Быстро добежав до корпуса лечебно-
го заведения, с опаской вступил в шлюз приема больных, за-
литый мертвенно-бледным светом, растекающимся по гряз-
но-голубым стенам. В палате со стеклянными дверями уви-
дел мать, сидящей на кушетке с застывшим в муке ожидания
лицом.

Она рассеяно взглянула в мою сторону, и мне показалось,
не узнала. Рядом сидели ещё несколько полураздетых боль-
ных и немощных женского пола, так что я не осмелился зай-
ти. Расположился в коридоре в ожидании осмотра невро-
патолога. Через тридцать пять минут врач появился. Очень
молодой, спокойный, вежливый. Еще десять минут длился
осмотр и столько же оформление рекомендаций.

Итак, мне выдали справку о проведенном обследовании
с бланками анализов, разводя руками: относительно здоро-
ва, а мы кладем больных с острыми заболеваниями. Смотря
в глаза хладнокровного врача, понимал, что у него в запасе
полно вариантов ответа. Например, это не по нашему про-



 
 
 

филю, нужна консультация специалиста, который сейчас за
тридевять земель; увы, пациент скорее мертв, чем жив…

Я подошел к матери и помог ей подняться.
– Поехали домой, мама.
– Как домой?! Я никуда не поеду. Ты что-то путаешь.
Врач-невропатолог сказал обнадеживающим тоном, что

выписал ряд лекарств, которые при длительном применении
могут помочь. Мать, словно не слыша, твердила:

– Никуда не поеду. Какая же я здоровая, если ходить не
могу?!!

– Мама, пошли, старческую дряхлость здесь не лечат. Вы-
зовем терапевта, купим таблетки, что невропатолог пропи-
сал, авось и полегчает. Главное у тебя нет инсульта. Сердце
исправно. В твоем случае по-другому будем восстанавливать
силы.

Уговорами и посулами вывел мать из больницы. На ще-
ках её были слезы, а в глазах отчаяние. Ноги подкашивались.
Она крепко уцепилась за мою руку, то и дело валясь с ног.
Тот путь до машины, на который я потратил две минуты, мы
кое-как преодолели на порядок дольше. В промерзшем ав-
томобиле с заиндевелыми стеклами довез её до дома, довел
до квартиры.

– Все, – сказала мать. – Иди домой. Дальше я сама.
– Давай же помогу: раздеться, приготовить что-нибудь по-

есть.



 
 
 

– Нет. Пока возили по кабинетам на каталке я вся обмочи-
лась. Они везут, а я в сапоги себе фуреню. Мне надо помыть-
ся, переодеться. Иди давай, я сама как-нибудь. Иди-иди.

С тяжелым сердцем поехал домой. Приехав, сразу спра-
вился по телефону о самочувствии. Мать довольно бодро от-
ветила, что получше. Несколько успокоившись, занялся сво-
ими делами.

Рано утром внезапно проснулся и сел на кровать, взбу-
дораженный предчувствием грянувшей беды. Словно кто-то
за ухо поднял и тащил в морозную пустошь черной улицы.
Шестой час утра, мать, верно, спит – тревожить её телефон-
ным звонком не решился. По обыкновению, сделал корот-
кую физзарядку, умылся, облился холодной водой, сварил
кофе и сел за компьютерный стол. В течение полутора часов
работал: составлял смету по фактическому расходу матери-
алов. Трудился я в строительной компании, возводящей жи-
лые дома. По старым временам должность называлась про-
раб или строительный мастер. В подчинении у меня бригада
из тридцати человек. Все – трудовые мигранты из Централь-
ной Азии, и практически все не могли говорить по-русски.
За исключением одного, Ахмеда, который был и толковым
бригадиром и переводчиком-передатчиком указаний по ра-
боте. У меня сразу установилась доверительная интуитивная
связь с бригадой, которые ни шиша не знали по-русски, и от-
личались чрезвычайным трудолюбием и абсолютной не тре-



 
 
 

бовательностью к условиям работы. В основном это были та-
джики – народ, относящейся к персидской группе. Прямые
потомки когда-то великой Персии, средоточия знаний и мо-
гущества. Именно здесь долго хранилось знание о сути всего
и вся, переходящее из одной цивилизации в другую, именно
это знание вошло бесценными кристаллами во многие рели-
гии: христианство, ислам, буддизм.

Я смотрел на смуглых потомков великой Персии, ставших
всего-навсего дешевой рабочей силой. И тягостная мысль
подъедала ощущение собственного достоинства: не случится
ли нам, россиянам, в скором времени стать колонией деше-
вой рабочей силы и несметной кладовой природных ископа-
емых богатств для евро-американского сообщества, уже под-
чинившего себе полмира. Те захватнические войны, что ве-
ли те же персы, римские императоры, Наполеон, вожди Тре-
тьего Рейха, ныне хитроумием (отличавшего, кстати, Одис-
сея – прототипа супергероев) идут по новым технологиям…

Около 8 утра набрал номер телефона матери. В ответ тя-
гостное молчание. Проверил правильность набора номера
– гробовая тишина. Тогда спешно оделся, торопливо спу-
стился по лестнице подъезда, вскочил в автомобиль, с пол-
тыка завел мотор и помчался по сонным улицам навстречу
подкравшейся смерти. Словно выпрямившейся пружиной в
мгновение оказался у дверей квартиры.

На звонок дверь не открылась. Имеющимся ключом стал



 
 
 

открывать её, но механизм замка заклинило! И раньше слу-
чалось, что не с первого раза проворачивался засов. Кляня
себя и ругая, что вовремя не заменил проклятый замок, уже
подумывал о способе взлома. Вот будет шума в подъезде!
Уж точно, не устраненные недостатки притягиваются и раз-
растаются в новую беду. Но все-таки замок поддался и дверь
распахнулась. Я вбежал в квартиру и застыл, пораженный
увиденным.

Телевизор мерцал бликами сюрреалистичных картин. Из
его динамиков изливалась неуместная развеселая мелодия.
На полу, распластавшись, лежала мать, одетая в тонкий сит-
цевый халат, с накинутой шалью, чуть прикрывавшей спину.
Босые ноги мертвенно-бледные. Вокруг в беспорядке валя-
лись вещи, но расположение их таково, что вырисовывалась
картина происшедшего. Потеряв равновесие, восьмидесяти-
трехлетняя мать упала навзничь и, возможно, потеряла со-
знание. Когда пришла в себя, попробовала встать. Но сил не
было даже доползти до дивана, где приготовила постель для
сна. Длинными вязальными спицами двигала телефон к себе
– и также неудачно. Стянула с кресла накидку, шаль, малень-
кую подушечку. Всем этим как-то укрывшись, затихла, так
и не сумев подняться. Сквозивший холодный воздух из при-
открытой форточки и неплотно закрытой балконной двери
лишал последних сил. Сон, смеживший веки, превращался
в вечный. Палас был мокрый, что еще быстрее выстуживало
затихшее тело.



 
 
 

О чем она думала и думает в умирающем слабеющим со-
знании. Я присел на корточки и положил руку на плечо, по-
звал её словно из небытия.

– Мама, ты слышишь меня?
Она чуть пошевелилась и с трудом открыла невидящие

глаза. Жива!
– А это ты? Я лежу, лежу, а музыка играет, играет. И песни

такие хорошие, что умирать даже не хочется… как холодно
было. Посмотри, на месте ли мои ноги.

Я тронул ноги – ледяные, как ветер на улице.
– Сейчас я тебе перенесу на койку, – Просунул руки под

спину и ноги, поднатужился: взять вес порядка семидесяти
килограммов с нижней точки представлялось сложной зада-
чей. Ведь тяжелее мешка с цемента не перемещал. Как-то
сумел задействовать все свои мышцы и в два приема оторвал
безвольное тело от пола. Выпрямил спину и на полусогнутых
руках перенес на приготовленную постель. Укрыл маму теп-
лым пуховым одеялом, поправил подушку, уселся рядом.

– Хорошо, – прошептала она, едва приоткрыв спекшиеся
синие губы. – Тепло как! Как ты догадался прийти?

– Что ж тут удивительного? Не отвечала на звонки, вот
и приехал, – ответил, ужасаясь от мысли: не спохватись, к
вечеру обнаружил бы труп.

Мать мгновенно уснула, а я какое-то время сидел непо-
движно, напряженно соображая, что делать дальше. Сегодня
суббота, впереди два дня выходных.



 
 
 

Эти дни без вариантов побуду рядом. Но как быть в поне-
дельник? Мне на работу, взять отпуск невозможно.

Я в беспокойстве вышел на кухню и позвонил сестре и
младшему брату – они словно вымерли, словно их и не было
вовсе. Вне зоны доступности сотовой связи – бездушно твер-
дил оператор. Заглянул в холодильник: пустой. Одна пробле-
ма нанизывается на другую. Тогда позвонил домой и крат-
ко обрисовал ситуации. «Что ж, приезжай за мной, а дальше
посмотрим, как быть» – сказала жена.

Я пулей помчался домой, по пути заехал в аптеку, вы-
купил лекарства, назначенные невропатологом, купил охла-
жденную курицу, творог, хлеб, молоко. Жена стояла у подъ-
езда – ей также как и мне пришлось отменить все намечен-
ные дела. Без лишних слов она села в автомобиль. И вот мы
уже вдвоем разместились у койки. Жена некоторое время
приходила в себя от увиденного беспорядка в квартире, от
потрясающего запустения. Из-под одеяла выглядывало одно
осунувшееся лицо матери, казалось безучастной ко всему,
пребывающей в спасительном сне.

Я разрезал на четыре части курицу, две из которых поста-
вил варить на медленном огне, остальное положил в моро-
зильник. Жена занялась уборкой квартиры, потом подклю-
чился и я. Через час квартиру основательно прибрали, по-
чистили, помыли. Курица отварилась. В густой бульон бро-
сил пару картофелин, разрезанных на крупные куски – вско-
ре сытное и легкоусвояемое блюдо было готово, но мать не



 
 
 

пробуждалась.
Мы расположились на стульях возле кровати. Каждый из

нас напряженно думал, что же делать дальше. Сидели мол-
ча, поглядывая то на друг друга, то на утишенную глубоким
сном родного человека. Что бы ни говорили про нематери-
альность мыслей и чувств, однако от нашего отчаянного ду-
манья мать вздрогнула и открыла глаза.

– Вы кто? – спросила она, глядя в упор.
– Я твой сын Никита, а рядом моя жена Светлана, – ответ-

ствовал я, ежась от колючего взгляда.
– Ааа, Никита, мой первый сыночек! Ты разве женат?
– Женат, и очень давно. У нас есть взрослый сын Вяче-

слав.
– И он женат?
– Нет, он не женат. Он учится в институте.
– Мой внук Слава. Я только что его видела. Цветут яблони

в нашем саду. Слава в зеленой рубашке идет по дорожке са-
да под руку с такой красивой девушкой, что сердцу радост-
но за них. И она в зеленом платье, с густыми и длинными
волосами похожими на лён, который в послевоенное время
трепали на речке.

– Сейчас начало зимы. Ты в последние дни тяжело забо-
лела.

– Я не заболела. Меня бросили одну мыкаться со своей
старостью. Этой ночью моя душенька побывала в новом до-
ме, куда мне скоро переселяться… Иду я и рассматривая



 
 
 

кругом. Изба наша деревенская. Отец наш гнедую лошадь
запрягает. Лошадь с норовом: брыкается, копытами стучит.
Хочется ей воли, но и отца не смеет ослушаться. Любили от-
ца лошади… Во двор зашла и чувствую, кто-то вслед идет.
Оглядываюсь, а это Нюрка, сестра старшая. Пальцем манит
меня и молчит. У меня вдруг ноги онемели, и ни шагу не мо-
гу ступить, прямо кулем валюсь. Вижу, что Шурка знает, как
направить ноги. Никак не могу подойти: валюсь и валюсь.
Все бока избила. И какая-то музыка играет и песни все та-
кие хорошие, что ровно заслушалась их и невмочь подойти
ближе и зайти в избу нашу… Потом смотрю вместо избы ты
стоишь, нагибаешься и берешь меня на руки.

– Ты бредишь. Сегодня утром я приехал и нашел тебя ле-
жащей на полу. Взял тебя на руки и перенес на постель. Пом-
нишь это?

– Как же ты догадался прийти? Ведь еще чуток и не было
бы возврата?

– Не знаю как.
– Сердце тебе подсказало!
– Возможно. Давай-ка, поешь. Будешь кушать?
Мать отрицательно помотала головой. После череды сла-

бых препирательств согласилась. Взяла дрожащими руками
чашку с бульоном с накрошенными кусочками хлеба и рас-
толченным картофелем. Сил у неё не хватало, чтобы даже
поднести ложку ко рту. Тогда жена взяла чашку и стала кор-
мить с ложки, точно малого ребенка. Почувствовав вкус све-



 
 
 

жеприготовленный еды, мать охотнее и даже жадно открыва-
ла рот. Вскоре к нашему общему удовольствию чашка опу-
стела. От сытной еды глаза закрылись; вновь пришел бла-
гостный сон.

– Езжай в аптеку за памперсами. Встать она не сможет.
Придется тебе учиться надевать памперсы,  – промолвила
Светлана.

– Почему мне учиться? Ты же рядом?!
– Пока рядом, – уточнила жена. – Ты же знаешь, что и у

меня родители требуют постоянного ухода.
– Они же не лежачие!
– Ну и что. Кто знает, что будет завтра?
– Вдруг в памперсы она по большому сходит…ну это са-

мое… накакает! Что делать?
– Подмывать.
– Мне?!
– Тебе. Придется отбросить разного рода неловкости. –

Жена устало вздохнула. – Звони сестре, брату. Пусть тоже
принимают участие.

Ночевать остался в квартире у мамы. Не раздеваясь, улег-
ся на диване со смешанным чувством тревоги и досады. В
этой квартире я родился и вырос, и невольные воспомина-
ния теснили грудь. Я смотрел в ночное окно, на блики теней
по стенам. Особо памятные дни детства и юности возника-
ли так живо, словно предлагая снова пережить знаменатель-
ные мгновения, соотнести прежние мечты и представление



 
 
 

о большой взрослой жизни с этой самой большой взрослой
жизнью.

Тут я вспомнил об ответственном возрасте. Прочитанные
прежде строки возвращались полные нового смысла, прояс-
ненного лихорадочным думаньем о грянувшей беде. В са-
мом деле, черта ответственного возраста – это переход ли-
бо в безграничное безвременное развитие определившегося
Я, получившего некую космическую прописку в виде фор-
мирования бессмертной индивидуальной души. Либо нача-
ло собственного умирания, опустошения, одряхления, гни-
ения. Иначе говоря, в черте ответственного возраста воз-
никает либо способность генерировать божественный им-
пульс «БОГОПОДОБНОГО ТВОРЕНИЯ», либо доживать на
врожденных наследственных рефлексах и приобретенных от
влияния современных реалий, пропитанных парализующим
страхом потерять, упустить, остаться без крова, денег… И,
безусловно, высочайшее напряжение СОВЕСТИ даёт шанс
не упустить момент перехода черты ответственного возрас-
та в рассеянном состоянии и суметь совокупностью всех сил
(физических, душевных, интеллектуальных) делать порази-
тельные вещи, пронизанные освоенным божественным им-
пульсом.

До сестры и брата я дозвонился лишь вследствие прояв-
ленной настойчивости. И та и другой обещали подумать, ка-
ким образом организовать уход за матерью. Но сколько они



 
 
 

будут думать, и будут ли вообще принимать деятельное уча-
стие? Вопрос повисал в воздухе. По-человечьи, они должны
были всё бросить и примчатся сюда.

В пятом часу ночи пробудился от прерывающегося голоса
матери, призывающего к себе. Я вмиг оказался у постели.

– Что-нибудь надо?
– В туалет.
– Попробуй встать. Я тебя придержу и потихонечку дой-

дем.
Мать в точности исполнила сказанное мною. А я тихонько

радовался, что не придется возиться с памперсами.
– Куда же подевался он? – вдруг спросила мать, уклады-

ваясь с моей помощью в постель.
– Кто он?
– Только что здесь в углу стоял. Такой высокий, что голо-

вой упирался в потолок, стройный, весь в черных одеждах,
с черными кудрями. И как будто без лица. Вот здесь стоял
в углу и молча смотрел. Я ему сказала: «Зачем опять при-
шел, кто послал тебя. Теперь я здесь не одна. Со мною сын».
Он скрежетал зубами. Я силилась увидеть его лицо, которое
от моего внимания должно было проступить. Он все больше
тряс волосами, скрежетал зубами и подступал ко мне… Ви-
димо, я испугалась и позвала тебя.

– От твоего рассказа меня дрожь пробрала. Где ты, гово-
ришь, он стоял? – спросил я.

Мать указала рукой, и я решительно шагнул в скрытый



 
 
 

мглой угол комнаты. И тут же вздрогнул от звука, похожего
на крик летучей мыши.

– Ты что-нибудь слышала?
– Так он всегда приходит и уходит, – отвечала мать. – Он

стоял и слушал нас.
– Твоя квартира захламлена вещами, с которыми связаны

самые различные и даже противоположные воспоминания.
Я бы все эти не нужные вещи просто взял и вывез на свалку.

– Здесь многие вещи Кати и Андрюши.
– Ну и что?! Я лежал и думал, как быть дальше. Сегодня

воскресенье, завтра на работу мне. Как ты тут одна будешь?
– Как-нибудь.
– Будем завтра переезжать к нам в квартиру. Вот что я

решил!
– Ты бы сначала у Светланы спросил. Пустит ли? Зачем

мне вам мешать? Как-нибудь здесь одна. Буду передвигаться
ползком. Ну а за продуктами ходи ты.

Я не воспринимал её возражения и решил вообще нико-
го не слушать: иногда приходится поступать волевым спо-
собом, иначе любое намерение утонет в бесконечной гово-
рильне. Ближе к обеду появился дома и твердым тоном со-
общил, что на время болезни будет лучшим вариантом, если
мать поживет у нас. Видимо, Светлана предполагала такой
ход развития и обреченно вздохнула: она работала на пол-
ставки и поэтому большую часть времени зимой находилась



 
 
 

дома, летом – на даче. Значит, бремя ухода в большей мере
ляжет на неё.

Мы подготовили комнату, и втроем – я, жена и сын – по-
ехали за матерью. Взяли её матрац, одежду, коробку с таб-
летками. Ослабевшая старушка кое-как оделась. Опираясь
на наши плечи, доковыляла до машины. Придерживаемая
нами, опустилась на сидение и прощальным взором окину-
ла видимую часть дома, где прожила добрые пятьдесят лет,
словно предчувствуя: возврата не будет.

Наш дом – обыкновенная девятиэтажка советских вре-
мен, построенная тремя годами раньше пресловутой пере-
стройки, провозглашенной самым непопулярным и самым
говорливым советским правителем. Дом кирпичный, с удоб-
ной планировкой, с мусоропроводом, электроплитой, удач-
но вписанный в ландшафт берёзовой рощи. Дома на нашей
улице располагались как раз с привязкой к гористой местно-
сти, без умопомрачающей симметрии сталинских и хрущев-
ских времен.

Дома мать, утомленная сборами и дорогой, залегла спать.
А я стал разбираться с лекарствами в коробке. По большей
части были либо просрочены, либо с поврежденной упаков-
кой, так что смело можно было их скопом выбросить, что я
и объявил пробудившейся после короткого сна матери.

–  Сонные таблетки оставь, да посмотри, есть ли слаби-
тельные: пожалуй, неделю не ходила по большому.

– Что за сонные? Как ты их купила?



 
 
 

– Да как! Добралась до аптеки и спросила таблеток, чтобы
спать. Тогда у меня сон совсем пропал. Купила сразу упако-
вок семь. Теперь на ночь обязательно пью таблетки две-три,
а то и больше.

Я разыскал потрепанную упаковку снотворных и стал чи-
тать аннотацию – мне сразу стало нехорошо…

– От одних этих таблеток загнуться можно! – Я невольно
сравнил противопоказания с проявившимися нарушениями
у матери. Один к одному.

– Эти таблетки выбрасываю в урну, – сказал я. – В каче-
стве успокоительного будем использовать экстракт пустыр-
ника. Кроме того, ты теперь не одна в старой захламленной
квартире, и тот, высокий и кудрявый, что скрежетал зубами,
сюда не сможет пробраться.

Я ощущал себя домашним доктором, и чтобы не напорта-
чить, стал строго и неукоснительно выполнять схему лече-
ния, выданную невропатологом. Купил автоматический то-
нометр с функцией памяти для контроля артериального дав-
лении. Первое, что пришлось выполнить – это наладить нор-
мальное функционирование организма, то есть диетическое
питание, регулярное опорожнение кишечника, физические
движения, позитивный эмоциональный настрой и полноцен-
ный сон.

Аппетит у матери вскоре появился, и она охотно поеда-
ла предложенные блюда. Причем, первое время продолжа-



 
 
 

ли кормить из ложки. Сразу обозначилась проблема с за-
порами, как будто толстая кишка напрочь зацементирова-
лась каловым скоплением. Пришлось ставить клизму: через
задний проход закачать около литра теплой кипяченной во-
ды. Эта процедура оказалась крайне неприятной. Мать раз-
делась догола, улеглась на простынь, расстеленную на полу
ванной комнаты. Улеглась со словами: «Срамота-то какая!»
Нас также коробила подобная прочистка кишечника. Одна-
ко, возможная интоксикация организма от разложения кало-
вых масс страшнее.

Светлана аккуратно ввела в толстую кишку пластмассо-
вую трубочку. А я держал высоко над головой нечто подоб-
ное грелки. По команде жены снял пластмассовый зажим с
трубочки, и вода под собственным весом устремилась в за-
шлакованный кишечник. Вскоре вся вода перетекла в утро-
бу. Надо было подождать немного, но мать заерзала по полу и
практически вся вода вытекла на пол. Я бросился остановить
растекание жидкости, запрудив и промокнув тряпкой. После
чего процедуру пришлось повторить. На этот раз сфинктер
удерживался легким усилием пальцем.

Я быстро убрал клизму, с опаской подумывая как суметь
усадить на унитаз. И когда наступила эта переломная мину-
та, конечно же, не получилось так, чтобы кишечник бурно
исторг разбухшие какашки в предназначенном месте. Пока
поднимал мать, пока усаживал – и пол и стены оказались
в отвратительных ошметках каловых масс. В то время как



 
 
 

мать сидела на унитазе, мы с женой, надев резиновые пер-
чатки, спешно взялись за уборку. Я капитально промыл пол,
Светлана – стены, покрытые кафельной плиткой. После чего
решено было устроить основательный банный день.

Я, сверх меры напрягая мышцы перебазировал смущен-
ную мать в ванну, где она тут же встала на четвереньки. Свет-
лана взяла гибкий душ и сверху стала поливать благодатной
водой. И тут мать словно ожила. С необыкновенным блажен-
ством то и дело повторяла: «Хорошо как, батюшки! Хорошо
как!! Забыла, когда так мылась! Какая тут чистота, вода, мы-
ло, пена! Хорошо! Прямо до косточек грязь отмывается. Хо-
рошо как! Дай Бог вам здоровья и долгие лета. Как не знаю
благодарить вас?!»

Усадив мать, укутанную махровым халатом, в кресло,
тщательно помылись и мы. Потом, как полагается, пили
втроем чай с травами.

Сознание к матери возвращалось чрезвычайно медленно.
Она порой обращалось к Светлане: «Ты кто? Как тебя зовут?
Что ты тут делаешь?», чем расстраивала её до слёз. Самосто-
ятельно передвигаться мать не могла: с кровати в кресло, в
туалет, за обеденный стол передвигалось с моей помощью, а
в отсутствие меня – поддерживаемая Светланой.

Очень трудным делом оказалось наладить правильный
сон. У матери установился исключительно свой ритм сна и
бодрствования. Она могла пробудиться в два часа ночи и



 
 
 

смотреть до нашего пробуждения в окно на огни ночного го-
рода и звездную рассыпь неба, а то и устав от неподвижно-
сти, вставала и с шумом падала. Естественно, я вскакивал и
бежал в её комнату, поднимал и усаживал в кресло. Терпе-
ливо старался внушить, что мне на работу, и недосыпания,
становившегося хроническим, у самого голова идет кругом.
Мать оправдывалась, что затекли бока и лежать не может.
Между тем, она могла в семь утра заснуть и до обеда давать
храпака. И вообще, время до обеда было для неё почему-то
тяжелым: её словно не было здесь – была сухая придирчи-
вая старуха, досаждавшая колкостями бедной Светлане. По-
сле обеда постепенно приходила в себя, становилась доброй,
приветливой, мягкой, благодарной. Для меня и Светланы та-
кая перемена была загадкой.

За неделю, что жила у нас больная мать ни сестра, ни Ан-
дрюша не соизволили прийти, хотя и звонил им неоднократ-
но и предлагал, чтобы мать жила у всех по очереди: две неде-
ли у нас, две недели у сестры, две недели у брата. Мы ведь
тоже не двужильные! За неделю хронического недосыпания
у жены участились головные боли, я ходил словно зомби.
Сестра говорила, что у неё фитнес, йога, тренинги – всё это
строго по графику. Андрюша крутился на трех работах. И
брать ещё одну обузу – уход за родной матерью, – не входило
ни в какие планы.

Потеряв надежду, что остальные так называемые род-
ственники ослабят наше бремя, я купил местную газету.



 
 
 

Проглядывая объявление купли-продажи, предложения по
услугам вдруг обнаружил, что в нашем доме продается одно-
комнатная квартира. Тут же позвонил, и оказалось, что квар-
тиру только-только выставили на продажу, и я первый поку-
патель. Сразу про себя решил, что покупаю. Но для прили-
чия попросил показать квартиру.

На следующий день риэлтор, в меру общительная и при-
ятная женщина, показала квартиру, и сказала что квартиры
в наших домах расходятся в лет. Чем объяснить такой пара-
докс даже не знает. Я незамедлительно заверил, что покупаю
без торга и объяснил почему. Больная мать, требует постоян-
ного ухода, но жить вместе означает отсутствие элементар-
ного отдыха. Риэлтер профессионально зацепилась: а квар-
тиру матери будете продавать? Будем. После короткого рас-
спроса попросила показать квартиру, чего мы тут же и сде-
лали. И самое удивительное, что по дороге она успела вы-
звонить клиента, который мог бы купить эту квартиру. Мы
приехали практически одновременно: я, риэлтер, предпола-
гаемый покупатель. И что было еще удивительнее, что поку-
патель также сказал, что квартира подходит, готов ей купить
и внести залог. Не ожидая такого стремительного разворота,
я побежал убеждать мать продать квартиру.

Мать не нашла довода не согласиться. Я кинулся собирать
деньги на покупку квартиры. Выяснилось, что продажа роди-
тельской квартиры затянется, поскольку выстраивалась до-
вольно сложная цепочка купли-продажи, какой-то четверт-



 
 
 

ной обмен. Снова позвонил сестре и брату, пригласил к себе,
чтобы решить важный вопрос, сказав, что разговор не теле-
фонный. И также они не пришли, сославшись на крайнюю
занятость.

Тогда решил действовать по своему разумению. Кое-ка-
кие деньги были, но получить их мог только через три ме-
сяца, поэтому пришлось взять кредит, который мне выдали
буквально через день. А через две недели стал собственни-
ком однокомнатной квартиры. Продажа родительской квар-
тиры намечалась через месяц. Об этом сообщил сестре и
брату. Обоих эта новость застала врасплох.

– «Как так, не посоветовавшись с нами, затеял продажу?»
– «Во-первых, звал, но вы не пришли»
– «Ты не сказал, для чего звал!»
– «Значит, когда решается денежный вопрос, вы мигом

собираетесь?! Когда, напротив, надо что-то отдавать: деньги,
время, внимание, заботу – вы становитесь недосягаемы…»
– я прочитал целую нравоучительную лекцию.

– «Короче, – продолжил я, – деньги от продажи квартиры
будут разделены поровну»

Сестра бросила трубку, Андрюша пробубнил невразуми-
тельное. Мне стало ясно, что в их планах было взять кварти-
ру чистоганом. Я со своей благотворительностью снес подчи-
стую их задумки. Мне же разбираться кто прав, кто виноват
совершенно некогда: на руках немощная мать, жена в стрес-
совом состоянии, новое приобретение недвижимости, требу-



 
 
 

ющее капитального ремонта. Поэтому забыть, что есть на бе-
лом свете сестра и брат с непонятными претензиями, пред-
ставилось лучшим вариантом. Когда их вычеркнул из серд-
ца, не надо отягощать и осквернять себя злом (обида, грозя-
щая перерасти в ненависть, ссуды-пересуды в стиле ток-шоу
«Пусть говорят»). Я лишь изумлялся, как деньги подминают
под себя людей!

Почему-то мне показалось необходимым сделать ремонт
квартиры своими руками, кроме замены сантехники, кана-
лизационных и водопроводных труб, а также замены щеля-
стых деревянных оконных блоков на современные пластико-
вые стеклопакеты.

К нашей общей с женой радости мать явно пошла на по-
правку: передвигалась по комнате самостоятельно, держась
за стенку и опираясь на тросточку. Каждый вечер я рас-
кладывал таблетки в три мензурки, помеченные надписями
«утро», «день», «вечер». Мать с похвальным усердием ис-
полняла лечебные процедуры, среди которых прием табле-
ток приравнивался к некоему священнодействию. Провалы
в памяти стали реже и чередовались с отвратительной подо-
зрительностью. Однажды, придя с работы, застал Светлану с
воспаленными от слез глазами.

– Что опять? – спросил я нахмурившись.
– Ничего. – Светлана отвернулась. – Иди сам её корми.

Она мне второй раз сказала, что я её хочу отравить.



 
 
 

– Когда это было? До полудня?
– Какая мне разница до полудня или после! Я всегда оди-

наково понимаю… Я уже больше не могу. Понимаешь, не
могу! Две недели я сижу с ней как привязанная. Хожу как
за малым ребенком, готовлю, чтобы ей понравилось. У ме-
ня болит поясница, оттого что приходится поднимать, уса-
живать, придерживать. Я практически не сплю. Меня трясет,
когда я вижу, как она идет пошатываясь по квартире. Я бо-
юсь, что она упадет на стеклянные двери, на зеркала, сметет
телевизор – покалечится сама, или убьётся. И твои родствен-
нички тогда уж точно мне житья не дадут. Где её дочь?! Где
это «светлый мальчик» Андрюша. Почему дочь усовершен-
ствует себя йогой и фитнесом и носа не показывает у мате-
ри?! Это она должна её каждое утро умывать и подмывать!
Почему ты взвалил всё на себя и на меня?!

Начиналась истерика, которую увещеванием не остано-
вить. Светлана, конечно же, права. Я взвалил на неё неподъ-
емную ношу. Но не устраивать же мать в дом престарелых?!
Именно сейчас ей нужно индивидуальное внимание и чело-
веческая теплота. Я прошел в комнату. Мать сидела как на-
бедокуривший ребенок, искоса поглядывая и пытаясь унять
волнение.

– Что опять произошло? – строго спросил теперь у неё.
– Целый день по телефону разговаривает. О чем-то шеп-

чется, посматривает на меня, – быстро и что называется «в
сердцах» ответила мать.



 
 
 

– Если она не может выйти из дома и решить свои пробле-
мы, ей приходится это делать по телефону. Объяснить что-
то по телефону гораздо труднее, чем пообщаться с глаза на
глаз. А посматривает – потому что беспокоиться за тебя.

– Может быть, мне уехать домой, раз уж всех вас достала?!
– Может быть, и так следует сделать. Ты более-менее пере-

двигаешься. Я буду каждый день ходить к тебе. Может быть,
наконец, появиться сестра и Андрюша.

– Нет! Я больной человек. Вы должны за мной ухаживать.
– Это безусловно. Для этого и переселяем тебя поближе к

себе. В своей квартире ты будешь сама себе хозяйка. Когда
хочешь, встанешь, когда хочешь – ляжешь. Мы обязатель-
но подлечим тебя, чтобы ты самостоятельно передвигалась и
обслуживала себя, под нашим постоянным вниманием. Без
движений и заботы ты быстро захиреешь. Всего один месяц
тебе пожить одной в старой квартире. Я за этот месяц сде-
лаю ремонт.

Итак, мать перевез обратно. Я видел, как ей трудно воз-
вращаться, как она собирается из последних сил, чтобы вы-
стоять и выдержать. К горлу подступал комок, и глаза мои
увлажнялись. Вернувшись домой хватанул три четверти ста-
кана крепкого алкоголя, и дал воля душившим меня чув-
ствам. Светлана присмиревшим голосом тихо сказала: «Ты
молодец, что так о матери печешься, но я, да и ты – не же-
лезные. Ведь и нам нужен отдых…»



 
 
 

Я ничего не сказал. А на следующий день с удвоенной
энергией взялся за ремонт квартиры. В счет очередного от-
пуска взял десять дней. Чтобы ещё более уплотнить время,
стал работать в квартире по четырнадцать часов в сутки.

Первым делом ободрал старую плитку в ванной, пожел-
тевшие обои, смыл побелку с потолков и стен, все обработал
антисептиком. За два дня две ударные наемные бригады по-
меняли окна, сантехнику и трубы, застеклили лоджию, уста-
новили вполне респектабельную сейф-дверь. Я за это время
подобрал и разрезал обои и даже немного отдохнул. Потом
работа пошла приятнее: наклейка кафельной плитки, обоев.
Квартира преображалась, и это добавляло энергии. С дере-
вянного пола растворителями снял старую краску. Пол пред-
стал, словно в первозданной чистоте. Окраска стен и пола
стала завершающим этапом. Квартирка стала загляденье! И
только теперь я отважился показать её матери.

Солнечной февральской оттепелью я привез маму в её но-
вое жилище. Она вступила за порог, прошла в комнату, за-
литую солнечным светом, ахнула.

– Неужели сюда я буду переезжать?!
– Да это твоя квартира. Комната девятнадцать квадратных

метров, кухня – семь. По нынешним меркам кухня малова-
та, но тебе одной пойдет. Электроплита, новая мойка, в угол
поставим холодильник. Достаточно удобная ванная комната,
совсем не тесная. Коридор вполне просторен, здесь удобно
встанут и гардероб и тумба-секретер…



 
 
 

– Я то думала, что смертушка пришла ко мне. На дальний
погост собралась переезжать. А тут в такие царские хоромы
буду переезжать!

– Ну царские не царские, но жилье будет твое комфорта-
бельное, удобное, и главное – практически с нами. Хоть и не
в одной квартире, но в одном доме.

– Не знаю, как благодарить тебя.
– Так ведь я не для похвалы, ни за плату работал, а так

сказать по велению сердца. По НАПРЯЖЕНИЮ СОВЕСТИ.
Я же тоже хочу жить спокойно и правильно. Чтобы ничего
не мучило, не саднило, не тревожило. Чтобы только чистая
радость вдыхалось вместе с воздухом, – сказал я на одном
порыве, удивляясь этому внезапно возникшему радостному
импульсу, который подвиг меня именно с горячей сыновней
любовью обнять родного человека.

 
***

 
В мартовские праздники мы перевезли мать в её новую

квартиру. Надо отдать должное Андрюше: он собрал креп-
ких шустрых ребят, которые славно поработали грузчикам,
дружно и весело переместив нехитрый скарб скопившегося
имущества. Правда, я два дня упаковывал вещи в специаль-
ные мешки и коробки, разобрал крупногабаритную мебель.
Мать к тому времени основательно оправилась от ноябрьско-
го кризиса в здоровье. Даже возникала крамольная мысль:



 
 
 

зачем затеял переезд? Постепенно сгладятся недуги, поти-
хоньку она будет коротать век в памятной квартире, где по
меткому народному выражению «пуп резали».

Однако, эту искушающую мысль я решительно гнал. Не
перспектива ли раз и навсегда покончить с одиночеством
и запустением вернула надежду, что жизнь продолжается,
несмотря на почтенный возраст в восемьдесят три года?

И вот практически через год после переезда матери могу
сказать себе, что всё сделал исключительно правильно.

Каждый день после работы я захожу в её чистую свет-
лую квартиру. И мать уже у порога сияет такой замечатель-
ной улыбкой, в которой и безграничная радость, и доброта,
и совершенная искренность, что любая душевная усталость,
ежедневная утомленность, стресс – проклятье запутанного
времени – мгновенно исчезают, словно смываю грязь с себя
чистой водой. И вижу, что в восемьдесят четыре года мож-
но ощущать себя счастливым, поддерживать физическую по-
движность, сохранять ясную голову и редкую душевность,
так нужную всем.



 
 
 

 
2. Божественное дитя

 
Илья Сергеевич возвращался из дальней поездки, о кото-

рой так долго и трепетно мечтал. Нет, он возвращался не из
Турции, Египта, экзотичной и шокирующей Азии, благопо-
лучной Европы, где на лазурном берегу наконец-то станет
возможным отдаться сладкому безделью, отправив пробле-
мы и проблемки в пучину безграничного моря-океана.

Он возвращался из частицы юности с конкретным гео-
графическим названием, выныривал в повседневность из
уплывающих в неизвестность дорогих воспоминаний и пер-
вых ощущений взрослой жизни. Словно тот географический
пункт был местом обретения бесценного опыта, когда ты не
дома, не в родительском кругу, но также среди родных и
близких. Словно тогда отрабатывалось умение находить се-
бя в глазах как будто бы чужих, которые неожиданно стано-
вятся близкими.

Илья Сергеевич наружностью совсем не выделялся: сред-
него роста, не худой и не толстый, в обычной одежде. Внима-
тельный умудренный взгляд и спокойные движения. Все, что
могло привлечь внимание, тщательно нивелировано, устра-
нено. И вся его жизнь представлялась как хорошо отлажен-
ная машина, где только смятенная воля, выбросит из колеи,
да и то не сразу: запас материальной прочности и подушка
безопасности в виде востребованных знаний и опыта осно-



 
 
 

вательно смягчат удар судьбы, как следствие душевного смя-
тения. Как раз смятения, которое как будто бы наметилось,
он и боялся: стоит потерять веру в себя – и дальше пока-
тишься вниз, как по маслу… Есть время предотвратить это
скольжение вниз, но мысли путались, словно заблудились в
потёмках.

К тому же в этот незапамятный день у него раскалыва-
лась голова, поскольку естественный мир собственных ощу-
щений был вчера и позавчера изрядно смещен в сторону
приподнятого настроя (почти идентичный естественному от
собственных мыслей, эмоций, предощущений), и смещен
ударным возлиянием алкоголя.

Что он не любил, то и случилось: практически сразу, в
русле национальной особенности гостеприимства забил род-
ник с чистейшей сорокоградусной водицей. И самодельная
скатерть-самобранка нагромоздила пропасть всевозможных
угощений. В довесок жарко истопленная баня, с хлестким и
душистым березовым веничком. За таким набором удоволь-
ствий проглядывались, словно в тумане, люди и берега, ради
чего и приехал.

Однако, с кем намечал встретиться, с тем и встретился.
У одних побывал на могилках, что также было очень важ-
но. Это дорогие сердцу бабушка и тетушка с мужем, ушед-
шим сразу вслед за ней. С другими, как говорится, изрядно
пображничал. И теперь, когда приходила трезвость в мысли
и чувства, предстояло прийти в себя и упорядочить свежие



 
 
 

впечатления, связать их с далекими воспоминаниями. Путе-
шествие во времени как будто начинало помогать установить
зыбкую связь с самим собой. Именно потерять эту связь –
подобно смерти, это есть начало всех прочих последующих
бед.

Прежде всего хотелось основательно выспаться. Ведь сон
– еще одна вотчина для отдохновения души. Поэтому Илья
Сергеевич взял обратный билет в купейный вагон скорого
поезда, где под заветный стук колес можно вволю отоспать-
ся. Убаюкать беспокойство, выстроить мысли в стройный
ряд, отыскать и вытащить нечто вроде душевной занозы, что
исподволь саднит, доставляет беспокойство и грозит пустить
гнойные метастазы во всем теле, во всей субстанции Я, где
личность не отделена от сущности.

Вышагивая по узкому коридору пустого вагона, Илья Сер-
геевич с издали заметил, что в его временном пристанищу –
четырехместном купе – уже кто-то есть. Он невольно скри-
вил губы, точно проглотил кисло-горькую пилюлю. До от-
правления поезда двадцать минут, которые придется прове-
сти лицом к лицу с каким-нибудь неприятным субъектом,
каких сейчас пруд пруди. Он мысленно посетовал, что не
прогулялся по вокзалу, дабы убить время.

Провожающих Илья Сергеевич отпустил, так как на про-
тивоположный перрон подъехала электричка в нужном об-
ратном направлении. А следующая будет лишь через два ча-
са.



 
 
 

С предощущением неприятного знакомства, он втиснулся
в узкую дверь – и точно отпрянул назад. Купе на треть за-
полнено сумками, саквояжами, в центре которых восседала
юная мамаша с годовалым на вид ребеночком.

– Здравствуйте, попутчики. Куда путь держите? – спро-
сил Илья Сергеевич, с надеждой, что попутчиками они будут
ненадолго.

– До Екатеринбурга.
– И я туда же, – сказал Илья Сергеевич с тайной досадой,

представив как мамаши утишивают капризное дитё и заклю-
чив, что выспаться уж точно не придется.

– Вы не волнуйтесь, мы вам не причиним неудобств.
–  Разумеется. Неудобства нам будет причинять сам ва-

гон. – Попробовал сострить Илья Сергеевич, по возрасту го-
дящейся в отцы.

Девушка чуть напряглась, соображая: какие неудобства
может причинить непосредственно вагон? Шевельнув бро-
вями, улыбнулась.

– Мы колесим почти с месяца после рождения сынули.
Привыкшие к тесноте и сложностям. Так, Тема? – Она обер-
нулась к малышу. Тот радостно закивал и расплылся в про-
стодушной улыбке, глядя на которую нельзя не улыбнуться.

У Ильи Сергеевича потеплело в сердце. Он словно уловил
волну душевного тепла, исходящую от крохотного человеч-
ка, еще не твердо стоящего на тонких ножках. Словно рас-
крыли дверь в свежий неиспорченный мир.



 
 
 

Тёма, не спуская с большого вежливого дяди искрящихся
радостью глаз, что-то сказал на своем детском наречии.

– Рад с вами познакомиться! – перевела симпатичная ма-
ма. – А ну-ка Тёма, скажи «Привет!»

– Пилипиит! – звонко сказало дитя, и все троим снова ста-
ло весело.

– Привет, – настойчиво поправила девушка-мама. – Ска-
жи привет, как мы говорим.

– Пилипиит, – чуть насуплено повторило дитя.
– Пусть будет пилипиит! – Илья Сергеевич встал на сто-

рону малыша. – Очень мелодичное сочетание звуков. В эту
пору идет взаимное обучение. Он все равно скажет когда-ни-
будь «Привет», но прежде своим «Пилипиит» что-то тоже
донесет до вас.

Девушка серьёзно восприняла слова, снова мило приза-
думалась. Её слова лаской коснулись ушей малыша:

– Что же ты хочешь донести до меня Тёмушка?!
Мамочка, гибкая и стройная, словно метнулась ухватить

волну радости: набросилась на сынишку и стала в каком-то
неописуемом порыве тискать, мять, целовать. Он, залива-
ясь смехом, закрывался ручонками, слегка ударяя ими по
пухлым губам. А эти губы целовали его пухлые щечки, но-
сик-пуговку, милые глазки, алый смеющийся ротик. Она ни-
чуть не смущалась выказывать восторг, какай-то пик мате-
ринского блаженства.

– А папочка где? – спросил наобум Илья Сергеевич, глядя



 
 
 

на выражение неистовой любви.
– А папочка у нас военный! Он уехал на сборы на два ме-

сяца. Мы – едем к моим родителям на это время. Батальон
размещен в небольшом городке под Нижним (Нижний Нов-
город – прим. автора). На Новый год ездили к его родителям
– это под Москвой. Мы с Тёмой задержались там также на
два месяца, теперь – к моим едем… «Мы едем, едем, едем в
далекие края. Веселая компания…»

– Своего дома, значит, нет? Такого дома, полного домаш-
него тепла, чтобы никуда не ездить, чтобы всё и все под ру-
кой, – пояснил Илья Сергеевич

– Разве такие бывают дома? Это какой-нибудь замок сре-
ди деревенской грязи?.. У нас служебная квартирка. Такая
лачуга, что кажется, сколько я не украшай, не обустраивай
её, все равно будет тесно и невесело. А так мы катаемся по
стране… Нам хорошо! Пока есть, куда ехать, где ждут не до-
ждутся, – откровенничала девушка-мама.

– Должно быть, у вас такая миссия скрашивать будни род-
ным и близким.

–  О да! Они нам безумно рады! Так ведь, Тёмушка?!..
Идет коза рогатая за малыми ребятами! – Она смешно стала
изображать сердитую козу, наступающую со склоненной го-
ловой к баловникам-детишкам.

Тёма весело брыкнулся и, притворно испугавшись, засе-
менил прочь. Но неотступная «коза» настигла и стала бодать
и бодать мнимыми рожками, в качестве которых выступали



 
 
 

роскошные длинные волосы.
Илья Сергеевич вдруг представил, как столь шикарными

распущенными волосами можно усилить изыск сексуального
контакта – и смутился. Благо, что девушка не заметила этой
его нескромной фантазии. Она самозабвенно играла с малы-
шом. Надвигалось на него, потрясая волосами, как невидан-
ное чудище, как рассерженная коза. Грубым голосом наго-
няла как будто бы настоящего страху.

Дитя с округленными глазами от новизны ощущений ста-
ралось все-таки убежать от проказливой козы понарошку.
Но она настигала: наступал бурный мануальный контакт –
и лохматое чудище оказывалось мягким и пушистым, теп-
лым и хорошим. И малыш снова заливался смехом. И всам-
делишная счастливая мамочка снова бросалась со страстным
исступлением целовать и тискать радостное сокровище.

–  Ты чего тетка сумок наставила?  – Из коридора по-
слышался донельзя раздраженный грубый мужской голос. –
Прямо по ним предлагаешь шагать?

– Попробуй только. Вовек не отмоешься!
– Чо, типа крутая?!
– А ты что, типа козел?!
– Да не типа, а самый настоящий говнюк! – другой жен-

ский голос встал на поддержку первого.
– Вас обеих счас высадим с поезда. На трое суток закроем

за оскорбление личности.



 
 
 

– Тоже мне личность нашлась!
– Ваня, давай бегом за полицейским нарядом. И скажи

проводнику, чтобы задержала отправку поезда.
Обладатель грубого мужского голоса заглянул в купе,

властно сказал Илье Сергеевичу:
– Вы, мужчина, будете свидетелем. И вы, девушка, тоже.

Беззаконие нельзя терпеть.
Он протянул Илье Сергеевичу удостоверение, что явля-

ется помощником депутата Государственной Думы, весьма
известного депутата.

– А тот, кого назвали Ваней, кто побежал за полицией,
тоже помощник депутата? – презрительно поинтересовался
Илья Сергеевич.

– Нет, он мой помощник, – ответствовал помощник депу-
тата.

– А у помощника помощника есть помощник?.. И все, по-
ди, состоят на государственной службе. Получают зарплату
и, пожалуй, немалую?

– К чему клоните?
– К тому, что было бы проще помочь представителю на-

родного избранника непосредственно представителям само-
го народа, хотя бы в малом. – Илья Сергеевич глянул на при-
тихшего Тёму. Тот сразу улыбнулся, и это, как ни странно,
добавило решимости.

Илья Сергеевич встал, вышел в коридор, взялся за лямки
сумки, спросив у женщин, куда переместить битком набитый



 
 
 

баул. Оказалось, что в их купе и надо затащить сумки. Это
озадачило. Помощник депутата криво усмехнулся, и хотел
было сплюнуть, точно блатной урка.

– Хорошо, что я еду без багажа. Поместим ваш багаж на
мое место, – сказал Илья Сергеевич с любезной улыбкой.

– И еще вот это куда-нибудь пристроить. – Дама протяну-
ла женский манекен в человеческий рост.

– Как бы не сломать, – произнесла дама помоложе. Обе
дамы вполне приятно выглядели, и, казалось, грубые пере-
палки вели базарные торговки, которые куда-то вмиг исчез-
ли.

– Эту пластмассовую телку положи с собой! – Заржал по-
мощник депутата.

– Да зачем же! У этого доброго мужчины сразу видно есть
хорошая женщина, – ответила пожилая дама и обратилась к
Илье Сергеевичу: – Давайте положим этот манекен на самую
верхнюю полку, прямо над вами, и повернём её одним ме-
стом к депутату. Его же верхняя полка напротив?… Кстати,
господин помощник депутата, почему так непрестижно пу-
тешествуете, проштрафились? Вам бы на лоб синюю мигал-
ку, чтобы и пешеходы дорогу уступали!

–  Доприкалываешься, челночница, точно с поезда сни-
мем!

У помощника зазвонил телефон. Глянув на высветивший-
ся номер, он поспешил ответить: «Рад услышать… слуша-
юсь… выполню точно в срок… Вот это добрая новость! Наш



 
 
 

законопроект прошел! Вау! Теперь себе точно куплю боль-
шой джип и деревеньку какую-нибудь! Одобряете?! … За-
чем деревенька? Да чтобы гулять по полной, не оглядыва-
ясь», – между тем помощник оглянулся, вышел в коридор,
продолжая обсуждать детали какого-то законопроекта.

– Скоро вот так, продадут нас всех. – Дама махнула в сто-
рону помощника депутата. – Сделают безликими рабами, ту-
пыми придатками заводов, машин, особняков, холуями, при-
слугой.

– А мы не хотим, – с живостью отозвалась молодая ма-
ма, тронув взгрустнувшего Тёму. – Эй, малыш, очнись! Ко-
зу рогатую легко победил. А вот Карабаса-Барабаса одоле-
ешь? Этакого толстого лохматого злого дядьку, который вы-
строил огромный дом-замок на народные деньги и от ску-
ки смертной забавляется тем, что ест пироги из соловьиных
языков и мучит маленьких детишек, приправляя их слеза-
ми баснословно дорогую еду. У него есть корабли и самоле-
ты, заводы и фабрики, но чего-то все равно нет, потому что
оно не покупается за людские деньги… Вот смотри какой он
Карабас-Барабас. – Девушка собрала в пучок на подбородке
длинные волосы, изобразив бороду, оскалила зубы, пощел-
кала, исказила миловидное лицо злющей гримасой. Раздувая
от злости щеки, двинулась на малыша.

Он во все глаза смотрел на преобразившуюся маму – и
вдруг, схватившись за животик, громко и заливчато рассме-
ялся, да так заразительно, что рассмеялись и мы, я и две да-



 
 
 

мы-челночницы. Даже помощник депутата заглянул с тре-
вожным удивлением. Минуту постоял, внимая живой мисте-
рии, и с растерянно-удивленной улыбкой сел на краешек си-
денья. Мамаша пробовала сделать лицо ещё страшнее – ма-
лыш смеялся громче. Он стал топать ножками и прогонять
злого Карабаса со своего жизненного пространства в виде
посадочного места в вагоне скорого поезда.

– Ты даже не боишься! – в конце концов воскликнула мо-
лодая мама, уставшая гримасничать,  – Почему? В чем же
твоя сила?

–  Какой чудесный мальчик!  – Вклинился помощник.  –
Можно подержать его в руках?

– Пожалуйста! – И девушка-мама протянула живое сокро-
вище помощнику.

У дам-челночниц захолонуло сердце. Илья Сергеевич за-
стыл с немым вопросом: «Да разве можно чужому, да еще
такому, вверять свой островок радости?»

Между тем, этот невинный хрупкий человечек, это ра-
достное дитя переместилось в цепкие руки помощника, у
которого властно-хищное выражение лица, как будто бы на-
прочь сменилось на теплое и радостное. Помощник ухватил
мальчонку, словно это счастливая находка. Он его поднял
вверх, разглядывая и так и сяк, обмениваясь с ним смеш-
ными и добрыми ужимками, светлыми улыбками, которые с
каждым разом становились, словно чище и ясней.

– А можно и нам? – почти в один голос попросили рас-



 
 
 

цветшие дамы. Помощник неохотно передал дальше эту жи-
вую человеческую драгоценность.

– Тёма прямо богатырь! – воскликнула пожилая дама, по-
ставив чудесного малыша себе на колени. – Силач! Ты сра-
зил нас всех, понимаешь ли…

–  Да, он из тех богатырей, которые побеждают чистым
сердцем и добрыми помыслами! – Подхватила её мысль мо-
лодая дама, лаская Тёму восхищенным взглядом.

Правильная речь дам-челночниц выказывала в них интел-
лигентный задел, на который наслаивался и затирал опыт
выживания в чрезвычайно негуманной реальности. И томик
стихов с поблекшей позолотой обложки, выпавший из сумки
пожилой дамы, когда с помощью Ильи Сергеевича переме-
щали огромный багаж в купе, говорил также, что не по своей
прихоти таскают огромные баулы шмоток.

– Когда-то у меня таких детишек была целая группа! Ну,
чуть постарше, конечно. – Вырвалось у молодой дамы. – Ко-
гда я работала воспитательницей.

– А у меня целый класс! – Добавила пожилая дама.
– Почему были? – спросил Илья Сергеевич
– Так закрыли и садик и школу! Завод загибается и съё-

живается, городок пустеет! – воскликнула пожилая дама. –
Теперь для тех, кого учили, кто как-то сумел обустроиться,
покупаем одежду. У нас небольшой магазин на арендован-
ной площади, относительно постоянный круг клиентов. Ста-
раемся быть в курсе последних веяний моды (раньше бы ска-



 
 
 

зала – в курсе последних событий культурной жизни), зна-
комим с ними наших клиентов с помощью свежих журналов,
каталогов и потом, по их предпочтениях, привозим, форми-
руем ассортимент. Доход небольшой, но как-то жить можно.
С сетевиками налаживаем контакты на договорной основе.

– Да уж ситуация не из простых! – Илья Сергеевич пока-
чал в задумчивости головой и процитировал: – «В челове-
ке должно быть всё прекрасно: и душа, и тело, и одежда».
С души переключились на одежду, получается. Чьи же руки
прибирают себе души?

Илья Сергеевич глянул на помощника депутата и поперх-
нулся: тот не отрываясь в странной задумчивости смотрел на
малыша, как будто напряженно пытаясь что-то очень важное
вспомнить, от чего давно отошел.

Дамы, одна за другой потискав прелестного малыша,
словно припадая, прикасаясь к некоей святыне, повернули
голубоглазое чудо к Илье Сергеевичу. Мальчуган было шаг-
нул на колени к Илье Сергеевичу, но так и застыл с подня-
той ножкой. Они оба, выдерживая паузу, внимательно смот-
рели глаза в глаза – и Тёма вдруг смутился. Это было так
очевидно и неожиданно, что молодая мамочка ошарашено
воскликнула:

– Тёма, ты, оказывается, уже можешь смущаться!? Когда
ты всему научился!? И грустить, и радоваться, печалиться и
веселиться, и даже смущаться!

Тёма, между тем, принял важный вид, почти такой же с



 
 
 

каким помощник депутата зашел в купе. Однако, важность
была в другом – в необходимости не дать уйти веселому и
доброму настрою. Затем Тема серьёзно подал Илье Серге-
евичу маленькую ручку для рукопожатия. Илья Сергеевич
быстро ответил тем же, утопив его крохотную ладошку в сво-
ей широкой, сильной и ладной ладони.

Купе взорвалось аплодисментами. Знаменательное руко-
пожатие стало настоящим хитом социального творчества. Не
разжимая рук, они, малыш и мужчина, не могли отвести и
глаз друг от друга. У одного за плечами целая жизнь, состо-
явшая из совершенно разных жизней, когда всякий раз при-
ходилось начинать сначала, но с нового, более высокого ру-
бежа. У второго, еще некрепко стоящего на ногах есть в на-
личии тоже очень важное, о чем следует напомнить, пере-
дать, что потом теряется во взрослой жизни и к чему при-
ходят в глубокой почтенной старости. И это что-то крепло
сейчас в их взглядах.

Эмоциональная встряска достигла таких глубин памяти,
что недодуманные мысли всплывали готовыми решениями.
Священные строки «Царство небесное внутри нас» и голу-
боглазый малыш, словно свидетельствовали, что рай начи-
нается на Земле. Только утвердив его здесь, в частной жиз-
ни, откроются глаза и на другое. Вспомнился древний миф о
Божественном Дитя, посланном исправить мир… Вспомни-
лись утверждения психоаналитиков, что негативная сторона
жизни с набором разрушающих эмоций, таких как злость,



 
 
 

скука, апатия, раздражительность, самоуничижение и само-
восхваление и т. д. – не являются врожденными, а приобре-
таются, усваиваются такими вот малышами от взрослых. Та-
ким образом, передается из поколение в поколение негатив,
как дурная традиция, принимаемая за неизбежность…

И еще, как вдруг захотелось Илье Сергеевичу внятно
втолковать помощнику депутата, что не народ существует
для государства, а государство для народа. Чтобы милые ин-
теллигентные женщины продолжали учить чудесных дети-
шек, а счастливые мамы не колесили огромную страну тран-
зитными пассажирами, не имея теплого дома. Чтобы строи-
лись заводы и фабрики, и не вымирали города… Да ведь не
поймет?! Нужны целые поколения для понимания. И глав-
ное – не замутить источник, к которому все равно возвраща-
ются.

Илья Сергеевич с благодарностью кивнул малышу за уди-
вительную ясность, пришедшую в голову, замусоренную со-
временными реалиями, за то святое простодушие, воцарив-
шееся в его сердце, которое отметает большинство навязан-
ных проблем, и дружески похлопал его по плечу, дескать,
спасибо малыш! С тобой-то мне и надо встретиться!



 
 
 

 
Черная метка

 
«Нам книги вырыли могилу»

Э. Верхарн

В вечерних сумерках сыпал крупный жемчужно-белый
снег. Взъерошенные снежинки величиной с жухлый березо-
вый лист в пору золотого листопада, суматошно проплясав
долгий путь с небесных круч, мягко ложились на стылую
твердь. Точно неисчислимые вассалы грянувшей зимы торо-
пились выбелить цепенеющий окрест: землю, деревья, вы-
сотные дома, фонари, дороги – очертания которых раство-
рялись в снежной кутерьме, и желтые пятна окон мерцали
как далекие звезды неопознанных миров.

Два уличных фонаря на автобусной остановке окутаны
оранжевым облаком искусственного света, казалось бы, без-
мятежно разлившемся и уходящим вдаль бесконечной гир-
ляндой желто-белых шаров. На этот крохотный оранжевый
островок света вдруг вынырнул длинный грязный автобус с
озабоченно рыкающим мотором и встал как вкопанный. От-
крылись двери, и из темного нутра битком набитого салона
выскочил юноша. Одет он в черную дубленку до колен, над
поднятым воротником которой возвышалась черная норко-
вая шапка. А из-под шапки выглядывало тонкое усталое ли-
цо присмиревшего от каких-то нелегких и тягостных мыслей



 
 
 

совсем еще молоденького паренька.
И в тоже время любопытство и надежда, с чем ждут чу-

дес в новогоднюю ночь, временами оживляли грустные гла-
за. В один из таких моментов, когда между плечами и спи-
нами юноша узрел в заиндевелом окне обшарпанного сало-
на что-то разительно отличающееся от сутолоки хмурых пас-
сажиров, в мгновение решил нарочно выйти из автобуса за
несколько остановок до своей. Выйти, чтобы поглядеть на
роскошный снегопад в фиолетовой мгле, побыть наедине в
самой гуще снега, найти окончание пытавшим его мыслям.

Тогда, еще в автобусе, взглянув на странное смешение как
будто бы хаотичного движения тончайших кристаллов воды,
вбирающих краски уходящего сумрачного дня, юноша поду-
мал, что не иначе как в этот снегопад произойдет нечто зна-
чительное, что никак нельзя упустить эти мгновения. Надо
вдоволь нагуляться в торжественном падании снега так, что-
бы почувствовать себя, скажем, одиноким деревом, которо-
му выпала злая доля выдержать натиск нашествия снежной
армады – не согнуться и не сломаться, в корнях сохраняя
жизнь. Сравняться с самим снегом и постигнуть его мертвя-
щее великолепие. Стать безымянной частицей творившего-
ся природного действия.

Подобные редкостные снегопады происходят исключи-
тельно накануне чего-то примечательного, важного, таин-
ственного прежде. Это редкая минута откровения и позна-
ния одной из граней великой тайны бытия, где любовь, воз-



 
 
 

можно, краеугольный камень. Но какая она, эта любовь, к
чему и к кому?

И когда он уже шагал среди бешено кружившихся снежи-
нок, необычная тревога живо будоражила воображение. Ве-
рилось, что еще одно мгновение, еще один шаг – и ясность
придет во все его дела и мысли. «Хотя, это очень уж наив-
но. Разве может быть такое, чтобы одно мгновение вызвало
к жизни какую-то чудодейственную мысль – и былое, мрач-
ное и мятущееся, прахом разлетелось бы в тартарары? Нет,
это невозможно. Слишком много скопилось неприятностей,
и слишком большая из них лепится беда. Почему, осторожно
оглашая в себе это как будто бы благодатное слово, любовь,
во мне оно отзывается ноющей болью?…Как удивительно, –
думал юноша. – в такую пору, в такую погоду, когда холод,
злой хозяин, озабочен лишь тем, как скорее уничтожить ма-
лейшие признаки исчерпавшей себя жизни и этот удивитель-
ный снег есть всего лишь результат охлаждения перемеща-
ющихся воздушных масс. Но это же не так! Ах, этот снег! У
снега тысячи лиц и названий. Крохотные физиономии сне-
жинок строго индивидуальны. С чего бы вдруг, именно в
эту пору я жажду красоты, и спешу искать её следы в обле-
денелом заснеженном царстве. Это, скорее, какая-то чудная
блажь. Не лучше ли подумать о домашнем тепле, о чашке
чая, о искусственном свете, о вечерней газете, о простой и
милой девушке Тане, недавно поступившей к нам на рабо-



 
 
 

ту, – поискать вот в этих понятных занятиях удовольствия, а
не бежать, сломя голову, за какой-то чистой и возвышенной
радостью в жестокий мир, объятый холодом и хаосом. Гос-
поди, как я хотел бы забыть эту тревогу и жить привычной
канителью: работа, дающая материальные средства, часть из
которых пустить благоразумно на сбережения, другую часть
ухлопать на все, что может занять и развлечь: книги, музы-
ка, театр, путешествия и пр. и пр.; разрабатывать перспек-
тиву создания семьи и подыскивать себе достойную девуш-
ку – это хорошо, это понятно. Да вот стоит начать жить по
такой схеме как старая подружка хандра погрузит то в сон,
то в беспокойство, подтолкнет повыть на холодную никчем-
ную луну, ехидно напомнит, что самое главное, самое цен-
ное, подлинное – упущено. Упущено! Почему я тревожусь
тем, что не могу понять? Что не дает покоя: неуёмная горды-
ня? Сомнение в правильности выбора объекта своего внима-
ния? Откуда ощущение, что занимаюсь несусветной чушью
и никогда мне не полюбить по-настоящему простую и ми-
лую девушку Таню. А я, отрекаясь от неё и собираясь, к то-
му же, уволиться с работы на механическом заводе, верно,
менее всего годен на изобретательство чего-то качественно
нового, недостающего. А вдруг его и выдумывать не надо
– оно рядом, протереть глаза получше, сердце открыть на-
стежь, пнуть ногой комок снега и невзначай обнаружить в
поднявшемся снежном вихре – клад золотых монет! тайный
старинный свиток с утерянной истиной! …



 
 
 

Придирчиво рассматривая, анализируя вехи истории, без
особого труда можно сразу отметить, что тысячи лет чело-
вечество добивалось того, что называется гармонией, и вся
история – история попыток её создания. Где-то щепок на-
рублено больше, чем построено; где-то крови пролито боль-
ше, чем рождено новой. Различные идеи, коллизии, планы,
проекты, институты мировоззрений; беспощадные баталии
как мировоззренческие, так и реальные с ужасающе смер-
тоносным и разрушительным как оружием, так и сознани-
ем. Зыбкая вера, что якобы есть новая парадигма, контур
которой вот-вот обрисуется. Негативное последствие грубых
ошибок, просчётов, неудач собираются в угрожающую си-
лу, готовую не то чтобы потрепать миллиардное население
новыми эпидемиями и катастрофами – саму планету пре-
вратить в облако пыли. Сколько исполинских умов тонкой
вязью изощренной мысли пробовали объяснить вековечную
загадку гармонии!

И, между тем, если бы им это сполна удалось, мне не было
бы нужды бродить здесь в кромешной тьме. Да что там! В
самом деле, правильно мне говорят мои немногочисленные
друзья: выбрось этот невнятный туман, эту дурость из голо-
вы, живи просто, как мы, довольствуйся уже тем, что есть,
мол, каждому сверчку свой шесток. Будет горько – выпей
стопку. Приземли мечту. Может быть, я так и сделаю, при-
чем сегодня. Вот приду домой, сожгу все свои записки, то-
мики любимых писателей, зарекусь никогда не думать о том,



 
 
 

что лучше не знать. Баста! Работа у меня уже есть, есть и воз-
можность перейти на более респектабельное место. Поды-
щу какое-нибудь увлечение, и не одно сыщу хобби. Останет-
ся изыскать способ, как снова подступиться к Тане. Она бу-
дет мой самый близкий человека, который и дополнит, че-
го мне недостает. Еще лучше суметь оставить Таню в про-
шлом – найти другую представительницу женской половины
человечества. Не столь важно конкретное имя. Она – жен-
щина! Великое, благодатное создание природы! Она сможет
заслонить своим богатым естеством тот дальний свет, что
непонятно тревожит и восхищает. Её осторожность, внима-
тельность, чуткость, мягкость, её строгая изобретательность
и инстинктивное влечение к дому, теплу, ласке – вот, что
мне нужно и что я смогу обрести, поселившись с ней под од-
ной крышей. Я её буду любить и в одеянии нимфы, и кормя-
щей наших детей, и с веником и тряпкой прибирающей наш
дом. Как бы только скорее увидеться, встретиться! Я хочу
верить, что отчасти она такая же мечтательница, как по боль-
шей части и я. Это важно, потому что главное в семье еди-
номыслие и единодушие. Она уже имеет первый опыт реаль-
ной жизни, Она жаждет мужчину в постоянное пользование,
чтобы утвердиться и раскрыться самой полностью. Я уверен,
что она ждет меня. Её щеки пылают от нескромных жела-
ний и, вместе с тем, её девический стыд стоит на страже и
как верный пес гонит прочь чуждых временщиков, похотли-
вых самодовольных, снедающих гадкою страстью сорвать и



 
 
 

смять цветок, вместо того, чтобы холить и нежить. Моя ми-
лая, я чувствую, час нашей встречи настал. Наверняка сей-
час по моему тысячекратно повторенному желанию разверз-
лись врата сокровенных высших сил, и всемогущая главен-
ствующая сила творит телесную форму моего мысленного
образа.

Еще мгновение – из снега, ветра и мороза сотвориться са-
мое желанное.

Ещё несколько шагов – я увижу тебя, моя женщина. Как
по таинственному зову собираются весной и осенью птицы,
так и мы вышли оба погулять в этом фантастическом снего-
паде. Мы сразу узнаем друг друга, никогда прежде не видев-
шись. Мы обнимемся как после долгой-долгой разлуки, рас-
скажем, что было в неуютные годы одиночества, и навсегда
соединим наши руки…Чу! Что это? Что за странное движе-
ние там, вдали, у поворота? Верю я – это ты! Я бегу!»

Юноша ринулся в снежную кутерьму. Вдруг – о небо! –
послышался слабый вскрик и вслед за ним пронесся шум, ка-
кой бывает, когда падает человек. «Ага! – воскликнул юно-
ша. – Я не ошибся. Она здесь! Мои позывные услышаны».
Юноша живо подбежал к лежавшему неподвижно человече-
скому телу, предвкушая многорадостную встречу, схватил за
обшлага шубы, приподнял, глянул нетерпеливо в лицо и –
отпрянул. Увы! То была не она. В его руках была не прекрас-
ная дева, но маленькая ссохшаяся старушка, похожая на вос-



 
 
 

ставшую из небытия мумию.
Он со смущением поставил старушку на ноги, на всякий

случай извинился. Реликтовая бабулечка пугливо оглядела
незнакомого парня и засеменила мелкими шажками скорее
прочь, охая и слабо причитая. Заспешила наперво к детским
санкам, на которых лежал засыпанный снегом большущий
мешок, взялась за верёвку, привязанную к передней попе-
речине своего неказистого железного помощника, и черепа-
шьим ходом поволокла поклажу.

Неудачливый искатель внимательно, ни на минуту не от-
рывая глаз, наблюдал за старухой. Что-то в её облике пора-
жало. Он вдруг захотел дознаться, что же его потрясло. Ко-
гда он поднимал старуху и обратил горящий жадный взор на
её лицо – холод прошел по жилам. Жуть! Никогда не при-
ходилось видеть столь обезображенного увяданием лица: ка-
залось, оно давно уже умерло, и бедная бабушка таскает на
себе посмертную маску. Кожа была пергаментного оттенка,
высохшая и стянутая глубокой сеткой морщин. Закостенев-
шие морщины рассекали и стягивали синевато-черные гу-
бы, так что три кривых зуба выдавались буграми над ними.
Шамкающий рот поминутно обнажал остальные редкие гни-
лостные обломки, за которые зацеплялся не-то язык, не-то
сами губы и щеки – голос дребезжал, шипел и потрескивал,
как раритетная виниловая пластинка, которую давно пора
выбросить. Брови и ресницы, похоже, напрочь выпали, что
и следа нет. Глаза, как у рыбы, неподвижны, круглы и таин-



 
 
 

ственны.
Должно быть падение старухи, её испуг исказили и сверх

обычного обезобразили лицо, которое в дневном свете, по-
жалуй, не содержало бы такой уж умопомрачительной доли
леденящего и омерзительного. Но в эти минуты… «Ну ров-
но Баба Яга, как и Дед Мороз, спешат с одних зимних празд-
ников на другие!» – подумал он. Это непритязательное по-
лушутливое сравнение неожиданно тронуло самые глубины,
самое основание сегодняшнего настроя юноши и вызвало це-
лую вереницу фантастических образов.

Ведьма! Да это же ведьма! Настоящая ведьма!
– Эй, ты! – окликнул юноша. – Ты кто? Почему шастаешь

по такой непогоди?
Старуха оглянулась, что-то глухо буркнула. Юноша слов

не разобрал – голос её шипел и скрежетал. «Полно! Разве
это благочестивая бабушка? А что, если нет вранья в старин-
ных преданьях. В какой-то неведомый никому час восстают
мертвые из гроба, в полнолуние перед Рождеством собира-
ются ведьмы на шабаш. Земля, её ноосфера, так пропитыва-
ется злом и отчаянием, что происходит обвал неудач, ссор,
конфликтов, катаклизмов. А что, если сама верховная ведь-
ма, сама Смерть пожаловала ко мне. Пришла, чтобы посме-
яться надо мной, являя собой знак высшего предначертания,
толкующего и внушающего, что все мои желания тщетны,
что одна Смерть придет однажды и скажет: «Здравствуй, го-
лубчик! Умаялся, поди-ка, бедняжка? Пора и помирать, дру-



 
 
 

жок». Смерть одна – чего нельзя отрицать, что есть непре-
ложная правда жизни. Видение Смерти – это намек на моё
будущее. «…И тот пред кем вся жизнь, расслышал зов мо-
гилы. Судьба счастливая дала мне первый день. Судьба же-
стокая второй мой день послала. И в юности моей не мед я
знал, а жало…»1

«…Чьи-то вздохи, чьё-то пенье,
чьё-то скорбное моленьё.
И тоска, и упоенье, – точно искрится звезда,
Точно светлый дождь струится, —
и деревьям что-то мнится,
То, что людям не приснится, никому и никогда.
Это мчатся духи ночи, это искрятся их очи,
В час глубокой полуночи мчатся духи через лес.
Что их мучит, что тревожит? Что, как червь, их тайно
гложет?
Отчего их рой не может петь отрадный гимн небес?
Всё сильней звучит их пенье, всё слышнее в нём томленье,
Неустанного стремленья неизменная печаль, —
Точно их томит тревога, жажда веры, жажда Бога,
Точно мук у них так много, точно им чего-то жаль…» 2

Если мне и впрямь довелось раньше моего часа узреть
Костлявую, сделаю же доброе дело: в обмен на свою жизнь
вырву у Костлявой тайну гроба рокового. Удача! Удача! В

1 К. Д. Бальмонт. Под северным небом. М., изд. В.В. Пашуканиса, 1917 г.
2 К. Д. Бальмонт. Под северным небом. М., изд. В.В. Пашуканиса, 1917 г.



 
 
 

жизнь входит высший свет!.. однако, это всего лишь очеред-
ная чушь, бред, пустая фантазия… и также, однако, истина
чаще является, когда разрушен привычный порядок вещей
как ломают скорлупу ореха, чтобы добраться до ядра. Что
порой вдохновляет и побуждает творить, создать реальное
как будто из ничего? Пустота, оказывается, есть квинтэссен-
ция энергии. И то, что не видит и не слышит один – прекрас-
но видит и слышит другой. Также как разная палитра чувств,
развитость и способность улавливать тончайшие движения
человеческой души. Бывает, что невидимое и неслышимое
оживает и путаешься: это ли голос рождающихся мыслей?
это ли голос высших сил? или достигших совершенства че-
ловеческих душ? Что, если это все одно целое, единое одной
природы и дремлет до поры во вселенских просторах мозга?
Войти в такое откровение как добиться нирваны – сложно
и дано не каждому. Я помню сеансы спиритизма. Я присут-
ствовал на них. Присутствовал как раз, чтобы найти опро-
вержение в творимом медиумами действии, уличить в под-
тасовке, в невежестве и тут же разнести в пух темное суеве-
рие. Дело в том, что моя сестра и её подруга могут гадать
по блюдечку, легко его оживляют, что никак не получается
у других. Промежуток времени между Рождеством и Кре-
щением был самый удобный, результативный для гадания.
Не было отбоя от желающих задать вопрос и узнать судьбу у
всезнающих духов. Вопросы писали на листочках и с умоля-
ющим видом всучивали сестренке-медиуму. Так вот, когда



 
 
 

в кромешной тьме при слабом отблеске дрожащего пламени
свечи, блюдечко начинало вращаться, я ощутил присутствие
вызванного духа, и даже без блюдца в голове моей проносил-
ся ответ на заданный вопрос. И я сверял ответ по написан-
ному блюдечком – ужасался, потому что ответ был один в
один с моим уже присутствующим в моей голове. Оказалось,
что способностей к медиуму во мне больше, чем у сестры.
Пустота, окружающая нас, на поверку есть бушующий океан.
Странное чувство восторга и ужаса потрясло меня. Я быстро
вышел из комнаты и никогда больше не участвовал в спири-
тических сеансах… Однако, я снова отвлекся. Где же стару-
ха? Неспроста она мне здесь попалась. Вдруг да разрешится
одна из моих тайных дум».

Юноша догнал старуху и снова ухватился за рукав её шу-
бы.

– Привет, Костлявая! – крикнул ей в ухо с напускным на-
хальством. Старуха разом вытаращила на него свои рыбьи
глаза.

– Как дела на том свете, ведьмочка ты распрекрасная? –
сказал юноша. – Хватает ли огня на адской сковороде? Аро-
матен ли дух поджаривающихся человечков? В чем справед-
ливость Всевышнего суда?

– В своем ли ты уме, паря? – изрекла, наконец, разом по-
суровевшая старуха. – Пьян? Мухоморов наелся? Чего ку-
рил?



 
 
 

– В своём, своём уме. Не боись, Костлявенькая. Настрой
у меня может быть не совсем обычен – соответственно рас-
шалившейся природе… Так здравствуй же, Костлявая!

– Зачем обзываешь? Для чего обидеть хочешь?
– Да нет же, кикимора ты болотная! Ты же ведьма, при-

знайся. А ну признавайся… Дружище, как я рад этой встре-
че. Дай обниму.

– Обижаешь ты старого человека. – Отстранилась старуха.
– Зачем мне обижать тебя. Напротив, я бы многое отдал,

ежели это было правдой. Очень уж ты смахиваешь на во-
площение нечистой силы, которую кличут в простонародье
– Смерть или Костлявая. Расскажи-ка, сколько жизней от-
няла, сколько свечей задула? Сколько глаз молили о поща-
де, сколько рук цеплялось в надежде выпросить лишнюю ми-
нутку жизни, не зная даже, зачем она ему. Скажи, знаешь,
зачем мгновения жизни даны? С какими словами переходят
в мир иной? Поведай, какие предсмертные тайны ты знаешь.
Ну, начинай.

Юноша грозно подступил к старухе. И распростёрся над
нею как непоколебимый светлый ангел высшего правосудия.
Она попятилась, судорожно глотая воздух. Молодому чело-
веку вдруг стало смешно: страх старухи был столь неподде-
лен, а он сам – отчаянный неисправимый фантазер. Пелена,
в которую тщился поверить, в мгновение слетела.

– Прошу извинения. Великодушно простите. Я, кажется,
вас напугал. Это было маленькая не совсем уместная шутка.



 
 
 

Но, всё-таки, ты разве не ведьма и тебе не тысячу лет?
– Я не ведьма… Я пенсионерка. Бывшая колхозница.
–  Почему же другим является нечисть: черти, ведьмы,

приведения, и даже владыка темного царства, предлагают
сделки, (примеров тому немало) – мне достаются отбросы и
остатки, нелепица. Кабы в самом деле ты была из мира те-
ней… Не бойся меня: на твой взгляд я немножко странен –
это ерунда, ведь у каждого свои причуды. Как мне хочется
встретить живое осязаемое существо – хранителя великих и
чудесных тайн. Я бы отдал все, что у меня есть: голову, душу,
эту классную дублёнку, невзирая на лютый мороз. О, я мно-
гое хочу изведать, объять взглядом пространство времени.

«Во всём мне хочется дойти
До самой сути:
В работе, поисках пути, сердечной смуте..
До сущности протекших дней,
До их причины.
До оснований, до корней,
До сердцевины.
Всё время схватывая нить
Судеб, событий,
Жить, думать, чувствовать, любтить,
Свершать открытья.3

Юноша перевел дыхание и продолжил:

3 Б. Пастернак



 
 
 

– Чу, воплотитесь силы потусторонние. Случись так, ты –
лучший вариант для воплощения!

– Никакая я не ведьма, и никогда мне ею не быть. Нечего
мне на себя напраслину возводить. Я пенсионерка, бывшая
колхозница, – твердила уязвлённая старуха.

– Это, всего лишь твое внешнее лицо. Известно, как у лю-
бого тела есть лицо и задница, так у души есть внешность и
изнанка. Та изнанка, которую многие тщательно скрывают,
в отличие от меня. Показывай-ка и ты, что ты скрываешь?

– Ничего, ничего я не скрываю, – быстро проговорила ста-
руха.

Юноша приметил испуг и воодушевился.
– Ты упорствуешь! Напрасно. Ты умопомрачительно стара

и точно направилась в музей этнографии, чтобы застыть там
навечно, среди прочих восковых фигур. Не поверю, чтобы
ты не думала о конечной черте, за которой иная жизнь. При-
зрак в белом саване должен быть твоим частым гостем. В по-
луночный час он зримее, он уже хлопочет тебе место в своем
таинственном мире. Он ведет с тобой переговоры и приот-
крывает завесу, эдакую маленькую щелочку, в мир другой по
сути, где живут и здравствуют тени умерших. Скажи, старый
мудрый человек, доведен ли до твоего сведения один из по-
стулатов вечности, вечности равной для всех? Скажи, что ца-
рит за порогом земной жизни: блаженный почтенный покой?
Тени умерших создают питательную силу нашего бренного
мира? Все миры подвластны тлению, равно особой метамор-



 
 
 

фозе – и ты, прожив там какую-то новую жизнь, наделенную
новым смыслом, либо снова возвращаешься к нам и вопло-
щаешься, реализуешься лучшим образом, либо переходишь
в мир еще выше, отдаленнее, противоположнее, совершен-
нее. А вдруг из наших душ зиждется галактическая праэнер-
гия: вспыхивают звезды и первородная космическая энергия
начинает новый путь самопознания и самоусовершенствова-
ния на ступень выше. А что, если, умирая, вы присутствуе-
те во всем как воздух, как стихия разнополюсных сил, бес-
конечно творя и разрушая земную обитель, а мы – куклы,
орудия, игрушки в ваших трансформированных руках. Что
нас ждет?… Слыхала ли ты об энтропии? Есть энтропия изо-
лированной физической системы, есть энтропия замкнутого
сообщества, энтропия социума… Ладно, это слишком муд-
рено, но ты такая старая, хоть что-то должна знать. Я нико-
гда не смогу поверить, что живем мы семьдесят-девяносто
лет, что со смертью ставится жирная точка, тело весело по-
едается червями и микробами, размывается грунтовыми во-
дами, а душа – это бред поэтов, искателей мистического, ис-
кателей неведомого. Я не верю! Законы материального ми-
ра этого объяснить не могут. Скажи мне что-нибудь. Почему
молчишь? Посвяти меня в тайну, у края которой ты стоишь.

– Ничего я не знаю, паря. Я пенсионерка, бывшая колхоз-
ница. Я иду домой. Непонятны мне твои талмуды.

Юноша сразу как-то сник, отступил от старухи на шаг, на-
хмурился, спросил:



 
 
 

– Пенсионерка говоришь?
Старуха с живостью кивнула.
– Чего же ты тут делаешь? Все благоразумные люди, тем

более пенсионерки и бывшие колхозницы, сидят по домам,
отдыхая, кто – после трудового дня, кто – после трудовой
жизни. Смотрят развлекательные передачи, сериалы, ток-
шоу. Прихлебывают чай с лимоном и сладкой ванильной бу-
лочкой, или что-то около этого, сообразно финансовым воз-
можностям.

– И я иду домой, везу картошку. Глянь, целый мешок на
санках.

– Что! – вскричал юноша. – Картошка!? В этом мешке у
тебя картошка? Ты занята лишь тем, что везешь какую-то ба-
нальную картошку. Бог ты мой! Какая низость и пошлость!
Какое убожество! Послушай, старый человек, в твои ли го-
ды последние мгновения жизни тратить, понимай – губить,
на какую-то обыденную картошку. Когда же думать о душе?
Когда же насыщать жизнь вечным и прекрасным?… Брось
немедленно эту дрянную картошку! Освободись от этих ду-
рацких пут. Проклятый быт! Суета сует! «Суета житейская
похищает душу человеческую…» Кабы ты знала, бабулеч-
ка, что это самый подлый и коварный враг. Под его сладкой
приятельской личиной прячется ехидное чудище, похабное
грязное вонючее, которое умерщвляет самую главную суть и
превращает в тупое животное любого, кто поддался его нар-
котическим чарам…Старый человек, посмотри на чудный



 
 
 

снег, на пленяющие тайной звезды, на искусственный свет
рукотворных фонарей – скажи: зачем это? для чего? Зачем
я, ты? Просто так, чей-то глупый каприз?

– Я не понимаю тебя, еще раз тебе говорю, – сказала ста-
руха, взяла веревку, привязанную к санкам, напряглась и по-
волокла.

Юноша остался один. Было вновь досадно, обидно и горь-
ко. Он не высказал и крохотной доли того, что скопилось в
душе, все эти ужасные и прекрасные смятения и волнения,
предвкушения и предвосхищения. Единственный свидетель
его спонтанного откровения оказался ужасно и убийственно
чужим. Старуха уходила и сливалась со снегом.

«Я снова обманулся, – вновь обратился в тревожные ду-
мы юноша.  – Опять неудача. Вторая за вечер. Выходит, я
несчастный человек. Мудрые, впрочем, учили не унывать и
не отчаиваться. Только вера в победу зиждет энергию, кото-
рая верно и неуклонно ведет к желанному счастью. Не беда,
что моя далекая еще не познанная подруга не явилась. Не
беда, что старуха не оказалась Костлявой. Почему бабулька
и тьма-тьмущая подобных ей уверились, что так и надо так и
должно быть: запрячься и тянуть вечную лямку обыватель-
ских забот и тягот. Она несчастнее меня. Да-да! Хотя бы тем,
что, надрываясь, тащит картошку. Ей бы помог кто… Точно,
следует немедленно ей помочь. Ура! Я бескорыстно помогу
беспомощной слабой старушке и тем самым оправдаю сего-



 
 
 

дняшний день. Ибо день, прожитый во имя высшей идеи де-
лать добро, благо, сделать хоть шаг в познании и утвержде-
нии нового, – есть первейшее условие моей душевной успо-
коенности, есть маленький кирпичик моего личного счастья.
Счастья, когда целиком отдаешь себя, свое. Я хочу отдавать
не жалея.

Итак, решено: старушка слаба и беспомощна, не встреть
меня – её бы точно занесло снегом, беспощадным холодным
снегом. Но я подоспел вовремя: я помогу несчастной болез-
ной бабушке, чем спасу этот день, насытив его, облагоро-
див добрым делом. Какая удача! Каждое мгновение посвя-
щать утверждению добра и справедливости. Наставления ти-
па «падающего – толкни,…пусть гибнут слабые и уродли-
вые» не должны стать первыми заповедями нового челове-
колюбия».

Юноша догнал старушку и участливым потеплевшим го-
лосом сказал:

– Бабушка, давай я тебе помогу, устала ты, да и метель
разворачивается, и мороз крепчает.

Он взял из рук старушки веревку, за которую она тянула
санки. Старушка искоса пугливо посмотрела на нежданного
помощника, который, между тем, мягко её отстранили потя-
нул санки.

– Ого! тяжеловатенько! Ты не бойся, я тебе помогаю, про-
сто так, по доброте сердечной… Где живешь?



 
 
 

–  Недалече, сынок.  – Подобрела и бабуля.  – Прямо до
кольца, потом налево в первую улочку, второй дом.

– Вот и прекрасно, нам почти по пути, идем же.
Визгливо хрустел уминаемый ногами и полозьями санок

снег. Метель стихала, ветер становился порывистым и слабел
с каждым новым порывом. Некоторое время они шли молча,
ровно шли поодиночке. Юноша рассеянно спросил:

– Картошки куда тебе столько? Наверно живность какую
держишь?

– Что ты! Стара уж, да в городе где скотинку держать.
– Бывает, что в гаражах держат кроликов, а то и свиней.

У гаражей сколько будок! И кто-то в них гавкает, воркует,
чавкает, пыхтит и хрюкает, стонет и воет. И ты, пожалуй,
такую же мини ферму имеешь.

– Куда мне! Ноги еле таскаю.
– А живешь с кем?
– Одна и живу. Комната у меня невеликая есть. Дом у нас

не как у всех – гостиничного типа общежитием прозывают.
Почитай живут в нем одне старухи как я, да молодые, только
что поженившееся. Энти недолго: квартиру заимеют – и по-
минай, как звали. Своих деток у меня нет. Был мальчонка,
как ему два годика минуло – так и помер: время голодное
было, война с лютым фашистом шла. Война и мужика мое-
го забрала, погиб он, на третий год войны. Я тепереча сосед-
кам говорю: кабы был у меня жив сын, разве я жила бы тут,
хотя и не охаешь шибко дом наш. Неужто он тогда, сыно-



 
 
 

чек мой, кровинушка моя, мне уголка махонького не нашел
у себя бы дома. Срамота тем детям, что матерей, корни свои
забывают… Не сберегла мальчонку. Когда он помер, вроде
и не так жалко было: у всех почти каждый божий день кто-
то да помрет то с холоду или голоду, то похоронка придет.
Ох, и время тяжкое было, не дай Бог испытать. После войны
дом я справила, построила значится. Где-то колхоз помог как
солдатке, но боле сама. Дом срубила сама не хуже мужика
заправского. Крышу ставить и крыть нанимала работников:
куплю водки, самогона нагоню – они и рады пособить. Пло-
хо одной хозяйство вести: тяжело, рук не хватает. Но ничего
как-то управлялась. Корову держала, овец, огород был. Не
токмо кусок хлеба с маслицем всегда был, денежку про за-
пас откладывала. Копеечка по копеечке складывала – и ты-
щи получились. А под старость сила уходить стала, тут и бе-
да недалече: незамогу я, кто печь затопит, кто по хозяйству
стряпать будет, кто воды принесет из колодца, когда ноги у
меня, не приведи Господи, откажут, а то ослепею – это и есть
горе. Что мне тогда? В постели помирать от голода в холод-
ной избе. Кому я такая старая и никчемная нужна буду, поди
и вонь от меня пойдет. Денежки все мои, тыщи мои, с кото-
рыми доживать хотела в тепле и заботе, – пропали. Пропали,
когда эта проклятая инфуляция началась. Ведь чего только
не придумают, чтобы нас простой народ грабить… И налога-
ми нас, крестьян, кукурузник душил. Паспортов не давали,
чтобы из деревень не сбежали. Ох, рассказать бы тебе всю



 
 
 

нашу жизь бедовую, ну да ладно… Корову продала за бес-
ценок, потому что невмоготу стало держать её. Козу завела.
Так с козой и до смертушки моей дожила бы. А тут вдруг де-
ревеньку нашу нарушать вздумали: места у нас шибко кра-
сивые: речка с лугами, рощи березовые, чуть повыше веко-
вые сосновые леса кругом. И новые бары-бояре у нас свою
деревеньку учредили с высоченными кирпичными домами
за каменными крепостными стенами. Нас, пригоршню ста-
рух, кто не успел помереть вовремя, отселили в город. Ох,
как мне уезжать не хотелось, воем ревела. Все мне в избе
моей знакомо и родно. С козлухой как жалко расставаться
было. Начальник или прислужник тех, кто деревеньку нашу
ломать придумали, пришел ко мне в избу, уважительный та-
кой и хороший дядечка, поговорил со мной, обсказал, посу-
лил, документ показал на снос избы и еще документ на ком-
нату в городе. На другой день машина прикатила с дюжими
ребятами, быстро они погрузили мои пожитки и свезли на
новое место. Скажу честно, комната мне приглянулась: су-
хо, тепло, места хватает, топить не надо, вода, какая хочешь,
из крана течет. Хочешь горячую наливай, хочешь холодную.
Телевизор есть, холодильник, плитка электрическая.

– Не жизнь, а малина! Но чего-то тебе не хватает. Может
денег?

–  Денег, известно, всегда не хватает. Пенсию вроде ис-
правно платят, да мала пенсия, гроши какие-то. Как её полу-
чу, пенсию, делаю расчет в тот же день, как дожить до следу-



 
 
 

ющей пенсии, сколько в день тратить рубликов будет позво-
лительно. Еще и в заначку положить требуется, хоть самую
малость, но положить.

– Хозяйственная ты, бабушка, предусмотрительная. А я
было подумал, что спишь целыми днями, с боку на бок пе-
реворачиваешься.

– Сплю поболе, сынок, чем раньше. Молодой была – це-
лыми днями робила, думала, отосплюсь на старости. Вот
пришла старость – спится да не так. Жить осталось может
несколько годков… жалко умирать, хотя и жизнь подлючая
чаще. Раньше сила была, так копейки получали и в одеж-
ке одной десятками лет ходили, война, разруха, потом вро-
де как жизнь справилась – опять какая-то инфуляция! От-
куда она взялась, кто её придумал? Говорят, чтобы русский
народ по миру пустить всё это придумано, чтобы сгинули;
так фашисты от евреев освобождали землю… Однако и её
пережили, нынче гляди: машин сколько, ровно ходить разу-
чились, через дорогу не перейдешь. Соседка моя шкаф дере-
вянный купила, дак он дороже коровы!.. Скоро уж придем,
вот и улочка наша началась.

– И часто картошку возишь? – зачем-то спросил юноша.
– Да где часто, нет не часто, – сказала старуха и, помол-

чав, лукаво прищурилась, воровато насторожилась, успоко-
ено обмякла и тихо прошамкала:

– Картошечку энту я с базы слямзила, стибрила получает-
ся. Мы с Анисьей, соседкой моей, на четвертой овощной ба-



 
 
 

зе, на сортировке картошки робим. Я смекнула: на воротах
сегодня как раз Дашка стоит, соседка тоже наша, прихвачу
с собой мешочек картошки – что мне, грешной, за него бу-
дет? Семь бед – один ответ. Зато с картошкой пол зимы буду.
Ноне картошка пятьдесят рублёв за кило! А водка девяносто
рублёв! Когда такое было? В войну токмо было такое.

Неожиданная откровенность старухи, её признание в во-
ровстве на грани бахвальства, снова жутким холодом поко-
робило юношу.

– Так значит картошка ворованная! – Заволновался он,
распаляя себя. – Ты, старая перечница, ты – божий одуван-
чик, своровала картошку! Ты, оказывается, гнусная вориш-
ка! И меня втянула в это грязное дело. А я, дурак, тащу, ста-
раюсь. Гуманизм. Милосердие. Сострадание… Эх! слова эти
не для нас с тобой. Да и вообще для кого эти слова!? У те-
бя, наверняка, на десяток таких мешков денег хватит. Но ты
и в самом деле расчетливая и бережливая, хозяйственная и
смекалистая, предпочла просто-напросто стащить, что пло-
хо лежит. Неужели так просто можно нарушить закон? Не
мучаясь, не тревожась. Нет и тени переживаний! Знай же,
одна из бед в том, что все мы, россияне, живем не по зако-
ну, но по понятиям! Мы делаем то, что выгодно в данный
момент, но не как дОлжно по закону, по установленному по-
рядку, по правилам, у которых нет исключений! Понимаешь,
нет у закона исключений, – с благородным гневом выпалил
юноша.



 
 
 

Несколько мгновений он пристально смотрел на старушку
– резко повернулся и зашагал в обратную сторону. Старушка
побежала за ним, причитая:

– Сынок, соколик, куда ты?! Разворачивайся. Что за на-
пасть такая!

– Картошку я свезу на склад. А тебя следовало бы сдать
в полицию. Вот куда!

– Что ты, сынок? Очумел? Да что убудет с мешка, что ли.
Пожалей ты меня старую.

– Ты можешь говорить что угодно. Мне все равно, что ты
скажешь. Я знаю: главное – справедливость. И никогда не
лгать.

– Ну, чего ради ты взялся мне пособить. Шел бы своей
дорогой.

– Дорога у всех одна. Идти по ней надо вместе – иначе
будет катастрофа!

– Какая корова? Я ничего не знаю. Я-то причем тут. Да за
что мне на старости, да и всегда, всегда горе такое. Почему
одни несчастья у меня да труд каторжный, всю-то жизнь ма-
юсь. Ты знаешь, что пенсии у меня только-толечки на кварт-
плату и хватило бы, ежели не субсидии. Ихнею субсидию,
чтобы получить – сто раз вспотеть придется, в ножки не од-
ному покланяться. Все мои сбережения сгорели в одноча-
сье – заграбастал рыжий чуб с уральским пельменем, с кого
спрашивать? Малая моя заначка – уйдет сразу, как заболею
по-праски. Ты бы посмотрел как в мои годы робили, и не



 
 
 

платили ничего. Нас баб на лесоповал гоняли. Окопы рыли в
полный рост. Мужика у меня убили, брата в лагерях сгноили,
из избы моей выгнали новые бары-бояре, землюшку корми-
лицу отобрали, чтобы хоромы свои барские построить. Козу
милую продать пришлось. Скажи, где твоя справедливость?
Эх, что говорить, что говорить…

Тут старушка села на снег и заревела навзрыд как малый
ребенок, размазывая ссохшимися ладонями слезы по лицу,
причитая и жалуясь на своё неприкаянное сиротство, на раз-
давленные каторжным трудом годы жизни, на своё вековеч-
ное несчастье, горе и обиду. Слова тонули в горьких всхли-
пываниях.

Невыносимо острая жалость к плачущей сгорбленной ба-
бушке невольно охватила юношу. Он скорее подошел к ней,
взял за руку и попросил:

–  Не плачь. Ну, пожалуйста, не плачь. Будь по-твоему:
отвезу я картошку тебе. Отвезу, честное слово. Пойдем же.
Хрен тут разберёшься с вами со всеми.

Сказав это, юноша несколько пал духом: тогда и он полу-
чается вор, соучастник хищения. Каковы бы не были его раз-
меры – это мерзко, гадко, это падение. В чем же честь? «Во
имя чего поступить? – мрачно соображал юноша. – Во имя
некоей правды, справедливости? Но где она и в чем? Я был
убежден: совесть, честь – это важно. Прежде всего совесть!
прежде всего честь! Что в совести суть гения человеческого



 
 
 

существования, его происхождения и развитие. Отступать от
своей главной сути – значит отступать от данного Богом и
равнозначно природой предначертанного. О, жизнь! Как мо-
гут быть запутаны твои дороги! Какое мучение может быть
жить! Боюсь разувериться в главной идее. Иначе останется –
тихо умереть, сгнить заживо. Всегда умирают, когда уходит
вера, за ней покидают силы. Мне кажется, я близок к этой
черте. Дело, безусловно, не в картошке. Но бывает послед-
няя капля, что переполняет чашу. Считается шизой, своею
волей навсегда остановить сердце. А не шиза ли жить и знать,
что в тебе умерло всечеловеческое я, угасла божественная
искра. Зачем пустая надежда, сопровождающаяся до гробо-
вой доски…Что, если здесь существенен и второй момент:
часто бывает и так, что для понимания исключительно важ-
ного надлежит испытать смертельный ужас, почувствовать
дыхание могилы. Если я возьму в руки пистолет и поиграю
им, со взведенным курком, у виска – похожу мгновения по
шаткой дощечке над пропастью царства Аида. Пойму ли я
еще что-нибудь? В тот момент, когда уже готов буду спустить
курок – вдруг отложу выстрел, скажем до утра. Утром по-
гляжу: не дрогнет ли рука по-настоящему нажать на курок.
Возможно, вместо былой решимости самоустраниться при-
дет некое философское понимание какой-то истины. Я об-
рету вновь равновесие и перспективу».

– Бабушка, – произнес юноша. – Раз я дал слово, я сделаю,



 
 
 

что обещал. Тебя же попрошу сделать одно одолжение. Ска-
жи сначала, не завалялся ли где у тебя пистолет?

– Чего, чего? Пистолет!? …Откуда у меня и зачем тебе?
– Я, пожалуй, перемещусь в другую реальность: схожу в

гости к Богу, или к дьяволу – к кому попаду. Мне многое
здесь противно и гадко. Я, как ни прилаживайся, чужой все-
му. Еще, знаешь ли ты, что когда что-то не сделал, но дол-
жен или обязан был сделать, уже падший, уже подлец и вор.
И все это копится подобно катящемуся снежному кому. Из
мелочей, якобы незначащих, скапливается лавина едкой му-
ти, которая сама отравится и погубит твое естество. Во вре-
мена былые, частично и ныне, делом чести считалось смыть
позор несостоявшейся жизни, конкретных её обстоятельств,
ставящих человека на колени, с помощью пули, отправлен-
ной в собственный висок.

– Эх, сынок! Жизнь тебя еще не таким навозом накор-
мит! – качая головой, с укоризной сказала старушка.

–  Замолчи, бабуля. Я не хочу приспосабливаться. Да и
скоро приспосабливаться будет невозможно: мутации не по-
спеют за изменением окружающего. На вас уже направлен
пистолет, собранный из вашего невежества, сиюминутности,
кичливости, самообожания, нескончаемых речей, обдурива-
ющих и усыпляющих истину, рвачества, хамства и прочее.
Достаточно еще жирной дурости, которая грузно ляжет на
курок – последний выстрел будет неумолим. В какой фор-
ме он будет? Всемирный мор от новой чумы, голод, война,



 
 
 

глобальный взрыв… Тебе не понять, бабуля, что именно так
взыскательно следует жить; не мириться со злом и иже с ним
– уничтожать не взирая на лица. Именно так только и можно
что-то улучшить реально… Что ты молчишь, бабушка? Еще
раз спрашиваю, есть ли у тебя пистолет или нет?

– Есть! – Схитрила старуха.
– Не может быть! – Юноша остановился, посмотрев в упор

на невольную свидетельницу его душевной распри. – Отку-
да?

– От батьки моего остался. Он вишь, в гражданскую Кол-
чака громил, или с Колчаком кого-то громил: запамятовала.
Тогда знаешь было такое: сегодня красные придут, завтра бе-
лые… Потом время было смутное, что никак нельзя без ору-
жия: то комиссары прискачут, то бандиты наведаются. Вот
он приберег пистолет, аккуратный ладненький пистолетик,
в деле проверенный.

– Врешь ты! Не верю.
– Вот те крест! – Она перекрестилась. – Однако, особли-

во не разбираюсь, пистолет ли то? – (она ещё раз перекре-
стилась, шевельнув губами) – Думается мне, что пистолет.
Придешь и сам увидишь

– Может быть, у тебя и пулемет есть?
– Пулемета не было. А вот винтовка-трехлинейка была. Я

её на две машины дров выменяла, совсем недавно, когда ещё
в избе жила; охотник выклянчил винтовку. Вобче-то был,
вспоминается, пулемет – Максимкой отчего-то звали. Как



 
 
 

начнет палить: тра-та-та-та – умрешь со страху. Потом на-
чальнички в кожаных тужурках по-доброму пулемет забра-
ли. Остальную мелочевку батяня утаил.

– Ну и ну! Какой системы пистолет?
– Не пойму о чем ты?
– Пистолет – общее название, есть точнее: маузер, брау-

нинг, револьвер, кольт, вальтер, наган…
– А!.. Вон о чем ты! Как будто слыхивала я такие словеч-

ки. А вот какая ситсема моего пистоля запамятовала, прости
уж старую. Но ситсема хорошая у пистолетика: самая, что ни
на есть убийственная, бьёт прямо в лоб без промаха и осеч-
ки.

– Даже так! Самонаводящееся? Тьфу, ты! Шутки в сторо-
ну. Значит, договорились: картошку заношу в квартиру тебе,
и ты даёшь мне пистолет. Кстати, пули-то есть у тебя?

– Есть! Как же им не быть. Этого добра целая коробка.
– Какой калибр?
– Что, что? Опять я тебя не понимаю.
– Размер какой пули?
– О! Размер подходящий: такую дыру, соколик, в башке

сделает, что не зашьешь и не заткнешь, все мозги разом вы-
летают вон.

– К твоему пистолету эти пули подходят?
– Обижаешь сынок. Есественно подходят!
– Пуль-то много. Впрочем, много и не надо.



 
 
 

«Жизнь! – воскликнул в душе юноша. – Возможно, скоро
придется прощаться,… Возможно и нет. Я всё ещё не знаю.
Грустно уходить из этого мира, не изведав любви прекрас-
ной, любимой и любящей женщины, не испытав себя мужем
и отцом, не снискав воинской доблести, не возвысив себя
храбростью и отвагой, не узнав восторга победы и горечи по-
ражения. Проклятый вечер! Не знаю, способна ли пуля уми-
ротворить, утишить мучения. Подозрительна сама старуха:
пистолет с гражданской войны, хранимый для чего то. Неве-
роятно! Да, верно, и заржавел пистоль этот. Столько лет ле-
жал без дела. А ну спрошу».

– Бабуля, пистолет твой скорее на ржавую железяку по-
хож?

– Нет, соколик. Как можно такое допустить. Что, я не по-
нимаю – такую вещь губить разве дозволительно. Отчего ему
ржаветь?

– Все ржавеет, повсюду кислород, который окисляет. Сма-
зываешь ли свою огнестрельную реликвию?

– А ты как думал! Смазываю, дружок, обязательно смазы-
ваю.

– Чем смазываешь? – Учинил допрос юноша.
– Вот каким маслом машинку швейную смазываю, тем и

пистоль мажу.
– Пойдет. В технике, смотрю, смыслишь малость.
– В деревне у нас ходила такая пословица: я и баба, и му-

жик, я и лошадь, я и бык!



 
 
 

Старушка повеселела, раздумывая о смешном нечаянном
попутчике. «Каким бы был мой умерший сынок? – подумала
она. – Без отца бы вырос сиротиною. Ходил бы, мой сердеч-
ный, также в сумерках как несмышленый кутенок, выиски-
вая что-то утерянное, выдумывая небылицы… Паренёк этот
хороший: добрый, жалостливый, разговорчивый. Зачем он
так шибко думает обо всем, так не ровен час глупость отчу-
дить можно, а там и вовсе с дороги сбиться. Сыщу-ка я ему
девку умную, простую и честную. Да и искать нечего! Вот
месяц назад заехала к нам на этаж дивчина Таня. Из дру-
гого города приехала – видно, здесь у нас с работой получ-
ше. Вечерами всё дома сидит, в копютир уставившись. Мне
очень помогает: в магазин сходит, в бумагах все обстоятель-
но растолкует. И просто так приветит улыбочкой и словом
добрым – тоже сердцу отрада. Сведу я их вместе. Семьей ста-
нут жить, чтобы и детки были. Ежели он за общее дело раде-
ет, какую-то правду правильную хочет вызнать – так и здесь
семья лучшая опора, не-то один добесится до худого конца
или тоска лихая возьмет, затоскует люто. Жизнь вкривь да
вкось пойдет. Тут и до большой беды недалеко. Нет, лучше
уж плясать от печки. Сначала оженись, обеспечь семью. По-
сле уж и думай, для чего еще родился. Домой сейчас при-
дем, скажу ему, что пистолет соседка забрала орехи раско-
лоть, или нет – скажу, что перепрятала, подальше от глаз в
сарайке, что в подвале дома, схоронила, а подвал на ночь за-
пирается, ключи у старшего по дому; значится с утра надо



 
 
 

приходить. Дескать, прости старую, потерпи до завтра, по-
прощайся со всеми ладом, и вечерком ко мне приходи за пи-
столетиком. Сама я Танюшку приглашу, скажу пособить ма-
лость. Пока она хлопочет у меня по хозяйству, паренёк этот
придет. С ним обмолвлюсь, не гневись на старую, ну никак
не могу пистолет отыскать: не девчонке ли дала, под подо-
лом поискал бы у неё (шутка!). Танюшке баю, паренек что-то
вроде краеведа, собирает старые вещи, предметы старины,
ценности добронравных времен. Вот умора будет! Сведу их,
столкую – пусть хоть будут упираться, а усажу рядышком, и
чаем напою ароматным. Скажу, сама я вам хочу что-то рас-
сказать, простое и народное. А там и он зацепиться с дивчи-
ной слово за слово, глядишь – приладятся тесно; окажется
она лучше всякого пистолета. Влипнет в неё по уши до конца
дней своих и себя прежнего забудет. Столкуются, обязатель-
но столкуются, чует моё сердце, что будет так. У Танечки ох,
какое сердце доброе! Сама она шустрая и пригожая! Осиро-
тела недавно: родителей схоронила. И паренек замечатель-
ный, нельзя таким пропадать. Мне однажды также помогли
в трудную несчастливую минуту, очень помогли не сгинуть
и не пропасть. И я помогу. Так-то лучше будет».

Снег всё сыпал и сыпал. Так плавно и безмятежно кружи-
лись снежинки, что мягкий нежащий покой проникал и по-
корял приунывшего юношу. Шаг за шагом, минута за мину-
той, – и пропадала вся суровость снега и колючесть стихаю-



 
 
 

щего ветра. Как будто ширилась ночь, светлела, вспыхивала
чудесным светом. И стали понятны и снег и ночь. Вдруг в ка-
кое-то неуловимое мгновение согласие внутри и вне себя по-
чувствовал юноша, что-то открылось и упало на дно памяти,
как падает проросшее зерно в тучную землю, но чему еще
нет слов, и что вскоре вырастет и станет ясной строкой в са-
мостийной судьбе… В чистой, как в первозданной тишине,
воскрешалась чудесная музыка в кружеве плывущих и сцеп-
ляющихся снежинок – эта удивительная музыка, напоминая
забытые звуки клавесина, прогоняла смуту, открывала про-
стую и милую красоту в этом обыкновенном снеге, серебри-
стых небесах с блистающими звездами, в свежем морозном
воздухе. Сколько же её прибудет – простой и милой красоты
– когда сойдут снега и засияет весеннее солнце!

«Зачем я иду за этой бабушкой? Что за чушь я наприду-
мывал! Разве мало безупречной красоты, что хранит приро-
да, и разнесено по частям, по предметам, по людским по-
ступкам, – думал юноша. – Как сохранить эти осколки пре-
красного? Как собрать из них добрый радостный мир, пусть
для начала в душе моей и близких моих? Как уберечь остав-
шееся, сохранить, развить, умножить? Сразу и не ответишь.
Видно надлежит ещё многое понять и пережить, чтобы вы-
кристаллизовался внятный ответ. Пожалуй, так приходит
мудрость. А пока… Пока я сделаю вот что. Приду домой,
беру блокнот и записываю несколько правил для себя, что-
бы приземлять мечты-фантазии-желания. Основными пунк-



 
 
 

тами будут:
1. Ложиться спать в одно и тоже время, и спать не менее

семи часов.
2 Больше физических движений: два раза в неделю встаю

на лыжи, покупаю абонемент на теннис. Утром обливание
холодной водой.

3. Прежде, чем что-то сделать из желания, основанного на
мечте и фантазии, анализирую:

– как должно быть; что хотелось бы видеть;
– что есть на самом деле;
– что можно изменить, приспособить.
4. Любое свое мероприятие планирую с карандашом на

листке бумаги. То есть ставлю цель краткосрочную и пер-
спективную. Разбиваю на этапы и определяю, что еще надо,
чтобы задуманное осуществилось (развить новую потенцию,
изучить и перенять опыт других и т. д.). Результат каждо-
го этапа сверяю с задуманным эталоном – при большом рас-
хождении делаю корректировку.

5. No cigarettes and alcohol.
6. …………………………………………………………
Что же добавить в шестой пункт?
И только подумал о шестом пункте, как небо озарилось

вспышкой, словно разорвалась звезда, словно осколки ме-
теорита ворвались в плотные слои атмосферы огненным до-
ждем. Юноша протянул раскрытые ладони навстречу падаю-
щим сгусткам небесного света. Вдруг обе руки обожгло. Он



 
 
 

увидел темное пятно на правой ладони. Словно это и был
шестой пункт, отменяющий первые пять. Это черная мет-
ка послана, чтобы сказать, он умер для реальной жизни. Но
это не значит, что он самовольно может лишить себя жиз-
ни. Это значит, создавай свои миры. Не мучайся непохоже-
стью, не подгоняй себя под общие стандарты. Тогда в реаль-
ной жизни для счастья будет достаточно глотка свежего воз-
духа и солнечного лучика – всего этого добра предостаточно.
Вслед за этим придет человеческое тепло. Придёт нежданно,
от неожиданных людей.



 
 
 

 
Чудовище, съедающее заживо

 
Когда-то у него были быстрые поджарые ноги и сильные

умелые руки.
Когда-то у него было превосходно сложенное тело.
Когда-то была необременительная и хорошо оплачивае-

мая работа.
Было!.. Проклятое слово! Непонятное, мерзкое. Сначала

мерзкое… Холод. Мрак. Тусклый свет луны на бескрайном
кладбище. Сумрачная одинокая фигура, склонившаяся над
свеженасыпанным холмиком, из которого проступают кости
прежде умерших. Этим останкам тесно в земле. Они вытал-
кивают друг друга наверх к этой согбенной фигуре. Или кто-
то выталкивает. Глухой рык чудовищного зверя слышится
снизу… Глухой рык разрывает остатки души.

Когда же случилось страшное? Когда явился этот кош-
мар? Когда!? Когда он обнаружил, что его одиночество це-
ленаправленно создано, чтобы мурашками ползать по телу
и лихорадочным током крови умерщвлять частички своей
плоти?

Однажды он взял трубку телефона и услышал искажен-
ный болью родной голос, в котором не утихала любящая под-
держка с первых его младенческих шагов. Разменяв пятый
десяток, он по-прежнему называл её Мама. Она его любила,



 
 
 

обожала и говорила: «Ты можешь всё! Этот мир для тебя! Он
твой этот мир. Делай, живи и не сомневайся!» И он делал, и
жил, и не сомневался. С ней всегда была ясность.

И вот однажды – холодный пот заструился по телу. В голо-
ве впервые молотом застучала кровь, от одной ужасной мыс-
ли, что Мама станет трупом. Никто ему больше не скажет:
«Ты можешь всё! Этот мир для тебя! Он твой этот мир! Де-
лай, живи и не сомневайся!» Почему вместе с ней уходила
уверенность в цельности жизни?

И, может быть, потворствуя столь странному исходу
успешной жизни, и предчувствуя смертельный ужас недале-
кого будущего, последний год он жил по инерции, постепен-
но теряя приобретённое прежде.

Наспех сколоченный крест Мамы должен слиться с тем
длинным рядом крестов, уходящим столбовой дорогой в
пространство времени из обычного городского кладбища.

На кладбище тесно. Хоронили на тропинках между над-
гробиями, хоронили друг на друга, тревожа останки похоро-
ненных прежде, и забрасывали свежий гроб землёй впере-
межку с полу истлевшими костями тех, кому давно нет име-
ни на этой земле.

Именно так хоронили мать. Он с содроганием смотрел на
череп и кости, которые валились на гроб. Ему показался бес-
смысленным сам гражданский обряд погребения: пройдёт
полвека, и останки матери также повалятся на свежего мерт-
веца, которым будет он.



 
 
 

Отпевание усопшей по православному обряду оказалось
невозможным. Как исполнить продолжение того, что и не
было начато? Мама была некрещеная, как и он. У Мамы ве-
ру в Бога вытравил воинствующий атеизм, у него – приятные
мелочи жизни. Тогда мелькнула догадка – вот первопричина
воцарившейся жути.

Холод. Мрак. Тусклый свет луны на бескрайнем кладби-
ще. Глухой рык чудовищного зверя слышится снизу, ближе,
ближе. Он, оцепеневший у могилы, пробует встать, и глаза-
ми, вылезающими из глазниц, не видит места, куда поставить
ставшие ненужными ноги. Ужасная мысль, разрезая голову
на части, внушает, что дорога крестов, надгробных памятни-
ков, начинавшая путь на этом древнем кладбище, как исток
реки Смерти, опоясывает Землю спиралями боли и страда-
ния, как коконом смерти, жути, затягивая оконца, отдуши-
ны, сквозь которые вливается не впуская Высший Свет.

И наши поминальные свечи, наши прощальные слова, ни-
как не складывающиеся в молитвы и даже его личная гла-
венствующая свеча, окрасившаяся в цвет его и её крови, не
утишает боль. Ничто не поможет, ничто не связывается ни-
тью, ничто не проникнуто общим духом. Ещё мгновение – и
эти разобщённые куски прежде целого скроются занавесом
ледяного дождя забвения.

Удары слабеющего сердца сгущали кошмар и явственнее
различали утробное рычание поднимающегося наверх чудо-



 
 
 

вища. В диком испуге согбенная фигура отпрянула от падаю-
щего креста, чьё основание подъел неведомый рычащий гад.
Истошный вопль разодрал кладбищенскую тишь, и глаза вы-
рвались из сгнившего заживо тела. В ореоле мрака, скрыв-
шего разложившееся эго, эти глаза заворожено наконец-то
узрели восставшего зверя с разинутой оскаленной пастью,
с вырывающимся пламенем вместо языка, которое медлен-
но приближалось к зрачкам… «Не верую!» – Неслось впере-
ди пламени. «Не верую!» – обречено отзывалось в человече-
ских глазницах…

Странно, почему это пламя ничуть не опалило, вырос-
ший чуть поодаль могилы, смешной цветок мать-и-мачехи?
Что за неистребимая жажда жизни, которая попеременно
для него и мать и мачеха? Не успеет земля весной толком
обогреться, на первых же проталинах поднимается из тех же
глубин земли, из которых лезет чудовище, толстый и мохна-
тый стебелёк. Первым делом распускается ярко-желтое со-
цветие. Что за огромная сила, что тянет цветок вверх? Не
крохотная ли частица той силы, которой проникнуто всё су-
щее здесь и всюду, которая идет на смену изначальной мате-
ринской любви? Той любви, что в разрывающемся горем и
призрачным мимолетным счастьем людском мире, пришел
утвердить библейский и реальный Иисус, а до него Свет Выс-
шего Знания доносили для «избранных из званных» и Буд-
да, и Кришна, последователи бхакти-йоги…

«Не верую во единаго Бога Отца, Вседержителя, Творца



 
 
 

небу и земли…» – ревело и буйствовало чудовище. «Не ве-
рую!» – вторило то, что осталось от человека.

Адское пламя приближалась к сдвигающимся друг к дру-
гу зрачкам. Им уже ничего не суждено увидеть в мире, со-
творенном единым Богом Отцом, Вседержителем и прони-
занным Духом Святым, что так поздно понимаем, и что есть
все то хорошее и доброе, на чём держится мир.



 
 
 

 
Девушка из цветочного магазина

 
От порыва северного ветра и на земле перехватывало ды-

хание. А здесь, на крыше семиэтажного здания, ветер буй-
ствовал с особым жестоким остервенением. Он неожиданно
налетал каждый раз с другой стороны, хлестким ударом но-
ровил свалить с ног, толкал, мотал из стороны в сторону, об-
жигал никнувшее лицо раскалённым металлом.

Женская фигура со свертком, крепко прижатым к груди,
в растерянности топталась на месте. Ветер точно гнул её как
одинокую тростину в бескрайнем вымороженном поле – сло-
мал, подхватил, бросил на крышу дома, откуда сквозь холод-
ные снеговые тучи взвивается прямая дорога в небеса.

Плотной слой снега, в котором вязнут ноги, когтями дер-
жит обречённое тело и каждый шаг вперёд, к краю крыши,
лишал последних сил. Ветер то подталкивал её, то возвра-
щал назад и путь, длиной несколько десятков метров, казал-
ся бесконечным. Но упасть и замёрзнуть было слишком про-
сто и, наверное, не было уверенности, что именно так и слу-
чится. Поэтому очень надо вперед, каких-то два десятка ша-
гов осталось сделать – и вечность, где не будет этой боли.

Время утрачивало привычный ход и переставало суще-
ствовать для неё, двадцатишестилетней женщины с годова-
лым ребёнком в руках, как перестали существовать и все
другие меры, с помощью которых делается так называемая



 
 
 

идентификация себя и прочего, что окружает.
Вдруг ветер стих, показались яркие звёзды, медленно вы-

плыл из гущи застывших туч огромный бледный диск Лу-
ны. Мутный отражённый от снега свет обозначил раскинув-
шиеся внизу полустертые тьмой городские кварталы с мер-
цающими и двигающимися огнями. Девушка выпрямилась,
оглянулась – край крыши был совсем недалёко. Она прижала
крепче ребенка и шагнула решительнее к темной полосе об-
рыва. Ребёнок шевельнулся, пихнул ножкой в живот почти
точно также, когда она его вынашивала. Это свежее ощуще-
ние всколыхнуло память…

…Саша мечтала о ребенке, наверное, с тех пор, как пере-
стала играть в куклы. Когда она встречала молодых мамаш
с младенцами в колясках или милых карапузиков, начинаю-
щих делать первые шаги, – она замирала с восторгом и благо-
говением. Это было для неё живой сказкой, очевидным вол-
шебством. И в тоже время неразрешимой загадкой: как же
самой сделаться мамой настоящего живого младенца? Этот
резонный вопрос и задача с неведомым ещё тайным решени-
ем, как внезапно сделанное открытие, основательно потряс-
ло маленькую Сашу, и на долгие последующие годы стало
одной из самых волнующих запретных тайн.

Мир, природа, животные, растения занимали её ум, вооб-
ражение куда больше, чем вечные дрязги с вредными дво-
ровыми девчонками. Больше всего юную исследовательни-



 
 
 

цу природы привлекали обыкновенные растения. Короткая
жизнь растений спрессована как фильм, где за два часа
экранного времени свершается человеческая судьба, – так и
неисчислимые экземпляры зелёного разнотравья за теплый
сезон года рождались, расцветали, приносили плоды и уми-
рали легко и просто.

Саша в первых лучах теплого весеннего солнца садила
зёрнышко в горшочек с правильно подготовленной землей.
Старательно поливала, вглядываясь в питательную почву.
Вот появлялись нежные зелёные расточки, утолщённый соч-
ный стебелёк тянулся вверх, выбрасывая всё новые и новые
листья, которые как распростертые руки, передавали тепло
и свет в тот же стебелёк – средоточие души (равно основы)
растения. Когда внешнего тепла собрано достаточно, когда
стебелек становился крепким стеблем, его развитие завер-
шалось тугим бутоном, который набухал и наливался ещё
быстрее и – непременно! – в яркий солнечный день оболоч-
ка бутона лопалась.

Великолепный цветок красы неописуемой завораживал
Сашу. Она прыгала от счастья! Она не дыша, разглядыва-
ла лепесточки снизу и сверху, тычинки и пестик. Разнообра-
зие соцветий в цвете и форме, утончённость и благородство,
простота и скромность. Любая черта, любой оттенок, нюанс,
любое слово, созданное для обозначения всего того, что мо-
жет быть названо красотой, элегантностью, изысканностью
– применимо и для цветов. Они до краёв заполнили жизнь



 
 
 

Саши. Простое любование ими, как ни странно, порождало
множество вопросов: отчего так? почему? Зачем так краси-
вы и разнообразны цветы, зачем тычинка, зачем пестик, за-
чем пчела и шмель?

Саша стала искать ответы в книгах, но, находя ответы на
простые вопросы, открывала вопросы сложнее, и вообще,
бездна знаний о цветах так поразила Сашу, что она в отро-
ческом возрасте решила поступать в сельскохозяйственную
академию на факультет растениеводства. Только так! И по-
ступила!

Годы учёбы прошли в постижении именно теоретических
основ ботаники и агрономии. Саша занималась старатель-
но с редкой прилежностью. Вела аккуратно длиннющие кон-
спекты, заучивала их наизусть, сдавала все экзамены исклю-
чительно на отлично. На последнем курсе Сашу настойчиво
уговаривали остаться в аспирантуре. Наверное, и следовало
бы остаться, если бы ни величайшее событие, открывшее для
счастья все, что хотела, истолкованное между тем превратно
завистливой людской молвой…

Отвлеченная жизнь в научных изысканиях, в кропотли-
вой селекционной работе над созданием новых сортов цве-
тов – ей нравилась. Законы Менделя, рецессивные гены,
комплиментарность, эпистаз и полимерия, закономерности
Моргана, мутации, инбридинг и аутобридинг – чудесно раз-



 
 
 

мышлять, искать, творить! Она призадумывалась остаться
на кафедре, не будь поначалу странного чувства, исподволь
вносящего смуту в стройный логический ход мысли учёной
головы.

Это трепетное ожидание потрясающей реальной любви,
(равно цельности развития, что находила у растений) в ре-
зультате которой она разовьет, расширит, эмоциональное
понимание мира, окружающего, что дается сначала в ощу-
щениях, вслед за которыми и приходят зрелые достойные
мысли.

Такая любовь должна быть у каждого. У Саши любовь
жила лишь в мечтах и грёзах. В студенческой братии никто
побаивались Александру. Девушку высокую статную. Круг-
лолицую мадонну, с густыми русыми волосами. Очень от-
ветственную, нацеленную на постижение Высшего. Такая
девушка на развесёлых студенческих вечеринках, как укор
творимой глупости.

Как-то случалось, объявлялся подвыпивший наглец, что
прельщался аппетитными формами студентки-отличницы,
и недвусмысленно лапал, двигая насупившеюся девушку к
своей обсиженной кровати. Ух, какая волна отвращения и
негодования поднималась в чистом сердце Саши. Она мог-
ла одной левой дать такую сочную оплеуху возомнившему
склизкому кобельку, что у того надолго пропадало желание
заниматься сексом вообще с женским полом. Ей почему-то
противно так пошло размениваться на мелкую монету, хотя



 
 
 

это было в правилах, так делалось, и боялись другого: не за-
лететь, не подцепить заразу.

Она не то чтобы берегла себя для кого-то – ей на са-
мом деле противно, когда нагло трогают за интимные места
по позыву собственной похоти. Для Саши важна дистанция,
именно то расстояние, ближе которого приближаться нель-
зя, иначе в душе поднимается бурлящая волна отвращения
ли, неприязни ли, неприятия. Укоротить эту дистанцию мо-
жет только Любовь. А так – фу! То же самое неприятие ду-
шевного чуждого настроя она замечала у цветов.

У цветов подлинно есть разум и душа. Когда однажды
она заболела, упала духом из-за череды неурядиц, продол-
жая ухаживать за цветами, готовыми вот-вот распуститься, –
они все поникли и завяли. Саша была изумлена! Растение
чувствовали настроение, им необходим как свет, тепло и во-
да, так и Любовь, проистекающая невидимым щедрым пото-
ком от хозяйки. Именно любовь была основой, залогом раз-
вития. Та любовь, которая наподобие отшлифованного кри-
сталла начинает лучиться прежде незримым светом. Та лю-
бовь, на которой зиждется всё сущее, и которой оно прони-
зано.

Саша печалилась: ей никогда не выйти замуж. Ну, за ко-
го выходить? Студенты-однокурсники красные и потные от
ежедневно заливаемого в прокуренные глотки пива. Недав-
няя производственная практика в городском тепличном



 
 
 

комплексе показала, что и там с мужчинами напряг: какие-то
небритые экземпляры, с животами! ссутуленные, со вскло-
ченными волосами, в грязной неопрятной одежде, со стран-
ным блеском злобно-игривых глаз. Первое время Саша ди-
вилась, глядя на них: это и есть сильный мужской пол?!
Она – румяная статная красавица, в её одной пышной гру-
ди невзрачные мужичонки потеряются, охмелеют вторично
от неё да от собственного алкогольного перегара, и выйдут
одни слюни да следы похоти, как слизни на капусте. Воню-
чая пакость прелюбодеяния останется несмываемым гадким
пятном.

Ах, как хочется настоящего крепкого парня. Сильного,
высокого, с добрыми открытым лицом, с умелыми руками,
который обнимет так, что дух захватит, подхватит её на ру-
ки, точно пушинку.

Вскоре она уже не дивилась – она уверилась, что так оно и
есть: мужчины её окружения измельчали во всех измерени-
ях, их можно использовать, но любить невозможно и немыс-
лимо. Любовь здесь, напротив, противопоказана. Саша на
производственной практике занялась исключительно рабо-
той и склонилась к тому, что истинная любовь может быть
только к науке. Она нашла интересную тему – это радикаль-
ное усовершенствование технологии выращивания цветов,
и в частности герберов. По результатам практики она под-
готовила обстоятельный отчёт, более похожий на научный
трактат, и с неизъяснимым трепетом предъявила его на ка-



 
 
 

федре Семёну Самойловичу, профессору, доктору наук, ко-
торый звание и учёную степень получил в далекие советские
годы, когда как никогда процветал дух настоящей науки, ко-
гда ученые звания не покупались.

Пожилой профессор, высокий, с благородной сединой и
величественной осанкой, был для всех студентов непререка-
емым авторитетом, высшим существом, живущим по иным
законам, в ином измерении, являющийся на лекции, семи-
нары, скорее напомнить, что есть другие ценности в жизни,
не только Пиво, Доллар и Секс. Саша тем более восприни-
мала его как божество. Семён Самойлович обладал даром
бесподобного оратора. Он умел увлекать аудиторию, дово-
дил до сведения сухие научные истины также увлекательно
и эмоционально, как можно говорить о перипетиях челове-
ческих страстей, об увлекательном путешествии, незабыва-
емом приключении. Наука – его страсть, увлечение, жена и
возлюбленная.

За отчёт по практике Семен Самойлович с удовольствием
вывел в зачетке каллиграфическим почерком отлично (Саша
потом поцеловала это слово и подпись) и вдруг предложил
Саше место лаборанта на кафедре. Зарплата не ахти какая,
но деньги студенту лишними никогда не бывают, и в пер-
спективе могут оклад повысить, предложить остаться рабо-
тать на постоянной основе – тогда в аспирантуру дорога за-
казана.



 
 
 

Саша воодушевилась этой идеей: ей в самом деле луч-
ше заняться наукой, изучением жизни растений. В реальной
жизни людей Саше как-то неуютно и скучно. Пропади оно
пропадом это стремление к комфорту, рейтингу и престижу,
к шику и блеску, к разным там норковым шубам, наворочен-
ным автомобилям и прочим атрибутам состоявшейся жизни.

Саша с нерастраченной страстью взялась за более тща-
тельное изучение научных трудов по ботаники, улучала лю-
бую возможность общения с шефом – Семеном Самойлови-
чем. В её глазах, да и самом деле, он был продолжателем пле-
яды корифеев научной мысли, хранителем вековых тради-
ций науки. Семён Самойлович, примечая редкое похвальное
рвение студентки, поручал работу сложнее, что не входило в
обязанности рядового лаборанта. Саша была только счастли-
ва увеличением нагрузки: появлялась возможность каждый
день общаться с обожаемым профессором. Она изучала его
также старательно, как и его предмет, его лекции, запомина-
ла и копировала его манеру говорить, думать, общаться.

Влюбилась??? Да не может быть!
Однажды Семен Самойлович попросил её помощи в ор-

ганизации собственного юбилея, который решил устроить у
себя на кафедре. В одной из аудиторий сдвинули столы в
линию, закрыли их белыми скатертями – получился вполне
презентабельный праздничный стол на двадцать персон. В
числе приглашённых весь преподавательский состав кафед-



 
 
 

ры, кое-кто из ректората. Застолью надлежало придать чин-
ный тон добротного ресторана, вроде как его выездной сес-
сии. Поэтому сервировка стола, посуда – всё должно быть на
достаточно высоком уровне, также как и закуска, напитки.

Закуску заказали в близлежащем ресторане: это были
тщательно упакованные в порционные пластмассовые ба-
ночки салаты, заливное мясо, трехслойные бутербродики…
и другие разные вкусности в небольшом, точно тестовом ко-
личестве. В качестве горячительных напитков куплены с де-
сяток бутылок превосходного коньяка и столько же отлич-
ного десертного вина. После употребления закусок, вин и
коньяка предполагалось чаепитие с большим праздничным
тортом, изготовленным по заказу. Был назначен и тамада –
Саша. Она с молодым задором, звонким сочным голосом и
беспредельным уважением к юбиляру-шефу, вкупе с тща-
тельно составленным и отрепетированном сценарием, с лег-
костью поведет праздник в подобающем веселом русле.

Так оно и вышло. И настолько хорошо, что гости не рас-
ходились довольно долго. Уже начало темнеть, коньяк выпит
и торт съеден, отдана дань почтения юбиляру, дифирамбы
ему скатились до пьяной болтовни. Саша так же легко как
вела, так и закончила праздник под шумные аплодисменты.
Гости, наконец, разошлись. Остался опустошённый стол, с
перепачканными скатертями, грудой посуды и горой подар-
ков. Остались Саша и Семён Самойлович.



 
 
 

Саша, разумеется, вызвалась помочь убрать подарки в ка-
бинет шефа, прибрать посуду и прочее. Семён Самойлович,
взволнованный и поздравлениями, оказанным ему почтени-
ем, и сознанием значимости юбилея как некоего итога соб-
ственной жизни, с теплотой поблагодарил Сашу за умело
проведенный юбилейный вечер, за искренность желания по-
мочь.

Милая девушка, смущаясь и краснея, тихо сказала, что
один номер выпал из программы: это танец с юбиляром.
Вальс из музыкальных иллюстраций Г.В. Свиридова к пове-
сти Пушкина «Метель». «Не вопрос!» – молодцевато при-
осанившись, без промедления был дан ответ расхожей фра-
зой. Заиграла легкая акварельная музыка из созвучия струн-
ных и духовых инструментов, грянули литавры. Седой кава-
лер галантно положил руку на талию и закружил девушку в
стремительном вальсе.

Ах! Это было чудно, великолепно, потрясающе! Этот
вальс, эту мелодию Саша запомнила как лучшее мгновение.

Когда неожиданно стихла мелодия вальса, они взглянули
друг другу в глаза и глаз оторвать не могли, также как и рук
друг от друга. Саша дышала тяжело и сердце бешено колоти-
лось. Она оглянулась назад: за спиной был столик, завален-
ный подарками. На краешек этого столика она присела, что-
бы передохнуть и унять внезапную расслабляющую дрожь в
коленках, но волнение было не столько от танца, сколько от
другого, и как только ясно осознав, что это – другое, сердце



 
 
 

заколотилось еще сильнее. Глаза затуманились.
– Тебе плохо, Сашенька? – спросил профессор по-отече-

ски, тронул рукой её плечо.
– Нет, мне хорошо, но я хочу, чтобы было еще лучше мне

и вам.
Она, собравшись с духом, уверенно взяла его руку, поце-

ловала и положила себе на живот, и прерывисто прошептала,
вдруг осмелившись, точно падая в яму:

– Я хочу… я хочу, чтобы вы меня любым образом сдела-
ли женщиной, здесь и сейчас. У меня еще никогда не было
мужчины. Я девственница. Я хочу, чтобы вы были моим пер-
вым мужчиной.

– Боже мой! Это ли не подарок! – с милым простодушием
прошептал он, обескураженный неожиданным предложени-
ем. – Однако, Сашенька, как это делается, я знаю не больше
чем ты, потому что всю жизнь у меня была одна жена, кото-
рую я взял с ребенком.

– Ага! Это означает одно: и вам необходим практический
опыт! Умоляю вас, давайте подтвердим практикой еще одну
известную нам обоим лишь в теории истину.

– Дефлорация – целый ритуал. Здесь строгая цепочка ша-
гов, если вспомнить древние восточные учения. Наспех не
получится хорошо.

– Наспех и не надо. Вы давно уже МОЙ в моих мыслях
и желаниях. Я вас люблю. Вы всё знаете, и всё сможете, у
вас бездна нерастраченных сил, я это чувствую. Вы это то-



 
 
 

же хотите – хоть раз, но мысль об этом у вас появлялась,
не скрывайте, появлялась. У каждого мужчины должна быть
девственная девушка, которую он сделает женщиной.

– Ты, Сашенька, забыла, что отпраздновали сегодня дале-
ко не двадцатилетний юбилей.

– А скажите, Семён Самойлович, двадцатилетие как вы
отметили, как провели?

– Никак. Может быть, штудировал монографию.
– Будете ли вы отрицать, что может быть и такое: чего не

было в двадцать лет, пришло через пятьдесят? … Я верю,
что мера добра и зла постоянна, вы это говорили, я хорошо
помню, и то, что не пришло сегодня – придёт завтра.

Она снова взяла его руку и стала целовать, обхватывая гу-
бами пальцы…

Потом, когда свершилась то, что она хотела, и как хотела:
хорошо, просто, естественно, словно они были созданы для
друг друга, – они оба ощутили упоительную легкость в каж-
дой клеточки тела, как после удачного отдыха, когда прихо-
дит долгожданное освобождение от гнетущего груза застаре-
лых проблем и закисших желаний.

Саша проводила Семёна Самойловича до дома, где ждала
его не по годам постаревшая жена, и вернулась в студенче-
ское общежитие, повзрослевшая и познавшая ещё одну тай-
ну жизни. В последующие дни Саша никаким образом из-за
своей врождённой деликатности не напомнила обожаемому



 
 
 

профессору о случившейся близости. Она продолжала оста-
ваться исполнительным, вдумчивым и старательным лабо-
рантом и студентом. Вот только в лице прибавилось улыбок,
и голос стал веселее.

В пятницу Семён Самойлович попросил остаться, чтобы
разобрать пришедший из типографии раздаточный матери-
ал. Они прошли снова в ту аудиторию, где всё так хорошо
получилась. Дверь бесшумно закрылась на ключ. Саша удив-
лённо вскинула глаза, осторожно подошла так близко к ше-
фу, что ощутила лицом его дыхание и, невольно отметив:
оно не было дурно пахнущим, затем с удовольствием поло-
жила руки ему на плечи и, улыбаясь, спросила: «Вы еще хо-
тите? – И тут же поспешила ответить: – Я согласна!»…

Итак, каждую пятницу, они встречались в этой аудитории
и занимались любовью. Разница в возрасте внесла, добави-
ла редчайший и драгоценнейший колорит отношений: неж-
ность и восхищение молодостью, чистотой с одной стороны
и чрезвычайная бережность, интуитивная податливость лас-
кам, дабы возбуждение обоих нарастало легко и плавно – с
другой стороны.

Семён Самойлович помолодел после юбилея на немалое
удивление коллегам, которые гадали: в чем же дело? Это
ли умиротворённая величавость почтенного возраста, эта-
кое великолепие удавшейся жизни, когда задуманное в мо-
лодости реализовано, найдены ответа на вечные вопросы, и
оставшиеся дни даны в подарок, чтобы уж больше ничего не



 
 
 

делать, но наслаждаться гармонией мироздания и, что одно-
значно, собственной удавшейся жизнью. А что, если он про-
ходит курс восстановительного лечения чудодейственными
таблетками? Либо…Некоторые стали замечать, что из смеш-
ной великанши, лаборантки Саши, пестуется (как проклю-
нулась бабочка из кокона и сбросила невзрачную оболочку)
умудрённая секс-дива, которая вроде бы и пробует скрыть
свою сладчайшую сущность, но это выпирает во всём, как
выдает беременных живот.

Такой вот получился плод любви: кто просто сразу же за-
чинает и рожает по физиологическому ритму, другие пре-
вращают это в искусство взаимопроникновение двух сущно-
стей мира, и рождают в себе нового совершенного человека.

Между тем, подошло время дипломного проекта, Саша
всё время теперь проводила на кафедре: руководителем её
проекта был Семен Самойлович. Выбрана хорошая неизби-
тая тема. Дипломный проект трансформировался в научную
работу. Результат должен получиться неординарным.

Прошло три месяца как они стали близки. Одним из лю-
бимейших занятий, наряду с тем основным, отточенным
контактом тел, для Саши стало благоговейное слушание
неиссякаемых рассказов, заметок, наблюдений, живых эссе
о науке, о жизни, и людях вообще. Семён Самойлович го-
ворил наедине ещё красивее, ещё увлекательнее. А сказать
ему, что понял, узнал, думал, чувствовал за долгую жизнь,



 
 
 

было ой как много. Саша слушала любимого учителя уже по
всем сторонам жизни, как дети слушают доброго сказочника
– с открытым ртом. Она даже не могла понять, что ей боль-
ше нравиться: изысканная любовь? изысканные удивитель-
ные монологи обо всем и вся? Иногда закрадывалась несбы-
точная мысль, как сделать так, чтобы эта сказка никогда не
закончилась. С десяток лет, а то и больше, у любимого чело-
века есть, чтобы оставаться деятельным полноценным муж-
чиной – этого бы хватило обоим, чтобы сполна насладить-
ся друг другом и родить даже ребеночка. Какое это было бы
счастье родить себе и ему ребеночка!

Семен Самойлович поведал с вздохом и о супруге, с кото-
рой прожили сорок пять лет. Из года в год у неё обострялись
и копились хронические заболевания. Она проходила непре-
рывное лечение, дома кругом склянки с лекарствами, пилю-
лями, биологическими добавками. Необходима операция по
замене шейки бедра, это стоило приличных денег, которых
только-только удалось наскрести. Работу по дому за неболь-
шую плату выполняла соседка.

Саша сразу вызвалась за символическое жалованье на-
няться домохозяйкой к шефу. Раз в неделю производить
уборку квартиры, может быть стирку, может быть приго-
товить. Это было бы неплохо! Но как с этической сторо-
ны? Привёл в дом вторую женщину. А старой жене, с кото-
рой прожили практически половину века, сделавшийся раз-
битой болезнями старухой, прочно подсаженной на таблет-



 
 
 

ки и пилюли, остается смириться. И порадоваться, что жиз-
ненной прыти у супруга не поубавилось. С благодарностью
за счастливо прожитые годы вручить его доброй девчушке.
Вручить даже с небольшим расчётом, что неизбежная стар-
ческая немощь супруга будет скрашена и обеспечена уходом
и заботой. А почему бы в самом деле не поступить так?

Саша мужественно отвергла опасения: никакой второй
женщины, никакого развода и нового супружества. Нет и
нет. Со временем она сама будет иметь и хороший дом, и
учёную степень, и свою нишу в науке – сейчас она хочет на-
сытить себя первой любовью с исключительным мужчиной,
второго такого в её жизни не будет, так же, как всё лучшее
даётся и существует в единственном числе. Она это говорила
и плакала: ну как же так, ну почему они не могут быть вме-
сте?! Что за правила довлеют? Вопросы остались без ответа,
но, верится, пока без ответа.

Так она и стала старательной домработницей, прилежной
студенткой, исполнительным и ответственным лаборантом,
очарованной и очаровательной девушкой, любящим свет-
лым существом, для которой каждая близость с выбранным
мужчиной – это новый бриллиант в её ауру неотразимости…

Приближалась к завершению дипломная работа и вдруг
поползли слухи о предстоящем супружестве Саши и Семёна
Самойловича, что прежняя жена будет отвезена в дом пре-
старелых с её же согласия, оттого, что и самому Семёну Са-



 
 
 

мойловичу требуется уход и опека (многозначительное хи-
хиканье) со стороны растущих специалистов. О жене поза-
ботится государство, о муже – лучшие представители оно-
го. Нашлись сердобольные анонимные доброжелатели, кото-
рые организовали сбор пожертвований на обустройство ком-
наты в доме престарелых и создание брошенной жене по-
душки безопасности в виде открытия счёта в банке. Между
тем, Семён Самойлович хотел порадовать Сашу удивитель-
ным событием: его незабвенная женушка сократила, пожа-
луй, вдвое ассортимент фармацевтической продукции. В ор-
топедическом центре подтвердили, что операция по замене
сустава на будет через два месяца; очередь их близиться.

Они даже устроили праздничное чаепитие втроем: Семён
Самойлович, Дарья Петровна и Саша. Сели за стол, где был
торт, сухое вино и шоколад, и главное – было весёлое на-
строение, была надежда и вера, что в следующий раз стол
накроет Дарья Петровна. Все трое переливали друг из друга
возрастающую чистейшую радость, каждый что-то добавляя
и улучшая: новый нюанс, новый аккорд, новую улыбку, лег-
кий, заражающий теплотой, смех. Так вот этот вечер и по-
следующие приготовления к операции были извращены слу-
хами, сплетнями и сочтены как приготовление к отправке в
дом престарелых.

И когда у Семёна Самойловича представитель профсоюз-
ного актива попросил номер счета супруги в банке, чтобы пе-
речислить пожертвования – он впал в страшное недоумение.



 
 
 

По мере того, как ему хладнокровно изъясняли подробности
и подоплёку сбора денег, он мрачнел и глубже уходил в себя.
Кому первому могла прийти в голову идиотская мысль, что
он супругу сдает в дом престарелых как ненужный хлам в
утильсырьё?! Именно сама возможность такого предположе-
ния, сплетни-пересуды в стенах родного университета, воз-
мутили и раздосадовали.

Состоялись разборки и на высшем уровне, в кабинете рек-
тора: в чем всё-таки дело, что за слухи, что за разговора –
поясни, коллега; неужели заслуженный именитый профес-
сор завёл шашни со студенткой? а  про импичмент прези-
дента Клинтона помните? а про такую статью… КЗОТ РФ
пункт…? Милейший Семён Самойлович, образумьтесь! Вам
и работу оставлять нельзя – ну где брать деньги на оплату
лечения Дарьи Петровны. Что, если эта Саша Никитина про-
сто-напросто аферистка: ей, что взять у вас, есть! Кварти-
ра, имя, положение… Семён Самойлович отмалчивался, са-
ма суть и тон разбирательства невыносимы, улыбка сошла с
его лица, быть может, бесповоротно. Если бы незавершённая
работа на кафедре и необходимость оплаты операции – он
бы ушёл, чтобы никогда не возвратиться.

Почему бесцеремонно лезут в личную жизнь, по како-
му праву, что за неистребимое страсть перемывать косточки
другим на основании каких-то анонимных доносов? Ему хо-
телось сказать в пустоту ректорского кабинета: «Живите са-
ми полнокровно!!! Живите собственной жизнью вы, сплет-



 
 
 

ники и сплетницы! Что за идиотские пересуды…»
Саша поджидала в лаборатории кафедры, бледная, с вос-

палёнными от слёз глазами, с отчаянием и холодом в душе.
Она прислушивалась каждому звуку в коридоре и наконец
услышала знакомые шаги. Дверь отворилась – она бросилась
к в объятия. Слезы так и брызнули из глаз, промочили на-
сквозь его белую рубашку.

– Что я сделала плохого? что мы сделали плохого? Неуже-
ли любовь – это плохо? Если любовь возникла в этих ка-
зённых стенах – она уже незаконна? Ведь всё основывается
на домыслах! Нас кто-то видел, кто-то действительно факто-
логически уличил в прелюбодеянии? (слово-то какое ужас-
ное!). Разве не так? Любовь не может быть аморальна, где
бы она не возникла и к кому бы то не относилась! Почему
они вмешиваются в наши дела? Разве ты и я не выполняем
полностью должностных обязанностей?

– Умысел, Сашенька. При такой разнице в возрасте и в
положениях они предполагают только корыстный обоюдный
умысел. Мы все еще живём в советской стране, где для при-
знания вины не надо фактов, но достаточно сложившегося
мнения. Новая мораль скроена из старой, с ляпами и наспех.
В их понимании я прельстился молоденькой девушкой, ты
– моим положением. Однако, зачем тебе моё положение: в
аспирантуру ты и так поступишь при желании, знаний у тебя
предостаточно. В любовь никто не верит, никому теперь не
объяснить, что не только корысть правят миром.



 
 
 

– Не могу понять, что же мы делаем неправильно? – Пла-
кала Саша, не отпуская из объятий Семена Самойловича.

– Мы всё делаем правильно, Сашенька, – говорил он, по-
глаживая её по русым волнистым волосам. – ЭТО МИР ВО-
КРУГ НАС НЕПРАВИЛЬНЫЙ, И НАМ ЕГО НЕ ИСПРА-
ВИТЬ.

– Но почему, почему…

Они нашли друг другу верные слова, что неприступной
стеной встали на охрану их хрупких и сильных чувств. Но
с этого дня практические любовные отношения не залади-
лись и вскоре прекратились: ровно кучка негодяев-завист-
ников вылила со злорадным смешком ушат грязи, угроз. И
теперь каждый раз, когда наступала минута близости, воз-
никал навязчивый страх, что вот придут, уличат, растопчут
ради состряпанного корпоративного кодекса чести. Теперь
мужская готовность к близости наступала не так лихо и сме-
ло, как прежде – требовалось время, которого нет, требова-
лось очистить мозги, цепенеющие от кошмара сплетен. По-
этому сама Саша однажды взяла под руку милого профессо-
ра на тихой улочке как раз в пору шикарного цветения диких
яблонь, и тихо сказала, что до защиты дипломного проек-
та остался месяц, в основном осталась оформительская ра-
бота собранного и отредактированного материала, ей надо
засесть за эту работу основательно, чтобы защитится на от-
лично, а после защиты решила ехать работать в город, где



 
 
 

проходила практику – так будет лучше: вы сбережёте здоро-
вье, вылечите жену, мне, конечно, очень будет вас не хва-
тать, но что делать (лбом стену не прошибёшь), испытала лю-
бовь – испытаю и разлуку. Главное: мы любили! Жизнь не
кончается после смерти, и там где-то в незабвенном райском
уголку, где-то в центре Вселенной на уютной чудесной пла-
нете собираются души тех, кто прошли горнило всяческих
испытаний, их души – эталон и залог равновесия добра и зла.
Мы там встретимся и будем продолжать любить. Вы толь-
ко помните обо мне всегда, чтобы ниточки наших душ не
порвались. Семён Самойлович мягко смотрел добрыми ум-
ными внимательными увлажнившимися глазами и ничего не
говорил. Из глаз его катились слезы.

Она убеждала себя и не верила словам.
Она держала себя в руках, но лицо было мокрое от слёз.
Она приводила разные доводы, но прорывались слова, ко-

торые крепко держала в себе: «Я люблю тебя, слышишь, люб-
лю! И не хочу разлуки!»

Он всё понимал, её милый, милый профессор и целовал
её руки, как она ему целовала в первый раз, и словно говорил
ей: «Прости за нечаянную, ворвавшуюся любовь, но любовь
в этом мире обречена на боль и страдание. Прости, что не су-
мели сразу отринуть её. Это было не в наших силах. Мы оба
жили, чтобы только состоялась эта незабываемая наша вес-
на. Но родная моя, Сашенька, люди безжалостны и завист-
ливы. Им не понять то, что было и есть у нас – и за это они



 
 
 

нас будут гнать, травить, тихонько и нистойчиво гадить».
Кто знает, не будь той искусно устроенной мнимыми доб-

рожелателями травли, мир был бы богаче на двух любящих
людей.

…Выстраданная первая любовь удивительным способом
воплотилась в яркие образы самых счастливых мгновений,
которые всплывали и проносились при взгляде в себя, в свой
мир, построенный на детской мечте и на самых значимых
воспоминаниях, так же как проносятся плотным потоком ку-
чевые облака, из которых то всплывает очертания залитого
светом города, то брызжет яркий свет, то сгущается мрак и
зловещий ветер пригоршнями бросает в лицо снег и обвола-
кивает усиливающимся холодом одинокую женскую фигуру
с прижатым младенцем к груди…

…Александра, выпускница университета, по прибытию
на место работы, в агропромышленный комплекс Аурико,
сразу была назначена техническим руководителем теплич-
ного цветоводческого хозяйства, иначе – главным агроно-
мом. В оранжерее выращивались цветы, которыми из года
в год отвоевывали рынок. Объём продаж рос медленно; для
увеличения прибыли требовалось как снижение затрат на
производство, так и расширение ассортимента: освоение но-
вых сортов. Тут как раз нужен специалист с глубокими зна-
ниями и типологии цветочных растений, и агротехники, ка-



 
 
 

ковым и стала Александра.
Коммерческое руководство предприятия не могло не за-

метить, что с приходом нового агронома, цветов с планта-
ций стало сниматься несколько меньше, но объём продаж
несколько увеличился за счёт того, что снизился объём нере-
ализованного товара. Все цветы, поставляемые на прилавок,
были одинаково крепкие, крупные, сочной окраски, как ухо-
женные детки у заботливой и умелой мамаши.

Постепенно Александра освоила выращивание ряда ред-
ких капризных цветов, которые стали логотипом оранжереи,
распродавались на ура, отправлялись спецзаказом корпора-
тивным клиентам. Причём, получалось это только в филиа-
ле, где заведовала Александра. Под её обстоятельным руко-
водством росли и расцветали экзотические растения. Поче-
му так? – было непонятно владельцу оранжереи. Ему, чья
задача заключалась в извлечении прибыли, хотелось, чтобы
каждый филиал его агрономического бизнеса, каждый цве-
товод обладал такими же способностями и показателями.

Когда-то на его цветочном предприятии был учреждён и
внедрён модный институт наставничества, опробованы ме-
тодики коучинга. Но как передать тот опыт, в основе кото-
рого особенные черты человеческого характера, которые по
современным понятиям считаются ненормальностью, пере-
житком, отсталостью, например: целомудрие, душевная чи-
стота, исключительная добросовестность, подлинное раде-



 
 
 

ние за вверенную работу, а не лихорадочный поиск сиюми-
нутной выгоды.

Владельцу оранжереи трудно даже представить, что цве-
точные растения, точно локаторы, распознают как просто
плохое настроения работницы, так и грязные флюиды злоб-
ного человечка, приблизившегося на недопустимо близкое
расстояние к ним – это и отражается на жалком товарном ви-
де. Основа мастерства – это редкий душевный настрой, ко-
торый не поддаётся наладке извне, это искусство, это талант.

Александра вскоре стала непререкаемым авторитетом в
оранжереи. И к тому же мал помалу она, не в силах про-
тивостоять природному влечению, взялась за селекционную
работу и приближалась к созданию несколько новых сортов
роз. Владельцем были подняты цены на необычные селекци-
онные цветы – однако цветы стали еще более продаваемые.
Это парадокс, как парадоксом была и сама Александра. От
клиентов нет отбоя. Товар, элитарные цветы, пока не мог-
ли получить в количестве, удовлетворяющим спрос, поэто-
му стали работать только на заказ. Некоторые клиенты были
настолько требовательные и неуступчивые, что Александре
приходилось самой обслуживать их. Так она познакомилась
с Игорем.

Несмотря на то, что всё своё время Александра проводила
с цветами, оставалась допоздна в оранжереи, ссылаясь на ис-
следовательскую работу, что так и было, сердце её не захлоп-



 
 
 

нулось, не фильтровало ощущения и чувства. Сердце терпе-
ливо ожидало повторения любви. Образ милого профессора
прочно слился с воспоминаниями о студенческой поре, что
составило некую незыблемую основу собственного жизнен-
ного опыта, фундамент непотопляемости.

Когда её настойчиво стал вызывать один и тот же клиент,
озадаченная Александра находила в себе терпение спокойно
отвечать на многочисленные придирки по качеству продук-
ции. Она старалась с легкой улыбкой, доходчиво и внятно
объяснять въедливому молодому человеку на, казалось бы,
изначально сугубо личные вопросы его проблемы.

А проблема состояла в том, что молодой человек уха-
живал за дочкой новоявленного финансово-промышленного
навороши. Эта была модная и капризная цаца, скучающая
принцесса Анжела, которую трудно или невозможно ничем
ни удивить, ни взволновать.

По странным законам любви, а быть может по неким прак-
тическим расчётам, амбициозному менеджеру, как растению
влага, стало крайне важно влюбить в себя богатую и краси-
вую цыпочку. Одним из донжуанских приёмов стало даре-
ние редких необычных цветов, какие и в Европе не найдёшь.
Он сделал заказ на полгода, и расписал по дням какие цве-
ты и в каком количестве ему должны быть предоставлены.
И после чего он напрямую обращался к Александре, когда
что-то в вынесенных цветах ему не нравилось. Александра
с необыкновенным спокойствием, от одного тона которого,



 
 
 

плавного и велеречивого, пропадали флюиды нервозности,
растолковывала те или иные особенности цветов, как цветы
могут управлять настроением человека.

Она уже знала, что звать его Игорь, что он всего лишь
системный администратор одной из консалтинговых компа-
ний, каких пруд пруди, что его внешний шик: новенький ав-
томобильчик, тщательно отглаженный костюм и белейшая
рубашка, аккуратная физиономия со следами немалых ум-
ственных усилий – это бутафория, иллюзия преуспевающе-
го предпринимателя. На самом деле Игорь тоже из какой-то
тьму-таракани, из какого-то небольшого городка, из непол-
ной семьи, и образование полувысшее экономическое, по-
лучено на последние деньги. Стартовый капитал, чтобы раз-
вернуться, взяться за настоящее дело, прыгнуть в первую го-
родскую шеренгу игроков делового мира, взять, разумеется,
неоткуда. Время захвата и передела собственности некогда
огромной страны давно прошло. Анжела, принцесса гламу-
ра, единственная дочь местного топливно-энергетического
короля, была последним шансом стать серьёзным обеспечен-
ным господином.

Игорь как коробейник рассыпал свежие достоинства, ко-
торых растеряны молодцами круга Анжелы. Это и неуёмная
горячность и живой цепкий ум, легкость общения, креатив-
ность. Недоставало знания особых манер, что отличает от со-
временного простолюдина и барина. Важно, что Игорь ока-



 
 
 

зался отменным любовником: неутомимым, неистощимым,
изобретательным – это хороший козырем в её кругу золотой
молодёжи. Между тем, развить отношения дальше бойфрен-
да как-то не получалось. Он ухаживал по всем писанным и
неписаным законам любовной науки, но само это слово – лю-
бовь – не произносимо в их кругу, утратило первоначальный
смысл. Любовь, как понимал Игорь, есть состояние зависи-
мости счастливого настроения его избранницы от него.

Однако, если с пеленок дитя нежили и холили, оберегали
от контактов несовершенного мира, то ни о какой эмоцио-
нальной развитости не могло быть и речи, равно и способно-
сти к большой страсти. Просто однажды попробовав по сове-
ту подруги натуральный секс с энергичным мальчиком, де-
вушка-мажор тут же записала это в разряд отборных развле-
чений. Замужество представлялось Анжеле языческим об-
рядом. Зачем оно ей?

Игорь интуитивно понимал, что зацепив избранницу на
сексе, можно подсадить её как на иглу в этом интимном увле-
чении, превзойти и затмить всё и вся. Но холёная красавица
на первых порах даже не могла испытать полноценный ор-
газм, ей было приятно – и не более того. Лишь после меся-
ца едва ли не ежедневных интимных встреч, когда она от-
правлялась к нему также как на занятия фитнесом или тен-
нисом, Игорю, наконец, удалось вызвать отчетливую вспыш-
ку эйфории после получаса внимательных ритмичных про-
никновений. Уже в следующую встречу эта вспышка вышла



 
 
 

ярче, сильней и продолжительней. Теперь достигнув устой-
чивого результата на чувственном уровне, он взялся в под-
сознание Анжелы закрепить себя как единственно верный
способ испытывать постоянно образцовый оргазм, становив-
шейся необходимым как глоток воздуха. Образ именно ро-
мантического любовника, а не похотливого самца с больши-
ми яйцами, он создавал, в том числе, и преподнесением ред-
ких цветов.

Анжелу цветы удивляли: с виду скромные букетики, по-
ставленные в вазу с водой, они начинали расти, вытягивать-
ся и глубже раскрывать соцветия в полной необычной красе.
Анжела весело принимала и цветы, и наслаждалась интим-
ной близостью, и ходила с Игорем по элитарным клубам –
большего ей и не надо. Чтобы позлить ли, озадачить ли бес-
толковую избранницу высшего сословия, Игорь решил по-
ухаживать за другой. И в качестве другой, конечно, очень
подходила Александра.

Развитым мужским чутьём он предполагал, что Алек-
сандра еще получше всякой будет в постели, но главное не
это – несмотря на скромные материальные условия жизни
она исполнена природного достоинства. Как будто она живет
в Рублевке и папа у неё мультимиллионер. Её речь нетороп-
лива, слова выговаривались очень внятно, движения плав-
ны и грациозны, взгляд тонко очерченных голубых глаз вни-
мателен и благосклонен. А уж женскими прелестями Бог не
обидел: это и высокая грудь, и аппетитный развал бедёр, и



 
 
 

нежная гладкая кожа (он все разглядел).

Как-то прекрасным весенним деньком букет из нежно-ро-
зовых гербер, вынесенных лично Александрой придирчиво-
му, клиенту был тут же переадресован ей.

– Как же ваша девушка? – Удивилась Саша, сделав шаг
назад.

– Моя девушка, совсем не моя, она – папина и мамина. Ей
никогда не повзрослеть, она – пустышка. Знаете, есть такие
безделушки с яркой обложкой, сорвёшь которую – внутри
пусто, или набор деталюшек-зачатков, для самостоятельной
сборки, эдакий киндер-сюрприз, который и соберешь, нако-
нец, в одно целое – не поймешь для чего и нужен потом.

– Что же вы так плохо о своей девушке. Стоит ли торо-
питься с оценкой? – проговорила Саша с укоризной.

– Бывает, что и медлить нельзя. Она из богатой семьи, и
ей моя оценка – до одного места. Я дарю эти цветы вам в
знак благодарности за ваше умение создавать такую красо-
ту. Разве вы можете мне отказать в этом желании? Вы вооб-
ще удивительная девушка. Таких как вы, возможно, остались
единицы. Вас надо беречь. Знаете, я счел бы за честь, хотя
бы иногда провожать вас с работы домой: я видел, вы ходите
одна. Почему так поздно у вас заканчивается работа? В это
время можно наткнуться на отморозка, на психа с отклоне-
ниями. Меня совсем не затруднит подвозить вас домой. Со-
глашайтесь, прошу вас.



 
 
 

– Как я понимаю, вы оставляете свою девушку и беретесь
за меня?

– Отчего бы и нет, вдруг да получится: у вас же есть неко-
торый интерес ко мне. Вы всегда обстоятельно мне говорите
про цветы, не в пример другим. У меня интереса ещё боль-
ше. Обещаю, как только интерес этот исчезнет, докучать по-
добными предложениями не буду. Добиваться внимания, ко-
торое утрачено, интерес, который пропал, разбираться, вы-
яснять, искать тропки, что связывали – не в моих правилах.

Что же, Александра позволила провожать себя – действи-
тельно, отчего бы и нет? – и принимала приглашения, прово-
дить редкие свободные вечера в кафе, где тусовались элит-
ные детки. Анжела пялилась на них.

О себе Саша рассказала без утайки, без украшательства и
стеснения. Умолчала лишь о первой светлой любви, косну-
лась этого слегка, в общих чертах: была большая любовь, но
обстоятельства жизни разлучили.

Они встречались месяц, и затем также неожиданно Игорь
предложил после вечера в кафе ехать к нему домой. Понятно
для чего. Александра мысленно представила как это может
произойти – и отвращение не почувствовала. Что ж, она по-
ехала, ведь третий год одна. И осталась на ночь. Все произо-
шло также просто, естественно, грамотно. Принцесса Анже-
ла в мгновение стерлась в памяти Игоря.

Разговоров о любви, никаких признаний, никакого намё-
ка на это слово-понятие – не прозвучало, но Александра по-



 
 
 

ставила одно условие верности: она должна быть у него од-
на, делить ни с кем другим постель ни он, ни она не долж-
ны. Так был заключен гражданский брак. У Игоря была соб-
ственная однокомнатная квартира в старом доме, куда и по-
селились. Незаметно пролетел год совместной жизни. Пово-
дов для расставания не возникло. Они даже не ссорились. Не
пропадал интерес друг другу, причём к таким, какие есть.

Обосновав надежный прочный тыл: спокойную уравно-
вешенную Александру, Игорь неожиданно быстро пошел
вверх по служебной лестнице, точно с Александрой он обрёл
некую житейскую мудрость, что ему как раз и недоставало.
Он взял за правило поверять Александре свои дела, касаю-
щееся организации эффективной работы подчинённых ему
людей. Она внимательно выслушивала и ненавязчиво объяв-
ляла, что по этому поводу думает. Её лаконичный ответ все-
гда был чистым сгустком здравого смысла.

На корпоративные вечеринки они ходили вместе. Алек-
сандра окуналась в другой мир, в незнакомый мир людей,
чья задача выгодно перепродать оригинальный продукт, по-
теснить конкурентов, увеличить объёмы продаж, и находила
для себя много любопытного, также как открывают незнако-
мые страны, нравы и обычаи. Всё же, мир растений ближе,
понятнее, роднее – это как обетованная земля души, страж-
дущей гармонии, которой уже миллионы лет. Так что она ни
чем иным не прельщалась.



 
 
 

Сослуживцы Игоря находили спутницу своего руководи-
теля приятным и очаровательным троглодитом, очень цен-
ным редким экземпляром исчезающей культуры прошлого,
но при этом внешне она выглядела вполне достойно и пре-
зентабельно: рослая, полногрудая, с щедрой линей бедер.
Она казалась увеличенной копией всех модных девиц отдела
Игоря, эдакая древняя богиня плодородия. И непонятно кто
исчезает? Кто выражается? К тому же, Игорь убедился, что
с Александрой он смотрится очень эффектно, и что она ста-
ла настоящим другом. Он сможет добиться всего сам, с под-
держкой Александры, добиться того, что он мог бы поиметь,
войдя в семью Анжелы. Пусть это будет гораздо медленнее.

Он сделал предложение Александре соединить жизни
вместе, скрепить это официальным брачным договором и
пожелал, зная как сильно этого хочет Александра, родить ре-
бёнка. РЕБЕНКА! Когда-то все равно придётся стать отцом,
и как раз Александра идеально подходит в качестве матери
его ребёнка. У НЕЁ БУДЕТ РЕБЁНОК! У Саши имена давно
готовы: если сын – Илья, дочка – Настя.

Так всё и произошло, сначала как по писанному: они по-
женились, отыграли свадьбу, отгуляли медовый месяц. Саша
зачала, легко выносила плод и родила сына.

Уже при первом взгляде на младенца Игорь с затаённым
страхом заметил: что-то не так. Какой-то не такой ребенок.
Александра молчала и плакала и, наконец, сказала, сыниш-



 
 
 

ка их серьезно болен, у него подозревают органическое по-
ражение центральной нервной системы. Это означает, что по
мере его развития либо будут развиваться отклонения, та-
кие как паралич, атрофия нервов, слабоумие, либо диагноз
не подтвердиться, и они смогут вырастить ребенка с некото-
рыми отклонениями, но дееспособного, годного к самостоя-
тельной жизни.

Игорь был потрясён. Как! Они оба совершенно здоровые
люди, медицинские карточки у обоих чистые! Они соблю-
дали все установленные правила, как родить здорового ре-
бенка. Ни капли спиртного, никаких лекарств не принима-
ли, никаких стрессов. Игорь даже бросил курить, чтобы не
отравлять табачным дымом беременную жену. И что полу-
чилось?!

Александра глухим чужим голосом поясняла, что некото-
рые болезни могут возникнуть на генетическом уровне, то
есть, кто-то из наших родственников имел те или иные от-
клонения в начальной форме; и  вот в нашем ребенке это
сложилось, наслоилось в большее, что кардинально исказило
правильную наследственную информацию. Так рождаются
дети, чья участь – страдать за дальних родственников. Нести
чей-то крест. А нам – принять это как должное.

Игорь после сурового раздумья заявил, что ребенка сле-
дует сдать в соответствующее учреждение. Следует незамед-
лительно отказаться от ребёнка, затем провериться самим в
генетическом центре: смогут ли они иметь здоровых детей?



 
 
 

Слабоумный инвалид разрушит личные планы у обоих.
«Мы большую часть времени будем восстанавливать здо-

ровье малыша по крупицам, если оно еще и восстановит-
ся. То, что у других детей приходит само собой – здесь за-
тратим уйму труда, времени, денег. Ради чего? Чтобы ис-
править ошибку природы, огрехи наших далёких и близ-
ких предков – нет, я сомневаюсь. Напротив, я более уверен,
что мы здоровы. Это результат плохой экологии, попусти-
тельства, разгильдяйства соответствующих государственных
структур, которые обязаны надзирать за тем, чтобы воздух,
вода и продукты не были отравлены промотходами и про-
чим дерьмом. Так что бремя расходов на содержание по-
добных детей должно нести государство, пусть анализируют,
ищут причины, методы лечения, способы социальной адап-
тации», – жестким тоном заключил Игорь.

Александра помертвела.
Нет, никому не отдаст маленького больного сына, если

он родился, живет со страданием (его же постоянно терзает
боль!) – значит так предопределено, и нам должно принять
это испытание, облегчить ему жизнь, и суметь вырастить…

– Зачем?! – Недоумевал Игорь. – Он даже не сможет уха-
живать как следует за тобой, когда ты станешь старая, боль-
ная и дряхлая.

– А вот это мы еще посмотрим.
– Ну как хочешь! Я ухожу. Я тебе уставляю свою месяч-

ную зарплату. Думаю, за это время ты сделаешь правильный



 
 
 

вывод и выбор. Или я, или он.

Александра осталась одна в квартире с изувеченным
непонятной болезнью ребёнком, который, однако, изо всех
силёнок недоразвитых конечностей тянулся к полной мате-
ринской груди и сосал с наслаждением теплое и вкусное мо-
локо. Через два месяца, когда заканчивались деньги, у Илю-
ши началась странная рвота, после чего он запрокидывал го-
ловку назад и тяжело дышал. На фоне легкой простуды под-
скочила температура, случились судороги.

Илюшу с мамой срочно госпитализировали. Лечили це-
лый месяц, еще на десять дней оставили для обследования и
уточнения диагноза. Окончательных диагнозов определили
два и третий под вопросом – все как один неизлечимы. Вы-
писали из больницы, поставили на учёт к двум врачам-спе-
циалистам, рекомендовали незамедлительно оформить ин-
валидность ребенку, чтобы хоть какие-то деньги на лечение
иметь.

Процедура установления очевидной инвалидности оказа-
лась изматывающей беготней по кабинетам поликлиники:
снова сдать кучу анализов, снова обойти несколько врачей,
далее – врачебные экспертные комиссии.

Тут пришла телеграмма, что умерла мама – Александра
кусала губы до крови: она даже не сможет выехать на похо-
роны, потому что оставить Илюшу не на кого. Темной ночью
она плакала и просила прощения у матери. Горячие слезы



 
 
 

капали на Илюшу, он проснулся и своими не сложившимися
ручонками размазывал их по щёчкам, было сам всплакнул,
но быстро притих, с удивлением разглядывая исходящуюся
в тихом плаче маму, потом прижался и обнял её как мог…
Только-только пришло успокоение, основанное на том, что
там в тайном вечном мире, маме будет хорошо, как пришло
новое известие.

Пришло срочное послание от Дарьи Петровны. Буквы вы-
строились в страшный ряд: Семён Самойлович при смерти,
жить ему осталось считанные дни. И снова Александра не
имела возможности выехать и проститься с дорогим и люби-
мым человеком, её Учителем. Вскоре пришло второе посла-
ние, что скончался. Александра разыскала икону Николая
чудотворца, подаренную мамой, поставила её на стол, упа-
ла на колени и, верно, целую вечность, простояла в святом
молитвенном экстазе, прося, моля и плача: прими, Господи,
души усопших рабов Твоих Татьяны (мамы) и Семена (лю-
бимого учителя) в руки Свои.

Заболел Илюша: вновь началась рвота, повторились судо-
роги, он снова стал лежать, запрокинув головку назад. Их
госпитализировали, сразу отправили на компьютерный то-
мограф. И диагностировали, что в головном мозге имеются
существенные уплотнения, возможно, и скорее всего – это
опухоль.

Александра согласилась лишь на консервативное лечение,
направленное на снижение внутричерепного давления, по-



 
 
 

сле чего пройти повторное обследование…

Грянула настоящая суровая зима. Сутками валил хлопья-
ми снег, поднималась метель, гоняя и уплотняя тонны снега.
Как страшное знамение вырвался из полярных широт лютый
холод, остановил игривость зимушки-красавицы и показал
ледяной оскал мертвого царства. Вслед пришел и окреп дру-
гой ветер: плотный и бесконечный, который разносил и до-
ставлял арктический холод в каждый дом, каждую квартиру,
вонзаясь в каждого человечка железными когтями бесцере-
монной лапы, вытягивающей последнее тепло.

Александра с ужасом смотрела, как понижается в квар-
тире температура, и ничего она сделать не сможет. У ком-
мунальщиков пошли авария за аварией. Периодические от-
ключения электричества, тепла, воды. Ещё день-два – и лоп-
нут батареи отопления. Илюша капризничал. И вдруг шалая
мысль закралась в смятённую бедами Сашину голову – это
никогда не закончится: этот холод, пурга, нескончаемые бе-
ды. У Илюши точно опухоль мозга. До гробовой доски будет
вечная мука у неё, у него.

Она решилась остановить расширяющийся поток беды:
она поднимется на крышу дома, прижмёт к груди Илюшу и
сделает шаг, что приведёт их в вечность, потому что третей
смерти она не выдержит. Ушла мама, ушел Семен Самойло-
вич, собрался уйти Илюша. Как будто есть так называемый
муж, от которого уже с полгода никаких вестей. Там в веч-



 
 
 

ности она встретит любимых. Илюша несомненно будет Ан-
гелом и отмолит её грех самоубийства. Великая загадочная
вечная жизнь совсем рядом – стоит лишь сделать послед-
ний шаг, и полет в вечность высвободит лишние килограм-
мы бренного тела. Однажды она видела как взмывает в кос-
мос ракета, поочередно отбрасывая сгорающие части своего
тела…

Она прижала крепче ребенка, шагнула решительнее к
темной полосе обрыва. Ребёнок шевельнулся и пихнул нож-
кой в живот почти точно также, когда она его вынашива-
ла. Александра встала на парапет крыши, Илюша примолк.
Вдруг хлынули слёзы, и туман застил глаза. Она нагнулась и
поцеловала милого сыночка, которому не суждено вырасти
большим и пройти собственный жизненный путь. За корот-
кие полгода он хлебнул страдания на целую взрослую жизнь.
«Прости меня» – шепнула она и шагнула вперед…

Огромная пасть лязгнула над ухом, схватила за воротник.
«Ага,  – сквозь безмерную нечеловеческую боль подумала
Саша, – это гадкая гиена тащит меня в ад». Раздирал душу
надрывный детский плач. В беспамятстве от сильнейшей ни-
когда прежде не случавшейся боли и от страха, что такую же
боль, быть может, испытывает Илюша, Саша закричала, что-
бы не трогали младенца. Она не могла открыть глаза, лишь
чувствовала невыносимую боль, которая разрасталась, как



 
 
 

ровно голое тело швырнули на эшафот и секли не кнутом,
но кромсали стопудовой гирей. Саша судорожно вздохнула,
чтобы больше не дышать.

…Белый свет резал глаза, окружала странная вязкая ти-
шина. Какое-то время Саша не могла сообразить: где она,
что с ней. Всплыло видение белого света, в котором могучая
человекоподобная глыба, крепкий старик с белейшими нис-
падающими волосами и проницательными добрыми глазами
строго встречает каждого. Ему достаточно мгновения, чтобы
определить существо прибывшего в его вечные непоколеби-
мые покои: станет ли оробевший проситель частицей его ве-
ликой силы или полетит вниз в адское пламя. Саша знала,
что за себя просить нечего, но где Илюша? как матушка её?
умиротворен ли Семён? Она осмелилась и тихо вопросила:
«Младенец Илья, где? Спаси, Господи, его душу!»

– Жив твой сыночек, – шепелявый голос прогнусавил у
самого уха также неожиданно, как та лязгнувшая пасть.

Саша вздрогнула и раскрыла глаза, привстала, чтобы рас-
смотреть где она. Больничная палата на две койки. Белые
стены и белый потолок. Рядом на стуле сидела толстая сани-
тарка неопределяемого возраста.

– Я жива?
–  Жива-жива! Меня хорошо видишь? А уж я-то живее

всех живых!



 
 
 

– Но я шагнула вниз с крыши семиэтажного дома.
– Чего вам, дурам, жить не хочется? Которые уже сутки

к тебе приставлена ухаживать, горшки за тобой выношу, так
что писать-какать захочется – кликай меня. Шагнула вниз –
эх!.. Ты, знаешь ли, милая, что правая нога у тебя стала ко-
роче на четыре сантиметра. Бедро у тебя в двух местах сло-
мано, и тазовая кость деформирована похоже, но тебе врачи
об этом подробнее скажут… Чего тебя, мужик бросил?

– Было такое. – Кивнула Саша.
– Пошли его к чёрту ладанному! Мужики – они в большей

части еще какие сволочи! Не надо их жалеть. На алименты
подай, пусть платит исправно, и довольно с него. У меня вон,
пьёт мужик, и пьёт четвёртый десяток. Все нервы вымотать
видно хочет, но я терплю. Выгнать его некуда. Знала бы ты
каково жить с вечно пьяной мордой, да в придачу измыва-
ется по пьяному делу. А ты видишь, какая я! – и задвинуть
могу, скрутить в бараний рог. Дак он, паразит, за нож хва-
тается.

– У меня ребёнок больной: опухоль мозга поставлена под
вопросом. Пока я ребёнка выхаживала, мама умерла, и ещё
один дорогой человек умер.

– Ну, то что ребёнок больной – это плохо. Про опухоль
надо ещё раз проверить, потому что есть врачи, которые сра-
зу ставят смачный диагноз неизлечимой болезни. Так спроса
меньше. Им чего? Свою задницу прикрыть. Я вон прихожу к
врачу, так меня сначала спрашивают, сколько мне лет, а уж



 
 
 

потом, что болит. А скажешь семьдесят лет, говорят, что же
хотите, уже и мозги иссохли, и прочее в негодность пришло.

– В любом случае он будет смешным инвалидом. Сможет
ли сам ходить?

– А ты верь, что сможет! Все – разные. Жизнь каждому
для чего-то даётся. Не бывает людей второго сорта.

– Муж мой, бывший, говорит, что бывают, очень даже бы-
вают. Одни, что и могут – велосипед себе купить, другие –
самолёт. Мой Илюша на инвалидную коляску себе сам не за-
работает.

– Ты думаешь – это главное: на чем задницу свою перево-
зить? Мало ты еще пожила, чтобы узнать, что главное. Тут
словами не скажешь, в книжке вычитать – пустое! Поймёшь
сама, пока что живи и терпи, не покушайся на то, что дано
не тобой.

– Как же!? Выходит моя судьба – это терпеть, смиряться с
тем, что от меня уходит лучшее в обычном понимании. Лю-
бовь поблазнила, мелькнула вспышкой – и ушла. Мечтала,
что буду заниматься наукой – занимаюсь увеличением при-
были хозяину, выращивая любимые цветы. Думаю, ладно на-
ука, любовь – это блажь, буду жить проще. Вышла замуж,
чтобы создать обычную семью, чтобы родить – семьи нет,
ребенок вышел не на радость, а на горе. Думала, что все по-
следние дни буду жить с мамой – не смогла приехать даже
на похороны; так же и с другим человеком: надеялась, будем
вместе, но не знали как. Какие законы я преступила? За что



 
 
 

несу наказание? Есть ли край горю? Конец, предел?
– Ты поживи! Узнаешь.
– Как у вас просто: поживи, вытерпи… Как выдержать го-

ре-горькое, бесконечное и бескрайнее. Просвет хоть на се-
кундочку должен быть! Любая живая жизнь возникает в луч-
шие мгновения, и я считала, что мы дальше это мгновение
увеличиваем, из года в год, увеличиваем счастье, радость, но
не напротив, собирать и копить неудачи и потери. Вот была
моя вера.

– Правильная вера. Остается тебе запомнить, что счастье
придёт к тебе в самом неожиданном виде, совсем не такое,
какое ждала. Чтобы это произошло, взвалить поудобнее на
себя придётся тяжкую ношу, оторвать её от земли и суметь
выпрямиться, не взирая ни на какие обстоятельства. Попро-
буй: терять-то тебе теперь нечего.

– Как нечего? А сын! Где он? Мне хотя бы краешком глаза
посмотреть, что жив он. Вы не скрываете от меня ничего?
Он, правда, жив?

– В реанимации лежит.

Из глаз Александры брызнули слезы. Как там он один,
под присмотром такой же санитарки, её маленький, её кро-
шечный комочек нескладной жизни? Ему несладко. Он ли-
шен главного лекарства – он лишен её. Когда его донима-
ли непонятные боли он хилыми ручонками прижимался к
ней. Она поглаживала теплой ласковой рукой непропорцио-



 
 
 

нально большую головку, и он успокаивался и засыпал, при-
жимаясь еще крепче к ней. Тогда им обоим становилось хо-
рошо. Она думала, ну и пусть её ребёнок не похож на дру-
гих, он – особенный. Даже никак не свыкнувшись с мыслей,
что для других он несчастный уродец, помыслов остановить
хрупкую жизнь никогда не было.

Если бы не этот ужасный предварительный диагноз, что
все отклонения объясняются прогрессирующей опухолью
мозга, и время для успешной операции упущено, что теперь
по существу остаётся смиренно ждать конца. Даже если так,
почему она поднялась на крышу?

Ужас объял Александру. Из каких соображений она са-
мочинно решила прекратить его и свои страдания? Получи-
лось наоборот – страданий, боли стало больше. У неё мно-
жественный перелом бедра. Аппаратом Илизарова выправ-
ляют ногу. Два месяца будут выправлять, потом в кость вжи-
вят протез – итого три месяца продлится её лечение, если не
будет осложнений. Что с Илюшей сделалось после падения,
она толком и не знает.

Семиэтажный дом, на крышу которого поднялась Алек-
сандра, стоял на пригорке, на выровненной площадке. Одна
сторона дома примыкала к уклону, вторая – к откосу. В ка-
ком-то беспамятстве Александра подошла к стороне, смот-
ревшейся на пригорок. Отсюда дом оказался на два этажа
ниже. Она оттолкнулась от крыши и полетела, словно на
чьих то крыльях, по плавной дуге вниз, вытянутыми нога-



 
 
 

ми встретила землю, покатилась кубарем, и увязла в сугро-
бе. Возможно, начатое дело довершил бы двадцатиградус-
ный мороз, если бы не случайный прохожий, выгуливающий
собаку. Услышав детский плач, пёс ринулся на эти звуки и
быстро обнаружил место, откуда они исходили, отрыл скор-
чившуюся фигуру и лаем подозвал хозяина. Тут же вызва-
на скорая помощь, которая сработала, на удивление, очень
быстро и слаженно. Оставалось одно непонятным: как Саша
отклонилась на три метра от вертикального падения и попа-
ла на пригорок, который вполовину уменьшил высоту паде-
ния. Санитарка баба Маша однозначно сказала, что это души
умерших любимых отвели беду, подхватив и смягчив паде-
ние.

Саше хотелось одного: скорее увидеть Илюшу. Для этого,
во-первых, нужно было самой выздороветь. Но ждать три-
четыре месяца – немыслимо. Она умолила врача отпустить
её повидаться. Баба Маша, её сиделка-санитарка, взялась со-
проводить.

Так ранним воскресным утром по пустынной улице в
больничном городке медленно со скрипом и скрежетом ко-
лёс передвигались две бесформенные фигуры: баба Маша
толкала инвалидную коляску, а в коляске сидела, закутан-
ная в байковые одеяла, Саша. В приёмной детского отделе-
ния Саша пересела в другою коляску, и баба Маша уже по-
катила её по больничным коридорам. У дверей реанимаци-



 
 
 

онной палаты Саша молча крепко сжала руку сопровождаю-
щей, чтобы она чуточку повременила, не въезжала в палату,
и дала Саше справиться с захлестнувшим волнением: сынок
должен увидеть её спокойной, с ясной улыбкой в лице.

Баба Маша, между тем, особо не церемонясь, вкатила ко-
ляску в палату. Илюша лежал в детской кроватке с перила-
ми, лежал на спине без подушки.

Трубочки и проводки опутывали его маленькое тельце.
На шум, произведённый вошедшими, Илюша раскрыл глаза,
увидел Сашу и внятно сказал: «Мама!»

Саша, сдерживая слёзы, бросилась гладить теплыми лас-
ковыми руками изувеченную свою кровинушку, что-то го-
воря ему бессвязное, но милое и дорогое. Со страхом она
поняла, как дорог он ей, и в какой близости от кошмарной
смерти они стояли. Как это было бы ужасно увидеть их обо-
их мертвых в разных гробах, ведь смерть или исход, что то-
гда замыслила Саша, окончательно разлучит их: тела будут
лежать врозь, души потеряются в бескрайнем мире теней.
Илюша безусловно стал бы Ангелом, она – продолжала бы
мучения в другом измерении, и наверняка те мучения ужас-
нее, в полном одиночестве неприкаянной души.

Лицо Илюши стало осмысленным, лучившимся ангель-
ской радостью. Он тянулся ручонками к ней, но мешали про-
вода и трубочки, мешала боль, принуждающая его лежать
неподвижно. Саша не могла подвинуться ближе – мешала
инвалидная коляска и сломанная нога в стальном браслете



 
 
 

аппарата Илизарова. Зашёл врач, молодой интеллигентный
мужчина, сразу быстро подошел к ним и мягко прекратил
болезненные для обоих движения навстречу друг другу.

– Скажите, мальчик, …Илюша, будет жить?
–  С нашей стороны сделано всё возможное,  – сказал

врач. – Сходите в церковь и помолитесь.
– Как! Вы, врач, мне такое говорите? Нужны какие-то ра-

дикальные методы лечения…
– Сходим, – молвила баба Маша. – Прямо сегодня и схо-

дим на вечернюю службу.

Саша редко бывала в церкви, но крестик нательный но-
сила, по большей части, потому что это был подарок мамы.
Поддерживаемая бабой Машей, она на костылях поднялась
на высокое крыльцо и с внезапным трепетом вступила в ло-
но церкви. Раздавался мерный звук цепей кадила – молодой
священник обходил храм, курился фимиам и тонкий деви-
ческий голос читал молитву.

– Вовремя пришли, – шепнула баба Маша. – Давай-ка тут
встанем у скамеечки, тебе не выдержать долго стоя.

– Нет я буду стоять – сказала Саша.
И простояла долгие полтора часа в благоговейном волне-

нии. Она бесконечно осеняла себя крестным знамением и
просила, чтобы хворь и немощь покинула Илюшу. Когда от-
крылись царские врата алтаря, прихожане волной встали на
колени, и святой Дух прошелестел над склонёнными голова-



 
 
 

ми. Саша также рухнула на колени, не чувствуя боли, и яв-
ственно ощутила сошествие Духа святого. В эту минуту она
продолжала молитву особенно горячо, чтобы хворь отступи-
ла от младенца Ильи и перешла к ней. Была неизъяснимая
радость, даже катившиеся слёзы были странно сладки и как
будто уносили с собой прежние муки и сомнения…

На следующий день Саша утром, как только пробудилась,
поковыляла к телефону и справилась о здоровье Илюши. Ей
бодро ответили, что состояние улучшилось: дышит самосто-
ятельно, температуры нет, кушает. Пораженная этими сло-
вами, Саша много-много раз поцеловала нательный крестик,
снова прошептав горячую молитву. «Это чудо!» – востор-
женно молвила она бабе Маше и благодарила её за помощь,
благоговейно благодарила Господа, что услышал молитву.

День ото дня Илюше становилось лучше: он уверенно по-
шёл на поправку. Хворь, действительно, отступила от него.
Он хорошо питался, проявлял живой интерес к окружающе-
му. Вскоре был готов к выписке, но забрать его оказалось
некому: Саше до выписки еще месяца полтора, а вот папаша
точно сгинул, никого интереса сыну-инвалиду не проявлял.
Он не отступился от своих слов, что уродам не место в этой
жизни. Пришлось выписать и Сашу, а уж как она управля-
лась одна, на костылях с домашним хозяйством и ребенком
– она и сама не знала как получалось. Ходить учились вме-
сте: Илюша и Саша.

Так же вместе стали учились по-новому понимать такую



 
 
 

вот неожиданную жизнь.



 
 
 

 
Эпилог

 
Илья, несмотря на то, что из года в год активно разви-

вался по какому-то своему особому закону, при первом же
взгляде всё же вызывал смешанное чувство тревоги и жало-
сти. Почему рождаются дети-инвалиды у здоровых родите-
лей? Каково будет тянуть эту лямку отчуждения, мамочке,
брошенной один на один с неизлечимым недугом родного
дитя: недугом несоответствия принятым эталонам красоты,
успеха и достоинства?

Там, за окном больничной палаты, за окном тесной од-
нокомнатной квартирки, куда поселись Саша и Илюша, бу-
дет шумная кичливая жизнь, бесконечно реализуемый про-
ект личного самоутверждения, проект тысячи и тысячи на-
полеончиков, которым зудит стать одним с именем собствен-
ным с большой буквы, с самой большой, какой ещё не бы-
ло. А здесь, в четырёх стенах, с большим окном в перемен-
чивое небо будет жить долго-долго маленький Илюша, кото-
рый научится ходить, говорить, читать и писать, различать
предметы окружающего мира, составлять особенные сужде-
ния, верить и надеяться, что неведомое благо утишит боль, с
которой родился, и уже точно знать, что никогда он не станет
обычным человеческим отпрыском с вековыми желаниями
и извечными проблемами.

В дикой природе, в суровой и беспощадной борьбе за вы-



 
 
 

живание, с подобными отклонениями обречены на быструю
смерть. На 99 процентов природа высших обезьян схожа с
человеком и всего один процент высшего, человеческого в
человеке. Он, Илюша, будет жить, пока этот процент не ска-
тится к нулю. Ему даже необходимо жить, чтобы в челове-
кообразном существе прибавилось человечности.

 
***

 
На благотворительный вечер некоммерческого товарище-

ства «Благовест» съезжались гости. К парадному входу в зда-
ние, прибывали одним за одним разномастные автомобили.
Особняком стояли два туристических автобуса. Гостей ра-
душно встречали и провожали в зал. Само здание произво-
дило жалкое впечатление: точно большая и дружная семья
облюбовала просторный заброшенный дом с целью остано-
вить его разрушение и приспособить для благих намерений,
но хроническая нехватка денег не дает этого сделать профес-
сионально, и приходится самим браться за строительные ин-
струменты, на ходу приобретая навык работы.

Всего лишь год назад в тихом тенистом уголке городской
окраины, казалось бы с незапамятных времён, простаивало и
ветшало двухэтажное кирпичное здание, в котором когда-то
был муниципальный детский сад. Инициативная группа ро-
дителей и социальных педагогов сумела доказать городской
администрации в необходимости обустроить в пустующем



 
 
 

доме центр профессиональной подготовки и адаптации лю-
дей с ограниченными возможностями. Тогда и было органи-
зовано некоммерческое товарищество «Благовест», оформ-
лена аренда здания за символическую плату. Дальше – вы-
живайте, как можете: денег в городской казне нет и не будет.
Вечерами и в выходные дни весь работоспособный состав
товарищества выметали мусор из дома, выставляли пришед-
шую в негодность мебель, потом на собранные в складчину
деньги сами же члены товарищества сделали маломальский
косметический ремонт нескольких помещений и началось
главное – организация и обустройство столярных и швей-
ных мастерских. А в отремонтированных комнатах уже дей-
ствовал самодеятельный театр. Взрослые и дети, отмеченные
различными физическими недугами, пробовали себя в теат-
ральном искусстве под управлением профессиональных пе-
дагогов.

Когда подготовили несколько спектаклей, решились дать
первый концерт с целью: заявить о себе как о людях пол-
ных человеческого достоинства, и собрать денег в виде бла-
готворительных взносов на развитие товарищества. Прежде
они дебютировали в коротких номерах на нескольких фе-
стивалей самодеятельного творчества. Публика принимала
радушно и ребята научились держаться на сцене свободно,
естественно.

Главный зачинщик «Благоговест» Светлана Евгеньевна



 
 
 

– обаятельная женщина среднего возраста, коммуникабель-
ная, интеллигентная. Её не сломить никакими превратно-
стями неблагосклонной судьбы. Малолетняя дочь Светла-
ны Евгеньевны, миловидная девочка Даша, в автомобильной
аварии получила сильнейшее сотрясение мозга, покалечила
один глаз. В результате сотрясения развился ряд параличей
наподобие детского церебрального паралича (ДЦП), методы
лечения те же, что и при ДЦП. Позднее безжизненный глаз
из эстетических соображений заменили протезом. Началось
упорное многолетнее лечение, направленное на восстанов-
ление утраченного здоровья.

Верными и неоценимыми помощницами Светланы Евге-
ньевны стали Галина Викторовна и Александра. Галина Вик-
торовна одна воспитывала сына с врождённым церебраль-
ным параличом. Несмотря на пугающее название врожден-
ного недуга и в результате несгибаемой веры в выздоров-
ление её сын Андрей стал вполне сносно ходить, вдоба-
вок вытянулся выше мамы, начал раздаваться вширь – бога-
тырь! Он окончил школу, ему предстояло определиться, ка-
кие профессиональные курсы сможет закончить, чтобы вы-
полнять полезную работу и зарабатывать на жизнь. Алек-
сандра вместе с Илюшей почти всё свободное от основной
работы время проводила в «Благовесте», стала невольным
организатором труда добровольных бригад людей причаст-
ных к товариществу.



 
 
 

Когда зал заполнился гостями Светлана Евгеньевна в со-
провождении Галины Викторовны и Александры поднялась
на сцену, чтобы поприветствовать и представить гостей друг
другу. С первыми её взволнованными словами установилась
атмосфера необычной душевной теплоты. Добрейшее трио
хозяек, сияя тихой радостью, словно приглашали всех на
солнечный островок благодушия, чистых помыслов, искрен-
ности и светлой любви.

Светлана Евгеньевна отметила присутствие в зале пред-
ставителей администрации: двух строгих дам из отдела со-
циальной защиты. Дамы встали и сказали несколько привет-
ственных слов. В таком же процедурном ключе поднимались
под приветственные аплодисменты представители бизнеса:
директоры городских акционерных обществ. Был и депутат
городской думы, немало приложивший сил для материаль-
ного и законодательного обеспечения товарищества; звёзды
шоу-бизнеса… Последними представлены гости из Швеции,
имевшие собственные успешные проекты социальной адап-
тации людей с отклонениями в здоровье. Это были спортив-
ного вида две пожилые женщины остановившегося возраста
и такой же моложавый мужчина с белоснежными волосами.
С помощью переводчицы они достаточно долго говорили, из
чего становилось ясно, что товарищество – их русские дру-
зья – будут использовать опыт шведской системы социаль-
ной адаптации подобных людей.

Начался концерт В первой части выступали гости. Вел



 
 
 

концерт известный в писательских кругах поэт. Он прекрас-
но читал собственные стихи, создавая искусным деклари-
рованием изначальное поэтическое настроение, как раз и
ставшее причиной этих стихов. Изящная темноокая женщи-
на, супруга поэта, глубоким сочным голосом пела русские
романсы. Поэт рассказывал истории написания знаменитых
романсов, истории их первых исполнителей. Скорее это был
профессионально исполненный вечер русского романса.

Вторая часть – выступление самих членов товарищества.
Они гурьбой поднялись на сцену: кто-то хромой, кто-

то безногий, кто-то с безмятежным даунским лицом, кто-
то несоразмерно полный, кто-то худой; семенил низкорос-
лый крепыш с мудрым лицом – повзрослевший Илья, с ним
шествовала прекрасная девушка Даша, тут же симпатичные
глухонемые девчушки и вечно улыбающийся великан Ан-
дрей.

Светлана Евгеньевна взяла гитару, наиграла мелодию пес-
ни искусным перебором и ударила по струнам, обыгрывая
ту же мелодию аккордами. Запела чистым звонким голосом.
Ребята дружно подхватили.

Они спели несколько необычных мужественных песен
собственного сочинения. Гости слушали с редким внимани-
ем, не дыша и не двигаясь, словно окаменев, перед новой до-
селе неизвестной истиной. У большинства, если не у всех, из
сидевших в зале, увлажнились глаза, а стильные девушки из
сборной команды шоу-бизнеса вовсю уливались слезами.



 
 
 

Светлана Евгеньевна спустилась со сцены. Звуковые опе-
раторы – изувеченные воины-интернационалисты на само-
дельном микшерском пульте включили фонограмму. Зал за-
полнила строгая щемящая мелодия. Без каких либо изыс-
ков, ложных красивостей и пафоса она соединила всех, кто
мог слушать, умел чувствовать и привела в движение актё-
ров: так называемых людей с ограниченными физическими
возможностями, – но с неограниченными духовными и ду-
шевными. Мимикой тел, с плотно сжатыми ртами и с ши-
роко открытыми глазами, вздымая руки вверх, вниз, в сто-
роны, вслед движениям души, они словно искали единства
с желаемым и действительным, словно рвались и сбрасыва-
ли клеймо навязываемого порока, устанавливали свою гар-
моничную истину. На мгновение, когда стихала мелодия и
приглушённо нарастала другая – в это мгновение, они вдруг
собранные все вместе, (они – для некоторых напоминавших
ожившие экспонаты кунцкамеры), становились немым уко-
ром или предостережением всем сидевшим в зале, облечен-
ным властью и деньгами, творящих законы и беззаконие. И,
может быть, безгласно молили, взывали об одном: о Щ Е Д
Р О М Д А Р Е М И Л О С Е Р Д И Я Д Р У Г К Д Р У Г У,
неизмеримого никакими денежными купюрами, и что оно и
есть большущая часть из самого главного в скоротечной че-
ловеческой жизни.



 
 
 

 
Прозрение слепых

 
Пятилетняя Яна сидела в кроватке и твердила:
– Не хочу слушать эту сказку. Нам её в садике читают.

Хочу другую.
– Скажи, какую другую? – Мама захлопнула книгу и вни-

мательно посмотрела на дочку.
– Ну ту, ту…помнишь? Такая книжка… такая вся обку-

санная была у тебя.
– Наверное, не обкусанная, а истрёпанная. – Поправила

мама, и Яна согласилась. – О чём же мы читали в той книге?
Напомни, будь добра.

– Про страшного хана.
– Ой! И тебя на страшилки потянуло? Папа у нас ужастики

любит…
– Да нет, нет. Там про другое. У хана на голове был ма-

ленький рог. Он скрывал от всех рог. Всегда ходил в круглой
шапочке: тю-бе-тей-ке, а по ночам к нему приходил парик-
махер: брил голову, лицо и отпиливал рог. Он один знал, про
рог хана и никому не говорил. Хан не разрешал. Однажды
парикмахера не стало – он пропал. Хан стал злой-презлой.
Ему даже некогда было спать, потому что некуда было деть
злость… А дальше мы не дочитали. Мне было так страшно,
и слушать не хотела. Сейчас хочу узнать, что дальше случи-
лось с ханом. Неужели он захотел выколоть всем глаза, что-



 
 
 

бы никто больше не увидел настоящей правды? Он ослепил
больших и маленьких.

–  Помню эту книжку. Её мне читали, когда я была та-
кая же маленькая. Зеленая обложка, цветные вклейки, уди-
вительные сказки. Но, доченька, с переездом на новую квар-
тиру многие вещи перемешались и нужно время, чтобы сно-
ва всё разложить по местам, навести везде порядок. Завтра
вставать нам рано.

– Давай, совсем не будем ложиться, и не надо будет вста-
вать рано. Будем прибираться и найдём книгу.

– Без сна не получится день. Он будет похож на скомкан-
ный листок бумаги, на котором что-то пробовали рисовать,
писать и потом просто выбросили в урну. Всему должно быть
дано свое время.

Мама ласково погладила дочку по светлым распущенным
на ночь волосам и заговорщицким тоном сказала:

– А что, если я дорасскажу ту сказку. Ведь сказки не толь-
ко в книгах. Они могут жить в твоей памяти, в тебе самой,
могут быть совсем рядом.

– В телевизоре? Давай включим!
– И не только там. Там такие же пересказы сказочного,

как сейчас говорим мы. А не хочешь ли ты узнать, где живут
живые сказочные герои, которые вовсе и не сказочные… Ты
посмотри в окно. Видишь, какая чудесная ночь приходит к
нам и укутывает звёздным одеялом.

– Наш дом укутывает? – Усомнилась дочка. – А звездочки



 
 
 

как шарики? Нет не шарики – дырки. Одеяло дырявое! И
сквозь дырки видно солнце.

– Нет звездочки не дырки! – Улыбнулась мама. – Это ша-
рики, наполненные светом, смотри они движутся, а дырки не
движутся. Слушай же сказку…

В далёкие годы, которым и счёта нет, жил всемогущий
хан аккурат посреди земли русской. Была у хана одна страш-
ная тайна (нечто такое, что выделяет его из обычных лю-
дей), про которую знал всего один человек – его парикмахер.
Под страхом смерти ему было велено никому не разглашать
этот ужасный секрет. Долгие годы бедный парикмахер брил,
стриг хана и спиливал рог. И вот однажды пропал. Рассви-
репел хан. Неужели недруги узнают, что на голове владыки
великого ханства растёт рог?

И послал хан несметные полки непобедимых воинов заво-
ёвать все страны и земли. Прошло ещё невесть, сколько лет,
и хан завладел всеми землями, что были вокруг его ханства,
и как будто убиты все недруги, кто бы мог над ним надсме-
яться, кто мог узреть что-то иное в этой жизни. Но хан не
находил покоя.

Какое-то последнее завершающее действие следовало сде-
лать, о чём никто не знал.

Хан выстроил дворец из чистого золота и украсил его
драгоценными камнями. И засиял дворец точно солнце. Но
опять же не находил в нем покоя хан, и готов был отдать дво-



 
 
 

рец за пропавшего парикмахера и за сладкий, последующий
за косметической церемонией, сон.

Теми еженощными процедурами умелого брадобрея все-
сильный владыка забывал о своём противном роге и креп-
ко-крепко засыпал, что-то возвращалось к нему далекое,
прежде близкое и родное, – теперь же ходил днями и ночами
по бесчисленным комнатам дворца, как страшное привиде-
ние, и убеждался, что ничего не радует ханские глаза. В этом
ли суть владычества, что всё у негои из золота, и все падают
перед ним на колени? Как-то раз под утро он вскочил на ко-
ня и поскакал по своей земле, не зная зачем и не зная куда.

Скачет хан по лесам и долам, стонет под ним земля, и каж-
дый, заприметивший его подает ниц. А хан только плеткой с
размаха хлещет по спинам поданных и топчет копытами ко-
ня, кто не сумел убраться с дороги. У колодца верный конь
встал, повинуясь малейшему движению воли могучего седо-
ка.

Видит хан, у колодца сидит девочка в порванном платьи-
це, с распущенными волосами. В руках её дутар – струнный
инструмент грушевидной формы, рядом най – камышовая
флейта и гусли. Девочка тихо играла на дутаре.

Исказилось яростью лицо властелина всех земель: как по-
смела девчонка не упасть на колени. Знал он, что любое
неповиновение и непочтение искоренять следует сразу, в за-
чатке, не давая разрастись. Поднял плеть и со всего разма-



 
 
 

ху хлестанул по бедной маленькой девочке, но верный конь
вдруг брыкнулся – плеть не сбила ни волосинки, а лишь про-
свистела над ухом.

Поднял снова плеть обременённый земным могуществом
хан. Вскинула девочка глаза, откуда шли звуки. И увидел
хан, что девочка слепая. В глазницах её зияла тоже пустота,
что была в его сердце и глазах.

Опустил он могучие руки, и ушей его коснулась знако-
мая мелодия, которую в детстве играла мама – неизъяснимой
теплотой вдруг омылось жестокое сердце.

Слушал хан, слушал, потом схватил девочку, как щенка
за шкирку, и вместе с инструментами усадил на коня. Под-
нялась столбом пыль – поскакал хан во дворец. Там он велел
найдёныша умыть, накормить, напоить и переодеть в бога-
тые одежды.

Когда наступила ночь, привели к хану девочку.
– Кто научил тебя музыке?
– Бабушка. После, когда она ушла от меня далёко-далёко,

туда, где мама и папа, я сама училась: шла, где слышались
голоса, садилась и играла. Добрые люди давали мне кусочек
хлеба, и я была сыта им по горло… Я даже не знаю, как вы-
глядят все ваши вкусности – есть совсем другой прекрасный
мир.

– У меня будет по-другому. Будешь играть у моего ложа,
а услышишь, как пришел ко мне сон, здесь внизу можешь



 
 
 

прикорнуть. Но как заворочаюсь – играй тут же. Будет у тебя
получаться – будешь жить в моем дворце в целости и сыто-
сти. Никто тебя не посмеет обидеть. Не сумеешь призвать ко
мне сон, унять непонятную душевную смуту – голова с плеч
долой! Значит, и ты окажешься в рядах тьмы моих бездар-
ных поданных.

Взяла девочка в руки дутар, обратила невидящие глаза в
окно, словно подставляя лицо невидимому веянию, трону-
ла струны. И негромкие звуки волнами закружились вокруг
ханского ложа. В этих звуках слышались мягкие перекаты
бегущей воды, переливчатые трели жаворонков, тихий ше-
лест листвы и далёкие бабушкины мелодии. Пальцы её легко
бегали по струнам, а в голове плыли легкие и светлые мысли.

Долго ли, коротко ли играла юная кудесница – вздрог-
нула от раскатистого громового храпа. Хан уснул! Она спа-
сена! Сон, дивный сон усмирил могучего владыку – теп-
лая ладошка мамы, слегка касаясь светло-русых волос дочки
Яны, стала гладить-поглаживать.  – Сладкий-сладкий, див-
ный-дивный сон, мой пушистый сон, ласкается, как кошеч-
ка, и пушистая-пушистая кошечка также мурлычет-мурлы-
чет от самого сладкого-сладкого удовольствия спать-спать в
мягкой постельке. Спи, доченька, спи …

Личико Яны просветлело, глаза закрылись, чуть нахму-
ренные брови дрогнули и расслабились – дочка уснула. И



 
 
 

уснула, словно открыла глаза в другой комнате: увидела де-
вочку, играющую на дутаре; увидела окно, в которое смот-
рела слепая девочка.

Вдруг окно засияло нежным бирюзовым светом, и поплы-
ли хрустальные шарики, похожие на небывалые разновели-
кие жемчужины, поднявшиеся со дна моря-океана. Или это
звездочки, наполненные чудесным светом? Среди хрусталь-
но-жемчужных шаров плыла светло-русая девочка в бело-
снежном одеянии до пят и с мантией юного мага. Именно
её тонких рук и легкого дуновения были послушны сверка-
ющие перламутром шарики.

Яне так хотелось протянуть руки и взять себе один вол-
шебный шар, так захотелось поиграть с девочкой шарами,
но как слепая девочка увидит её… Яна увидела, как напра-
вившейся к ней шар вдруг повернул и коснулся головы де-
вочки, играющей у ложа хана. Девочка вздрогнула и замерла
– лучащийся звездным светом шар скатился на лицо, мгно-
вение задержался на одном глазу, затем перекатился на дру-
гой. Девочка тихо вскрикнула. И обеими руками схватилась
за глаза, словно их обожгли. Пальцами потерла глаза и отня-
ла ладони от лица – и увидела… увидела окно, изливающее
нежно-бирюзовый свет, увидела плывущие хрустальные ша-
рики и светло-русую девочку в белоснежном одеянии до пят
в мантией юного мага, машущую ей рукой.

Она прозрела! Она больше не слепая! Вот этот необыч-
ный видимый мир, который раньше лишь слышала! Но он



 
 
 

другой: эту девочку в мантии видела, без сомнения, и рань-
ше, но не видела окна, шаров, и не видела владыку земного
мира…

Яна сладко потянулась, удивляясь увиденному, и подума-
ла, что утром обязательно расскажет маме про дивный сон…

Бирюзовый свет окна покрылся тонкой паутинкой первых
солнечных лучей. Девочка в длинном платье до пят из тон-
чайшего шелка нежно-розового оттенка, отставив дутар, по-
дошла к сплетению солнечных лучей и протянула руки в ок-
но. Тотчас же на раскрытые ладони сели крохотные пичуж-
ки, каждая своего неповторимого цвета. Они были так малы
и так легки, что когда их слетелось множество, девочка не
ощущала их веса.

Она делала плавные пассы руками – и порхающая стайка
казалась переменчивым облачком, пронизанным лучащимся
цветом, расписанным в необычные сочные узоры, которые
непрерывно менялись – и девочку забавляла эта игра. Она
улыбалась и золотые волосы, обрамляющие смуглое лицо,
от дуновений сотен крылышек развивались, как веет флаг
на рее корабля. Птиц всё прибывало и прибывало. Ветерок,
поднимаемый крылышками милых пичужек, кружил вокруг
девочки и словно хотел подхватить её, полувоздушную и
хрупкую, и унести с собой, вслед за другой в мантии мага.
Без сомнения, для этого слетаются чудесные птички…



 
 
 

Вдруг оглушительный гром человеческого голоса раздал-
ся за спиной. Девочка обернулась и опустила руки. Порхаю-
щее облачко взметнулось из окна в небесную высь. Из глуби-
ны комнаты вставал обладатель страшного голоса, перед ко-
торым трепетали даже листья на дереве и трава в поле. Мощ-
ное тело лучшего из воинов с рельефными мускулами, с ши-
роченными плечами и руками, способными поднять коня, с
могучей жилистой шеей, никогда не склонившей страшной
и странной головы без единого волоса, с жесткими глазами,
пылающими беспощадным пламенем.

Вот он каков повелитель воинов и народов всех земель!
Он грозен, он ужасен, он готов взорваться яростью, которая
у него безгранична и неистощима.

– Ты видишь? – сурово вопросил великий хан. – Я подо-
брал тебя слепой нищенкой, собирающей милостыню игрой
на дутаре. Твоя музыка всколыхнула память о мудрой жен-
щине, родившей меня, и также искусно любившей играть на
дутаре. Я взял тебя, чтобы твоя музыка принесли мне крат-
кий покой – и ты справилась: ты вернула мне сон. Что озна-
чает твоё прозрение?

– Я и раньше видела: видела свой мир и свои звуки. Этой
ночью пелена спала с моих глаз, и я могу видеть и ваш мир.
Что видят все другие люди пришло как странное дополне-
ние к моему миру, – тихо сказала девочка без тени страха. –
В середине ночи, когда ты уже уснул, в раскрытом окне по-



 
 
 

плыли хрустальные шары. Я знаю этот звук! Один шар кос-
нулся моих глаз. Как будто поднесли огонь. Я вскрикнула и
открыла глаза и увидела в этом окне среди хрустальных ша-
ров юную фею в волшебном балахоне до пят. Она улыбалось
мне, уплывая дальше. Зачем она это сделала? Как будто она
была печальна и чем-то огорчена. Почему она исчезла так
быстро? У неё беда! Это точно!

– Никто не может видеть меня без золотой короны влады-
чества. Никто не может войти в мои покои, где я снимаю ко-
рону, чтобы только сон равнял меня с неисчислимым мно-
жеством моих воинов, поданных, рабов. Иначе смерть тому,
кто смог это узреть… Иначе будет вырван язык, иначе будут
выколоты глаза. Выбирай!

– Я выбираю жизнь с языком и глазами, – едва заметно
улыбнулась девочка. – Если суждено умереть, то пусть по ве-
лению властелина дня – могучего хана, которому нет равных
на земле под светом дневного солнца.

– Разве есть другой властелин? властелин ночи?
– Есть, великий хан. Иначе ты не страшился бы ночи и мог

спокойно спать. Даже твоя, верная из верных, стража у две-
рей стережёт лишь твоё беспокойство. Я родилась в темноте
вашего мира и жила в темноте, точно так меня для чего-то
оберегали. Я сразу стала видеть другими глазами и увидала
многое. Мне хватало слуха, кожи, рук и ног, чтобы не заплу-
тать в вашем мире. И теперь открылись глаза… Мне бы хо-
телось хоть чуточку посмотреть на ваш мир повнимательней,



 
 
 

усладив и обогатив себя зримым содержанием другого, для
вас – чудесного, мира. Кое-что тебе сказать то самое суще-
ственное, что могли выговорить уста твоих мудрецов.

– Гм! Со мной ещё никто не говорил, как ты. Убить тебя
– значит лишить себя удовольствия слушать твою музыку и
твои слова, в которых я слышу больше мудрости, чем в сло-
вах придворных мудрецов…Тебя ничего не пугает, глядя на
меня. Посмотри на мою голову. Видишь ли то, чего нет у те-
бя?

– Твою голову венчает рог. У меня и вправду такого нет.
Но я никогда не видела воинов и слуг твоих. Возможно рог
у всех?

– Не у всех. Только у меня.
– Ты великий воин! Ты – лучший из лучших. У тебя явно

есть то, что у других неявно и в зачатке.
– Как раз этого, – он тронул рог, – не хотел бы иметь и

в зачатке.
– Ты знаешь, хан, все наши беды и уродства исходят от

властелина ночи. Этот владыка темного царства рассылает
невидимых слуг, которые калечат и вызывают неизлечимые
болезни, портят суть воинов и подданных твоих. Его сила
крепнет час от часу. А наше уродство и слабость растёт.

– Ты сказала наше?
– Наши предки слушали одну музыку. И эта музыка поз-

волила тебе услышать меня, а мне увидеть твой мир. Ты и
я – часть одной истины. Ты завоевал видимый мир, но ты



 
 
 

бессилен перед миром невидимым, который все твои побе-
ды превратит в прах. Я могу показать тебе то, что и во сне не
приходит ко всем, а лишь к избранным… Смотри, о великий
Темирхан.

Девочка вытянула руку. Хрустальный шар тотчас же ока-
зался в раскрытой ладони. Это был тот самый хрустальный
шар, что добавил ей зрения. Она качнула ладонь в легком
круговом движении. И шар закрутился на невидимой оси,
плавно ускоряясь и увеличиваясь в размерах.

Не успел хан удивиться, как шар стал выше девочки и со-
скочил с её рук, встав прямо посредине между ними. С каж-
дым витком шар делался всё больше и больше – вот он кос-
нулся и девочки и хана, вот он облачил их с головы до ног
новыми одеяниями, которые вдруг разом слетели, и в мгно-
вение лоскутки собрались вокруг девочки и хана в новый си-
яющий мягким светом шар. Необычный свет был густой, как
утренний туман, и прозрачен, как вода в роднике.

Хан повёл головой слева направо – отовсюду изливался
этот странный никогда невиданный свет. Он сделал шаг впе-
ред. Зыбкая оболочка света двинулась за ним. Тогда хан-
ские глаза сомкнулись на посветлевшей девочке: эта оболоч-
ка света представилась её продолжением.

– Смотри! – сказала девочка, подняв правую руку. – Вот
твои бескрайние степи и леса, где нет тебе равных. Вот неис-



 
 
 

числимое множество твоих поданных, что день и ночь рабо-
тают, чтобы увеличить твоё богатство. Вот твои доблестные
воины, что скачут вдоль и поперек по твоей земле, выиски-
вая притаившихся врагов.

Хан водил изумлёнными глазами за указующим перстом
– и видел! Видел цветущие степи, зелёные дубравы, спины
слуг и рабов, несущуюся подобно урагану грозную воинскую
рать.

– А вот здесь, где высятся гряды гор, подпирая небо, здесь
в окружение скал и есть неприступное царство властелина
тьмы. Здесь небеса уходят в пропасть, клокочущую огнём, и
отсюда выйдут воины, которых ещё никто не одолел.

– Чем же они сильны? Разве есть кони быстрее моих? Есть
клинки острее и твёрже моих? И кто может сравняться с чис-
лом моих воинов?

– Его сила в другом. Он посылает мор на твоих коней, он
поворачивает твои же клинки против тебя, он пробивает за-
щиту воинов, переплавляя храбрость и верность в страх и
предательство, он сеет болезни, уродства и скорбь. Его пер-
вые воины – это глашатаи другой правды, которая разрушает
твою. Они отнимают сон. Они хотят убить чудесную девочку
в балахоне до пят, которая сказочным действием вливает в
нас добро и красоту – всё то, что не дает нам превратиться в
зверей-чудовищ, верных слуг властелина Тьмы… Ибо убив
великий дух, что движет всеми нами, мы станем невольника-
ми духа властелина Тьмы. Вслед за победой первых, выйдет



 
 
 

второй дивизион – эти-то и будут рубить, испепелять остав-
шихся хранителей тебя и веры. Нас осталось мало…

– Я уничтожу его! – вскричал хан.
– Никто этого сделать не смог. Ты всегда воевал в откры-

том поле. Здесь будет другая война, если решишься…
– Ты говоришь мне: решиться?! Я ищу, как ввязаться в

бой!
– Тогда слушай дальше… В предгорьях царства тьмы с

младенческих лет поселился схимник. С рождения у него не
было ног, но было доброе сердце и умная голова. Домом ему
служила пещера, а еду приносили птицы, те самые которые
ты мог видеть со мной у окна. Он безумно любил птиц, и
птицы любили его. Сначала он хотел забраться выше скал,
чтобы научиться летать. Если не суждено ходить, значит –
будет летать. Он задумал сделать себе два крыла, как у птиц.
И вот, делая крылья и размышляя о способности летать, он
наткнулся на черный след невиданной беды и вдруг уразу-
мел, что живет совершенно рядом с неведомым и оберегае-
мым царством Тьмы. И когда наступала ночь, видел всё то,
что творится там. И он стал описывать, в чём сокрыта сила
Тьмы, но не закончил, потому что понял и другое: оставаясь
в стороне, и он и его книга-летопись станут просто достоя-
нием властелина Тьмы.

Строчка за строчкой, страница за страницей будет расти
и пухнуть книга, одновременно таять и дряхлеть он. Потом
огонь и тлен уничтожат его, впишут новые кровавые стро-



 
 
 

ки в летопись укрепляющегося Зла. И так будет вечно, пока
Тьма не покроет Свет. Не будет птиц, не будет зеленых ли-
сточков, небесную голубизну застит кровавое пламя беды. В
отчаянии он сбросил недоделанные крылья вниз, в пропасть,
и вспышка бирюзового света вызвала в нем видение. Нет,
вспышка разорвала пелену другого мира, который обосно-
вался вокруг царства Тьмы, словно выставив невидимый за-
слон воинам властелина Тьмы.

С приходом следующей ночи он собрался сбросить в про-
пасть и то, чем делал крылья, и было поволок это к краю,
но звуки которые возникли, когда эти железные пилочки,
каменные скребки ударялись об камни, о деревья, шорох и
шуршание песка – закончились тем же озарением, что и вче-
ра. Он снова увидел заслон добрых духов у самого края рас-
тущих демонов Зла. И увидел отображение себя в этом за-
слоне и то, что он должен сделать…

Тогда он этими же инструментами: железными пилочка-
ми, каменными скребками, крупным песком для шлифовки,
стал делать свои новые крылья. Но уже для полета души по
тому самому невесомому воздуху, в котором парили птицы
и духи, так вдруг и неожиданно давшие знать о себе.

Он что-то начинал делать – не получалось. Он сбрасы-
вал пустозвонные поделки в пропасть. Снова делал, и сно-
ва сбрасывал. И однажды, уже изможденный заблуждением,
догадками и отчаянием, он увидел сон. Где воочию узрел,
каковы должны быть эти два новых крыла. Они должны быть



 
 
 

в виде круга с деревянным ободом, который натягивает тол-
стую кожу горного оленя; внутри обода есть поперечина,
куда крепятся железные подвески и разноцветные ленты…
Первое крыло – будет его. С ним ему жить, с ним сможет
лететь по воздуху, как птицы и как духи – это будет его но-
вые ноги, это будет его конь, который поднимет в небеса и
унесёт к светлым духам от тлена и огня. Унесет, как только
он сделает второе крыло.

Схимник сделал первое крыло точно по образу приснив-
шегося, а совсем недавно – сделал и второе крыло. И пти-
цы сказали мне, что этой ночью он совершит прощальный
обряд с землей. Он уйдет на первом крыле к духам. И сле-
дующим же днём я должна отправиться за вторым крылом.
Он выбрал меня для второго крыла. И та волшебная девоч-
ка, вернувшая мне зрение, чтобы быстрее двигаться в вашем
мире, также выбрала меня быть её помощницей в видимом
мире, оставаясь зрячей в её мире. Её жизнь в опасности: те
сказки, что навеивала она ребятишкам, помещая в их сер-
дечки и головки ростки доброго и прекрасного, демоны зла
посчитали чрезвычайно вредными. Зло пошло в наступле-
ние по всем направлениям и решило поправить человече-
скую жизнь с первых её шагов, и даже с первых минут, когда
встречаются Он и Она…

Я должна продолжить и сделать третье крыло, которое ли-
бо откроет мне тайны невидимого мира и даст мне силу, за-
ключенную в высшем знании, либо… Что суждено мне, я



 
 
 

узнаю, взяв в руки второе крыло.

– Не желаю отпускать тебя одну. Ты становишься моей
главной драгоценностью. Похоже, лишь ты сможешь отде-
лить порочное от доброго наследия предков, избавить меня
от клейма нечистого.

– Тебе и не надо отпускать меня. Мы поскачем вместе. По-
велитель Тьмы силами своих духов поработил гордое племя
горного народа, дал им часть неземной силы и теперь горы в
их власти. Но власть эта – часть силы повелителя Тьмы. Это
будет твой первый бой. И ты будешь сражаться не с ними.
Ты померяешься своим человеческим духом с силами ниж-
него царства. Силой твоего духа пронизаны все твои воины.
Этот дух победы вы закалили, возвысили и сделали прави-
лом жизни, что приблизило тебя к силе бессмертных духов.
Проиграть этот бой – значит положить конец твоему влады-
честву над миром степей, долин и лесов. У тебя есть право
выбора.

На твою жизнь хватит отвоёванного мира.
Твой дворец великолепен.
Собери себе жен – и наслаждайся.
Убей меня, убей других, убей всех, кто возмущает твоё

спокойствие.
Ограничь себя в желаниях – и ты будешь счастлив.
Стоит поверить, что невозможно каждый день что-то де-

лать новое – придёт покой.



 
 
 

Можно будет переливать из дня в день одну и ту же воду
из одного кувшина в другой кувшин, удовлетворяясь и тем,
что каждый раз форма у воды чуть-чуть иная, по форме кув-
шина. В этом одном искать новизну, забаву, развлечение.

– Моя голова не такая как у всех, на неё и тюбетейку не
подберёшь, мои глаза видят лишь то, что внутри кувшина. Я
собрал золото в дворец, чтобы не растащили монолит в рос-
сыпь. Без военных побед моё войско ослабнет. Мы рождены
воевать и умирать в бою!

– Ты можешь погибнуть в страшных муках не от отравлен-
ной стрелы, но сгореть в бездне клокочущего пламени Зла.

– Я мог погибнуть в каждом своём бою. Однако жив! Для
чего я завоевал этот мир? Я хочу установить один порядок,
одни правила жизни, собрать всех в один кулак. Собрать всех
в один народ, у которого должен быть один повелитель, одни
законы, одна правда.

– Этот повелитель не должен быть тираном! Через него в
человеческую жизнь должно приходить Небесная Мудрость,
основанная на высшем знании, на человеколюбии. Боль и
скорбь растревожила духов. Древо жизни покачнулось. У
трех великих царств сместились и наслоились границы. Вот
в чём ещё причина. Мы не можем жить вместе с духами, не
изменив себя. Но сила что-то изменить в нашем мире только
в тебе и во мне…

Покажи мне воинов, свою армию.
Я хочу проскакать на белом коне по степи быстрее ветра



 
 
 

и даже быстрее тебя.
Я хочу увидеть наш мир в дневном свете яркого солнца.
Я знаю, наш мир прекрасен. Наши реки прозрачны, свет-

лы, глубоки. Из них собираются озера, которые как наши
глаза смотрят в небо, и светлые духи купаются в них. На-
ши степи в зелёном убранстве шелковых трав, в драгоценной
россыпи цветов. Ветер веет там прохладой и зноём.

– Пусть будет так. Отныне ты моя дочь, которую мне дали
духи. Имя твое Ариунцецег.

– Ты мудр по-своему, Темирхан. В тебе бескрайняя сила
наших степей. Нелегко будет повелителю Тьмы справиться
с нами.

Они вышли сначала из шара, потом из дворца. Могучий
хан в расшитом золотом плаще, юная дочь в таком же золо-
том одеянии. Сотни глашатаев вострубили о пробуждении
владыки и начале нового дня.

Подвели двух лучших коней: гнедого – для хана, и осле-
пительно белого – для его дочери. Они вскочили на коней и
с гиком понеслись по пьянящему простору родных степей.
Держись владыка Тьмы! Пришел ли час рокового боя? Ста-
нет ли последней битва сплоченной реальной армии во гла-
ве с бесстрашным богатырем и его дочери, чуткой предвест-
нице будущего? Вечная ли эта борьба Зла и Добра, Тьмы и
Света?..



 
 
 

Наутро пятилетняя Яна протерла глазки и сказала с забав-
ной серьёзностью:

– Мама, звездочки совсем не дырки и не шарики-светляч-
ки – это воины. Они сражаются за нас, чтобы мы были доб-
рыми. Мне такое приснилось!!! Такое-такое! А тебе снятся
сны?

– К сожалению, реже и реже. Забот много, о которых не
бывает сказочных снов. Но сказки все ёще люблю! – Мама с
легкой грустинкой улыбнулась, поглаживая по светло-русой
головке свою волшебную маленькую фею в ночной сорочке
до пят:

– Доброе утро, доченька. Новый день начался! Пусть он
будет добрым для тебя и меня, и для всех!



 
 
 

 
Легенда о состоявшейся жизни

 
Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце
И синий кругозор.
Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце
И выси гор.
Я в этот мир пришел, чтоб видеть Море
И пышный цвет долин.
Я заключил миры в едином взоре,
Я властелин.

К.Д. Бальмонт

 
1. Особенный поселенец

 
В тридевятом царстве-государстве в тридевятые годы жи-

ли-были не тужили розовые поросята с голубыми глазами.
И был среди них поросёнок самый розовый и с самыми го-
лубыми глазами по имени Хавроня. Никто не играл так за-
бавно, как Хавроня, никто не выдумывал таких беспечных,
таких бесшабашных проделок, какие проделывал он – розо-
во-голубое существо с неказистым щетинистым рыльцем.

Стоило солнцу пробудиться и освежить огненным румян-
цем бледное небо, как тут же с весёлым похрюкиванием и
повизгиванием выбегал на вольные луга удалой Хавроня. За-
драв башку, вытаращив любопытные глазенки, он, дрыгнув



 
 
 

всем телом, взвизгнув необычайно звонко и задорно, давал
стрекача по медвяным травам, сколь было сил в неуклюжих
лапах.

Большие прелестные бабочки, причудницы небесного
света, которые имели обыкновение после легкого завтрака
капелькой нектара, позабыв обо всем на свете, в сладком
упоении порхать, кружиться в аромате распускающихся цве-
тов, слегка бранили не совсем приличного Хавроню. Ну, за-
чем он как угорелый носится среди тех же цветов? Как буд-
то его вовсе не смущает лик прекрасных созданий, хотя сам
увалень и восторженно-дик.

Хавроня бегал до тех пор, пока не утихал в нем порыв, что
очаровал его, полусонного, утром и увлек навстречу чудес-
ным неожиданностям. Вдруг появлялось утомление и легкая
резь в животике: Хавроня был чрезвычайно прожорлив. Го-
лод всякий раз заставлял возвращаться назад, к братьям и
сёстрам – потому-то, может быть, он никак не мог добрать-
ся до главного места, где, верилось, сокрыта обитель самой
важной сути, иначе почему столь прекрасно кругом и столь
молчаливо.

Возвращаясь в родное селение, которое он с закрытыми
глазами узнавал по своеобразной вони, гвалту, клубам пыли,
Хавроня с удивлением отмечал, как непонятная грусть овла-
девала им: меркло и тускнело в глазах, уши не различали от-
дельных звуков, кожа немела. Одно лишь ожидание вкусной
еды, какую он непременно найдет в доме, слегка утишала и



 
 
 

чуть радовало. И то была сермяжная правда, что в царстве
этом, поедание пищи: разжевывание, переваривание и опо-
рожнение – было первой заботой и главным развлечением.

Придя домой, Хавроня тотчас же ел, ел и снова ел и вряд
ли бы наелся, но живот опускался вниз до земли, и сытый
поросенок уже не шел – плыл как корабль на воздушной по-
душке. Хавроня валился на бок, придирчиво оглядывал бра-
тьев и сестер.

Прелюбопытная картина являлась его затуманенному
взору. Одни сородичи чуть поодаль нежились в луже прият-
ной жижи. Один брат, сунув рыло поглубже в эту жижу, про-
пускал сквозь её толщу тот воздух, что был в легких, дру-
гие лениво толпились кругом, несколько захваченные зрели-
щем, подбадривали, и, если бульканье получалось особенно
потешным, весело и живо хлопали. Сам герой был страшно
доволен содеянным, польщен аплодисментами. В другом ме-
сте поросята дерзновенно соревновались одним махом каш-
лянуть, свистнуть, пукнуть и встать на голову. «Забавники!»
– бурчал Хавроня, морщился и, поскучав еще немного, снова
убегал на вольные луга. «Почему совсем нет подобия здесь,
на земле, тому великому совершенству, что в небесах» – ду-
мал он.

Так день за днём шли годы, взрослел Хавроня, мужал, тол-
стел. Уже и резвости поубавилось и пора бы поумнеть, а он
каждый божий день уходил и уходил к безмолвным друзьям:



 
 
 

цветам и травам, стрекозам и бабочкам. Не пропускал ве-
ликолепия красок вечерней зари. Бывало, молил у вешнего
цветка открыть загадку дивной и редкой красоты, воплощен-
ной в хрупком соцветии.

И так однажды, бредя в печальной задумчивости, вдруг
замер, ослепленный вспышкой фантастического цвета. Клу-
бы голубого дыма с красными, желтыми, зелеными, синими
прожилками, взвиваясь выше гор, размётывая снопы искр,
обнажили загадочные видения: череда призраков дней ми-
нувших и дней грядущих заполнила воздух, странным обра-
зом переместившись из огненного жерла. Один из призра-
ков в королевской мантии, седой и юный, грозный и нежный,
уронил мановением властной длани один из тысячи тысяч
бриллиантов своей короны. Земля содрогнулась – во мраке
исчез хвост кометы призраков.

Место, куда упал бриллиант, обуглилось, пламя уходи-
ло внутрь земли, оставляя спекшуюся трубку с дымящей-
ся воронкой. Хавроня спешно приник к ней башкой, силясь
разузнать: куда же запропастился бриллиант. Куда же делся
редкостный подарок судьбы? Крутился, высматривая, так и
эдак… Напрасно! Утомившись, Хавроня уподобился стражу
загадочной воронки: присел, обмяк, задремал.

Толи сон был, толи явь, а увидел он как величественный
блеск бриллианта, с которым по красоте ничто несравнимо
на свете, вдруг пропал и сам кристалл начал терять устой-
чивую форму чистейшего, прозрачнейшего камня. Чудесная



 
 
 

метаморфоза вылилась в рождение живого растения. Про-
биваясь сквозь грунт и, пробившись, оно явило солнцу пла-
менный цветок.

Здесь Хавроня был ослеплен: цветок брызнул нездешним
светом и выжег, ворвавшись в тело через изумлённые глаза
все смутные думы и неясные мечты, оставив навечно отблеск
своего пламени и способность видеть только подобие этого
пламени, другое – мертво и чуждо. Волшебное превращение
пронзило Хавроню сладкою болью. Он вскрикнул подобно
струне под искусной рукой мудрого настройщика. Звук, что
невольно исторгли уста, коснулся ушей. В мгновение уразу-
мел, что с ним произошло что-то небывалое, что избавляет
от скопившихся тревог и странной тягости чуть выше живо-
та.

Новая сладкая боль, между тем, торопит с продолжением.
Новая страсть испытать её снова и снова полонила Хавроню.
И хотя эта боль сладка, но настолько сильна, что повторить
её снова казалось невероятным. Она лишала бедного поро-
сенка немалого пласта памяти: пока разыгрывалась боль, он
как будто бы растворялся в ней. Когда же Хавроня очнулся,
воспоминанием остался звук: у!ю! – бубую! Без умения по-
вторить пережитое.

Хавроня тихонько побрел домой, стараясь понять: откуда
это и что это – у! ю! – бубую! Что таится в этом звуке, ка-
кой радостный мир он обозначает и заключает в себе. Ска-



 
 
 

жет тихо: «У!Ю! – бубую!» – прислушается. Крикнет вовсё
горло: «У!Ю! – бубую!» – прислушается.

Шел он час, шел он два часа; голову увенчал холодный
пот, а непонятное у! ю! – бубую! оставалось непонятным. Он
громоподобно выкрикивал: «У!Ю! – бубую!» С робкой на-
деждой ожидал: не отзовётся ли кто, не услышит ли он долго-
жданного ответа. Вот он уже на своей кривой улочке. Вновь
рыльце сомкнулось в брезгливой гримасе.

Он, печальный и усталый, отворил ворота осточертевшей
хижины и было шагнул в её мрачный покой, как вдруг уви-
дел неподалёку свою соседку, молодую поросюшку Хрюню.
Эта была очень забавная особа. У неё размер живота равнял-
ся бидону с похлёбкой, а сердце обросло таким слоем жира,
что кроме собственного стука оно ничего более не слыша-
ло. В хитрющих глазёнках Хрюни с самого рождения свер-
бел один вопрос: «А ты чем меня накормишь?» Кроме как
покушать Хрюне безумно нравилось, когда чужеродное ко-
пьевидное тело вторгалось в её внутренности и делало там
фурор.

Хрюня сидела на ступеньках крыльца дома и, обхватив
лапками бедную головушку, едва заметно вздрагивала. Хав-
роня подошел, осторожно спросил:

– Что с тобой, Хрюня?
Она подняла голову, слабо улыбнулась, из глаз у неё выка-

тились две довольно крупные слезинки, судорожно всхлип-



 
 
 

нула и сказала:
– Ой! Я несчастная, несчастная! Ну ничего-то ладом не

получается, хоть в затвор садись. Хотела-то немножко, ду-
маю: дай побалуюсь, всем можно, а мне нельзя, что ли… И
объелась как последняя дура.

– Э, нашла, о чем горевать! Что же мне тогда делать с мо-
им несчастьем! Не плачь, Хрюня: все пройдет и будет хоро-
шо.

Он дотронулся до её рыльца и бережно вытер слезы. Хрю-
ня выпрямилась, взглянула доверчиво. Глазёнки просияли
благодарным блеском. Хавроня продолжая касаться её рыль-
ца, вдруг ощутил её тепло и неожиданно выкрикнул: «У!
Ю! – бубую!»

Дикая радость вмиг захватила Хавроню. Он заскакал точ-
но ретивый конь на привязи, завопил, да так, что Хрюня со
страху залезла под лавку. Хавроня исполнив подобие танца
шамана, разом обмяк, утихомирился. Взгляд прояснился и
пал на Хрюню. Они оба стали глядеть друг на друга, ничего
не понимая и будто впервые встретились. Через мгновение
вновь великое волнение нашло на Хавроню. Он задрожал и
засверкал вновь обезумевшими глазами, исторг прерываю-
щимся гортанным голосом: «Люблю! Люблю! Я люблю!» Вот
что мне не хватает!

– Что это? – Опамятовался он.
–  Ты орал как сумасшедший на каком-то иностранном

языке.



 
 
 

– Как?!
– Сначала: У! ууу! У!Ю! – бубую! У!Ю! – лубую! Улю-

блю-блю!.. Потом как-то переставил и соединил звуки в один
звук, это на разный лад ещё кричал, потом спокойно и внят-
но вдруг произнес: «Люблю…Люблю. Вот что не хватает».

– Люблю. Люблю, – задумчиво повторял Хавроня, пробуя
как звучит это слово и снова вскричал словно ужаленный: –
Хрюня! Это я тетя люблю! Люблю – слово красивое и мело-
дичное, и обозначает оно какое-то новое радостное чувство.
Люблю – это наше с тобой сочинение.

Хавроня с веселым гиком исполнил диковинный танец,
прыгнул на Хрюню и принялся тискать её, обнимать, цело-
вать. Хрюня перепугалась не на шутку, замахала лапками,
отбиваясь и отбрыкиваясь от неожиданного кавалера.

– Кыш, нахал! Кыш! Кыш! – смущаясь, лепетала Хрюня. –
Фу, как не стыдно! Ай, как не стыдно!

Однако слово, оглашенное соседом, заинтересовало,
также как и его редкая взволнованность. Почесав брюхо, ска-
зала:

– Правда твоя, Хавроня, всё это необычно, но мне это ни-
чего не напоминает.

Хавроня сбивчиво, сильно волнуясь, взялся объяснять
о неведомой силе, посетившей его, о драгоценном камне,
о пламенном цветке, о великом волнении, после которого
осталось воспоминанием: «У!Ю! – бубую!», и как частица
того же волнения пришла, когда он коснулся её.



 
 
 

– Врешь ты всё! – оборвала Хрюня, зевнув во всю глот-
ку. – Ты известный хвастун и фантазер. Сходи и принеси мне
тот цветок. Может быть, и я переживу сходное с тем, о чём
баешь, и будем тогда радоваться вместе. А лучше тащи дра-
гоценный камень. Да поищи получше: может быть, он там не
один. Вот тогда заживем с твоим новым словом в обнимку.

– Как же найду! Все великое приходит одиножды. Разве
мало моего рассказа.

– Мало! Тащи камень или цветок! И я допущу тебя к себя:
целуй и тискай, сколько сможешь и хочешь.

– Эх, ты! Скоро сама себе перестанешь верить. – Обиделся
Хавроня, потопал восвояси, поискать тот самый цветок.

Идет лесом, идет полем, день идет и ночь идет. Зашел
невесть куда. Глядит по сторонам и видит алый всплеск,
радуга сомкнулась в шар, багровый вихрь кружит и веет
над блистающим оттенками шаром. Страшно стало Хавроне.
Крадучись и пугливо озираясь, пробрался поближе. Осмот-
релся уже смелее и увидел, что он в расщелине у подножия
горной гряды, которая поминутно меняла лик, точно камен-
ные истуканы – огромные, хмурые, грозные стражи – меня-
лись рядами, выказывая так всю силу и мощь доблестной
рати, стоящей на страже трепетно колыхающегося красного
шатра. Шаг за шагом Хавроня подошел ближе, уразумев, что
он скорее гость, чем жертва.

– Эй, кто там в тереме живет? Отзовись и покажись! –



 
 
 

набравшись духу, выкрикнул Хавроня.
Молчание было ответом.
– Эй, ну что ты в самом деле, покажись же!
Молчание главенствовало во всём. Громко-громко и мно-

го-много раз возмущал царственное безмолвие Хавроня.
Умаявшись, он впервые горько заплакал, чему крайне уди-
вился, и, недоуменно растирая горячие капельки влаги, сте-
кающие по рыльцу, пробовал их на вкус. Солёные!

И тут-то вдруг всё, что было кругом: и гряда оживаю-
щих и каменеющих истуканов и зыбкий шатёр пришло в
великое движение. Чей-то повелительный глас громоподоб-
но воззвал троекратно. Разлилась чёрная темень. Вспыхну-
ла молния. Снова посветлело. И свет невыразимо чудесен.
Шатёр медленно стал раскрываться, как раскрывается цве-
ток, согретый солнечными лучами. Хавроня зажмурил гла-
за, впечатленный видением. Когда же разом их открыл, уви-
дел, что шатер опустившимися лепестками тюльпана обна-
жил тщательно сберегаемое таинство. Оказавшимся боль-
шим и мохнатым… Сначала Хавроня не поверил глазам, уда-
рил себя копытом по голове, присел, подавленный увиден-
ным: в чашке раскрытого цветка стояла самая обычная ко-
рова.

Корова важно посмотрела на потрясенного поросенка и
по-матерински, тепло и радостно, замычала. Хавроня присел
еще ниже, глаза раскрыл еще шире.

– Бедная коровка, как ты туда забралась? Кто полонил те-



 
 
 

бя? Кто посадил туда? За что и для чего? Побегай болезная
оттуда! – вскричал Хавроня.

– Я волшебная корова! – с важностью молвила она.
– Да брось ты молоть чепуху! Уж прямо и волшебная. Не

белены ли объелась? – сказал Хавроня. Подойдя вплотную,
ласково погладил по удлинённой пучеглазой головушке.

– Я волшебная корова! – тем же непоколебимым тоном
ответствовала она.

– Зачем ты говоришь неправду?
– Я прощаю тебе твоё невежество. – Она топнула ногой,

тут же из каменной гряды вышел грозный страж.
На доспехах его Хавроня со страхом прочитал, что это су-

пер-кибер, – безжалостная машина уничтожения, созданная
великой коровой Вегой, которая и повелевает им. Хавроня
не замедлил поднять лапы вверх: он сдаётся на милость ве-
ликой и благой силы.

– Я помогу тебе! – велеречивым тоном объявила волшеб-
ная корова. – Мне известна твоя печаль и твоё несчастье.
Возьми ведерко. Вымя моё выдаст тебе микстуру. Её вы-
пьешь ты и твоя Хрюня. После этого твоя Хрюня будет ду-
мать также как и ты, и перед вами встанет вопрос такой боль-
шой величины, что решать его по силам только вам обоим
вместе, соединившись в одно целое.

– Она просила цветок.
– А я тебе дам напиток из этого цветка. Я каждое утро

прогуливаюсь по горным долинам, где и растут эти дивные



 
 
 

цветы. Растут для меня. Я их попросту ем. Вечерами из меня
выдаивают целебнейший напиток, иначе микстуру. Это жи-
вотворящая эссенция.

– Ого! Значит, кто-то есть главней тебя?
– Есть, но это великая тайна. Тебе её не дано уразуметь…

К делу: бери микстуры и спеши к Хрюне. Помни, что тебе
надлежит развеять её недоверие. Простой совет таков: сде-
лай Хрюне приятность, и повторяй до тех пор, пока это не
войдет е неё в привычку. Потом приостанови делание прият-
ности и дай ей поскучать, чтобы радость и огорчение она от-
ныне находила только в тебе. Всему началом послужит моя
микстура.

Едва Хавроня дотронулся до розового соска волшебной
коровы, ведерко мигом наполнилось чудодейственным сна-
добьем. Изрядно поблагодарив волшебницу, он пустился в
обратный путь. «Что за микстура?» – размышлял Хавроня.
Любопытство росло, и он, не утерпев, лизнул чуточку. Как
только капелька чудесной жидкости оказалась внутри, в го-
лову ворвался страшной силы вихрь, в глазах его окружа-
ющее стало терять привычные очертания: поплыло, закру-
тилось и исчезло. Белая пелена возникла перед ним, через
мгновение белизна также исчезла, окружающее возникло в
привычных очертаниях, но ничто уже более не смущало взор
холодностью и отчужденностью. Сам Хавроня сделался бес-
печен и весел. Лапы стали казаться крылышками. Он поле-
тел к болезной подруге.



 
 
 

Мелькают поля, луга и рощи, вот крыши родного селения.
Вот хижина Хрюни. Он рванулся в дверь – заперто! Крылья
снова стали лапами, которыми он и принялся барабанить по
дощатой двери. Вот дверь отворила мама Хрюни, дородная,
тертая жизнью Хрюня большая.

– Хрюня маленькая дома? – спросил потускневший поро-
сёнок с ведерком в лапе.

– Она больна. Вчера у нас были гости. Мы угощались го-
рохом. Знаешь ли как аппетитен и вкусен горох в эту пору!
Я думать забыла о Хрюне; она забыла, что как бы не был хо-
рош горох, кушать надо зная меру. Не представляю, на что
рассчитывала Хрюня, что её взбаламутило (может быть вес-
на на дворе?!), набила себя им по самые уши, да еще выпила
много сладкой воды. Ночью вода и горох свершили пакост-
ное дело: горох разбух, разбухла и Хрюня. Ей это ново – она
ещё никогда не страдала, не мучилась, ведь она еще не знает
как малы наши возможности, как могут быть велики наши
желания и как коротка наша жизнь. Вчера впервые приняв,
испытав страдание, она не справилась и тяжко заболела. Ей
все видится гадким и мерзким. Не знаю, как она переживет
отвращение к тому что может быть как радостью, так и го-
рем, к тому, что из чего состоит наша жизнь, трижды про-
клятая и трижды прекрасная наша жизнь, как сможет не по-
терять веру и надежду в хорошее и доброе. Это моя вина. Я
её посадила за стол к большим и взрослым, не научив пра-



 
 
 

вильно кушать. И самое главное, не научила правильно пе-
реносить постыдную боль от пищи, которую не по силам нам
переварить, но наша гордость ли, ненасытность ли все же за-
ставляет хватать её безрассудно, после чего, кто из нас начи-
нает мучиться вечным расстройством пищеварения, кто де-
лается калекой. Вот какая у нас беда милый друг Хавроня.
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