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Аннотация
У парня из провинции Сани Матвеева всё складывалось

как нельзя лучше: столица, престижный вуз, интересные
люди, верный друг и любимая девушка. Однако любовь
обернулась трагедией, разделившей его жизнь на «до» и «после».
Становление личности Матвеева пришлось на 80-е – 90-е годы,
и фоном разворачивающихся в книге событий стали распад
СССР, передел государственной собственности, формирование
новых экономических отношений в новой России, борьба и
слияние бизнеса и криминальных структур – это позволяет
читателю погрузиться в атмосферу того времени и осознать, что
выбор в очень ограниченном, порой «черно-белом» пространстве
вариантов бывает непрост, ведь так легко оступиться с тонкой
грани… Матвеев сумел не сорваться, он выстоял, преуспел, но
спустя годы старый враг, о котором ему практически ничего не
известно, вспомнил о нем и решил уничтожить. Чем закончится
противостояние, удастся ли Александру победить, вы узнаете,
прочитав книгу.



 
 
 

Валерий Черных
Тонкая грань выбора

У парня из провинции Сани Матвеева всё складывалось
как нельзя лучше: столица, престижный вуз, интересные лю-
ди, верный друг и любимая девушка. Однако любовь обер-
нулась трагедией, разделившей его жизнь на «до» и «после».
Становление личности Матвеева пришлось на 80-е – 90-е го-
ды, и фоном разворачивающихся в книге событий стали рас-
пад СССР, передел государственной собственности, форми-
рование новых экономических отношений в новой России,
борьба и слияние бизнеса и криминальных структур – это
позволяет читателю погрузиться в атмосферу того времени
и осознать, что выбор в очень ограниченном, порой «чер-
но-белом» пространстве вариантов бывает непрост, ведь так
легко оступиться с тонкой грани…

Матвеев сумел не сорваться, он выстоял, преуспел, но спу-
стя годы старый враг, о котором ему практически ничего не
известно, вспомнил о нем и решил уничтожить. Чем закон-
чится противостояние, удастся ли Александру победить, вы
узнаете, прочитав книгу.

Ты – это то, что ты делаешь.



 
 
 

Ты – это твой выбор.
Тот, в кого себя превратишь.

Джонни Депп

Часть первая

По серому промерзшему покрытию трассы белыми змей-
ками вилась позёмка. С левой стороны от дороги, словно за-
мершие на плацу солдаты, монолитным строем стояли дере-
вья, подсвеченные полной луной. Её мертвенный свет раз-
ливался по окрестностям, и ночь не казалась такой уж тём-
ной. Сосны и березы безмолвно наблюдали за кавалькадой
из двух машин, несущихся мимо на огромной скорости. Чер-
ный «мерседес» неотрывно следовал за джипом сопровож-
дения, но неожиданно тот вильнул влево, вылетел на встреч-
ную полосу, качнулся и, завалившись на бок, устремился в
кювет. В тот же миг водитель «мерса» резко ударил по тор-
мозам, вывернул руль, стараясь проскочить мимо, однако
лопнувшее переднее колесо лишило машину управления, и
она, повторив маневр джипа сопровождения, влетела в него
с грохотом и скрежетом.

Пассажир «мерседеса» генеральный директор холдинга
«МB» Александр Михайлович Матвеев на мгновение поте-
рял сознание от страшного удара, но тут же пришел в себя
и дернул ручку боковой двери. На его счастье, дверь не за-



 
 
 

клинило при аварии, она со скрипом поддалась, и он с тру-
дом стал выбираться наружу. Матвеев осторожно ступил на
ковер жухлой травы, подбитый тонким слоем снега, покач-
нулся на ватных ногах, плюхнулся на колени и начал завали-
ваться на бок. Одновременно с его движением в ночной ти-
шине прозвучал выстрел: пуля ударила банкира в левое пле-
чо и отбросила к машине. Последнее, что он услышал перед
тем, как сознание покинуло его, был треск автоматной оче-
реди, раздавшийся справа. Через секунду над телом Матве-
ева, закрывая его от повторных выстрелов, нависла широкая
спина охранника. Второй, припав на колено, вел стрельбу из
короткого автомата в сторону придорожных кустов.

– Матвей! Матвей!
Истошный крик, доносящийся с улицы через приоткры-

тое окно, неприятно отдавался в голове, и Саня Матвеев по
прозвищу Матвей вздрагивал всем телом в такт выкрикам.

«Козел конченый!» – подумал Саня, стащил с головы оде-
яло и похлопал ладонью по тумбочке в поисках сигарет. На-
щупав пустую пачку «Примы», со злостью скомкал ее, швыр-
нул в сторону, затем подвинул к себе заполненную до краев
пепельницу. Выудив из нее достаточно длинный окурок, не
спеша размял его пальцами, чиркнул спичкой, прикурил и
глубоко затянулся. Густой табачный аромат приятно запол-
нил легкие. Саня медленно выдохнул, и сизый дым поплыл
по комнате, рассекаемый лучами утреннего солнца. Он бла-



 
 
 

женно закрыл глаза, откинулся на подушку, сделал еще па-
ру затяжек. Крики не прекращались, и, затушив бычок в пе-
пельнице, Матвей тяжело поднялся с кровати.

– Матвей! Матвей!
Прошлепав босыми ногами по крашеному полу веранды,

Саня отдернул кружевную занавеску, выглянул в приоткры-
тую створку окна.

– Геша, иди в жопу! Какого ты орешь, баклан!
– Ты чё, спишь еще? – донеслось с улицы.
– Уже нет! – недовольно буркнул под нос Саня и крикнул

в голос: – Сигареты есть?
– Само собой.
– Заходи!
Генка толкнул калитку во двор, взбежал по ступенькам

деревянного крыльца, подергал ручку на входной двери – за-
перто. Пока он беспокойно барабанил костяшками пальцев
по облупившейся крашеной поверхности, за дверью послы-
шалось недовольное ворчание. Через секунду лязгнул засов,
дверь распахнулась, и перед Гешей предстала заспанная фи-
зиономия друга.

– Привет, Санёк!
Саня молча подтянул короткие семейники, зевнул и, по-

вернувшись к гостю спиной, направился вглубь дома.
– Здорово, – кинул он через плечо, не останавливаясь. –

Проходи, я пока отолью.
Скинув пыльные туфли, Гена прошлепал на утеплённую



 
 
 

террасу, где обитал его друг, и осмотрелся. Смятая постель,
стул с наваленными на него шмотками, стол с разбросанны-
ми учебниками и пепельницей, полной окурков. Он бросил
на стол пачку болгарских сигарет, сгрёб со стула одежду, пе-
реложил ее на кровать и уселся.

– Ты чё сосранья приперся? В школу не пошел? – глухо
поинтересовался Саня, появляясь в проеме двери. Он лени-
во потянул с кровати штаны и начал напяливать их на ноги.

Генка нахмурил прыщавый лоб, поджал покрытую тём-
ным пушком верхнюю губу к носу и недовольно процедил:

– Да ну её. Сегодня химия, а я в понедельник поцапался
с химичкой.

– Ну и дурак. Не аттестует она тебя, что тогда?
– Куда денется, дура старая! Я в химии лучше неё разби-

раюсь. Да и пахана моего она забздит. Аттестует… Ты-то что
дома? Я с утра в магаз пошел, смотрю – окно открыто. Чё
не на работе?

– Все, отработался. Вчера последний день. Нужно зани-
маться, а то и в этом году не поступлю.

Саня закончил десятилетку в прошлом году. Имея отлич-
ный аттестат, он поначалу сунулся в областной вуз на пре-
стижный экономический факультет, несмотря на конкурс в
двадцать человек на место. Он был уверен в своих силах и
способностях, но на первом же экзамене по математике его
ждал холодный душ: «два балла ровно», как это озвучива-
ют на соревнованиях по фигурному катанию. Саня не про-



 
 
 

сто наделал ошибок, он не смог правильно решить ни одного
примера, ни одной задачи. Ему даже показалось, что задания
вообще были не из школьной программы.

– После армии поступишь, – утешил его отец по возвра-
щении домой.

Однако Саня не собирался ни в какую армию. Выбросить
два года коту под хвост – это в лучшем случае. А если Аф-
ган? В последний год цинковые гробы начали поступать в
город с пугающей регулярностью, поэтому Саня твердо ре-
шил, что в армии ему делать нечего. Поскольку из-за Олим-
пиады-80 московские институты перенесли экзамены на ав-
густ, он уболтал мать отправиться с ним в столицу. Отпра-
вились. И вначале всё вроде бы сложилось удачно: и конкурс
небольшой, и документы приняли, и общагу дали на время
экзаменов. Но как только мать уехала домой, воздух студен-
ческой вольницы затуманил разум, и Сане стало не до учебы.
Для парня из глухой провинции Москва – это и так взрыв
мозга, а Москва постолимпийская – ядерный взрыв.

Ради поддержания престижа перед иностранцами прилав-
ки столицы заполнили импортными прибамбасами, каких
Саня и представить не мог – он просто не догадывался,
что такое может существовать: баночное пиво, миниатюрные
брикеты сливочного масла, зубная паста, выползающая из
тюбика разноцветными полосками, и множество других уди-
вительных вещей. Саня бродил по продовольственным ма-
газинам, по ГУМу и ЦУМу, буквально разинув рот. Денег,



 
 
 

конечно, не было, но ведь никто не запрещает рассматривать
меню в ресторане, если ты на диете?

Но самое главное, что одновременно с абитуриентами в
общаге оказались старшекурсники. Они весь прошлый год
пахали на олимпийских стройках, и этот учебный год начал-
ся для них в августе. Ну и о какой подготовке к экзаменам
могла идти речь, если почти каждый вечер в общаге устраи-
вали вечеринки с танцами? Саня с головой окунулся в эту ат-
мосферу вечного праздника и гедонистического угара. Ему
казалось, что прежде он жил в запертой комнате, а здесь
вдруг распахнулось окно, и свежий, пьянящий морской воз-
дух ворвался в лёгкие, позволив ему наконец задышать пол-
ной грудью. Парень был приятен лицом, рослый и сложен
отлично; может, он и не имел бешеного успеха, но, как пра-
вило, девчонкам нравился.

Она сама выбрала его – девушка, глядевшая смелыми, да-
же наглыми глазами, беззастенчиво транслируя свои жела-
ния. Лена не отталкивала руки Сани, не вздрагивала от каж-
дого прикосновения, когда они, плотно прижавшись друг к
другу, качались под медленно растягивающий английские
слова хриплый мужской голос, звучащий из огромных коло-
нок. А затем просто увела его в свободную комнату, и они
были там до самого утра. Её гибкое податливое тело нрави-
лось Сашке куда больше, чем напряженные тела девушек,
которых он тискал в кустах за танцплощадкой или в пыльных
подъездах. Оно было живым и пульсировало страстью, вы-



 
 
 

зывая в нем нервную дрожь, заставляя нутро сжиматься от
накатывающих горячих волн. Это повторялось каждую ночь.
Они словно не могли насытиться друг другом – по крайней
мере, с его стороны было именно так. Даже сейчас, спустя
полгода, он изредка ощущал на своем лице её дыхание, пом-
нил запах волос, в ушах переливался её томный, страстный
голос, многократно повторяющий его имя. Воспоминания,
как осколки сна, показывали её отражение – разбитое, но
незабываемое, вызывающее жар в груди.

Экзамены в институт Саня всё же сдал, но не добрал пол-
балла: разгульный образ жизни в течение месяца сделал свое
дело. И самое обидное, что москвичам такого количества
баллов было достаточно – их приняли в первую очередь, а
ребятам с периферии мест не хватило. Но то, что не посту-
пил, было второстепенно: он терял большее – терял ту, ко-
торая казалась центром Вселенной, без которой он не пред-
ставлял свое дальнейшее существование. А вот девушку, ка-
залось, не сильно огорчила новость о его провале. Она про-
сто пожала плечами, чмокнула его в щеку на прощание и
упорхнула, словно яркая бабочка, допившая нектар из этого
цветка и перелетевшая на другой.

Так бесславно закончился его столичный вояж. Месяц
счастья, а потом – ранний подъём на работу, в цех металло-
конструкций местного завода. Когда два года назад школь-
ников обучали рабочим профессиям в городском профцен-
тре, Саня записался на сварщика – просто чтобы не идти



 
 
 

в повара или каменщики. Профессия сварщика представля-
лась ему более значимой, и он не прогадал: дело пришлось
по душе, к тому же у него обнаружился талант. Так что после
провала в институт полученные за два года профессиональ-
ные навыки оказались как нельзя кстати.

Потянулись однообразные, будто фотокопии друг друга,
пустые дни, падающие листками отрывного календаря. Вос-
поминания – мягкая импортная жвачка, остро обжигающая
мятой, но постепенно утрачивающая вкус. И время, как из-
вестно, лечит… А времени как раз было навалом, и оно тя-
нулось, тянулось… Саня медленно приходил в норму, слов-
но очнувшийся от тяжелой контузии.

–  На хрена тебе этот институт сдался?  – пьяно втолко-
вывал ему отец после очередной рюмки. – Пять лет науку
грызть, чтобы потом за сто двадцать рублей на работе коря-
читься? Вот я – учился, учился, а что толку? Всё равно в
итоге в шахту полез. Семью-то кормить надо! Сходишь в ар-
мию, станешь мужиком, тогда и решишь.

Техникум, армия, потом институт на заочном – Миха-
ил Матвеев действительно учился много и долго. И нельзя
сказать, что впустую. По словам матери, он мог бы сделать
неплохую карьеру, для этого у него хватало и мозгов, и ди-
пломов. Но как только выпускник института получил первую
невысокую должность, произошла странная метаморфоза,
его словно подменили: рубаха-парень и душа компании стал
жестким, требовательным, нетерпимым к подчиненным. И



 
 
 

при этом бесконечно спорил с руководством. Немудрено,
что от него избавились при первом же удобном случае, а по-
скольку городок был довольно маленьким, слава неуживчи-
вого скандалиста покатилась впереди Михаила. Спустя неко-
торое время ему все-таки удалось еще раз устроиться на при-
личную работу и даже продержаться там следующие три го-
да. Однако и оттуда его выперли с треском. Обиженный на
весь мир Матвеев-старший забил на свой диплом и пошел
работать простым шахтёром.

В армию Сашка не собирался, он и так считал себя му-
жиком. Высокий, широкоплечий, он выглядел старше своих
лет, и в драке со сверстниками у него не было конкурентов.
Правда, периодически и он выхватывал не по-детски, о чём
свидетельствовали небольшой шрам на лбу и неровно срос-
шаяся кожа на внутренней стороне щеки. Но то были стычки
с пьяными шахтерами возле местной пивнушки, стычки, в
которых победитель был известен заранее, и несмотря на это
пацаны вступали в бой, чтобы не прослыть трусами.

Слушая отцовские разглагольствования, мать злилась и
качала головой, но с пьяным не спорила. Будучи под мухой
муж заводился с пол-оборота и тогда на чём свет стоит крыл
трехэтажным матом всё и вся. Начинал с родственников и
знакомых, затем, постепенно распаляясь, переходил на мест-
ных начальников, и, наконец, уже совсем войдя в раж, доби-
рался до «афганской войны» и «хозяев в Кремле». Апогеем
отцовского загула нередко становился погром, который он



 
 
 

пытался устроить в доме: бил посуду, угрожал расправой до-
мочадцам. Правда, до рукоприкладства никогда не доходи-
ло, но выглядело довольно пугающе. В таких случаях прихо-
дилось его усмирять: либо с помощью участкового, либо сын
выкручивал отцу руки, а мать вязала простыней. Подобное
происходило многократно и в самых различных вариациях,
это была личная Санина драма – ему было мучительно стыд-
но за отца. Большинство вещей, которые тот проповедовал
в пьяном виде, сын не понимал и категорически не мог при-
нять в силу своего советского воспитания. Он не раз пытался
уточнить у трезвого родителя некоторые детали его пьяных
претензий к советской власти, но отошедший от пьяного уга-
ра отец только удивленно пожимал плечами и качал головой.

– Я такое сказал? Да ты меня не понял… – неуверенно
мычал он, словно на допросе, и отводил глаза. – Не слушай
пьяного и выбрось всё это из головы.

Когда Санька был помладше, отец срывался довольно ред-
ко, и мать терпела. Но время шло, сын вырос, отдалился от
родителей и жил своими интересами. В последний год отец
всё чаще и чаще стал съезжать с катушек; почти каждую
неделю матери приходилось звонить участковому, и муж от-
правлялся ночевать в кутузку.

Регулярно закладывать за воротник старший Матвеев на-
чал, когда в городе закрылись шахты. Молодежь подалась
в соседние города, работать вахтовым методом, а мужиков
после сорока там не жаловали – хватало молодых здоровых



 
 
 

парней. Впрочем, и в их городе работы было навалом: от-
крылись металлоремонтный завод, ткацкая фабрика и еще
несколько предприятий поменьше, однако зарплаты там бы-
ли не сравнимы с шахтерскими ставками. Кого-то другого за
подобные «художества» уже давно отправили бы на прину-
дительное лечение, а Сашкин отец продолжал бухать и ку-
ролесить. Дело в том, что Сашкина мама более двадцати лет
проработала медсестрой в местном медпункте, её все знали,
любили на районе, и местный участковый тоже с понимани-
ем относился к её проблеме.

Одевшись, Саня достал сигарету из лежащей на столе пач-
ки. Чиркнул спичкой, прикурил, с удовольствием затянулся
и хмыкнул:

– После «Примы» – будто чистым кислородом дышишь.
Гена тоже достал сигарету, закурил и двинул подбородком

в сторону пепельницы:
– Конечно, столько смолить.
Саня перевел взгляд на стол и недовольно скривился:
– Это вчера пацаны из моей бригады заседали. Я им в ка-

фешке отвальную накрыл, так им же, как всегда, праздника
мало. Поперлись меня провожать, зацепили бухла по доро-
ге и сидели у меня допоздна. Курево, конечно, закончилось,
вот они мою пачку и прибили. Ты же знаешь, мне одной по-
чти на неделю хватает. Я с утра люблю затянуться, ну и ве-
чером, когда гуляем. Кстати, нужно бутылки утилизировать,
а то мать ругаться будет.



 
 
 

Саня нырнул рукой под кровать, поочередно извлек на
свет пять бутылок из-под дешевого яблочного вина, сходил
за авоськой и сложил туда тару.

– Пошли в стеклопункт, заодно сигарет куплю.
– Бери мои, а то опять «Приму» купишь.
– Только её, родимую. Мне экономить нужно. Мать одна

не потянет мою учебу, так что всё заработанное за этот год
нужно сохранить.

– Ты так говоришь, будто поступил уже.
– Вариантов нет, – сквозь зубы процедил Саня.
– А отец что, не поможет?
– Толку от него… – отмахнулся Сашка. – Ему самому бы

хватило. Девяносто рэ – вот и вся зарплата. Пьяницу кто на
нормальную работу возьмет? Сегодня опять не вышел, зна-
чит, уволят на днях.

– А он что, дома?
– Не, участковый забрал. Мать вчера рассказала, что по-

ка я пока в кафе сидел, он нажрался вдрабадан, наточил то-
пор, лезвие аж синее, и сел перед калиткой – её с работы
дожидаться. В трусах, яйца наружу вывалились, с топором
в руках! Задержалась, а он типа ревнует, дурак пьяный. А
мама ходила уколы Ивановой делать, продавщице из продо-
вольственного. Та ей колбасы дала, сыра, ну и фигни всякой,
много набралось. Муж продавщицы предложил матушку на
мотоцикле подвезти, чтобы не тащила в руках. Подъезжают,
а тут этот дебил с топором, и орет еще. Мужик по газам –



 
 
 

еле соскочили, топор рядом пролетел. Мать к участковому,
тот пришел и отца упаковал. Так и вел по поселку в одних
трусах. Позо-о-орище!

– И чё теперь? – еле сдерживая смех, спросил Гена.
– Тебе смешно, – почесал затылок Саня, – а мне его грох-

нуть хочется.
– Не, ну ты гонишь!
– Это он гонит. Задолбал уже. Мать, похоже, всю ночь на

валерьянке. Проснулся, а в доме духан конкретный. Короче,
как выпустят, пусть валит жить к своей матери. В дом не пу-
щу! – отрубил Саня. – Хорош ля-ля справлять, пошли тару
сбагрим.

Конец апреля, а яркое весеннее солнышко припекало уже
совсем по-летнему. Саня протянул авоську Генке, стащил
через голову свитер и завязал его рукава вокруг талии. Хотел
взять назад свою поклажу, но приятель отмахнулся.

– Пошли быстрей, – бросил Генка и прибавил шаг.

При виде пустых бутылок из-под вина пожилая приемщи-
ца в линялом синем халате, но с ярко накрашенными губа-
ми, укоризненно покачала головой.

– Чем бы хорошим увлекались, – проворчала она себе под
нос, переставляя стеклотару в деревянный ящик.

Ссыпав в карман вырученную мелочь, Саня направился в
продуктовый магазин за сигаретами.

– Погодь, – тормознул его Гена. – Погнали ко мне. Бате



 
 
 

вчера целый ящик сигарет приперли. Я втихаря тиснул два
блока. Могу поделиться.

Саня задумчиво почесал за ухом. Предложение выгляде-
ло соблазнительным, но… Конечно, халява – дело святое,
только если отец Генку вычислит, то выпишет ему люлей по
полной, а подставлять друга Саня не собирался.

– А отец-то не врубится, что ты спёр сигареты?
– Смеёшься? Он их что, считает? Сваливает в комод, и

всё.
Саня стоял, сунув руки в карманы, и медленно перебирал

пальцами мелочь. С Генкой он начал тесно общаться пару
месяцев назад, хотя тот появился у них на районе в нача-
ле зимы. Матвей просто не обращал на него внимания, хотя
взрослые живо обсуждали переезд в посёлок новой семьи.
Одетые по последней моде, на новенькой бежевой «шестер-
ке», Бореевы разительно выделялись среди провинциалов и
казались местным жителям иностранцами. Генкин отец по-
лучил должность замначальника районной станции техоб-
служивания – считай, небожителя, с которым ищут дружбы
даже партийные начальники. По сложившейся в стране си-
стеме обыкновенный человек был существом, стоящим на
самой низкой ступеньке социальной лестницы. Работники
торговли, сидящие на дефиците, директора ресторанов, да-
же официанты стояли неизмеримо выше. Ну а руководите-
ли автосервиса вообще относились к самой высшей катего-
рии. Как и за какие заслуги Генкин отец получил эту работу,



 
 
 

оставалось тайной, покрытой мраком. При упоминании об
этом Генка замыкался и старался перевести разговор на дру-
гую тему. Впрочем, Саня особо и не лез с расспросами: раз
нельзя, не очень и нужно. Да он и дружбы с пацаном не ис-
кал, тот как-то сам прибился к нему ночью по дороге с дис-
котеки, да так и прилип намертво. Саню, который с осторож-
ностью сходился с незнакомыми людьми, новый товарищ не
раздражал. Генка, хоть и стоял выше на социальной ступень-
ке, носа не задирал и не кичился положением своего папа-
ши. Да и дружить-то Матвею было уже не с кем. Из большой
компании подростков, в которой он проводил всё свободное
время последние шесть лет, остались только двое, которых
он недолюбливал и относился к ним как к конченным при-
дуркам. Остальные разъехались: кто в армию, кто учиться –
так что выбирать было особенно не из кого, и Генка оказался
рядом как нельзя кстати.

Некоторое время Саня с сомнением пялился в землю, за-
тем согласно махнул рукой, и друзья двинулись вдоль по ули-
це.

На фоне серых от пыли соседних строений дом, где оби-
тала Генкина семья, выделялся ярким пятном недавно отре-
монтированного белого фасада. Он стоял за выкрашенным
темно-коричневой краской высоким деревянным забором с
мощными воротами. Генка поковырял ключом врезной за-
мок калитки, толкнул её, через секунду взбежал на крыль-
цо и открыл входную дверь. Саня не торопился следовать за



 
 
 

ним. Стоя в шаге от ступеней, он оглядывался вокруг. В де-
сяти метрах от въезда во двор возвышался гараж с металли-
ческими воротами, к нему вел асфальтированный проезд, по
обеим сторонам которого тянулись клумбы с розами и каки-
ми-то декоративными кустами. Всё было так чисто, вылиза-
но и благопристойно, что Саня почувствовал какой-то дис-
комфорт. Идеальный порядок напрягал. Он вдруг вспомнил,
как мама постоянно ворчит на них с отцом за беспорядок во
дворе, и раздраженно передернул плечами.

– Ну, ты идешь?! – нетерпеливо позвал Генка.
Саня медленно перевёл на него взгляд и неуверенно пред-

ложил:
– Может, не будем заходить? Бери сигареты и погнали ко

мне.
– Не, ну ты чё? Пошли, посмотришь, как я живу.
Саня медленно покрутил головой, как будто тесный во-

рот жал ему шею, затем осторожно ступил на крыльцо. Он
ожидал увидеть внутри дома богатое убранство: дорогую им-
портную мебель, ковры, хрустальные люстры, однако в боль-
шом зале, куда они попали сразу из прихожей, мебели бы-
ло мало. Всякие стенки и горки отсутствовали, их заменя-
ли разновеликие полки на белых стенах с обоями мягкой
фактуры. Кроме них лишь большой диван у стены, журналь-
ный столик, два кресла и телевизор у широкого окна, об-
рамленного тяжелыми бежевыми портьерами. Саня медлен-
но скользил взглядом по интерьеру гостиной, словно старал-



 
 
 

ся запомнить всё до мельчайших деталей.
– Вот, бери, – отвлек его Генка, протягивая целый блок

сигарет.
– Зачем столько-то? Пары пачек хватит.
– Бери, не выделывайся. Жрать хочешь?
Саня взял у Генки картонную коробку и небрежно пожал

плечами.
– Давай пожрем.
– Блин! – опомнился Гена. – Я же за хлебом в магаз шел.

Вот баран, хлеба то не купил!
– Обойдемся, – успокоил его Саня.
Гена ещё раз чертыхнулся и пошел на кухню. Гость

неспешно двинулся за ним. Хозяин вывалил из холодильни-
ка сырокопченую колбасу, сыр, банку красной икры, сливоч-
ное масло и лоток с яйцами.

– Сейчас яишню забабахаем, – объявил он.
Саня, нахмурившись, смотрел на стол с продуктовым на-

бором, и внутри у него начало вскипать раздражение: «Сыр,
колбаса, икра. Живут же люди!»

– Вы что, так каждый день жрете? – процедил он сквозь
зубы.

– Как «так»? – не понял Гена. – Ты про яичницу? Не, это
я, когда один. Лень суп разогревать, но если хочешь…

– Какая, на хрен, яичница? Вот это всё! – Саня ткнул паль-
цем в продукты.

– А чё? – недоумевал Гена. – Обыкновенная жрачка.



 
 
 

Недоумение друга развеселило Матвея, раздражение ис-
чезло, и он тихо рассмеялся.

– Обыкновенная? Ты где-то в магазинах такое видел? Од-
ни консервы на прилавках.

Гена недовольно скривил рот, так что один глаз почти за-
крылся. В магазинах он бывал редко, посещал в основном
хлебный отдел, а на ассортимент в остальных либо не обра-
щал внимания, либо просто не задумывался над этим.

Действительно, магазины не радовали разнообразием. В
основном прилавки украшали банки дешевых рыбных кон-
сервов и кабачковой икры да коробки с макаронами. Чтобы
заполнить пустые витрины, продавщицы наловчились делать
из комбижира огромных ежиков со спичками вместо иголок,
лебедей, дельфинов…

– Так я и джинсы, и кроссовки нигде не вижу, а народ но-
сит, – невозмутимо заявил Генка. – За машинами запись на
десять лет вперед, а кому нужно – покупают и ездят. Пра-
вильно, всё из-под полы. Только я тут при чём?

– Я что, тебе предъявляю? – уже совсем спокойно сказал
Саня.

Генка громко хмыкнул, развел руками и смачно выругал-
ся.

– А что ты делаешь? Я что, тупой? Не вижу, как ты на-
прягся? «Жрёте! Каждый день!» Да, жрём, а чё не жрать, ес-
ли есть возможность?

– Ладно, звыняй, – хлопнул гость хозяина по спине. – Чё-



 
 
 

то я правда не туда погнал.
–  Нормально,  – принял извинения Генка.  – Я вот даже

джинсы в школу не таскаю. Как все, в брючках. В первый
день пришел – думал, с говном съедят.

– Одноклассники?
– Не-а, – отмахнулся Геша, – они как раз нормально при-

няли. А вот преподы… Каждый прошелся по моим штанам.
– Ясно. Пара джинсов – две учительские зарплаты, – со-

гласился Саня.
– Коньяк будешь? – сменил тему хозяин, доставая из стен-

ного шкафа пузатую бутылку с яркой этикеткой. – «Наполе-
он»!

– Слышь, Геша, давай завязывай.
– Я буду, наливай, – раздался тихий бас за Саниной спи-

ной.
Парень дернулся, словно его хлестанули по голому за-

ду крапивой, и быстро обернулся. В дверном проеме стоял
мужчина: выше среднего роста, худощавый, темноволосый,
со строгим и довольно привлекательным лицом с правиль-
ными, несколько суховатыми чертами. Усталые глаза с по-
дернутыми мелкой сеткой красных сосудов белками в упор
и с насмешкой смотрели на ребят.

– Ну что застыл, сына? – бросил мужчина насупившемуся
Генке. – Наливай, пока мать не пришла. Кстати, ты почему
не в школе?

– Да что-то мне влом сегодня, – совершенно спокойно по-



 
 
 

яснил сын, достал рюмку и наполнил её.
– А гостю? – спросил отец.
– Так он отказался.
– Ты налей, а там его дело, пить или нет. Я же не алкоголик

пить в одиночку.
– Я могу компанию составить, – оживился сын.
– Ты сейчас своему портфелю компанию составишь. Бе-

жать тебе нужно, сынок, мать на подходе.
– Елкин дрын, что же ты молчишь? – всполошился Гена. –

Всё, Саня, валим! Мама, если увидит, что я не в школе, всем
даст просраться.

Саня с удивлением слушал диалог родственников. Пани-
братские отношения отца с сыном вызвали у него откровен-
ную зависть.

– Ты, Генка, вали, а к твоему другу у меня есть дело. Мы
посидим немного. Тебя, кажется, Александром звать? Не то-
ропишься?

Саня отрицательно мотнул головой.
– Пётр Александрович, – представился Генкин отец, про-

тянул Сане руку, и тот крепко пожал её.
Спустя секунды Генка с портфелем под мышкой мелькнул

в дверном проёме, хлопнула входная дверь, и всё стихло.
Пётр Александрович устроился за столом напротив гостя,

нарезал сыр, колбасу, достал вторую рюмку и наполнил её.
– За знакомство, – произнес он, понюхал коньяк и выпил.
Взял кусочек сыра, откусил и начал медленно жевать. Са-



 
 
 

ня тоже понюхал свою порцию, но пить не стал, а аккуратно
поставил рюмку на стол и потянулся за колбасой.

– Не пьешь?
– Почему, иногда могу, – хитро прищурил глаз Саня. –

Просто мне сегодня к репетитору по математике.
– Занимаешься?
Саня кивнул, взял второй кружок колбасы и целиком от-

правил его в рот.
– Куда поступать будешь?
– В машиностроительный.
– Инженером хочешь быть? Мечта детства? – ухмыльнул-

ся Пётр Александрович. – Генка говорил, что ты вроде на
экономический поступал в прошлом году.

– Не вариант. Там конкурс двадцать человек на место, а
на инженера два.

– Получается, тебе всё равно?
– Получается, – резко отрубил Саня и насупился.
Он не понимал, что нужно от него этому человеку, и по-

хожий на допрос разговор начинал раздражать.
–  Не напрягайся,  – успокоил его хозяин дома.  – Я не

праздно интересуюсь. Если хочешь на экономический, мож-
но помочь, только в Москве. У меня там связи в одном из
вузов, так что могу устроить твое поступление.

Упоминание о столице всколыхнуло в Саниной душе при-
ятные воспоминания, и он застыл с открытым от удивления
ртом.



 
 
 

– Кстати, Генка говорил, что тебе уже восемнадцать. Как
ты от армии отмазался?

– Не отмазался, – нахмурил брови Саня. – Вот поступлю
– тогда да, а пока пришлось ход конем сделать. Я в военное
училище документы подал через военкомат. У них же есть
план на это дело, так вот они меня и не призвали по весне.
А в училищах экзамены раньше, чем в гражданских вузах,
так что теперь нужно будет завалить экзамены там и потом
ехать поступать в институт.

– Хитро! Сам придумал или подсказал кто?
– Сам.
– Молодец. Так что, согласен?
Саня почесал за ухом, задумчиво глядя в глаза хозяина

дома.
– Боюсь, Москва мне не подойдет. Нужно, чтобы без осеч-

ки, могу по времени не успеть после училища подать доку-
менты.

– Ну, с училищем я решу. Никуда ехать не придётся.
Пётр Александрович вылил в раковину не тронутый Са-

ней коньяк, сполоснул и убрал в шкаф рюмки, туда же по-
ставил бутылку.

– Так, от улик избавились, а теперь звоночек.
Он вышел в гостиную, принес оттуда телефон с длинным

проводом и, вновь усевшись на место, набрал номер.
– Здравия желаю, товарищ подполковник! – бодро бросил

он в трубку. – Как твоя ласточка, бегает?.. – выслушал от-



 
 
 

вет и констатировал: – Отлично! Есть вопрос к тебе. Хочу
заехать завтра. Хорошо, в десять буду.

Он положил трубку на аппарат и довольно потер ладони.
–  Ну вот, завтра встречусь с военкомом, и никуда тебе

ехать не придется. Так что, согласен на Москву?
– Спаси-и-ибо, – протянул ошарашенный Саня. – Согла-

сен.
– Ну вот и договорились. И еще один вопрос. Ты Генке

объясни, что школу прогуливать не нужно. У него экзамены
на носу.

– Я?! – удивился гость.
– Понимаешь, Александр, ты сейчас для него главный ав-

торитет. Так-то.
– Авторитет? – гоготнул Саня. – Сомневаюсь.
– Зря. Ты сам-то сильно к родителям прислушиваешься?

Небось, мнение друзей для тебя гораздо важнее.
– Ну вы сравнили! Мои – люди простые.
– Это не имеет значения: простые, сложные… Здесь ба-

нальное подростковое отрицание, бунт против любой вла-
сти. Не спорь, просто выполни мою просьбу. Хорошо?

– Хорошо.
– Отца отпустили? – неожиданно сменил тему Пётр Алек-

сандрович.
– Не знаю! – напрягся парень, осознавая, что вчерашний

позор видела половина района. – Наверное, еще сидит.
– Может, мне позвонить участковому?



 
 
 

– Не нужно. Видеть его не хочу. Появится – я ему устрою!
Пусть уходит.

– Ты не горячись. Не тебе решать. Если твоя мама не гонит
его, значит, еще не время. Это только её право.

Легкий поток прохладного воздуха из прихожей возве-
стил о появлении хозяйки. Саня, сидевший спиной к двери,
повернулся и застыл в выжидательной позе. Генкина мама
еще некоторое время повозилась у вешалки и наконец загля-
нула в кухню. Высокая, стройная, с маленькой грудью, тон-
кой талией и длинными ногами; прямой нос, нежные губы,
черные коротко стриженые волосы, строгие карие глаза…

– О, у нас гости, – с улыбкой произнесла она.
– Это Генкин товарищ, – пояснил Пётр Александрович,

поднимаясь навстречу супруге. – Знакомься, Александр.
– Светлана Петровна, – представилась женщина. – А ты

меня не помнишь, Саша?
Саня напряг память, всматриваясь в красивое, ухоженное

лицо с аккуратно нанесенным макияжем, и пожал плечами.
– А я тебя помню. Ну конечно, ты совсем маленький был,

когда я уехала отсюда. Я Громова, дочь Юрия Константино-
вича. Ты, надеюсь, знал моих родителей?

Саня быстро закивал. Громовых здесь знали все. Отец
Генкиной матери создавал этот город: вначале как директор
самой крупной шахты, потом как первый секретарь горкома
партии. Старики умерли с небольшой разницей во времени,
года четыре назад. Саня не был на похоронах и, естественно,



 
 
 

не пересекался с их дочерью.
– Ну что, Петя, как ты себя чувствуешь? – обратилась она

к мужу.
– Вы извините, я пойду, – засобирался Саня.
Он быстро попрощался и вышел в прихожую, Пётр Алек-

сандрович двинулся следом.
–  Завтра вечером подходи часам к семи. Обсудим всё

окончательно, – сказал он на прощание. – Сигареты возьми.
– Спасибо, не надо.
– Бери-бери.
Саня сунул под мышку картонную коробку, поблагодарил

и вышел на улицу.

Вернувшись на кухню, хозяин дома медленно опустился
на стул и устало откинулся на спинку.

–  Плохо?  – сочувственным тоном поинтересовалась су-
пруга.

– Погано. Трясет.
– Иди ложись. Сейчас капельницу поставлю. Тебе нужно

прекращать столько пить. Мне из-за тебя пришлось прием
больных прервать.

– Света, ты же знаешь, я и сам не рад, но вчера никак
не получалось. День рождения начальника милиции, а там
следят за каждой рюмкой. В общем…

Пётр не закончил мысль, безнадежно махнул рукой и про-
шел в гостиную. Через несколько минут он лежал на диване



 
 
 

с закатанным рукавом рубашки, от иглы в локтевой впадине
тянулась трубка к стойке капельницы.

– Я в поликлинику. Сам справишься?
– Конечно, не беспокойся. Я сегодня на работу уже не вер-

нусь. Отлежусь, а вечером за тобой заеду.
– Хорошо. Ты что от этого парня хотел?
– Да Генка мне про него все уши прожужжал: Саня то,

Саня сё… Я справки навел. Парень нормальный, и башка на
месте. Наш поступать будет в этом году, так я хочу с ним
этого Саню в Москве поселить.

– Эх! Лучше бы нам самим туда вернуться…
– Ты же понимаешь, так сразу не получится. Нужно, чтобы

всё забылось, а пока побудем в ссылке.
– Ну и бог с ним. Хорошо хоть так, хоть не посадили.
Директор крупного подмосковного завода Пётр Алексан-

дрович Бореев долго считал себя фигурой государственного
масштаба, важной и незаменимой. Он напрямую общался с
министрами и был вхож в высокие кабинеты партийных на-
чальников. Блестящая карьера, растущее благосостояние –
всё это рухнуло в одночасье. Бореев не рассчитал свои си-
лы: ссора с первым секретарем горкома партии переросла в
жесткое противостояние, а затем и в настоящую войну, ко-
торую директор с треском проиграл. И черт бы с должностью
и с заводом, на Бореева было вылито столько грязи, столько
инсинуаций, что он за малым не оказался за решеткой. От
тюрьмы его спас старый друг отца, лично знакомый со Ще-



 
 
 

локовым, и только вмешательство министра прекратило эту
вакханалию. В итоге Пётр Александрович оказался далеко
от столицы. Правда, старые связи помогли не опуститься на
самое дно. Конечно, должность заместителя директора авто-
сервиса была провалом в его карьере, но, как говорится, на
безрыбье и рак рыба… Чувствовал он себя на этом месте до-
вольно сносно, если не брать во внимание бесконечные по-
пойки с местными руководителями разного уровня – для на-
лаживания контактов. Многие аспекты новой жизни ему да-
же нравились. Он стал более независим от высоких кабине-
тов и партийных начальников. А вот его супруга откровенно
скучала на периферии.

Светлана махнула рукой лежащему на диване мужу и от-
правилась на работу в местную поликлинику. Бореев-стар-
ший поправил подушку под головой и закрыл глаза. Снова
стукнула входная дверь. Осторожно ступая, в гостиную во-
шел Гена и попытался тихонько прошмыгнуть в свою ком-
нату.

–  Стоять!  – нарочито грозно рявкнул отец, приоткрыв
один глаз. – Подойди.

Гена застыл как вкопанный, досадливо скривился и мед-
ленно приблизился к дивану.

– Я тебя куда послал?
– Па-а-ап, – заканючил сын, переминаясь с ноги на ногу, –

ну чего я туда попрусь к последнему уроку? – Генка на се-
кунду выжидательно замер, затем придал лицу заботливое



 
 
 

выражение и продолжил елейным голосом: – Ты-то как себя
чувствуешь?

– Зубы мне не заговаривай. Хреново. Хреново от того, что
ты творишь! – рявкнул отец, приподняв голову. Вновь отки-
нулся на подушку и устало закончил: – Вот не стал я тебя
при Сане чихвостить, а ты борзеешь.

– Ладно, не ругайся. Считай, что я проникся. Ты чего от
Сашки хотел?  – деловито поинтересовался сын, понимая,
что разноса больше не будет.

– Хочу его в Москву с тобой отправить.
– В смысле? Когда?
– Летом. Поступать. Хочу, чтобы вы вместе в университе-

те учились. И тебе товарищ, и мне спокойнее.
– Нормально! Только у меня и так полно друзей в Москве.
– Вот за это и переживаю. Такие же охламоны безголовые.

Этот вроде посерьезнее будет.
– Смотрю, понравился тебе Санёк.
– Хороший парень, шустрый. Ладно, домашку узнай по

телефону и дуй уроки делать.
Отец проводил взглядом сына, скрывшегося в соседней

комнате, устало выдохнул и бессмысленно уставился в пото-
лок.

******

Саня брёл по направлению к своему дому, медленно за-



 
 
 

гребая ногами и не замечая ничего вокруг. Со стороны мог-
ло показаться, что парень убит каким-то неприятным изве-
стием, настолько отрешенным выглядело его лицо. Однако
мысли в его голове скакали с бешеной скоростью. Похоже,
жизнь делала крутой вираж. Четко выстроенный план ле-
тел ко всем чертям, всё менялось, но неожиданно в лучшую
сторону. Столица! Воспоминания о времени, проведенном
в Москве – немного стертые, идеализированные, – не остав-
ляли его весь год и уже казались каким-то фантастическим
сном. Однако сейчас всё возвращалось, и этот сон начинал
обретать конкретное, реальное воплощение.

– Матвей! – окликнули его.
Саня вздрогнул, остановился, тряхнул головой, возвраща-

ясь в реальность, и обернулся на голос. На лавочке у со-
седского забора сидели двое его приятелей – остатки боль-
шой компании пацанов: Вира и Толян. Оба учились в мест-
ном ПТУ, куда подались после восьмого класса. Хотя «учи-
лись» – это громко сказано: скорее, отбывали подготовитель-
ный срок перед отправкой на зону. В том, что они вскоре
туда попадут, никто не сомневался ни на секунду: приятели
были отмороженные на всю голову, тупые, ленивые, но при
этом озлобленные на всех, с пропитанными блатной роман-
тикой мозгами, заточенными только на криминал. Им было
по семнадцать, у того и другого отцы – уголовники, не вы-
лезающие из тюрем. Оба парня состояли на учете в детской
комнате милиции еще с малолетства.



 
 
 

Друзья лузгали семечки, синхронно сплевывая шелуху –
она покрывала уже довольно приличное пространство возле
их ног. Выглядели Вира и Толян неважно: худые лица, мя-
тые, не первой свежести шмотки. Брезгливо морщась, Саня
медленно приблизился и бросил вместо приветствия:

– Вы чего тут насрали?
– А чё? – осклабился Вира, показывая отколотый почти

до десны передний зуб, когда-то выбитый Матвеем.
При виде этой прорехи во рту Саня криво ухмыльнул-

ся приятным воспоминаниям. Он всегда недолюбливал этих
двоих. Толян был трусоват и старался держаться в тени, за-
то Вира качал права по поводу и без, стараясь утвердиться
в роли вожака их компании. С первого дня знакомства Вира
выбрал Саню – более крепкого, чем он, но не скандального
– объектом для самоутверждения и начал его третировать.
Поначалу Матвеев терпел его злые шутки и выкрутасы, но
потом это перешло все границы, и терпение лопнуло. Они
сцепились. Им было по четырнадцать, и оба имели неболь-
шой опыт уличных драк, но то, как Саня отделал против-
ника, вызвало бурное восхищение у компании подростков.
После поединка мать Виры даже явилась к Саниной матери
предъявлять претензии. В милицию обращаться не стала – ее
муж вряд ли одобрил бы такой поступок. К удивлению Сани,
мама встала на его сторону и так отшила мамашу Виры, что
та навсегда забыла дорогу к ним домой.

– Чё – чё? Через плечо! Иди гадить к своему дому! – злоб-



 
 
 

но прорычал Матвеев.
– Да ладно тебе, не кипишуй, – растягивая слова на блат-

ной манер, успокоил его Вира.
Он поднялся и, шаркая ногами, смешал шелуху с дорож-

ной пылью, сплюнул через выбитый зуб и, довольный проде-
ланной уборкой, заключил:

– Секи, как ничего и не было.
Саня безнадежно махнул рукой.
– Чё хотели?
– Мы тут пацанов собираем. Зеку михайловские пресса-

нули позавчера. Пойдешь с ними биться?
Саня с удивлением посмотрел на приятелей. Когда-то их

район назывался Западный посёлок, по традиции он враж-
довал с поселком Михайловским. Эта вражда передавалась
из поколения в поколение, между парнями двух поселков
шла постоянная война. Город застраивался, плавно погло-
щая окрестные поселения, и деление по территориальному
принципу осталось в прошлом, но противостояние осталось.
Драка при встрече западных и михайловских возникала все-
гда. Саня уже давно не участвовал в стычках с михайловски-
ми, хотя всего пару лет назад сам собирал ребят ради массо-
вых побоищ, которые происходили регулярно и зачастую без
всякого повода. Просто договаривались о месте, собирались
толпой и шли махаться. Дрались стенка на стенку, с соблю-
дением неустановленных правил, без злобы; упавших не до-
бивали и не калечили. Потом ребята повзрослели, появились



 
 
 

другие интересы, но им на смену подрастали новые бойцы,
желающие проверить свои силы и разогнать кровь.

– И за что его? – осторожно уточнил Саня.
– А ни за что! Просто к телке пришел.
– Пьяный?
– Да не, так, малость поддатый.
– Понятно,  – кивнул Саня.  – Слушай сюда. Во-первых,

Зека мне не кореш, он вообще залётный. Во-вторых, гондон!
Наверняка бухой права качал, вот и выхватил.

Саня говорил сквозь зубы, с придыханием, резко бросая
слова в лицо стоящему перед ним. Ему было не до каких-то
там разборок – мысленно он уже находился в другом изме-
рении, в другой реальности, а эти двое раздражали всё боль-
ше и больше. Считая разговор законченным, он повернулся
спиной к парням и собрался двинуть домой.

– Ну ты и ссыкло! – бросил ему в спину Вира и сплюнул.
Матвей замер на секунду, медленно сжал правую ладонь в

кулак и с разворота врезал по нахальной морде. Вира вытя-
нулся в струну от удара, качнулся и завалился на спину че-
рез лавочку.

– Сука, падла! – заорал он через секунду, пытаясь встать
на ноги.

Саня внимательно оглядел его разбитую морду, удовле-
творенно крякнул и повернул голову в сторону Толяна.

– Ты тоже?..
Тот отрицательно замотал головой, выставив перед со-



 
 
 

бой ладони. Саня немного постоял, глядя на потрясенного, с
красными пятнами на щеках, жалкого Толяна, презрительно
фыркнул и зашагал прочь.

На крыльце перед входной дверью выстроились в ряд
несколько пар обуви. Саня на секунду замер в недоумении,
затем разулся, вошел и остановился в прихожей: из глубины
дома доносились тихие голоса. Заглянув к себе, он бросил на
кровать свитер, сверху блок сигарет и пошел на звук разгово-
ра. Остановившись перед дверью в гостиную, прислушался.

– Ну что, доигрался, сынок? И ведь сроду у нас алкашей не
было. Отец твой покойный только по праздникам позволял,
да и то в меру…

Саня узнал голос бабушки, матери отца, и шагнул в двер-
ной проем. В комнате царил вечерний полумрак – темные
плотные шторы на окнах всегда были почти задернуты, что-
бы не выгорали обои. Посредине, за большим полированным
столом без скатерти, сидели трое: отец, бабушка и мама. Вхо-
дя, Саня едва не споткнулся о большой дорожный чемодан,
который, сколько он себя помнил, стоял в кладовой на самой
верхней полке.

– Привет, бабуль, – громко поздоровался Саня, прошел к
столу и приобнял бабушку за плечи.

Как всегда, от неё пахло чем-то привычным, родным, зна-
комым с детства. Мелким он все лето проводил у бабушки –
она жила в соседней станице, туда можно было добраться на



 
 
 

городском рейсовом автобусе. Счастливое было время: Са-
ня целыми днями пропадал на речке с местными пацанами,
являлся домой поздно, усталый и голодный набрасывался на
вкусный ужин и практически моментально засыпал. Сейчас
любимый внук достиг того возраста, когда родительская лю-
бовь и забота стесняют, и он всё реже и реже наведывался к
бабушке, в основном с родителями, чтобы поздравить с оче-
редным праздником.

Повернувшись к внуку, пожилая женщина вымученно
улыбнулась и потрепала его рукой по спине.

– Здравствуй, Шура.
Только она называла его этим женским, с точки зрения

Сани, именем, а он всегда понарошку сердился по этому по-
воду. Но сейчас в её голосе прозвучала какая-то надрывная
тоска, и Саня, проглотив дежурную шутку, встревоженно пе-
ревёл взгляд на маму. Она сидела, примостившись на кра-
ешке стула, выпрямив спину и устремив в сторону окна за-
стывший отрешенный взгляд. Отчего-то она выглядела как
чужая, будто зашла сюда случайно, на секунду: вот-вот по-
смотрит на часы, блестевшие на левом запястье, и начнет су-
етливо прощаться. Отец, наоборот, сидел откинувшись, ши-
роко расправив плечи, в брюках от нового выходного костю-
ма и трикотажной рубашке с длинными рукавами. Для че-
ловека, проведшего ночь в кутузке, он выглядел довольно
свежо и респектабельно. Темные вьющиеся волосы с легкой
проседью на висках были аккуратно зачесаны назад, глаза



 
 
 

смотрели на супругу прямо, с легким прищуром.
Саня с минуту молчал, переводя взгляд с одного родителя

на другого, затем повернул голову в сторону чемодана. Ясно:
чемодан плюс появление бабули означают, что мать позво-
нила ей и сейчас выпроваживает отца из дома. Вообще-то
утренний Санин порыв по поводу вчерашнего поведения от-
ца уже угас. Совсем другие мысли заполнили разум, и до-
машние проблемы, которые буквально час назад он воспри-
нимал как величайшее зло, отошли на задний план, стали
просто досадным неудобством.

– Не надо меня в алкаши записывать, – тихо, но твердо
произнес отец. – Больше ни капли.

Мама повернула к нему лицо, подняла ладонь с колена,
дернула губами, собираясь что-то сказать, но в итоге только
махнула рукой в его сторону.

– Ну и что ты машешь на меня?! – раздраженно восклик-
нул отец. – Машешь и машешь! Сказал – не буду! Ты же ме-
ня знаешь!

– Да вот уже сомневаться начала, – наконец заговорила
мама. – Ты мне за последний год столько крови попил…

Она опять махнула рукой и замолкла, словно собираясь с
мыслями. Затем встала со своего места и вышла на кухню.

Отец хмуро взглянул на сына. Саня неожиданно почув-
ствовал, как на него наваливается что-то тяжелое, неподъ-
ёмное – ощущение ответственности за происходящее, ответ-
ственности за принятие последнего решения. Чувство бы-



 
 
 

ло незнакомым, пугающим, но одновременно окрыляющим,
придающим силы. Он интуитивно ощутил себя старшим сре-
ди этих близких ему людей, как чувствовал себя старшим в
компании подростков, которые не устраивают голосований,
выбирая вожака, но беспрекословно подчиняются воле более
сильного. Сейчас Саня был духовно сильнее этих людей, не
желавших хоронить прошлое, но и не видящих дороги в бу-
дущее. Взрослых, умудренных жизненным опытом, но рас-
терявшихся перед жизненными трудностями, запутавшихся
в своих отношениях.

Саня решительно прошел вслед за мамой. Она стояла ли-
цом к окну, и плечи её тихо вздрагивали от беззвучного пла-
ча. Он нежно обнял её и, уткнувшись лицом в затылок, тихо
спросил:

– Ты окончательно решила?
Она провела ладонью по щекам, убирая слезы, слегка по-

вернула к сыну голову.
– Ничего я не решила. Но так дальше продолжаться не

может. Ты же сам видишь, куда…
Она умолкла, накрыла влажной от слез ладонью его ла-

донь и снова уставилась в окно.
– Ну и хорошо, что не решила, – неожиданно бодрым го-

лосом заговорил Саня. – Мне кажется, не всё потеряно. Не
гони его.

Мать повернулась к нему всем телом, отстранила от себя
и посмотрела в глаза.



 
 
 

–  Ты правда так считаешь?  – уже с надеждой в голосе
спросила она.

– Конечно! Он же обещал. Ты же сама сколько раз гово-
рила: «Слово отца – кремень».

Мама задумчиво покачала головой. Прошла к столу, на-
лила в стакан воды из графина и медленными глотками ста-
ла пить.

В гостиной неподвижно сидящий с закрытыми глазами
отец помассировал виски, повертел головой, разминая шею,
и, наконец, поднялся. Он немного постоял в раздумье, затем
решительно направился в кухню и замер в дверном проеме,
скрестив руки на груди. Он уже открыл было рот, собираясь
что-то сказать, но Саня опередил его:

– Мне предлагают ехать в Москву поступать.
В воздухе повисла напряженная тишина.
– Что значит предлагают? – недоуменно уточнил отец. –

Кто?
– Генкин отец. Он хочет, чтобы мы с Генкой вместе по-

ступали.
Отец кашлянул, недовольно поморщился, скривив губы.
– Погоди, Миша, – вмешалась мама, не дав ему высказать-

ся, – не кривись. Можешь подробнее? – обратилась она к сы-
ну. – Ты же помнишь, чем всё закончилось в прошлый раз?
А если опять не пройдешь?

– Пётр Александрович гарантирует. У него есть связи.
– Свя-я-язи! – передразнил отец. – Опять связи!



 
 
 

– Ты можешь помолчать! – одернула его супруга. – Достал
уже со своей принципиальностью. Тебя, кстати, мама ждёт!

– Надя! – умоляюще воскликнул отец.
– Тогда помолчи. Ты когда об этом узнал, сынок?
– Сегодня. Мы к Генке зашли, а его отец с работы приехал,

ну и познакомились.
– И он тебе с порога: «Здравствуй, Саша, а не хочешь ли

в Москву?» – не удержался от язвительного замечания отец.
– Да заткнешься ты наконец?! – рявкнула мать. – Дай рас-

спросить.
– Ну, не с порога, но выглядело примерно так, как отец

сказал. Генка в школу отвалил, а меня Пётр Александрович
попросил задержаться. Предложил, типа, присмотреть за его
сыном, ну и обещал помочь с поступлением. Кстати, на эко-
номический, как я и хотел.

– А в какой вуз? – не унималась мать.
– Не знаю, я не спросил, – грустно пожал плечами Саня. –

Мне без разницы. Только Москва – она дорогая.
–  А мы, по-твоему, нищие?  – хмыкнул отец и гневно

нахмурился. – Тебе чего-то не хватает?! Штанов загранич-
ных?!

– Миша! – опять прикрикнула на мужа мама. – Ты, сынок,
не думай, деньги есть. Не зря же отец столько лет на шахте
горбатился. Тебе на учебу накопили.

Её глаза блестели радостным азартом. Она бросила бла-
годарный взгляд на мужа, тот подобрался и даже гордо вы-



 
 
 

пятил грудь. Семейный разлад отошел на задний план. Мыс-
ли женщины уже были заняты другим, более важным, на её
взгляд, делом.

– Я, конечно, Генкиного отца не знаю, но Света девчонкой
порядочной была. Она, правда, помоложе меня лет на пять,
но в школе общались немного, так что…

– Да жулик он, – снова встрял отец.
– У тебя все жулики, а ты святой! Только по улицам в тру-

сах маршировать и можешь, – осадила мама только что вос-
прявшего духом мужа.

– Ну Надя!
– А ты думал – всё?! Я забыла и успокоилась?! Закатай

губу!
Возмущенное выражение на лице мужчины в одно мгно-

вение сменилось на угодливо-смиренное, рот тронула кри-
вая улыбка. Глядя на него, Надежда Яковлевна тяжело вздох-
нула и безнадежно махнула рукой.

– Пойди, проводи свою маму на автобус, – через паузу ска-
зала она мужу.

– Может, ты сама? – неуверенно предложил он. – Не хо-
чется мне слушать её нотации еще полчаса.

– Куролесить хочется, а слушать – нет? Ладно, провожу.
Бабушка, довольная, что семейная жизнь у сына налажи-

вается, бодро попрощалась с мужчинами и в сопровождении
невестки отправилась на остановку.

Когда хлопнула входная дверь, отец расслабленно опу-



 
 
 

стился на диван, откинулся на спинку и устало закрыл глаза.
–  А почему ты Петра Александровича жуликом счита-

ешь? – поинтересовался Саня.
Отец приоткрыл один глаз, потер подбородок и сел прямо.

Открылся второй глаз, но он продолжал молчать, разгляды-
вая сына. Последние полгода они практически не общались,
и сейчас он оценивающе смотрел на повзрослевшего парня,
словно видел его впервые.

– Ты знаешь, просто инерция, – коротко пояснил отец, по
обыкновению не собираясь вдаваться в подробности.

– По инерции?! Это как?! – возмущенно наседал Саня.
– Ладно. Смотри: его турнули из столицы. За что – неиз-

вестно. А он был большим начальником, значит воровал. Ну
и сейчас на хлебном месте.

– И что? – развел руками Саня. – Что из этого? Почему,
если начальник, значит вор? И что, ему нужно уволиться с
хлебного места, чтобы ты не считал его жуликом? Так?!

Отец устало выдохнул и досадливо поджал губы.
– Да зачем сразу увольняться! Я просто пытаюсь объяс-

нить и факт констатирую. Без жульничества, воровства, без
приписок и махинаций наша экономика вообще не работает.
План-то выполнять нужно, а как? Вот и руководят нашими
предприятиями шустрые жулики. Но самое интересное, что
во главе всего этого безобразия стоят партийные начальни-
ки. Им спускают сверху разнарядки, они дальше их пропи-
хивают – и понеслось. Хочешь работать – крутись! Ну и, ко-



 
 
 

нечно, себя тоже не забывают. А не выполнишь план – сразу
вылетишь к чертовой матери, да еще и с волчьим билетом.
Выставят тебя расхитителем народного добра, а то и поса-
дят, чего доброго. Хочешь не хочешь, а начнешь мутить во-
ду. Нужны материалы для работы – давай взятку! А деньги
на неё где взять? Приписки, липовые наряды, мертвые души.
Ты сейчас тряхни любое предприятие – и директор лет на
десять загремит.

– И ничего изменить нельзя?
– Можно, если экономикой будут заниматься экономисты,

а не партийные идеологи.
– Так и где они, эти экономисты? Почему их не привле-

кают?
– Нельзя. Тогда нужно будет проводить реформы, ломать

систему. А как быть с руководящей ролью партии? Консти-
туцию менять? Одним словом, тупик.

Отец замолчал, отвел глаза в сторону и снова откинулся
на спинку дивана.

Саня с минуту обалдело смотрел на него и наконец вос-
хищенно выдохнул:

– Ну ты, батя, даешь! Вещаешь, как «Голос Америки»!
– Ничего я не даю, – буркнул отец и добавил: – Ты только

всё это не пересказывай никому. За такие разговоры можно
и загреметь.

– Да я что, не понимаю… – начал Саня, но отец жестко
оборвал его.



 
 
 

– Не понимаешь! Потому что тебя еще не ломали через
колено.

– А тебя что, ломали? – осторожно уточнил сын.
– Гнули, – криво ухмыльнулся Матвеев-старший. – Если

бы не свалил вовремя, то сломали бы. Дураком был, свое до-
казывал до кровавых соплей, когда начальником мехмастер-
ских работал.

– А что не устраивало?
– Да всё! Что ни день, то какой-нибудь халявный заказ. То

ворота на гараж сварить, то забор, то навес. «Дай, дай!» От-
куда? Ни материалов, ни фондов. А работяги всё это видят
и себе тянут. Несли всё, что под руку попадало.

– Так отказался бы эти заказы выполнять.
– Отказался! Сразу комиссия из «Народного контроля».

Столько накопали – еле ноги унес…
– А другие как работают?
– Так и работают. Один принцип: не спорь и делай что

прикажут. Давай заканчивать, тебе сегодня еще к репетито-
ру.

Михаил Иванович отвернулся, давая понять, что разго-
вор окончен. Саня замер, слегка вытаращив глаза. Ему каза-
лось, что отец напрочь отстранился от проблем семьи и пол-
ностью погрузился в собственный мир. То, что отец был в
курсе его дел и помнил расписание занятий, приятно удиви-
ло Саню. Это неожиданное открытие отодвинуло прежние
обиды, и всё больше в нем крепло ощущение, что все по-



 
 
 

следние годы в доме жил чужой человек, а вот сейчас вер-
нулся его настоящий, родной отец. Хотелось как-то выразить
это возникшее нежно-щемящее чувство, но Саня стушевал-
ся, просто кивнул, повернулся в сторону выхода и неожидан-
но спросил, не поворачивая головы:

– Ты реально пить бросишь?
– Это не трудно, – скривился отец. – Смысл обрести слож-

нее.
– Смысл? – непонимающе уточнил сын, медленно разво-

рачиваясь к нему.
– Да, Саня, долбанный смысл. Тупо всё как-то. Как пошло

дело к полтиннику, так и заклинило. Скучно, тоскливо. Ты
вырос, у тебя своя жизнь, уедешь через месяц-другой… Что
впереди? Жизнь стала похожей на замкнутый круг, из кото-
рого не видно выхода.

– Ба-а-атя? – протянул Саня. – Неужели заняться нечем,
кроме как бухать?

– Не напрягайся. Разберёмся. Завтра пойду к Ерохину на
работу проситься.

– Ерохин – это директор консервного? Ты его знаешь?
–  Знаю,  – коротко кивнул Михаил Иванович.  – Одно-

классник мой, сосед и дружок по детству. Месяц назад меха-
ником звал. Пойду узнаю, что как. Матери только не говори,
непонятно ещё.

– Как скажешь, – весело бросил Саня, выбегая из гости-
ной.



 
 
 

******

В кафешке пахло подгоревшим жареным луком, пельме-
нями и водочным перегаром. Столики в тесном зале были
покрыты белыми скатертями не первой свежести. Саня огля-
делся: у стены скучала тучная официантка в маленьком ко-
кетливом фартучке и белой кружевной наколке в кудрях, за
стойкой возвышалась её точная копия. Чуть поодаль, спра-
ва, клевал носом перед стаканом с вином одинокий мужик,
еще трое посетителей устроились за ближайшим к окну сто-
лом. Саня брезгливо скривился. Вира с Толяном окучивали
какую-то затасканную малолетку: дерьмовые шмотки, вися-
щие как на жерди, маленькая, еле различимая под растяну-
тым свитером грудь, острые коленки и почти детское, неуме-
ло накрашенное лицо. Наверняка именует себя Жанной или
Кристиной, а на самом деле её зовут Валя или Катя – про-
сто она это скрывает, боясь казаться слишком обыкновен-
ной. Глаза девушки пьяно блестели; похоже, еще чуть-чуть
– и друзья смогут считать вечер удавшимся.

Саня решил не задерживаться, взять с собой бутылку ви-
на и уходить. Он повернул голову к уткнувшемуся в его спи-
ну Генке и молча двинул подбородком в сторону стойки. Тот
понял без слов, прошел вперед, ткнул пальцем в бутылку су-
хого и достал трёшник из кармана джинсов. Дама за стойкой
смерила посетителя строгим взглядом, видимо, прикидывая



 
 
 

его возраст, затем еле уловимо пожала плечами, поставила
на стойку бутылку и быстро отсчитала сдачу. Саня спиной
почувствовал устремленный на него ненавидящий взгляд,
медленно повернул голову и вопросительно дернул подбо-
родком. Вира скорчил разбитую рожу, приоткрыл рот, со-
бираясь сплюнуть по привычке, но, покосившись на дород-
ную официантку, поостерегся. Ее вспыльчивый характер и
склонность к радикальным методам решения вопросов зна-
ли все. Этому заведению не требовался вышибала. Женщина
обладала достаточной силой и решительностью, чтобы уре-
зонить и вышвырнуть из кафе даже взрослого мужика. А уж
такой, как Вира, был для неё не страшнее котенка. Парень
беззвучно ругнулся и отвернул лицо. Посчитав инцидент ис-
черпанным, Саня подтолкнул замершего друга к выходу.

– Чё Вира хотел? – поинтересовался Генка, когда они ока-
зались на улице.

– Да ничё! Понты колотил, – небрежно бросил Саня. – Я
его торцанул слегонца по утряне, вот и бычится. Зачет перед
Толяном набирает. А может, ещё хочет?

– Так это ты ему рожу разбил?
Саня молча кивнул и осмотрелся по сторонам.
– Двинули в парк, – решил он наконец. – Там пузырь и

раздавим.
Они повернули за угол кафе, прошли под обозначавшей

вход в парк высокой аркой и устроились на первой же ска-
мейке. Саня нагрел спичками полиэтиленовую пробку, лов-



 
 
 

ко подцепил её ногтями и с характерным звуком освободил
горлышко. Затем протянул бутылку Генке и строго преду-
предил:

– Только без фанатизма, для настроения.
Генка приложил бутылку к губам и запрокинул голову,

терпкая жидкость забулькала, проникая в горло; Саня вни-
мательно наблюдал за процедурой. Спустя несколько секунд
он провел ладонью по горлышку и тоже запрокинул голову.
Когда он вернулся в исходное положение, в бутылке осталось
чуть меньше половины.

– Всё, остальное алкашам оставим. Пусть допьют.
– Шахтерам? – хихикнул Генка. – Эти быстро оприходу-

ют.
– Почему сразу шахтерам? – обиженно напрягся Саня. –

Если шахтер, то, конечно, алкаш, по-твоему? Я вон смотрю,
твой батя тоже не страдает воздержанием!

– Работа у него такая, – начал оправдываться Гена. – Но у
него только с городскими и ментами проблема. Они же жрут
как лошади, до усрачки, пока не свалятся. И ему приходится.
А про шахтеров – это я, правда, что-то не то брякнул.

– Ладно, не заморачивайся, – хлопнул его по плечу Саня. –
Пошли, посетим новое развлекалово.

Он запихнул пробку на место, аккуратно поставил бутыл-
ку рядом с лавочкой, и друзья направились к выходу из пар-
ка. Майский вечер уже окутал улицы плотными сумерками,
но по-прежнему было тепло, сладко пахло жасмином и моло-



 
 
 

дой листвой. Друзья неспешно побрели по главному город-
скому проспекту к зданию районного клуба, где открылась
новая дискотека.

По выходным вся городская молодежь собиралась на тан-
цы в городском Доме культуры. Там вовсю кипела жизнь, но
музыка и даже танцы были не самым главным – главным бы-
ло общение. Хотя общаться под шлягеры из гремящих коло-
нок было довольно затруднительно, это никого не смущало.
Рождались любовь, дружба, было всё – ревность, предатель-
ство, разборки, и, как правило, под конец вечера толпа вы-
пивших устраивала мордобой. Выходных ждали, оставалось
найти пару рублей на билет и портвешок.

Новомодные «дискотеки» появились в городе сравнитель-
но недавно. И хотя «танцы» оставались центровой темой, на-
ходилось достаточно желающих оттянуться в будние дни, по-
этому директора районных клубов принялись ударно орга-
низовывать эти мероприятия. Больших усилий и вложений
для этого не требовалось. Всего-то: найти местного мелома-
на с достаточно разнообразным набором модных записей и
минимальным набором аппаратуры – катушечным магнито-
фоном и мощными колонками. Репертуар большого значе-
ния не имел, главное – приглушенный свет и громкая музы-
ка.

В последний год Саня, занятый подготовкой к поступле-
нию в институт, всего два раза посещал дискотеки. Сегодня



 
 
 

же его уболтал Генка – вечер выдался свободным, дискотеку
очень хвалили, и он согласился. Говорили, что в этом клу-
бе имелась даже цветомузыка, и Матвеев решил посмотреть,
что это за зверь такой.

Они не стали раздеваться в гардеробе, а сразу прошли в
зал, где грохотала музыка и в такт ей в радужном мелькании
света дёргались силуэты танцующих.

– Здесь здорово! – крикнул Генка, пытаясь перекричать
колонки.

Саня согласно кивнул и огляделся. На составленных бук-
вой «П» письменных столах стояли два бобинных магнито-
фона и несколько колонок, рядом на полу мигал разноцвет-
ными огнями огромный экран из матового оргстекла. Слегка
подёргивая головой, диск-жокей в толстых наушниках щел-
кал клавишами на одном из бобинников.

Друзья укрылись в ближайшей нише и, прислонившись к
стене, лениво разглядывали толпу. Ритмичная мелодия за-
кончилась, диск-жокей начал что-то монотонно и неразбор-
чиво вещать в микрофон. Слов Саня не расслышал, но до-
гадался, что тот представляет следующую композицию. Это
оказался «медляк», и перед ними в обнимку закачались па-
рень и очень симпатичная девушка. Парень извивался, при-
жавшись к ней, изредка перебирая руками по стройному те-
лу, она же методично пресекала его попытки опустить ла-
донь ниже талии и периодически бросала на Саню короткие
взгляды. Матвею ее лицо показалось знакомым, он напряг



 
 
 

память и вскоре сообразил: «Это же бывшая подруга Лысо-
го, Ленка! Точно, она!»

Лысый был популярной и уважаемой среди пацанов лич-
ностью. Он отслужил в ВДВ и любил демонстрировать полу-
ченные в армии навыки, рассказывал о службе и о подвигах
бравых десантников – скорее всего, выдуманных, но маль-
чишки слушали его с открытыми ртами. Наглый, неуправля-
емый Лысый не вылезал из милиции за драки и хулиганку, и
когда прошлой осенью он по пьяни утонул в речке, местный
участковый вздохнул с облегчением.

Девушке, по-видимому, надоела борьба с руками похот-
ливого партнера. С перекошенным от злости лицом отстра-
нившись от него, она что-то резко выкрикнула. Парень от-
шатнулся и, пятясь от разъяренной партнерши, ретировал-
ся и скрылся в толпе. Генку эта сцена позабавила. Он уже
собрался прокомментировать произошедшее в ухо другу, но
запнулся, словно проглотив язык, потому что избавившая-
ся от партнера девушка решительно направилась к ним. Она
остановилась перед Саней и, глядя ему в лицо, предложила:

– Пойдем, покурим.
Саня нервно дернул щекой, наклонил голову в знак согла-

сия и взял Лену под локоть.
– Ленка, ты куда! – вынырнув из полумрака, крикнула ху-

дая девица в черных джинсах.
– Мы пойдем перекурим с Сашей.
– Я с вами!



 
 
 

– Нет, ты вон с его другом потанцуй. Нам переговорить
нужно.

Саня удивленно открыл рот, собираясь что-то сказать, но
передумал и стал пробираться с девушкой к выходу. Он уве-
ренно вел её за собой, но неожиданно Лена дернула его за
руку и заставила свернуть направо, в длинный коридор, по
обе стороны которого тянулись бесконечные вереницы две-
рей. Похоже, она свободно ориентировалась в этом здании,
потому что остановилась у одной из дверей, толкнула её и за
руку увлекла парня в маленькую комнату. По виду это бы-
ла подсобка, здесь царил полумрак, разбавленный тусклым
светом уличного фонаря, пробивающимся сквозь неплотную
штору. Как только Саня закрыл за собой дверь, девушка об-
хватила его руками за шею и впилась губами в губы. Саня
ответил на поцелуй и дал волю рукам, лаская подрагиваю-
щее от желания упругое тело. Поддаваясь ласкам, Лена тихо
застонала, оторвалась от его губ и нежно провела пальцами
по щеке.

– Сашенька, милый, как долго я ждала этого, – хрипло
прошептала она.

Саня, уже здорово возбужденный, слегка опешил: «Дав-
но ждала? Интересный поворот. А как же Лысый? Или она
ждала уже после него? Где же ты раньше была? – и тут зверь-
ком юркнула мысль: – Да она живет на другом конце города!
Ладно, хрен с ним, потом разберемся…»

Он зарылся лицом в локоны темных волос, вдохнул их



 
 
 

необычный, терпкий аромат. Его руки поползли по бедрам
девушки, приподнимая подол длинной юбки.

– Подожди, – прошептала Лена, и парень с явной неохотой
убрал руки. – Пошли ко мне. Я здесь недалеко, в фабричной
общаге живу. Месяц как перебралась.

– Пошли, – не раздумывая согласился Саня. – Только Ге-
шу предупрежу, чтоб не искал.

– Да Танька о нем позаботится. Не переживай.
– Иди в гардероб, я быстро.
Сквозь плотную толпу танцующих Матвеев пробрался к

месту, где оставил Гену, но его там не оказалось. Ленкина
подруга танцевала в обнимку с каким-то парнем, положив
ему голову на плечо.

– Генка где?! – крикнул Саня ей прямо в ухо.
Девушка пожала плечами, потом неопределенным жестом

указала в глубину цветного сумрака.
Саня в недоумении покрутил головой, но друга не обна-

ружил.
– Он с Вирой ушел, – бросил парень.
– С кем?! – рявкнул Саня, резко дернув его за плечо.
Парень отшатнулся, испуганно вытаращил глаза и громко

прокричал:
– Они в сквер пошли, с михайловскими махаться!
Саня развернулся и, не разбирая пути, грубо расталкивая

танцующих, рванул к выходу. Спустя секунды он выскочил
на парадное крыльцо и с рычанием, похожим на звериное,



 
 
 

огромными прыжками понесся в сквер позади клуба.
Драка была в самом разгаре. Еще издалека он заметил зна-

комую голубую куртку в толпе дерущихся, их было человек
тридцать. Генка сцепился с каким-то парнем, через мгнове-
ние уже валялся на земле, и двое принялись пинать его нога-
ми. Не останавливаясь, Саня в прыжке врезал ногой одному
из долбивших его друга, успел впечатать кулак в рожу вто-
рому, и в этот момент его остановил страшный удар по за-
тылку обломком парковой скамейки. Ноги вдруг стали ват-
ными, подкосились, и он рухнул на лежащего Генку, нава-
лившись на него всем телом. Последнее, что он слышал пе-
ред тем, как надолго потерять сознание, был противный вой
милицейских сирен.

Саня очнулся в городской больнице и узрел перед собой
бледное, с перепуганными глазами лицо матери. В больнич-
ном халате на плечах, сидя на стуле, придвинутом вплотную
к кровати, она нервно стискивала ручки лежащей у нее на
коленях сетчатой авоськи с продуктами. Судя по яркому сол-
нечному свету, разлитому по палате, было уже позднее утро.

– Саша, ты как себя чувствуешь? – дрожащим от сдержи-
ваемых слез голосом спросила мама.

Саня прислушался к своим ощущениям, пошевелил рука-
ми, ногами, приподнял голову и слегка качнул ею, ощупал
огромную шишку на затылке. Кроме ноющей тупой боли в
районе припухлости, его ничего не беспокоило.



 
 
 

– Нормально. А как я сюда попал?
– Господи! – ужаснулась мама. – Ты ничего не помнишь?
– Чего ничего?! Всё я помню. Как Генка?
– Дома он. А тебя сюда на скорой привезли. Ты без созна-

ния был.
– А почему я только утром очнулся?
– Да спал ты. Тебя в чувство привели, потом укол сделали,

чтобы спал.
– Вот этого я не помню.
– Голова не болит, не кружится? Может, тошнит?
– Не кружится и не тошнит. Что за палата такая козырная?
Мама повела взглядом вокруг. Одноместная палата с но-

вой мебелью действительно походила на гостиничный но-
мер. Не хватало только обоев на стенах и телевизора.

– Это Пётр Александрович договорился, – почему-то ше-
потом поведала мама. – Вас с Генкой обоих сюда привезли.
Потом отец его домой забрал, а тебя оставили и в эту палату
для начальства положили. Он и сейчас здесь, с главврачихой
общается.

Дверь в палату осторожно приоткрылась, мелькнуло лицо
Генкиного отца, затем она распахнулась шире, и Пётр Алек-
сандрович вошел в сопровождении женщины в белом хала-
те.

– Доброе утро, дебошир, – весело приветствовала его док-
тор. – Как себя чувствуешь?

– Великолепно! Не тошнит, не кружится, не болит.



 
 
 

Она присела на край кровати, взяла Саню за руку, пощу-
пала пульс. Затем проверила зрачки, заглянула в рот и вста-
ла.

– Ну что ж, повезло тебе, парень. Крепкая голова. Ну а
шишка пройдет.

– Так я здоров? Могу уходить?
– Быстрый какой, – усмехнулась врач. – До завтра поле-

жишь, понаблюдаем тебя, мало ли что…
Когда она ушла, Пётр Александрович подошел к Сашки-

ной маме и положил ей руку на плечо.
–  Надежда Яковлевна, вы не переживайте. Я прослежу,

чтобы Санька хорошо лечили.
– Спасибо вам. Ладно, побегу на работу. Ты тут лежи, не

вставай.
Она поставила принесенные продукты на тумбочку у ок-

на, поцеловала сына в щеку и покинула палату.
– Хочешь чего-нибудь? – спросил Пётр Александрович,

когда дверь закрылась.
– В туалет, – буркнул Саня. – Вы извините, что так полу-

чилось.
– Да ты-то вообще ни при чем. Мне мой балбес всё по-

дробно рассказал. Можно сказать, что ты его отбил. Неиз-
вестно, как бы всё закончилось, если бы ты свою башку не
подставил. Только запомни: вас там не было!

– Так всё равно менты узнают.
– Это не твоя печаль. Я всё решу. Вас там не было. За-



 
 
 

помнил?!
Саня молча кивнул, подумал и пробурчал:
– Виру прибью, когда выйду отсюда. Это он Генку втра-

вил.
– Думаю, не получится. Твой Вира кому-то отвертку в жи-

вот воткнул. Сядет однозначно, а если тот парень умрет, то
сядет очень надолго. Хотя, я думаю, ему и так прилично све-
тит. Мне уже пора, отдыхай. Завтра утром я за тобой заеду.

Оставшись в одиночестве, Саня аккуратно встал с крова-
ти и подошел к окну. Стоял чудесный солнечный день. Пала-
та располагалась на первом этаже, и под ее окнами на боль-
ничном дворе суетились голуби и воробьи. Огромный бурый
кот прыгнул с крыльца, спугнул птиц; шумно вспорхнув, они
немного покружили в воздухе и вновь опустились на траву.

Несмотря на легкую слабость, настроение у Сани было
воздушным и просто прекрасным. Он с удовольствием при-
помнил вчерашнее приключение, сладко потянулся, затем
облачился в больничную пижаму, лежавшую на стуле рядом
с кроватью, и отправился искать туалет.

– Матвеев, подъем!
Санины ресницы дрогнули, глаза чуть-чуть приоткры-

лись, пропуская свет в узкую щелочку между веками. Он
приоткрыл один глаз, протер его кулаком, открыл другой и
недоуменно уставился на стоящую перед ним докторшу.

– Как самочувствие?



 
 
 

– Отлично.
Он заметил сложенную на стуле одежду и понял, что его

выписывают.
– Одевайся, там тебя уже ждут.
Саня задержался на больничном крыльце, пережидая ли-

вень – один из тех майских дождей, которые неожиданно
срываются с неба бешеным потоком. Сверкнуло, громыхнул
гром, и тут же из-за края тучи вынырнуло солнышко, словно
оттолкнув в сторону черную массу. Как бы нехотя туча тро-
нулась и плавно потянулась к горизонту, увлекая за собой
косые струи. Дождь, как обычно бывает весной, прекратился
так же внезапно, как и обрушился на землю, после чего Саня,
старательно обходя широкие лужи, двинул к ожидавшей его
машине. Со стороны пассажирского сиденья ему навстречу,
кряхтя и морщась, выбрался Генка. Растянув в улыбке при-
пухшие губы, друг широко расставил руки и прошамкал:

– Привет, болезный.
Саня скривил рот в усмешке, подошел и осторожно при-

обнял его.
– Это еще вопрос, кто из нас болезный. Неслабо тебе рожу

рихтанули!
– Пройдет. Вчера хуже было. Сегодня уже почти норма.

Вот ребра сильнее болят.
– Грузитесь, дел полно, опаздываем, – послышался голос

Генкиного отца из салона авто.
Ребята уселись, мотор заурчал, и машина плавно трону-



 
 
 

лась с места.
– А мы куда-то торопимся? – поинтересовался Саня.
– У нас поезд через два часа. Сейчас к тебе домой, потом

на вокзал.
Саша очумело открыл рот, тупо глядя в перекошенное ли-

цо своего друга.
– И куда мы?
– В Москву! – бросил Пётр Александрович, не поворачи-

вая головы. – Нечего здесь торчать.
Саня ничего не понял, но уточнять и тем более спорить не

стал. Он решил, что Борееву виднее, как лучше поступить в
сложившейся ситуации.

******

В купе пахло свежестью, а не пылью, как это обычно бы-
вает, оно оказалось идеально чистым и, к удивлению Матве-
ева, двухместным. Ребята со скучающими лицами терпели-
во выслушали уже заученные наизусть наставления родите-
лей, которые, казалось, не собирались уходить из купе. Затя-
нувшееся прощание прервала дородная проводница, отры-
висто приказав всем посторонним покинуть вагон. Расцело-
вав парней на прощание, родители спешно ретировались и
застыли на перроне перед окном купе в ожидании отправле-
ния поезда.

Когда ребята остались одни, Саня вдохнул воздух полной



 
 
 

грудью, потом с шумом выдохнул, ногой затолкал чемодан
под застеленную свежим бельем полку, плюхнулся на нее и
осмотрелся. До сегодняшнего дня он ездил только в плац-
картных вагонах: открытые купе, набитые простым людом,
пропитанные людским потом и ни с чем не сравнимым за-
пахом железной дороги; толпа, синхронно поедающая при-
пасенную курятину, яйца вкрутую и вареную картошку; ору-
щие без конца дети, кашляющие и кряхтящие старики.

–  Это что за вагон такой?  – поинтересовался Саня.  –
Сколько стоит?

– СВ, – небрежно бросил Генка. – Других мест не было, а
эти дорогие, поэтому и не выкупили.

Саня укоризненно покачал головой, недовольно цокнув
языком. В этот момент вагон резко дернулся, и перрон за ок-
ном медленно поплыл назад. Ребята придвинулись к окну и
замахали родителям на прощание.

– Ты не парься по поводу билетов, – успокоил его Гена,
когда вокзал скрылся из вида. – Отец всё сам оплатил, так
что…

– Парься – не парься… – недовольно передразнил Саш-
ка. – А всё дурь твоя виновата. Теперь гребём, как подорван-
ные. И перепихон обломал. Только телка зачетная на меня
запала, тут же облом. Прикинь, говорит – ждала меня!

– Да лапшу она тебе вешала! – отмахнулся Гена. – Моя
тоже чуть из трусов не выпрыгивала. Им без разницы, на кого
вешаться. Они же обе укуренные в хлам были. Шалавы – они



 
 
 

и есть шалавы.
– Укуренные?! С чего взял?
– Я че, ни разу не грамотный? Духан от них… да и так

видно, что перло обеих.
Саня на секунду задумался, припоминая детали свое-

го приключения, и согласно кивнул, словно вновь ощутив
странный запах, исходивший от Лениных волос.

– Ладно, проехали. А что с твоими экзаменами?
– Фигня, отец всё решил. Я в старую школу вернусь, там

и сдавать буду. Плохо, что жить у бабули придется.
– Почему?
– Узнаешь. Там у неё, как в казарме. Всё по распорядку:

шаг вправо, шаг влево… Короче, если что не по её – кранты.
Саня ничего не ответил, отвернулся и уставился в окно.

Генка открыл крышку стоящего между ног чемодана, порыл-
ся в нем и извлек из-под аккуратно сложенной одежды бу-
тылку армянского коньяка.

– Смотри, у отца втихаря тиснул. Ну что, накатим за успех
нашего безнадежного дела? – весело предложил он.

– Не, мне врачиха сказала, что пить нельзя. Хотя бы ме-
сяц. Голова, такое дело…

– Как хочешь. А мне нужно, для анестезии – ребра ноют.
Саня, продолжая смотреть в окно, небрежно махнул ру-

кой и расслабленно зевнул. Он почти не лукавил: доктор,
хоть и не категорично, действительно просила его воздер-
жаться от употребления алкоголя. Но на самом деле он не хо-



 
 
 

тел портить такой важный момент затуманенным сознанием.
Момент начала новой и, как ему казалось, интересной, на-
сыщенной жизни. Вспоминая мамин любящий взор, папин
голос, десять лет в школе, уроки, друзей, он думал о пред-
стоящих переменах. О том, что Генка, конечно, накосячил,
но если бы не его тупизм, то не сидели бы они сейчас в этом
уютном купе, слушая расслабляющий, убаюкивающий пере-
стук колес.

Генка мелкими глотками хлебал коньяк прямо из горлыш-
ка, осторожно ухватывая его опухшими губами, а в проме-
жутках между возлияниями продолжал что-то вещать. Саня
не слушал, лишь изредка поворачивал голову на звук голоса,
глупо улыбался и кивал головой. Наконец Генка, в очеред-
ной раз приложившись к бутылке, поставил её на стол, при-
валился спиной к стене и закрыл глаза. Через минуту он уже
крепко спал, равномерно посапывая. Саша оторвался от со-
зерцания бегущего за окном пейзажа, чтобы аккуратно уло-
жить своего попутчика набок и накрыть простынёй.

******

– Матвей. Матвей.
Голос, который звал его, казался незнакомым. Глухой, с

какой-то надрывной хрипотцой, он словно пробивался слов-
но плотную, прижатую к ушам вату. Матвеев тяжело разле-
пил веки, пропуская свет, с трудом сглотнул сухой комок в



 
 
 

горле и тут же зашелся частым кашлем. Резкая боль в клю-
чице окончательно прогнала остатки сна. Он непроизволь-
но застонал и полностью открыл глаза. Его самый близкий
друг Гена Бореев стоял, склонившись над ним и вниматель-
но вглядываясь в его лицо.

– Саня, блин! Ну наконец-то очухался!
– Где я? – хрипло выдавил из себя Матвеев.
– В госпитале МВД.
– Что со мной?
– Сквозное в плечо. Почти четыре часа оперировали.
Гена достал телефон, включил экран и зачитал:
– Сопоставили костные отломки. В сосудистой части – всё

целое. Короче, доктор сказал, что тебе повезло. Если бы бы-
ли задеты сосуды, то рука могла перестать двигаться или во-
обще могли ампутировать.

– Сколько я был в отключке?
– Сейчас одиннадцать утра. Через четыре часа у нас ме-

дицинский самолет в Израиль.
Матвеев досадливо скривил пересохшие губы, приподнял

голову и сипло простонал:
– Воды.
Гена схватил с тумбочки у кровати стакан с водой и, про-

сунув руку под подушку и приподнимая голову раненого,
поднес стакан к его губам. Саня пил медленно, мелкими
глотками, словно смакуя прохладную жидкость. Наконец он
мотнул головой, давая понять, что напился. Гена опустил по-



 
 
 

душку и вернул стакан на место.
– Почему в Израиль?
– Решили, что там безопаснее всего, так что без вариан-

тов. Пока здесь не разберемся, что и как, посидишь у евреев,
заодно и вылечат тебя. Борт уже на подлете.

Плавно открылась дверь. Вошедшая в палату молодая
медсестра в голубой униформе при виде посетителя на се-
кунду удивленно застыла, нахмурилась и возмущенно вос-
кликнула:

– Мужчина, кто вас сюда пустил?! Здесь же реанимация!
К тому же без халата!

– Тихо, красавица, тихо, – попытался успокоить её Гена. –
Скоро нас здесь не будет, мы выписываемся. Так что потерпи
немного.

– Что-о-о?! Кто это так решил?! Вон отсюда! – взвизгнула
медсестра. Лицо девушки мгновенно покрылось красными
пятнами от охватившей её ярости.

– Рот закрой! – рявкнул Гена и угрожающе сделал шаг в
её сторону. Сейчас ему было не до церемоний, и он не соби-
рался открывать диспут по поводу принятого решения.

Медсестра резко отшатнулась и испуганно заморгала рес-
ницами.

– Геннадий Петрович! Прекрати! – прохрипел Матвеев. –
Где Грамарь?

Бореев, продолжая коситься на притихшую медсестру,
повернул голову в его сторону и коротко бросил:



 
 
 

– За дверью. Позвать?
Матвеев, устало прикрыв глаза, еле заметно кивнул.
Гена осторожно отодвинул медсестру от двери, приот-

крыл её и крикнул в образовавшуюся щель:
– Коля, зайди!
Секунда, и в палате появился высокий, широкоплечий

мужчина в темном костюме и водолазке. Короткая стриж-
ка, темные волосы с абсолютно седыми висками; выступаю-
щий вперед подбородок; узкий, словно след от ножа, рот с
бледными губами. Начальник службы безопасности холдин-
га, один из самых доверенных и близких людей Матвеева за-
мер и хмуро уставился на своего босса глубоко посаженны-
ми глазами.

Злобно зыркнув на очередного посетителя, медсестра вы-
скочила из палаты.

Александр кивком поприветствовал вошедшего и, заме-
тив перехваченное тремя белыми полосками рассечение у
того на лбу, поинтересовался:

– Чем это тебя, вчера?
– В машине, об стойку двери, – криво дернул губой Гра-

марь.
– Как думаешь, кто?
Николай опустил глаза, сунул руки в карманы брюк и по-

качал головой.
– Пока никаких идей. Сейчас начинаем полную проверку

договоров и партнеров.



 
 
 

– Думаешь, кто-то из наших должников?
– Думай – не думай, а пробивать нужно всех, – пожал пле-

чами Николай. – Всех, кому мы могли дорогу перейти: ко-
мерсов, чиновников, ментов.

– Ты еще президента не забудь, – зло пошутил Геннадий.
– Президента? – напрягся Грамарь. – Какого?
– Нашего! ВВ! На него всех собак вешают. Кого ни грох-

нут, всё ему предъявляют. Так что одним больше, одним
меньше…

– Так он сейчас не президент, – наморщил лоб Николай.
– Да его хоть в дворники переведи, он всё равно рулить

будет. Без его команды в этой стране даже мухи не летают.
– Гена, ты достал, – осадил друга Матвеев, морщась то ли

от боли, то ли от досады.
– Там ещё Сытин дожидается, – доложил Николай.
– Зови.
Грамарь приоткрыл дверь и сделал приглашающий жест

рукой. В палату боком просочился брюхастый человечек в
дорогом костюме, с черной кожаной папкой в руках. Несмот-
ря на маленький рост и нескладную фигуру, он держался с
величавым достоинством. Улыбчивым и приятным Сытин
бывал лишь с теми, от кого ему светила явная выгода. На-
пример, общаясь с руководством, с партнерами или на пере-
говорах с интересными клиентами, он становился очарова-
тельным и даже харизматичным. А вот тем, кто от него зави-
сел, в полной мере доводилось испытывать на себе грубую,



 
 
 

хамскую натуру этого человека.
Но подчиненные привыкли не обращать внимания на

недостатки в характере начальника, поскольку сотрудникам
холдинга платили довольно неплохо.

В данный момент глаза Сытина излучали сочувствие и
озабоченность.

– Привет, Александр Михайлович. Как же тебя угоразди-
ло? Какая же сволочь…

– Заканчивай, Юрий Иванович! – прервал его стенания
Матвеев. – Ты по делу или так?

– И так, и по делу, – раскрыл папку Сытин. – Тебе перед
отъездом бумаги бы подписать.

Матвеев вопросительно скосил глаза на Геннадия Пет-
ровича, тот мученически закатил глаза, демонстрируя свою
непричастность к утечке информации об отъезде.

– Я заказ на самолет подписывал, – пояснил Сытин, заме-
тив недовольную реакцию генерального директора. – Или ты
хотел тайно смыться?

– Вчера уже пробовал смыться открыто, – злобно буркнул
Матвеев.

– Ты что, мне не доверяешь?
– Проехали. Что нужно подписать?
Юрий Иванович быстро извлек из папки несколько листов

бумаги с напечатанным текстом.
– Приказ о назначении меня исполняющим обязанности

генерального, ну и так, по мелочи.



 
 
 

Александр Михайлович внимательно прочитал напеча-
танное, поднял глаза на Сытина и здоровой рукой смял при-
каз о назначении.

– Исполнять обязанности будет Бореев. Так что завтра с
утра он подпишет тебе остальные бумаги. А сейчас, будь лю-
безен, подготовь новый приказ.

– Не согласен. Почему не я? Я все-таки финансовый ди-
ректор и член Совета директоров.

– Геннадий Петрович тоже член Совета директоров и ма-
жоритарный акционер.

– Я тоже акционер, и притом он не в курсе всех текущих
дел.

– Так введи его в курс! – начал терять терпение Матвеев. –
Короче, я так решил!

– Нужно решение Совета, – выложил последний козырь
Сытин.

– Хочешь, чтобы мы сейчас с Геной проголосовали? Мои
и его акции перевесят любое «против». Иди, у тебя час на
подготовку приказа.

Юрий Иванович громко захлопнул папку и, не попрощав-
шись, вышел.

– Что это было? – недовольно спросил Александр Михай-
лович, когда за Сытиным закрылась дверь.  – Гена, ты всё
слышал? Сегодня же вступай в должность.

Судя по тому, что лицо Бореева вытянулось, эта новость
стала для него полной неожиданностью. Он скривился, как



 
 
 

от зубной боли, но спорить не стал: просто кивнул в знак
согласия.

– Николай, ты летишь со мной. Когда всё там устроится,
вернешься, а пока оставь кого-нибудь толкового за себя.

Матвеев, тяжело дыша, откинул голову на подушку, за-
крыл глаза, но тут же вновь приподнял её и произнес:

– Гена, будь осторожен, если что. Не включай героя.
– Есть не включать, – усмехнулся Геннадий Петрович.

******

Никто не откликнулся на осторожный стук в дверь. Саня
постучал громче и настойчивее – ничего. Он машинально
нажал на ручку, она поддалась, и дверь тихонько приоткры-
лась.

– Алё, есть кто-нибудь? – бросил он в образовавшуюся
щель.

Ответом была тишина, и он решился открыть дверь пол-
ностью.

Интересная и насыщенная столичная жизнь, о которой
грезил Матвеев, на деле оказалась довольно однообразной.
Генка окончил школу; благодаря связям Бореева-старшего
вступительные экзамены в университет тоже прошли без
эксцессов. Однако прошлогодняя неудача намертво засела
занозой в мозгу Матвея и не давала расслабиться. Он всё
свободное время проводил за учебниками, в отличие от сво-



 
 
 

его беспечного друга, который периодически рвался зажечь
по полной. Однако бабушка железной рукой пресекала все
его попытки. Против этой волевой женщины Гена, при всем
своем желании вести взрослую, независимую жизнь, был
просто безвольным слабаком. Тем более что у друга он ни-
какой поддержки не находил, поскольку Саню всё вполне
устраивало. Он твердо решил для себя, что пока не закроет
первую сессию, ни о каких развлечениях не может быть и ре-
чи. А еще, в силу своего уличного воспитания, он не хотел и
не мог подвести Генкиного отца, которому обещал присмот-
реть за сыном.

Познакомившись с Генкиной бабушкой, Саня вполне оце-
нил слова друга про казарму. Виолетта Сергеевна даже
внешне выглядела строго, а уж если начинала командовать,
то превращалась в прапорщика на армейском плацу. При
первых же звуках её голоса хотелось вытянуться в струнку,
отказывать или разговаривать с ней в категоричном тоне бы-
ло себе дороже. Своеволия эта женщина не терпела и обяза-
тельно находила способ достаточно жестко поставить ребят
в удобные ей рамки.

В просторной четырехкомнатной квартире она являлась
полновластной хозяйкой, но при этом ребята были окруже-
ны заботой и вниманием, и никто не напрягал их по поводу
домашних дел. Хозяйством занималась приходящая домра-
ботница Зинаида, возрастом и нравом походившая на Вио-
летту Сергеевну. Она убирала, стирала, готовила и… коман-



 
 
 

довала: так не делать, сюда не ходить, одежду не разбрасы-
вать. Первое время Саня с опаской относился к строгой до-
моправительнице, а потом понял, что постоянное ворчание
пожилой женщины – не более чем черта характера. На са-
мом деле она заботилась о ребятах так, словно они были её
детьми или внуками.

Виолетта Сергеевна была профессором кафедры эконо-
мики в университете и в свои шестьдесят три продолжала
работать. Как-то Саша поинтересовался у Генки, почему она
не уходит на пенсию.

– Доцент умирает у кассы. Слышал такую поговорку? –
усмехнулся тот.

Саня недоуменно пожал плечами.
– Научные работники пашут, пока ноги носят, а некото-

рые даже когда и эти органы отказывают. На инвалидных ко-
лясках приезжают, – пояснил Гена. – Так что без вариантов:
сама она никогда не уволится. Да если говорить честно, ба-
буля моя – в своем роде специалист уникальный. С ней даже
академики считаются.

Вскоре Матвеев сам в этом убедился. Пару раз в месяц в
квартире Бореевой собиралось довольно разношерстное об-
щество, бывали и академики. Лица менялись, только двое из
гостей присутствовали каждый раз. Первый – семидесяти-
летний худощавый мужчина в мешковатом костюме совет-
ского пошива, белой рубашке и при галстуке. Аккуратно по-
стриженный бобрик седых волос, слегка простоватое лицо с



 
 
 

крупными чертами и жесткими скулами. Второй, лет соро-
ка, был его прямой противоположностью: красивое интелли-
гентное лицо, ладно сидящие на спортивной фигуре пиджа-
ки, модные рубашки.

Оба с подчеркнутой почтительностью и теплотой относи-
лись к хозяйке, неизменно являлись с цветами и при встрече
галантно прикладывались к ручке. Даже у Саши эта красиво
стареющая женщина вызывала волнующие эмоции – что уж
говорить о возрастных мужчинах!

Не сразу, постепенно Генка рассказал Сане обо всех го-
стях, включая пару завсегдатаев. «Седой бобрик» Василий
Павлович оказался отставным генералом, вдовцом и дру-
гом покойного мужа хозяйки – его портрет красовался в
гостиной. Пожилой статный мужчина в парадном генераль-
ском мундире выглядел точной копией Петра Александро-
вича Бореева, только постарше. Внук поведал, что сам деда в
мундире никогда не видел, да и вряд ли тот носил его на лю-
дях. Дед был академиком, но связанная с оборонкой работа
не предусматривала гласности и всенародного признания –
по крайней мере, при жизни. Второго постоянного посети-
теля вечеринок звали Роман Анатольевич Рудой, он работал
заместителем директора Московского ипподрома.

На немое удивление в Сашиных глазах Гена гыкнул и объ-
яснил:

– Он кандидат наук и бабулин ученик – как она говорит,
самый одаренный. Только доходы на ипподроме несравнимы



 
 
 

с университетской зарплатой.
– А чего он сюда таскается? – скривился Матвеев.
– Ну ты даешь! Где еще он с такими людьми познакомит-

ся? Вон генерал, что за бабушкой ухаживает, со Щелоковым
вместе воевал. Да и другие ему под стать. При его-то заня-
тиях связи – первое дело! Вдруг сажать начнут…

– Сажать? За что?
– Ты как маленький! Там у них такие бабки крутятся, что

только золотой лопатой грести можно.
Саня слабо представлял, как на ипподроме можно грести

деньги, да еще золотой лопатой, и просто махнул рукой.
Ребята, как правило, присутствовали за столом на поси-

делках, и если Гена просто отбывал номер, то Саня с ин-
тересом слушал разговоры высокопоставленных гостей. Всё
крутилось вокруг неизвестных ему персон – ученых, воен-
ных, милицейских начальников. Попросту говоря, им пере-
мывали косточки, и это было бы неинтересно, если бы гости
вскользь не касались положения в стране и в мире. Именно
вскользь, полунамеками, понятными только им, имеющим
доступ к достоверной информации, а не к пропагандистско-
му бреду из официальных источников.

Ближе к полуночи гости расходились, и только генерал
с Рудым почти всегда оставались помогать хозяйке с убор-
кой. Составив грязную посуду в мойку, вернув на свои ме-
ста стол и стулья в гостиной, они курили на кухне за чашкой
чая или бокалом легкого вина. Вот тогда для Матвеева на-



 
 
 

ступало самое интересное, потому что разговоры генерала с
собеседником приобретали довольно откровенный характер.
Оба принимались ругать власть, но каждый по-своему. Ва-
силий Павлович, преданный коммунист сталинской закалки,
обвинял руководство в предательстве ленинских идеалов.
Слушая его изобилующие лозунгами патетические моноло-
ги, Рудой морщился и ухмылялся уголками губ. Его недо-
вольство имело более конкретную направленность. Не стес-
няясь в выражениях, он сыпал цифрами, доказывая несосто-
ятельность партийного руководства, его тупость и закосне-
лость. Единственное, в чем мнения спорящих совпадали, –
это коррупция. Саня слушал, раскрыв рот, стараясь понять,
в чем проблема и как всё это можно исправить. Многие вещи
с трудом доходили до него, и однажды, когда генерал вышел,
он не выдержал и попытался кое-что уточнить у Рудого:

– А вот советская власть – она же народная, а её ненави-
дят…

Рудой чертыхнулся, замахнулся кулаком, собираясь грох-
нуть по столу, но передумал и спокойно опустил его.

– Власть, какой бы она ни считалась народной, простыми
людьми всегда не любима, потому что подавляет и отбирает.
И призвана она держать в узде стадо и вести его в нужном
направлении. В этом её истинное предназначение. И совет-
ская – такая же, а то и хуже. Вожди – идиоты, воспитанники
сталинской эпохи, и нет у них будущего, впереди только яма
два на полтора. Нагромождение тупых лозунгов и бездарных



 
 
 

идей, нежелание идти вперед… Им кажется, что все воспри-
нимают идеи всеобщего равенства, идеи классиков марксиз-
ма как неоспоримую догму. Да и народ им под стать: спив-
шиеся, голодающие жители социальной помойки, называю-
щие себя «строителями коммунизма». Молодежь, принуди-
тельно изучающая работы Ленина и не понимающая, о чем
он писал и, главное, зачем. Истлевшие, древние заветы, ото-
рванные от реальных устремлений человека, желающего не
строить светлое будущее, а жить хорошо здесь и сейчас. Вме-
сто «хорошо» – сплошные запреты, а «хорошо» только там,
за бугром. Поэтому уже большая часть «строителей комму-
низма» лишилась своих иллюзий и подумывает о том, как
бы свалить в светлое будущее, которое уже наступило в стра-
нах со «звериным оскалом капитализма». А этот звериный
оскал, которым пугают нас с детства, вдруг превратился в
прекрасную улыбку Моны Лизы – и манит, манит…

– Ты к чему молодежь склоняешь? – вкрадчиво поинте-
ресовался генерал, возвратившись на кухню. – Диссидентом
от тебя за километр несет. Спишь и видишь, как за бугор
сорваться?

– Э-э-э, нет, я родину люблю, а в диссидентах пускай иди-
оты ходят, у власти права выклянчивают! Я же не собира-
юсь сидеть по тюрьмам и психушкам. Жить нужно удобно, со
вкусом! Всё, что нельзя получить, можно купить. Хочешь за
границу – дай денег секретарю горкома, или в МВД, или во-
обще… – Роман многозначительно поднял вверх указатель-



 
 
 

ный палец. – Заплатил – и ты уже стахановец, знатный пе-
редовик, герой труда, вали хоть в Америку, хоть в Африку.
Всё покупается, всё продается. Да вы не хуже меня всё это
знаете.

– Воруют, коммунисты воруют! – хрипло рявкнул Васи-
лий Павлович и оскалил зубы. – Да я бы…

–  Воруют?!  – вскинулся Роман, не дав ему закончить
мысль. – Странное у вас понимание, впрочем, как и у всех.
Тогда сразу возникает следующий вопрос: «Кто и у кого?»
Разве нам здесь что-то принадлежит? Что вы сделали, то-
варищ генерал, чтобы вам принадлежало что-то? На барри-
кады пошли, выступили на партийной конференции, на ху-
дой конец? Сидите на кухне и молча наблюдаете, как ребя-
та шустрят. А теперь претендуете на что-то. Всё распределе-
но уже давно и нам не принадлежит. И на что претендуете?
Чтобы с вами поделились? Как бы не так! Воруют!.. Воруют
воры, а бандиты просто приходят и берут. Так что никто ни-
чего не ворует.

– Это кто бандиты? – проскрипел генерал.
– Власть. У власти всегда стоят бандиты. Не важно, в ка-

кой стране. Человек более активный, лишенный каких-ли-
бо моральных заморочек, рано или поздно становится бан-
дитом. Он хочет, а главное, может – в силу своей менталь-
ности – жить лучше других, командовать, навязывать свои
правила. И не важно, то ли это преступное сообщество, с
точки зрения общественного мнения, то ли это государство.



 
 
 

Устройство и того, и другого одинаково. Главный получает
больше остальных, распределяет прибыль, контролирует фи-
нансы. Строгая иерархия, жесткие законы. Так что опреде-
ление «воруют» никак не подходит. «Берут свое» – так пра-
вильнее. Зачем воровать, если всё и так принадлежит им?

– И что делать? – растерянно спросил Матвеев.
– Ну, это зависит от твоих запросов. Если хочешь много

и вкусно, то подстраивайся под чью-нибудь систему или со-
здавай свою – если потянешь. Ну а не хочется жилы рвать и
рисковать – довольствуйся тем, что упало с барского стола,
и утешайся разговорами на кухне. А дернешься – так ребя-
там в высоких кабинетах тоже развлечений хочется, поэтому
идите на улицы, вас там быстро под автоматы поставят, как
в Новочеркасске.

– Как-то всё кисло. Прямо жить не хочется, – театрально
вздохнул Гена.

– Это я нарочно тучи сгустил, – тихо засмеялся Роман. –
Для того чтобы вы понапрасну не строили иллюзий. Конеч-
но, не всё так грустно. Просто нужно найти свое место или
захватить. Идеи всеобщего равенства – утопия, сопливая ро-
мантика. Время романтиков никогда не существовало, все-
гда было время прагматиков и циников. А редкие всплески
романтизма давили, как заразу, как страшную болезнь, вы-
жигали каленым железом. Последних идеалистов и роман-
тиков повесили после Сенатской площади. Но если бы они
обладали даром предвидения и увидели, во что превратили



 
 
 

страну их последователи, то вряд ли затевали бы свое вы-
ступление.

– Ты откуда про Новочеркасск знаешь? – тихо спросил
генерал.

– Я что, в вакууме живу? – развел руками Рудой.
Генерал хмуро взглянул на него и медленно повертел го-

ловой.
Саня непонимающе смотрел на них. Он пару раз бывал в

Новочеркасске, благо это недалеко от его города, но ни о чём
таком и слыхом не слыхивал. Он хотел было уточнить, о чём
речь, но Гена потянул его за рукав.

– Пошли спать, – прошептал он Сане в ухо, настойчиво
подталкивая к выходу.

– Гена, что за приколы? Не дал расспросить, – нахмурился
Саня, когда они закрылись в своей комнате.

– Какое расспросить! Ты видел, как генерал набычился?
Они сейчас сцепятся, Виолетта разнимать придет. Каждый
раз одно и то же…

– Так зачем она их приглашает?
– Ну, генерал – кавалер её, а Рома – просто друг семьи.

Да они пособачатся, а потом опять в десна бахаться будут.
Старая история.

– Генерал – кавалер? – вытаращил глаза Саня.
– Ну да, он бабулю давно охаживает. Ну а что такого, они

ещё крепкие старики. Отец даже не против, чтобы генерал к
ней переехал, только она тормозит.



 
 
 

– Понятно. Жаль, про Новочеркасск не дослушал.
– Да там всё просто. Работяги взбунтовались, а их солдаты

постреляли.
– Да ты что! А когда?!
– Давно, еще при Хрущеве. Там тогда прямо восстание

было, против повышения цен на продукты и снижения зар-
платы. Говорят, даже плакат нарисовали: «Хрущева на мя-
со». Народ горком и исполком громил, потом в город при-
гнали солдат и… из автоматов по толпе. Только всё засекре-
чено. Для генерала это больная тема. Я тебя и уволок, чтобы
он окончательно не завелся. Хочешь, можно завтра бабулю
расспросить подробнее.

Саня молча кивнул. Стараясь не шуметь, он вышел в ко-
ридор и направился в ванную. В просторной прихожей слы-
шался приглушенный женский голос, менторским тоном вы-
говаривающий что-то гостям. Саня замер на месте и прислу-
шался.

– Вы что творите? Зачем при мальчиках устраивать эти
бессмысленные диспуты? У них и без вас мозги набекрень.

– Не скажите, не скажите, – вполголоса возразил Рудой. –
С мозгами у них, по-моему, всё в порядке. По крайней мере
Саша вполне здраво рассуждает.

– В наше время за такие здравые рассуждения можно и
поплатиться. Пожалуйста, больше не втягивайте их в свои
споры.

– Хорошо, хорошо. Спасибо за прекрасный вечер.



 
 
 

Входная дверь тихо хлопнула, Саня тут же нырнул в ван-
ную комнату и через секунду услышал удаляющиеся шаги
хозяйки дома. Утром, припомнив вчерашний разговор Ви-
олетты с гостями, он счёл неуместным расспрашивать её.
Впрочем, утром всё видится по-другому, и события давно
минувшего времени уже не казались такими интересными.

******

Матвеев шагнул в комнату и объял взглядом студенческое
жилище. Стол с остатками то ли завтрака, то ли вчерашнего
ужина, две пустые бутылки из-под дешевого портвейна. Че-
тыре пошарпанных стула, четыре одинаковые кровати вдоль
украшенных фотографиями из журналов стен, большой пла-
тяной шкаф у входа. Три застланные застиранными покры-
валами кровати были пусты; на четвертой, у двери, лицом
вниз лежал парень в затертых джинсах и с голым торсом. Над
ним на стене фотография: группа молодых девушек, человек
семь, явно позируя фотографу, живописно расположилась у
фонтана.

Всё выглядело как год назад, будто кто-то нарочно сохра-
нил интерьер, ожидая возвращения Сани. Только парень с
мощным торсом никак не вписывался в его воспоминания.
Саша громко кашлянул. Спина парня слегка дернулась, на-
пряглась, затем приподнялась и повернулась в сторону гостя
голова.



 
 
 

– Чё надо? – сипло бросил лежащий, не открывая глаз.
– Я… я хотел узнать… – несколько растерянно промям-

лил гость.
Парень резко перевернулся на спину, затем сел на крова-

ти, открыл глаза и смахнул назад длинный густой чуб.
– Знакомая рожа. Ты кто?
– Конь в пальто! – обиженно насупился Матвей.
Он узнал парня: Коля. Во время своего первого приез-

да в Москву он несколько раз пересекался с ним в компа-
ниях. Этот здоровяк-старшекурсник, заводила и любитель
шумных застолий был года на четыре старше и уже отслужил
в армии. Его панибратские отношения с Сашиной подругой
вызывали у парня жуткую ревность, пока не он понял, что
так Николай общается со всем женским населением обще-
жития.

– Блин! Вспомнил! Ты Ленки Морозовой хахаль, абитура.
Чё хотел? – воскликнул Коля, окончательно очнувшись.

–  Здесь раньше девчонки жили,  – попытался уточнить
Матвей.

– Они и сейчас здесь живут, – равнодушно пожал плеча-
ми Николай. – Меня просто из общаги турнули, так я вот и
кантуюсь у них, пока жильё не нашёл.

– А Лена?
– Что Лена? Лена – фьюить! – присвистнул Коля. – Она

здесь не появляется. У неё есть где жить. Ты что, её ищешь?
Саня мрачно насупился и коротко кивнул.



 
 
 

– Зря! – отрезал Николай. – На хрена ты ей сдался? Впро-
чем, как и она тебе. Головняков в жизни не хватает?

– Тебе какое дело?! – разозлился Матвей. – Не знаешь –
так и скажи! А советы свои засунь…

–  Ладно, не нарывайся,  – усмехнулся парень.  – А то и
правда могу засунуть… тебе… в башню. Часы имеются?
Сколько сейчас?

Саня приподнял рукав куртки и бросил взгляд на левое
запястье.

– Почти одиннадцать.
–  Блин! Опаздываю! Тебе, братан, подфартило. Ленка

сейчас в кафе на Шлюзовой. Я с ней вчера встретиться до-
говаривался. Погнали!

Он ловко соскочил с кровати, натянул на ноги теплые
ботинки, сдернул со спинки кровати свитер, понюхал его
и, удовлетворенно крякнув, надел прямо на голое тело.
Несколько минут быстрым шагом по заснеженной улице – и
они уже тряслись в шумном трамвае.

Заштатное кафе неподалёку от здания инженерно-строи-
тельного института – любимое место студенческой братвы.
Не очень вкусно, но быстро и недорого, а это важнее. Там
практически никогда не бывало свободных мест, но когда ре-
бята ввалились в зал вместе с потоком морозного воздуха,
то Лена сидела за столиком одна. Саня невольно замер. Всё
та же прическа – окрашенные в радикально черный цвет ко-



 
 
 

ротко постриженные волосы выгодно подчеркивают тонкие
черты лица, карие глаза и полные детские губы. При этом она
изменилась почти до неузнаваемости и уже не напоминала
обыкновенную студентку. Девушка сидела вполоборота, за-
кинув ногу на ногу, слегка покачивая модным черным по-
луботинком; узкие бедра плотно облегают темные джинсы,
короткая шуба из чернобурки наброшена на плечи, на столе
шапка из того же меха.

– Почем матерьяльчик? – весело гаркнул Коля, подкрав-
шись к ней со спины и трогая пушистый мех.

– Отвали от шубы, Грамарь, не трожь, – огрызнулась Лена
и неожиданно застыла, увидев Сашу.

Грамарь, удовлетворенный произведенным эффектом,
громко хмыкнул, дернул стул от соседнего столика и уселся
на него верхом.

–  Ты-ы-ы?  – протянула девушка, резко встала с места,
шагнула к Саше и, будто не веря своим глазам, осторожно
коснулась пальцами его лица.

Он стоял, не имея сил оторвать взгляд от её увлажнив-
шихся глаз. Его рука поймала тонкие пальцы у лица и нерв-
но сжала их. Девушка слегка поморщилась, отстранилась и
села на место.

Николай по-хозяйски подвинул второй стул и жестом при-
гласил Саню присесть. Лена уже не смотрела в его сторону,
достала из сумки сигареты и зажигалку, закурила, глубоко
затянулась, затем подвинула пачку ребятам. Они синхронно



 
 
 

отрицательно качнули головами.
– Сколько? – неожиданно обратилась она к Грамарю.
– Сколько не жалко, я совсем пустой. Через месяц отдам.
– Сколько не жалко, столько нет. А ты что, через месяц на-

следство получишь? – язвительно буркнула девушка. – Или
все-таки работу нашел?

–  Нашел,  – обреченно вздохнул Коля.  – Я в ментовку
устраиваюсь.

– О как! – оживилась девушка. – С чего бы?
– Я серьезно! – обиженный недоверием, протянул Нико-

лай. – Другого варианта нет. Там жильё приличное, пропис-
ка и форма. Меня на неделе патруль загрёб, я же без про-
писки здесь болтаюсь после отчисления. Хотели отправить
по месту жительства, но майор предложил к ним на работу
пойти. А чё, чем не работа?

– Нормально, – пожала плечами Лена.
Она полезла в сумку, порылась там, достала два червонца

и протянула Николаю. Тот быстро ухватил их, сунул в задний
карман джинсов и, приподнявшись, крепко обнял девушку.
Она не отстранилась, только в ответ похлопала его по широ-
ченной спине.

– Исчезаю! Санёк, бон аппетит!
Коля хитро подмигнул Матвею, кивнув в сторону Лены,

и поднялся. Удивленный тем, что, оказывается, этот парень
помнит его имя, Саня криво улыбнулся в ответ.

– Грамарь, ты гад, – лениво бросила девушка. – Вали!



 
 
 

Коля махнул рукой на прощание и исчез.
Лена аккуратно загасила сигарету в пепельнице, поверну-

лась к Саше и неожиданно прижалась к нему, уткнувшись
лицом в шею. Он осторожно положил ей руку на спину, затем
приобнял, вдохнул аромат её духов вперемешку с табачным
запахом и нежно тронул губами прядь волос на виске. Ощу-
тил, как вздрогнуло её тело, и замер с беспомощным выра-
жением на лице, борясь с мучительным желанием сжать её в
объятиях. Она же вся подалась к нему, словно желая раство-
риться в нем, но это длилось лишь секунды. Затем Лена от-
странилась, легким движением поправила прическу и опять
закурила.

– Ты как здесь? – спросила она тоном, который разом рас-
ставил всё по своим местам.

Чувственный порыв, секунду назад поднимавший его к
облакам, начисто смело холодным, равнодушным голосом.
Казалось, ей вдруг стало скучно, и даже раздраженные нотки
прозвучали в этом простом вопросе.

– Я учусь здесь,  – ответил он, стараясь унять дрожь от
обиды. – Вот вчера сессию закрыл, ну и подумал найти тебя.

– Зачем?
Спросила без заинтересованности, просто вежливое про-

должение разговора. Саня грустно пожал плечами. Он не
был готов ответить, так как и сам себе не мог объяснить, за-
чем. Может, потому что мысли о ней мешали жить, мешали
двигаться вперед, тянули в прошлое? Всех знакомых деву-



 
 
 

шек он непроизвольно сравнивал с Леной, примерял на её
место, но даже более красивые почему-то проигрывали это
сравнение.

– Где учишься?
– МГУ, буду экономистом.
– Интересно!
Он почувствовал, что ей стало действительно интересно –

в ее голосе послышалось неподдельное удивление.
– А ты молодец. Как тебе удалось поступить?
– Помогли. Долго рассказывать.
– Долго? – задумчиво проговорила Лена. – Пусть будет

долго, – вдруг решительно сказала она, натягивая на голову
шапку.

Торопливо набросила шубу, схватила одной рукой сумку,
второй сжала локоть парня и потащила к выходу. На ули-
це, не давая опомниться, махнула рукой, останавливая так-
си, почти силой запихнула Саню на заднее сиденье и плюх-
нулась рядом.

– Татарская, семь, – объявила Лена.
– Это же рядом, – скривился водитель.
– Три счетчика! Мы не можем ждать!
Водитель удовлетворенно хмыкнул, и машина сорвалась

с места.
Бегом, бегом! Они торопились, словно боясь не успеть,

упустить минуты волнительного, всепоглощающего счастья.
Как будто вот сейчас, в эту секунду жизнь пролетит мимо,



 
 
 

словно пуля, и всё кончится. Этаж, еще этаж, проклятый за-
мок, проклятые ключи! Срывая одежду, они вломились в
спальню, рухнули на кровать, стиснув друг друга, и через се-
кунду он ощутил, как под его напором пульсирует ее горячее
нутро.

Придерживая на груди сползающую теплую шаль, Лена
стояла у окна спиной к кровати, нервно затягиваясь сигаре-
той и периодически сбрасывая пепел в горшок с цветком.

– Ну как ты не можешь понять, родной… Всё, что у меня
есть, – всё он. Да, ты единственный, с кем я чувствую, кого
я хочу… Но что нас ждёт? Я не хочу тянуть лямку, считать
копейки, как моя мать, и не знать, чем кормить семью завтра.
А эти обноски всё детство – от друзей, от соседей! Штопан-
ное-перештопанное! Ненавижу! Ненавижу!

Лёжа на кровати, Матвей молча слушал стенания девуш-
ки, которая несколько минут назад задыхалась от счастья в
его объятиях, и её слова горьким упрёком застревали в его
голове. Вся народная мудрость про рай в шалаше разбива-
лась о парализующий её разум страх нищеты. Он не собирал-
ся уговаривать и обещать, понимая, что все его доводы будут
выглядеть пустой болтовнёй. Однако что-то сказать нужно,
но он не знал, что.

Поднявшись, Саня стал методично собирать свои вещи по
квартире, медленно оделся, подошел к стоящей у окна Лене
и обнял ее за плечи.

– Ты боишься его?



 
 
 

Она громко всхлипнула и кивнула.
– И его боюсь, и за тебя боюсь. Ну зачем ты меня нашёл?!
Саня поцеловал девушку в шею, прошел на кухню, набрал

в стакан воды из-под крана и жадно выпил.
– Его не будет еще несколько дней, – услышал он позади

себя, повернулся к стоящей в проеме девушке и небрежно
пожал плечами.

– И что? Несколько дней – и всё? Что потом?
–  Там видно будет,  – подумав, грустно сказала Лена.  –

Сейчас у тебя каникулы, у меня каникулы…
Она вопросительно взглянула в его глаза, но Саня оби-

женно набычился и надрывно бросил:
– Сюда я больше не приеду. Набери меня завтра. Извини,

мне пора.
Он записал номер телефона в блокноте, лежавшем на ку-

хонном столе, и вышел в прихожую. Не обращая внимания
на Лену в дверном проеме кухни, он молча напяливал на но-
ги ботинки, когда раздался звонок в дверь.

– Ты кого-то ждешь? – насторожился Саша.
– Ой, это, наверное, Валька. Помнишь её? Я забыла, что

мы с ней договаривались.
Не помнил он никакой Вальки! Отрицательно дернул го-

ловой, крутнул ручку замка и распахнул дверь. На лестнич-
ной клетке с бутылкой вина в руке застыла девушка чуть
старше двадцати, с торчащими из-под вязаной шапки яр-
ко-рыжими локонами. Повисла красноречивая пауза. Каза-



 
 
 

лось, раскрытые от удивления глаза Вальки вот-вот выкатят-
ся из орбит и запрыгают, как мячики, по замызганной плит-
ке.

– Привет, – наконец выдавила она.
– Проходи, – прогнусавила заплаканная Лена, зябко по-

еживаясь под шалью.
Саня молча протиснулся мимо входящей девушки и акку-

ратно закрыл за собой дверь.

– Ну ты даешь, подруга! – восхищенно воскликнула Валя,
в упор разглядывая полуобнаженную Лену.

Та небрежно отмахнулась от неё, повернулась и скрылась
в спальне. Спустя некоторое время девушки уже суетились
на кухне: гостья открывала вино, Лена варила кофе по-ту-
рецки на плите в медной турке и периодически морщилась,
как от горечи, слушая Валькину болтовню и советы.

– Валюш, ты можешь заткнуться? – не выдержала она. –
Без твоих советов разберусь. И так тошно.

– Он что, напрягает?
– Да нет, – грустно глядя на подругу, покачала головой

Лена. – Скорее наоборот. Как вспомню, что я ему плела, аж
оторопь берёт.

– А он?
– Что он? Слушает, молчит. А что он может сказать? Па-

цан ещё! Я же такая взрослая, опытная… аж противно.
– Ну так и есть. Как там Грамарь говорит: от него мами-



 
 
 

ными пирожками еще пахнет.
– Пахнет! Ох, пахнет!
Лена с шумом втянула носом воздух, зажмурилась от удо-

вольствия и через секунду продолжила:
– И откуда только взялся? Я же ему год назад вроде всё

объяснила, отшила жестко, чтоб не страдал. Сама полгода
маялась, еле успокоилась, и на тебе… Никуда мои чувства
не делись.

Лена разлила кофе по чашкам, открыла коробку конфет
и устроилась за столом напротив подруги.

– Не знаю, Ленчик, если, как ты, постоянно маяться, уби-
ваться по раздавленным чувствам, конечно, будет больно и
телу, и душе. Соберись, ты как машина, должна доставлять
удовольствие и терпеть.

– Да засунь ты свои советы! Сама-то не терпишь…
– Не с кем. Не попался мне такой, как тебе. Конечно, лю-

бой хочется нежных мужиков, чтобы каждая клеточка про-
буждалась и при этом денег вагон у него. Но это же редкость,
бриллиант в навозной куче. А пока нужно пользоваться тем,
что под рукой, никаких сопливых переживаний. Мужчины
должны доставлять нам удовольствие, одевать нас, кормить
и защищать, делать нашу жизнь красивой и полной удоволь-
ствий. И чем больше мужчин, тем больше удовольствий и
насыщеннее жизнь.

– Больше мужчин, больше удовольствий… Может быть…
– задумчиво протянула Лена. – Только, мне кажется, если



 
 
 

Санька позовет – всё брошу, закрою глаза – и как в омут.
– Да-а-а. Похоже, ты встряла. А твой нынешний? Игорь,

как с ним? Сможешь свалить без проблем?
–  Смогу. Трудно, но решаемо. Только вряд ли решусь.

Мать болеет, братья – кто им помогать будет? Только нала-
дилось всё. Э-э-эх! Наливай, что ли.

Валя наполнила бокалы, и подруги со звоном сомкнули
их, чокаясь.

Оставшись одна, Лена долго сидела на диване в гостиной,
не включая света, тупо глядя в пространство комнаты и пе-
ребирая в памяти события прошедшего дня. Потом плака-
ла, вспоминала и опять плакала – не от жалости к себе, а от
сладкого томления, периодически сдавливающего грудь, пе-
рехватывающего дыхание.

Вдруг ей вспомнилась первая встреча с Игорем на дне
рождения одного из сокурсников, сына какого-то партийно-
го чиновника. Собрались на загородной даче: солидные, бо-
гато одетые взрослые, дети московской элиты и они с Валей,
неизвестно как затесавшиеся в эту компанию. К тому момен-
ту Лена уже окончательно пришла в себя после расставания с
Сашей, однако её непредсказуемо капризное подсознание по
инерции отшивало всех поклонников, и управлять им было
практически невозможно. От нее весь вечер не отходил один
из друзей именинника, но при всей его обходительной на-
стойчивости Лена оставалась равнодушной к ухаживаниям.
Уже ближе к ночи, находясь в изрядном подпитии, она ока-



 
 
 

залась с ним наедине в какой-то комнате. И вдруг без прелю-
дий и объяснений он завалил её на огромный диван, впил-
ся губами в губы и предпринял попытку содрать с неё юбку.
Лена вцепилась ему в волосы, оторвала от своего лица, дико
заорала, но парень не собирался останавливаться. Похоже,
яростное сопротивление девушки вывело его из себя, и он,
оставив в покое юбку, с рычанием сдавил ей горло. Лена за-
хрипела и в ужасе крепко зажмурилась…

И вдруг хватка ослабла. Еще секунда – и исчезла навалив-
шаяся на неё тяжесть. Девушка открыла глаза. Лицо скло-
нившегося над нею человека не выражало ни участия, ни
жалости. Только холодная уверенность сквозила во взгляде
тёмных глаз на худощавом лице. Справа раздался стон, и Ле-
на, испытывая легкую боль в мышцах шеи, медленно повер-
нула голову. Насильник сидел на полу, прижимая ладонь к
губам, сквозь пальцы просачивались капли крови.

В этот момент в комнату ввалились двое мужчин. Один
из них бросился к сидящему на полу парню и заорал:

– Лёня, сынок, что с тобой?! Кто это сделал?!
Несостоявшийся насильник отнял от лица окровавленную

руку и указал, кто.
– Игорь! – рявкнул мужчина и тут же осекся.
Равнодушное выражение на лице Лениного спасителя

сменилось на злобно-угрожающее. Он сделал шаг в сторону
вошедших и резким движением указал на дверь. Мужчина
мгновенно подхватил сына под мышки и с помощью второго



 
 
 

поволок его к выходу.
До этого случая Лена никогда не ощущала необходимости

в «крутом» защитнике, да и вообще такое произошло с ней
впервые. Всё еще пребывая в шоке, она с трудом поднялась
на ноги и оправила смятую одежду. В коридоре незнакомец
подхватил ее за локоть и, придерживая, провел во двор. Там
он на минуту оставил её, подошел к группе мужчин и, сунув
руки в карманы брюк, бросил несколько фраз в лицо отцу
избитого им парня. Тот стоял, молча глядя, и только вино-
вато разводил руками. В тот вечер Лена согласилась, чтобы
Игорь довез её до общежития. Её и Валю, которая, устроив-
шись на заднем сиденье новенькой «Волги», весь путь бол-
тала без умолку. Новый знакомый проронил за всё время не
более пары фраз.

Ленин защитник не навязывался, не требовал ничего, но
своей обволакивающей предупредительностью и тактом за-
ставил ее думать о себе. Игорь умел очаровывать, и вскоре
они начали встречаться.

Ему было тридцать два, не женат, упакован деньгами. Вна-
чале Лена не думала, что их отношения – всерьез. Ей ка-
залось, что этому человеку она нужна как приятная, краси-
вая, но временная игрушка. Он не пускал её в свою жизнь,
не рассказывал, чем занимается, где живет, не знакомил с
друзьями – только заваливал подарками и деньгами. Завали-
вал настолько, что иногда ей становилось страшно от такого
изобилия. Только со временем она поняла серьезность наме-



 
 
 

рений Игоря. Случайно брошенная фраза о свадьбе не вы-
звала неприятия с его стороны. «Хочешь замуж? Давай по-
женимся», – не раздумывая ответил он. Тогда Лена испуга-
лась и замотала головой, постаравшись перевести всё в шут-
ку. Да, она была ему благодарна, да, всё складывалось пре-
красно, но она не любила его, не горела страстью. Хотя ино-
гда, если он пропадал надолго, всё же скучала.

Прогоняя мысли об Игоре, Лена тряхнула головой, вста-
ла, прошла к окну и отодвинула тяжёлую портьеру. На при-
ковывающие взгляд огни ночного города наложилось ее от-
ражение в стекле: заплаканные и припухшие глаза, покрас-
невший нос.

– Красавица! – сказала она вслух, щелкнула по носу отра-
жение своего лица в стекле и показала ему язык. Выпитое
вино приятно шумело в голове, тянуло в сон. Лена сладко
зевнула, поежилась и побрела в спальню.

Саня в абсолютной прострации бродил по заснеженным
улицам, пока не перестал ощущать вконец замерзшие паль-
цы ног и рук, и лишь тогда повернул в сторону дома. Спустя
некоторое время он нырнул в теплый подъезд и поднялся на
этаж, но замешкался перед дверью квартиры. Непослушные
скрюченные пальцы никак не могли извлечь ключи из кар-
мана брюк. Наконец ему это удалось, но связка не удержа-
лась в руке и звонко брякнулась на плитку лестничной клет-
ки. Саша нагнулся за ней, и в эту же секунду над головой
клацнул замок и дверь распахнулась.



 
 
 

Глядя на согнутую спину парня, Виолетта Сергеевна об-
легчённо выдохнула:

– Ну слава богу, пришел! Мы тебя потеряли, Саша.
Матвей выпрямился и застыл перед ней с виноватым ли-

цом.
– Простите, Виолетта Сергеевна, что-то я действительно

того…
Заметив его побелевшие, скрюченные пальцы, женщина

театрально всплеснула руками.
– Саша, ты же заболеешь! Бегом в ванную!
Густая и душистая пена белым пушистым облаком возвы-

шалась над краем ванны. Блаженно закрыв глаза, Саня ле-
жал, погрузившись по самые ноздри, и тихо постанывал от
удовольствия. Скрипнула дверь, он повернул голову и во-
просительно уставился на застывшего у двери Генку.

– Ну ты даешь! – полушепотом прошипел друг, растянув
в улыбке рот до ушей. – Виолетта чуть умом не тронулась.
Даже в ментовку звонила.

– Чего-о-о? – протянул Саша. – Зачем?
– Узнавала о происшествиях. Ладно, расскажи лучше, как

прошло? Нашел её?
Саня медленно кивнул, глубоко вдохнул и скрылся в об-

лаке пены с головой.
– Матвей, блин! – зашипел Гена. – Давай, колись, где про-

падал, что делали?
– Ген, шел бы ты, – отшил его Матвей, вынырнув на по-



 
 
 

верхность. – Сейчас вытрусь, приду и всё доложу, товарищ
начальник.

Они вдвоем пили на кухне чай с малиновым вареньем. Ви-
олетта Сергеевна всё приготовила, накрыла на стол и отпра-
вилась спать, оставив ребят одних. Гена выслушал короткий
рассказ и задумчиво наморщил лоб, потирая подбородок.

– А этот её мужик, он вообще кто?
– Не знаю, да и какая на хрен разница! Может, начальник

или директор какой-то. Главное – он может то, чего я не мо-
гу. И смогу ли когда-нибудь – не-из-вест-но!

– Директор? – покачал головой Генка. – Не! Директора
так не гуляют, квартиры не снимают и не ремонтируют, шу-
бы такие не дарят. Да и потом, директора раком поставить
– как два пальца об асфальт: письмо в горком, и ваших нет.
Сдаётся, это очень мутный товарищ. Иначе она его не боя-
лась бы.

– Может, уголовник?
– Может, не может – это всё пустой разговор, – обречённо

вздохнул Геша. – А везёт тебе на Ленок!
– Чего? – словно очнувшись, переспросил Саня. – Каких

Ленок?
– Ну та, что на дискотеке висла на тебе, Лена, и эта Лена, –

уточнил Гена и тихо засмеялся.
– А-а-а, ты об этом. Вспомнил тоже… Знаешь, что-то ме-

ня рубит. Пошли спать.
– Еще бы, потрудился сегодня, – завистливо буркнул Гена,



 
 
 

поднимаясь с места.

******

События следующего утра отодвинули на задний план Са-
шины переживания. Хотя переживаниями чувства, которые
он сейчас испытывал, можно было назвать с большой натяж-
кой. Странно, но несмотря на довольно туманные перспек-
тивы, сейчас он ощущал себя более уверенно и спокойно,
чем до встречи с Леной. Почти полтора года его не оставля-
ли мысли о девушке, очень хотелось найти её, просто уви-
деть, вновь окунуться в атмосферу забытого праздника. Вче-
рашняя встреча оставила массу вопросов, но вместе с тем
принесла успокоение, как после успешно выполненного за-
дания. Всё встало на свои места, его чувства обрели реаль-
ное воплощение, здесь и сейчас всё было предельно ясно.
Будущее? С будущим он разберётся: эту уверенность давало
ему искреннее чувство, звучащее в каждом слове, которое
срывалось с губ девушки.

Бегущие друг за другом короткие звонки, прозвучавшие
у входной двери, переполошили всю квартиру. Зинаида то-
ропливо проследовала в прихожую мимо хозяйки, застыв-
шей в дверях спальни с тревожным выражением на лице.

– Зина, Зина, так не открывай, спроси кто! – крикнула
вслед Виолетта, поправляя пеньюар на груди.

– А то, – буркнула домработница себе под нос, одновре-



 
 
 

менно прислушиваясь к звукам, доносящимся из-за двери.
Разбуженные звонками ребята тоже выскочили из своей

комнаты – как раз в тот момент, когда через распахнутую
настежь входную дверь поочередно протискивались их от-
цы с большими чемоданами в руках. На лестничной клет-
ке виднелись еще несколько посылочных ящиков, и парни
бросились помогать. Через несколько минут прихожая напо-
минала багажное отделение почты. Зина недовольно обвела
взглядом составленные друг на друга ящики и перевела во-
прошающий взгляд на Петра Александровича.

–  Петя, здравствуй,  – Виолетта Сергеевна обняла сына,
подставляя щёку для поцелуя. – Что это?
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