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Аннотация
Предлагаемая вниманию читателя книга является сборником

важнейших, ранее у нас не переводившихся работ выдающегося
французского мыслителя Габриэля Марселя (1889–1973).
Вошедшие в нее произведения позволяют познакомиться как
с духовной и интеллектуальной автобиографией философа,
так и с ключевыми темами и понятиями его мысли:
онтологическое таинство, экзистенция и объективация,
открытость к другому и интерсубъективность, отчаяние и
надежда. Книга предназначается для всех интересующихся
современной философской и религиозной мыслью.



 
 
 

Содержание
Присутствие художника 7
I. Присутствие и бессмертие 24

Предисловие[12] 24
Миф об Орфее и Эвридике – в самой
сердцевине моего существования

28

Моя главная тема 31
Метафизический дневник 56

Конец ознакомительного фрагмента. 61



 
 
 

Габриэль Марсель
Присутствие и бессмертие.

Избранные работы



 
 
 



 
 
 

Габриэль Марсель (1889–1973)



 
 
 

 
Присутствие художника

 
«Есть только Бог и мы. Больше нет ничего. Бог и человек

относятся как Тайна и внимание. А все прочее – тень и сон»1.
Эти слова Олега Поля (1899–1930), талантливого мыслите-
ля, принявшего мученическую смерть свидетеля Истины, в
полной мере могут быть отнесены и к христианскому экзи-
стенциализму Габриэля Марселя (1889–1973). Да, возможно
французский мыслитель не смог бы под ними подписаться
в силу радикальной прямоты выражения в них сути христи-
анского мировоззрения. Однако невозможно, чтобы они не
прозвучали резонансом единомыслия в его душе. Вдумаемся
в эти простые слова и соотнесем их с философскими взгля-
дами французского мыслителя. Божественная Личность и
мы, являющиеся личностями лишь в меру нашего уподоб-
ления Ей, – вот основа и онтологии и антропологии Марсе-
ля. Личное бытие – тайна. Недаром самое развернутое пред-
ставление взглядов Марселя мы находим в его гиффордских
лекциях, получивших название «Мистерия бытия»2. Здесь
«мистерия» может быть передана и как тайна и как таинство.

1 Из сочинения «Остров достоверности». Цит. по: Пришвина В. Невидимый
град. М, 2003, с. 488.

2 Marcel G. Le Mystère de l'être / Nouvelle Edition. Avant-propos de Vaclav Havel.
Notes et annexes sous la direction de Jeanne Parain-Vial. Présence de Gabriel Marcel.
P, 1997.



 
 
 

Да, именно в тайне-таинстве человек соотносится с Богом, а
также и во внимании, которое у Марселя называется «сосре-
доточенностью» (recueillement). Но можно говорить в этой
связи и о внимании. Ведь недаром люди, самые близкие к
Марселю, как Жанна Парэн-Виаль, выразительно рисуют об-
раз своего друга и мэтра как «бодрствующего и пробуждаю-
щего» философа3, пробуждающего, конечно же, прежде все-
го именно внимание, способность открываться к тому, что
есть. Здесь мы стоим на пороге как хайдеггеровских реми-
несценций (мыслитель как «пастух бытия»), так и платонов-
ских (образ пробудителя, конечно же, напоминает нам о си-
туации «пещеры», когда момент поворота взгляда приводит
человеческий ум из состояния сну подобной спячки, когда
мы видим лишь пустые тени настоящих вещей, в состояние
ясного видения истинного бытия). При этом, несомненно,
аллюзия на Платона является в данном случае более важной
и весомой.

Наконец, обратим внимание на слово «мы» – молодой рус-
ский мыслитель неслучайно его произнес в этом контексте.
Перед Богом действительно стоим мы, а не одинокая инди-
видуальная монада «Я». И нет темы более близкой француз-
скому мыслителю, чем открывающаяся в этом местоимении
тема «интерсубъективности» как позитивной сущности под-
линного бытия нашей самости.

3  Parain-Vial  J. Gabriel Marcel: Un veilleur et un éveilleur. L'Age d'Homme.
Lausanne, 1989.



 
 
 

Почему одна из последних книг французского филосо-
фа называется «Присутствие и бессмертие» (1959)? Как
он связывает эти понятия? Как он их понимает? Первый
«ярус» контекстуального поля для их понимания нами уже
дан. Остается только вникнуть, самым однако сжатым обра-
зом, в эти нами еще не произносившиеся слова – «присут-
ствие» (présence) и «бессмертие» (immortalité). Экзистенци-
ально и биографически начать их пояснение нужно со сло-
ва «бессмертие». Гуляя со своей тетей-мачехой в парижском
парке Монсо, маленький Габриэль однажды спросил у нее:
«А где находятся умершие?» Его тетя, воспитанная в проте-
стантско-либеральном духе, но исповедующая агностицизм,
ответила малышу, что этого нам знать не дано. Тогда маль-
чик с какой-то пророчески прозвучавшей силой сказал: «Ко-
гда я вырасту, я обязательно узнаю об этом». Ему было около
четырех лет, когда он потерял свою мать. Эту утрату он все-
гда признавал не только самым жизненно важным для него
событием, но и самым значимым фактом в его биографии
мыслителя и драматурга. Возникшая в нем «тайная поляр-
ность между видимым и невидимым» ведет свое происхож-
дение оттуда, с этих детских лет. И надо прямо сказать, что
Габриэль Марсель уже тогда занял сторону Невидимого в его
споре с Видимым. Конечно, это чисто экзистенциальное ре-
шение еще не имело тогда никаких философских контуров,
которые стали возникать сравнительно поздно. Жизнь скла-
дывалась у воспитанника парижского лицея, а потом студен-



 
 
 

та философского факультета Сорбонны так, что он стал не
столько книжником-домоседом, как того требовали от него
его близкие и французская педагогическая машина, сколь-
ко страстным путешественником, любителем дальних про-
гулок по неведомым интересным местам, тем, кого во Фран-
ции называют radonneur, то есть неутомимым ходоком, или,
как бы сейчас сказали, хайкером-фанатом. Но – и это важ-
но подчеркнуть – его любовь к пейзажам и новым странам,
как и его любовь к музыке и театру, была исследовательской
страстью. Марсель стремился подметить в видимом пейзаже
приметы невидимого, скрытые за видимостью. В своих путе-
шествиях он развивал хватку настоящего мыслителя, учась
за «корой вещества» прозревать «нетленную порфиру» неве-
домого, тайного. С таким багажом он и пришел в собственно
философию, которая в те годы начала ХХ века была по пре-
имуществу неокантианским идеализмом. Образцовым пред-
ставителем рационалистической философии был во Фран-
ции Леон Брюнсвик, с которым жизнь и деятельность Марсе-
ля потом не раз знаменательным образом пересекалась. Так,
например, во время Декартовского конгресса по философии
(Париж, 1937) Леон Брюнсвик, комментируя выступление
Марселя, заметил, что смерть Габриэля Марселя занимает
Габриэля Марселя куда больше, чем смерть Леона Брюнсви-
ка занимает Леона Брюнсвика. «Я ему ответил на это, – гово-
рит Марсель, – что он ошибочно истолковал поднятый мною
вопрос и что достойным внимания каждого из нас вопросом



 
 
 

является исключительно вопрос о смерти того существа, ко-
торое мы любим»4.

Бессмертие в марселевском смысле неотделимо от люб-
ви. В спор, в конфликт не на жизнь, а на смерть вступает
со смертью именно любовь. Так уж случилось, так сложил-
ся мир вообще и мир Марселя в частности и в особенно-
сти, если вспомнить, что любимую мать он потерял еще ма-
лышом. И смыслообещающим фактом всей его жизни ста-
ло ее присутствие в его жизни. «Таинственным образом, –
говорит философ,  – но она всегда была со мной». Умер-
шая, но любимая всем существом, мать всегда присутствова-
ла (restée présente) в самой глубине его бытия. Умершая мать
не объективировалась для него в виде, скажем, «призрака»,
нет, она именно присутствовала. Присутствие, по Марсе-
лю, – это не-объектное бытие, бытие, недоступное объекти-
вации. Как объекта, как вещи, говорит Марсель, нет и Бога,
но Он присутствует для верующего в Него. Человек как ду-
ховное существо, как личность также только частично может
объективироваться. Поэтому в глубине люди друг для дру-
га присутствуют или нет. Вещное наличие их при этом мало
что значит. Объект, говорит Марсель, не присутствует. Он
– данность, которую можно верифицировать. Присутствие
же верификации не подлежит. О нем можно свидетельство-
вать, его можно признавать. Но знать его так, как можно
знать объект, нельзя. Вместе с присутствием мы выходим

4 Marcel G. «Tu ne mourra pas». Arfuyen, 2005, p. 104. Курсив мой. – В.В.



 
 
 

в мир персоналистической экзистенциальной онтологии. И
вопрос о смерти и бессмертии, глубоко заданный, формули-
руется, по Марселю, как раз в поле присутствия. На уровне
вещей-объектов смерть есть необратимое разрушение живо-
го тела как объекта и больше ничего. Никакого бессмертия
здесь нет и быть не может.

В идее присутствия содержится мысль о совместном бы-
тии личностей как духовных существ, в котором они дей-
ствуют друг на друга, не объективируясь при этом. Присут-
ствуют не объекты или вещи, находящиеся передо мной как
другой вещью, а духовно близкие, любящие личности, объ-
емлемые и пронизываемые общим для них измерением воз-
можности присутствия как со-бытия. По Марселю, важным
моментом присутствия выступает то, что в нем преодолено
различие между «вне меня» и «во мне», внешнего и внутрен-
него. Лишь поскольку я захвачен изнутри меня самого дру-
гим сущим, оно присутствует для меня, будучи ценностно
и онтологически значимым. Здесь мысль покидает филосо-
фему одинокого «Я», ту эго-установку сознания, когда дру-
гое мыслится как то, что может быть схвачено и захваче-
но мною, поставлено под мой контроль и господство. Внеш-
няя эгоцентрическая захваченность владения и господства
характерна для мира имения (l’avoir), а не для онтологиче-
ского измерения, не для бытия (l’être). Та захваченность, о
которой говорится в связи с экспликацией присутствия, это
захваченность любви, в которой я созидаю одновременно и



 
 
 

себя самого и нас, а значит, и моего другого. Поэтому, по-
ясняя это понятие, Марсель прибегает к латинскому глаголу
coesse (быть-с, со-быть). В мире – множество вещей, кото-
рыми я не захвачен и которые не присутствуют для меня, и
поэтому их и нет для меня. Но, напротив, есть много лиц,
которые, будучи даже лишены существования в нашем фи-
зическом, объективируемом мире, тем не менее, в силу моей
глубинной связи с ними присутствуют во мне, со мной, для
меня. И поэтому они для меня не умерли, они есть, но эту
ситуацию нельзя сформулировать в обезличенных объекти-
вированных данных как проблему и затем ее решить так, как
решаются, например, научные или технические проблемы. В
этой ситуации мы имеем дело с тайной, пусть и связанной с
психологией памяти, но к ней никоим образом не сводимой,
ибо психология остается на уровне проблем и объектов.

Нетрудно видеть, что в той ситуации «тайной полярности
видимого и невидимого», о которой мы говорили, действи-
тельно содержатся экзистенциально-опытные предпосылки
для идеи присутствия в связи с идеей бессмертия, что сна-
чала получило художественное осознание в драматургии, а
затем перешло в план философской рефлексии французско-
го мыслителя.

Нам теперь остается сказать несколько слов об интерпер-
соналистическом характере подобной онтологии, о ее, мож-
но сказать, мы-характере. Здесь уместно будет сказать о том,
что с детских лет не только путешествия влекли к себе юно-



 
 
 

го мыслителя, но и театр, драматическая и драматургиче-
ская стихия. Действительно, многое в философском разви-
тии французского мыслителя объясняется его укрепившейся
еще в детские годы любовью к театру. Увлечение театром, а
юный Марсель, по его словам, был «без ума от него», – вер-
ный путь к развитию художественного начала будущей твор-
ческой личности. Достаточно вспомнить в связи с этим те-
атральные увлечения молодого Блока или А. Бенуа. Но те-
атр для Марселя в его юные годы был не просто захватываю-
щим искусством зрелищного представления, но «привилеги-
рованным способом выражения»5 мысли и чувства. И имен-
но этот мыслительно и, в конце концов, философски акцен-
тированный и артикулированный театр и стал театром Мар-
селя как первичной формой выработки его основных идей.
Прежде всего, театр приучил его мыслить в лицах и ради
них, способствуя его отказу от философии «Я», от карте-
зианского и, тем более, фихтеанского трансцендентального
Эго, из себя, якобы, полагающего не-«Я». Интерсубъектив-
ность как основное требование философского поиска во-
обще, и онтологического – в особенности, имеет у Марсе-
ля свои театральные корни. «Я считаю, – пишет сам фило-
соф, – что мои персонажи заменяли мне сестер и братьев,
которых у меня не было, но которых мне так не хватало»6.
Искусство, не обязательно драматургическое, способно вос-

5 Marcel G. Regard en arrière// Existentialisme chrétien. P, 1947, p. 296.
6 Ibid.



 
 
 

создавать то, что в объективном плане отсутствует в жизни,
но крайне необходимо человеку для его бытия как личности.
Такой способ бытия, по Марселю, и есть присутствие (la
présence), важнейшая категория его философии бессмертия.

Интерсубъективность – это технический философский
термин для того, что нами зовется любовью. «Любовь похо-
жа на море, сверкающее небесными огнями» – говорит рус-
ский мыслитель, М. М. Пришвин7. Под этим образом, пере-
дающим сущность того, что мы называем любовью, мог бы
подписаться и Марсель. Через живоносную бесконечность
любви, явленную в личности любимого, мы входим в про-
странство бессмертия уже «здесь». Любовь как нравствен-
ное творчество, как самопреодоление конечного в бесконеч-
ном похожа на мост через пропасть смерти. Похожа она и на
радугу, что дугой идет от земли в небо и с его высот возвра-
щается снова на землю, но уже освещенную и преображен-
ную встречей с небом. В «Мы» любви – не только тайна ми-
роздания, но и тайна преодоления смерти, одолеваемой ра-
дужным мостом любви. Марсель вслед за женевским психи-
атром доктором Стокером проводит различение между ав-
тоцентрической любовью, направленной на овладение дру-
гим ради себя, и жертвенной любовью (amour oblatif), лю-
бовью, дарующей себя любимому. Он проводит параллель
между этими видами любви и предложенным шведским тео-

7 Пришвин М. М., Пришвина В. Д. Мы с тобой: Дневник любви, СПб, 2005,
с. 230.



 
 
 

логом Нюгреном различением между любовью-эросом и лю-
бовью-агапе. Человеческая любовь в широком смысле слова,
включающем и дружбу, наделена двойной гетероцентрично-
стью: в  ней центром для каждого выступает его любимый
другой. Любовь – онтологически фундированная сила антис-
мерти. Мир, начисто лишенный любви, был бы миром отча-
яния и смерти.

Конечно, это прежде всего относится к высшим формам
любви, открывающим для человека возможность присут-
ствия Другого. Именно такой любовью смерть как непреодо-
лимая реальность ирреальности по меньшей мере ставится
под вопрос уже в самом событии такого присутствия.

Отметим еще один момент, характерный для философ-
ского поиска Марселя. Еще в годы Первой мировой войны,
вплотную столкнувшись в рамках службы Красного креста с
трагедией людей, теряющих своих близких и любимых, он не
раз мог констатировать существование той загадочной сфе-
ры метапсихических, или парапсихологиических, явлений,
которую принципиально нельзя поставить под контроль на-
учной верифицирующей методологии. Об одном из таких
случаев он рассказывает в своих мемуарах, отрывок из ко-
торых мы даем в предлагаемой вниманию читателя книге
избранных работ французского философа. Отметим в этой
связи один существенный момент: в подобных явлениях мы
сталкиваемся с феноменом расширенного «Я». Как в све-
те опыта любви, так и в явлениях, подобных телепатии, мы



 
 
 

приходим к констатации невозможности замкнуть человече-
скую личность, нашу самость в четко очерченных границах.
Мы как конечные существа – вспомним в этой связи Хай-
деггера – на самом деле окружены атмосферой бесконечно-
сти, свободно сообщающейся с нашей «конечностью». Опыт
жертвенной любви, каким бы скромным он ни был у нас в
нашей повседневности, приводит нас к пониманию условно-
сти всяких границ между личностями, к пониманию того,
что только в режиме взаимной открытости мы достигаем са-
мореализации. Поэтому свою экзистенциальную метафизи-
ку присутствия Марсель называет «освобождающей метафи-
зикой». Никакой догматически «окончательной» метафизи-
ки бессмертия Марсель нам не дает – это было бы совсем не
в духе его поисковой, конкретной, ориентированной фигу-
рой Сократа философии. То, что он предлагает в переведен-
ной нами книге, это не более чем «экзистенциальные наме-
ки», «экзистенциальные зачатки», «проблески» или «пред-
посылки» (prémices) метафизики бессмертия и не более то-
го. Марсель действует в философии как настоящий иссле-
дователь – к этому он подготовил себя еще во время своих
многочисленных путешествий, исследуя новые ландшафты.
Вслед за своим учителем, Анри Бергсоном, близким к тради-
ции англо-саксонского эмпиризма, Марсель ищет метафизи-
ческое измерение на уровне «высшего эмпиризма» (выраже-
ние Шеллинга, которое он использует и для характеристики
своего философского метода). Поэтому его философствова-



 
 
 

ние является вариантом «конкретной метафизики» (это вы-
ражение применял к своей философии и отец Павел Фло-
ренский).

Мы уже сказали о том, какую значительную эвристиче-
скую роль играл в его философском мышлении театр. Сле-
дует добавить: в современной европейской философии Мар-
сель выступает как редко встречаемый в ее традиции худож-
ник мысли. При этом никакой небрежности в форме выра-
жения мысли он себе не позволяет. Но точность мысли до-
стигается им не за счет чисто формального, силлогистиче-
ски правильного вывода из общих посылок или банализи-
рованных постулатов, а за счет меткого интуитивного схва-
тывания неповторимой, личностно значимой ситуации в ее
метафизической глубине. Мысль строится при этом без опо-
ры на систему ее представления: от следования требова-
нию системности Марсель, публикуя свой «Метафизический
дневник» (1927), сознательно отказывается. В качестве фор-
мы своего философствования он выбирает личностно и кон-
кретно-ситуативно окрашенный фрагмент вопрошающего
мышления, шлифующий себя рефлексией на интенцию во-
проса и на форму представления возможного ответа на него.

Читая Марселя, мы слышим живой человеческий голос.
Здесь, говорит он, у меня, кажется, получилось. А вот эти
рассуждения, видимо, совсем ничего не стоят, мне пока не
удалось углубиться в тему. Это беседа мысли с самой со-
бой, мысли ищущей (itinérante), хрупкой, трудной. При этом



 
 
 

в книгах французского философа присутствует и человече-
ски понятный фон его мысли – эту тему дал мне мой зна-
комый X…, Жан Гренье попросил меня написать на тему
о… и т. п. Марсель приоткрывает всю свою реальность мыс-
лящего, оценивая свою работу, ее удачи и неудачи, показы-
вая ее связи с другими людьми и с конкретными ситуаци-
ями на разных уровнях. Это стиль человекомерной мысли,
главным критерием ценности которой служат ее ясность и
глубина, характеристики вообще-то очень нелегко совмеща-
емые. Поэтому, в условиях таких строгих критериев, удачи
не кажутся частыми. И такой – открытой – мысли невозмож-
но не верить, невозможно не вступить с нею в человечески
ясный контакт – что-то принять, с чем-то не согласиться. Это
мысль, ищущая прежде всего ясности, причем самой стро-
гой. А это невозможно без удачно подобранных и правиль-
но взаимоувязанных слов. Поэтому философствование Мар-
селя есть одновременно и работа писателя, причем драма-
турга, что только добавляет в его речь дополнительные уст-
ные и диалогические интонации. У французского мыслителя
есть одно характерное место, позволяющее понять, насколь-
ко важна для него именно верная интонация, тон произно-
симых философом утверждений. Вот что он пишет об утвер-
ждении «я есть» (je suis), которым начинается знаменитый
тезис Декарта: «Это утверждение, – подчеркивает он, – нель-
зя произносить в дерзком и заносчивом тоне, с вызовом, но,
скорее, нужно шептать внутри себя в тональности смирения,



 
 
 

страха и изумления»8. И он поясняет, почему именно такая
тональность является необходимой в том испытании, каким
является жизнь человека. Однако новоевропейская филосо-
фия в основном своем русле оказалась как раз нечувстви-
тельной именно к тональности мысли, к ее экзистенциаль-
ному тонусу. Вызов, заносчивость и гордыня (hybris) звучат
у нее и в «я есть», и в «я мыслю», и в том, что она из них
выводит.

В предлагаемой вниманию читателя книге избранных ра-
бот французского философа первую ее часть составляет
сборник его произведений, изданный в 1959 г.9 Что в него
вошло? Прежде всего Метафизический дневник,  который
Марсель вел в годы Второй мировой войны (1940–1943). Его
первая часть была опубликована в 1927 г., открыв, одновре-
менно с «Бытием и временем» М. Хайдеггера, новую стра-
ницу в истории философской мысли ХХ века. Перевод пер-
вого Метафизического дневника  был опубликован в Санкт-
Петербурге два года назад. Вторая его часть была издана в
Новочеркасске в 1994 г. («Быть и иметь»). И вот, наконец,
наш читатель может познакомиться с последней частью Ме-
тафизического дневника.  Надо признать, что именно мета-
физический дневник как философская форма, как жанр фи-
лософской литературы стал основной и характерной формой
марселевской мысли. Но этот жанр, как и все в нашем зем-

8 Marcel G. Foi et réalité. Ed. Aubier-Montaigne. P, 1967, p. 45.
9 Présense et immortalité. P, Flammarion, 1959.



 
 
 

ном мире, имеет свои временные условия и пределы. После
1943 г. Марсель уже больше никогда не будет писать подоб-
ного дневника. Почему он почти двадцать лет держал ру-
копись этой заключительной части Дневника в своем столе?
Удивительного здесь нет. Ведь и составившая ему имя в фи-
лософском мире первая часть Дневника пролежала под спу-
дом достаточно долго. Объяснить это можно двумя момен-
тами. Во-первых, Марсель был занят другими работами. Он
не только философ, но и драматург, театральный, музыкаль-
ный и литературный критик. Кроме того, будучи очень ак-
тивным человеком, он постоянно ведет домашний семинар,
реагирует на все важные культурные и политические собы-
тия, переписывается со многими философами, с друзьями, с
писателями и теологами. Но к 70-ти годам, когда выходит эта
книга (1959), он не может не собрать воедино свои прежде
не издававшиеся наброски и фрагменты, включая и метафи-
зические записи дневникового характера, на такую для него
жизненно важную, даже просто центральную тему, как про-
блема бессмертия в ее связи с идеей присутствия. Помимо
«Метафизического дневника» в нее вошли две лекции: од-
на 1937 г., а другая – 1951, тематически связанные с этой
проблематикой и позволяющие при этом в краткой и ясной
форме представить его философские взгляды. В первое из-
дание этой книги была включена также и неоконченная пье-
са «Непостижимое» (L'Insondable), начатая в 1919 г., когда
писался первый Метафизический дневник . В последнее из-



 
 
 

дание, которое мы взяли за основу для перевода, этот дра-
матургический набросок не был включен. Я надеюсь, что в
очередном сборнике театральных пьес философа он вскоре
предстанет перед нашим читателем10.

Вторую часть данного издания мы составили на основе
тщательного отбора из многочисленных не переводивших-
ся никогда на русский язык произведений французского фи-
лософа. При этом мы руководствовались простым критери-
ем – нужно прежде всего представить для нашего читате-
ля важные автобиографические документы, в которых сам
мыслитель как выдающийся писатель-стилист рассказывал
бы о себе самом, о своем жизненном, духовным и интел-
лектуальном пути. Для этого мы воспользовались изданной
при жизни философа книгой его мемуаров, которые были
им надиктованы его секретарю. Эти мемуары были изданы
в год 80-летия мыслителя, в 1971 г. Мы выбрали из нее, на
наш взгляд, наиболее яркую страницу – из его лицеистских
и студенческих лет, в которой он рассказывает о том, как
он встретился с философией, как стал философом, что на
него оказало при этом самое сильное воздействие. В 1947 г.
в  свет был выпущен сборник работ французских авторов,
всецело посвященный Габриэлю Марселю11. Марсель в нем

10 Первое русское издание избранных пьес Марселя: Марсель Г. Пьесы / Пере-
вод с французского Гаянэ Тавризян. М, 2002.

11 Existentialisme chrétien: Gabriel Marcel / Presentation de Etienne Gilson. Plon.
P, 1947.



 
 
 

выступил с великолепным очерком своей духовной и интел-
лектуальной автобиографии (Regard en arrièrre, что букваль-
но означает «Взгляд назад», нами переведенным как «Огля-
дываясь назад»). Наконец, мы включили в данный сборник
избранных работ французского философа еще три его важ-
ных выступления, которые завершает его речь на Междуна-
родном конгрессе по философии (Вена, 1968), получившая
символическое название «Философского завещания». И за-
ключает всю подборку работ мыслителя очерк его филосо-
фии, данный выдающимся философом и историком мысли
Этьеном Жильсоном, представлять которого нашему чита-
телю, к счастью, не требуется.

Виктор Визгин



 
 
 

 
I. Присутствие и бессмертие

 
 

Предисловие12

 
«Мне часто приходилось сосредотачивать внимание на

словах моя система или моя философия, и меня охваты-
вал ужас перед лицом их смехотворности». Такое признание
сразу же обнаруживает принадлежность Габриэля Марселя
к привилегированной категории Privatdenker, «частных мыс-
лителей». Это выражение было дорого Кьеркегору, и он им
пользовался, противопоставляя Иова как экзистенциального
мыслителя Гегелю как мыслителю объективному и офици-
альному. Ужас перед системой является началом настоящей
философии. «Никакой философ, достойный этого звания, –
говорил Марсель, – не мог, я полагаю, рассматривать свое
учение как личное достояние или свое владение, если толь-
ко это не случалось в ходе полемики, когда на него нападали
и он должен был его защищать, как защищают свою жизнь.
Но следовало бы спросить о том, а не деградирует ли фило-
софия, не превращается ли она в свой собственный труп с
того момента, когда рассматривается как владение». Застыв-

12  Перевод всей I части осуществлен по изданию: Marcel  G. Présense et
immortalité / Avant-propos de E. M. Cioran. Association présense de Gabriel Marcel.
P, 2001.



 
 
 

шая мысль, как и недоступный для уточнения ответ, как мы
видим, отталкивают Габриэля Марселя, потому что они ан-
нулируют и убивают вопрошание. Подлинная страсть к про-
блемности и глубокая жажда теоретической озадаченности
– вот что отличает Марселя. И не как любопытствующий, а
как обеспокоенный он схватывает вещи. Если любопытство
исходит из неподвижного центра, из потребности достичь
смутно представляемого предмета, – уверяет нас философ, –
то беспокойство, неуверенное в своем центре, горит страст-
ной нетерпимостью найти его, отождествиться с ним. Будучи
мобилизованным самой сутью дела, беспокойство прибли-
жается к ней лишь в той мере, в какой, разнообразя свои
приемы и шаги, оно остается верным себе самому в своем
бесконечном поиске. Габриэль Марсель чувствует, что тео-
логия ему тесна, ибо ее природа, даже миссия состоит в том,
чтобы заподазривать и разоблачать обеспокоенность как у
простых верующих, так и у «частных мыслителей». По сво-
ему темпераменту он был бы скорее еретиком, чем инкви-
зитором, и если бы однажды Истина ему показалась несов-
местимой с той или иной догматической формулировкой, то
он без сомнения выбрал бы Истину. Благодаря открытости
своего ума он лучше, чем кто-либо другой, наделен теми ка-
чествами, которые необходимы для проповедника «возврата
к сократизму», то есть к подвижности вопрошания, к неис-
черпаемому удивлению, направленному против ригидности
системы, этой могилы философов. Его склонность к дневни-



 
 
 

ку, его внутренний диалог с самим собой (настоящее изда-
ние продолжает «Метафизический дневник» и первую часть
книги «Быть и иметь») проистекают как раз из потребности
выразить трудные поиски, возможности и вспышки ориги-
нальной мысли, обретающей свое выражение лишь для того,
чтобы всегда снова преодолевать саму себя. И она тем луч-
ше это делает, чем решительнее повернута к другому, к Мы,
которое «глубже, чем “Я”».

Трудно себе представить философа, который никогда не
знал бы солипсистского искушения бросить вызов объекту и
в еще большей степени людским существам, замкнувшись в
себе самом наподобие демиурга, поглощенного своими пре-
зрениями. Подобное грандиозное и нездоровое искушение
было известно Габриэлю Марселю, как о том свидетельству-
ют его отказ от солипсизма и сам страх перед ним, отпеча-
тавшиеся в его творчестве. И чтобы избежать «Я» и одино-
чества, он устремляется к своим размышлениям, как он сам
нередко о том говорил. Добавим к этому от нас самих: от-
талкивание от солипсизма вызвано его желанием отстранить
от себя опасность возвести это одиночество в абсолют. И так
все более и более он привязывается к одной достоверности,
достигнутой, без сомнения, ценой победы над самим собой –
к достоверности существования другого: «То, что важно для
меня, это нерушимость “мы”». «Если другие не существу-
ют, меня также нет». В одном месте, очень характерном для
него, он отождествит отчаяние и одиночество: «Чем более



 
 
 

сосредоточены мы на самих себе – как это бывает при скон-
центрированности на больном органе, например, на больном
зубе, – тем более недоступным становится нам ценностное
измерение. Ведь именно в глубине своей отчаяние и одино-
чество сливаются, вне единения меня с другим ценности не
существует». Слегка злоупотребляя словами, можно сказать,
что для него бытие (être) в конечном счете сводится к быти-
ям (êtres)13. Вот здесь и надо искать корень его страсти к те-
атру. Когда сражаются в защиту конкретного и ставят пере-
житое выше понятия, когда, более того, приписывают друго-
му своего рода высшую реальность, тогда необходимым об-
разом приходят к тому, чтобы воплощение предпочесть аб-
стракции, а персонаж – идее. И неважно, что философ-дра-
матург – аномалия, прекрасная аномалия, и что философ,
являющийся одновременно и театральным критиком, воз-
можен лишь в том случае, если у него присутствует солид-
ная порция милосердия и смирения, так как, вообще гово-
ря, спектакли предлагают нам лишь обрывки истин, остатки
проблем, достигших предела своей деградации, клочки ил-
люзий и страхов, в равной мере и тягостных и бескорыстных.

Эмиль Мишель Сиоран

13 Слово l’être означает и бытие и существо. Поэтому в выражении aux êtres»
слышится и «к существам», т. е. к живым лицам, к людям.



 
 
 

 
Миф об Орфее и Эвридике – в самой

сердцевине моего существования
(Предисловие 1959 года)

 
Некоторые пояснения относительно той фундаменталь-

ной озабоченности, что руководила мной при создании этой
книги, будут нелишними. Хотелось, чтобы она выразила в
той степени, в какой это только возможно, разнообразные
стороны, тесно между собой связанные, моего творчества,
которое почти всегда рассматривалось скорее в определен-
ной фиксированной перспективе, чем в его единстве. Но при
этом надо признать, что подобное единство нелегко дости-
гается.

Самая большая часть этого тома занята дневником, кото-
рый я вел, впрочем, с перерывами, в своем доме в Коррезе
во время Второй мировой войны14. Этот дневник продолжа-
ет дневниковые записи, опубликованные в 1927 г. («Мета-
физический дневник») и в 1934 г. («Быть и иметь», ч. I).

Все, кто серьезно изучал мою мысль, знают, что примерно

14  Коррез (Corrèze)  – департамент во Франции, в Центральном Массиве. В
июне 1940 г., вскоре после капитуляции Франции, семья Г. Марселя купила за-
брошенный средневековый замок Пёк (le Peuch). И через год они туда перееха-
ли, где прожили до Освобождения (1944). Марсель в эти годы некоторое время
преподавал философию в г. Монпелье, а также читал иногда лекции в Лионе и
Тулузе. Сейчас в этом здании живут внуки и правнуки философа.



 
 
 

с 1925 г. я сознательно отказался от создания системы фи-
лософии. В ходе работы моя мысль представала предо мной
все более и более как путь, иногда рискованный, включаю-
щий в себя движения наощупь, остановки, возвращения на-
зад, вопрошания. Когда был издан «Метафизический днев-
ник», я вовсе не был уверен, что он найдет своих читателей.
Но опыт показал, что мои опасения не были обоснованными
и что нашлись умы, причем в самых разных странах, готовые
сопровождать меня в предприятии, весьма напоминающем
путешествие, нацеленное на открытия.

После второй мировой войны мне пришлось часто высту-
пать с лекциями не только в Европе, но и в Ливане, Север-
ной Африке, Канаде, Южной Америке и Японии. И каждую
из этих лекций можно рассматривать как пояснение того,
что было представлено мною первоначально в виде дневни-
ка. В этой книге читатель найдет тексты двух лекций, ра-
нее не публиковавшихся, причем одна из них, датируемая
1937  г. и  предназначаемая для прочтения в университете
города Гента (Бельгия), так и не была прочитана, а другая,
датируемая 1951  г., была прочитана в Рабате, Сан-Паулу
и в некоторых других южно-американских городах. Первая
мною упомянутая носит обобщающий характер и, как мне
кажется, может помочь читателю, мало знакомому с моей
мыслью, прояснить ее главные черты. Вторая же лекция ка-
сается центральной проблемы, находящейся в фокусе дан-
ной книги. Речь идет в ней о том, что я где-то назвал экзи-



 
 
 

стенциальными предпосылками (Prémices) бессмертия, рас-
сматриваемого здесь не в плане традиционной философии,
а в перспективе смерти другого человека, смерти любимого
существа. Впрочем, само собой разумеется, что этот вопрос
неотделим от метафизического контекста, ясно выявленного
в дневнике.

Мне кажется, что совершенно не поняли бы мою мысль,
ту именно, которую я и выражаю в публикуемом в этой кни-
ге дневнике, написанном в Коррезе, если бы не отдали себе
отчета в том, что она есть прежде всего движение по краю
пропасти. И это остается так и после моего обращения в ка-
толицизм, ибо совершенно превратно представляют себе Ве-
ру, когда считают, что она – своего рода талисман или залог
счастья, в то время как она есть жизнь, та жизнь, в которой
радость и тревога всегда соседствуют друг с другом, жизнь,
до самого своего конца остающаяся угрожаемой тем един-
ственным искушением, являющимся искушением отчаяния,
от которого мы должны беречься.



 
 
 

 
Моя главная тема

 
В ходе подготовки к лекции в Генте, пытаясь выявить

основные темы моей философской мысли, я был вынуж-
ден признать, не без некоторого смущения, как трудно это
сделать ex cathedra. Трудность эта обусловлена нескольки-
ми причинами, на которых я намерен остановиться, полагая,
что должен указать на некоторые препятствия, ожидающие
каждого намеревающегося подытожить мое творчество в од-
ной охватывающей его в целом идее.

Первая трудность, лежащая на поверхности, но имеющая
глубокие корни, которые я раскрою, состоит в том, что мою
философскую работу нельзя отделить от моей драматургии.
Действительно, мой театр никоим образом не является ил-
люстрацией или выражением определенного блока мыслей,
который бы предшествовал ему и был бы сначала выражен
в абстрактной форме. На самом же деле, как это отмечали
лучшие толкователи моей мысли, необходимо признать дей-
ствительную первичность драмы в моем творчестве в целом.
И сколько же раз в своих пьесах я предвосхищал выводы, к
которым позднее должен был придти в философском плане!
В этом смысле особенно характерна финальная сцена пьесы
«Иконоборец», где признается позитивная ценность тайны
(mystère).

Мне могут сказать, что это совсем неважно, так как ни-



 
 
 

что, мол, вам не мешает отделить эти выводы от драматиче-
ского контекста, в котором они первоначально находились,
и сформулировать их в их абстрактной чистоте. Но на это я
скажу: здесь нужно быть осторожным, так как наиболее зна-
чительные из моих пьес, а именно «Квартет фа-диез», «Ико-
ноборец», «Дорога вдоль хребта» и, в особенности, «Алчу-
щие сердца», завершаются сложным согласием, или гармо-
нией, к участию в которой приглашаются зритель или чита-
тель, но которую невозможно свести к абстрактным форму-
лам без того, чтобы ее в какой-то мере не разрушить. И как
говорит об этом один из персонажей «Квартета», «та мысль,
внутри которой мы одиноки, не идет ли к тому, чтобы уме-
реть в словах?» Дело в том, что драма, как и музыка, пред-
назначена для выражения высшего, превосходящего дискур-
сивное познание сознания, захватывающего все наше суще-
ство целиком и трансцендирующего абстрактные высказы-
вания, которыми вынуждено довольствоваться отвлеченное
понимание.

Вот именно к такого рода созвучиям и направлена моя
мысль. Она по сути своей полифонична и тем самым ради-
кальным образом противостоит всем идеологическим тече-
ниям, вышедшим из французской философии XVIII столе-
тия.

Кроме того, когда я пытаюсь отнестись к своим собствен-
ным работам так, как я бы это сделал, если бы речь шла о
том, чтобы дать себе отчет о философии какого-то друго-



 
 
 

го, – что мне представляется не только законным образом
действия, но и таким, который следует рекомендовать, – то
я наталкиваюсь на серьезные препятствия.

Действительно, когда я обращаюсь к моим старым рабо-
там, то в них я узнаю те главные для меня мысли, которые я
пытаюсь выразить в течение последних десяти лет. Да, язык
в этих работах совершенно другой, и я не могу не вопрошать
себя: а не искажаю ли я их суть, проецируя в них тот смысл,
который эти сочинения вовсе не содержали тогда, когда я их
писал? Все это, кроме того, ведет к тому, что я становлюсь
в скептическую позицию по отношению ко многим трудам
по истории философии, предполагающим ее переистолкова-
ния, относительно которых нельзя по праву сказать, являют-
ся ли они законными или же нет.

По правде говоря, я мог бы отвлечься от этих ранних мо-
их писаний, предположив их отсутствие. Но тогда, я должен
это признать, мое затруднение становится еще более серьез-
ным. И я думаю, что для меня просто невозможно предста-
вить что бы то ни было в моей мысли в виде своего рода экс-
позиции или макета, каждая часть которого была бы теори-
ей, более или менее удачно прилаженной к соседним теори-
ям. Дело здесь в том, что на самом деле я считаю, что фи-
лософский поиск не содержит в себе, как это имеет место
в исследовании научном, какого-то результата (acquis), ко-
торый бы не ставился под вопрос и исходя из которого ум
мог бы действовать, расширяя свои завоевания.



 
 
 

Я склонен считать, что к самой сущности живой фило-
софской мысли относится возможность в какой-то степе-
ни ставить под вопрос заключения, к которым она сама ма-
ло-помалу пришла. На первый взгляд, это представляется не
только обескураживающим, но и ведущим к отчаянию, и на
этом мне нужно остановиться.

Мне нередко приходилось концентрировать свое внима-
ние на таких словах, как моя система или моя философия,
и при этом я чувствовал себя охваченным своего рода ужа-
сом, внушаемым их смехотворным характером. Это всегда
выражалось в невыносимом замешательстве, испытываемым
мною тогда, когда меня просили – а это были, в основном,
светские женщины – в нескольких словах сказать, «в чем со-
стоит моя философия». Этой просьбы бывало достаточно,
чтобы у меня улетучивалась возможность осознания вопро-
шаемого в подобном вопросе. Мне кажется, что я всегда чув-
ствовал, без того, возможно, чтобы я это формулировал с
достаточной ясностью, что философия по определению не
есть нечто такое и не может им быть, чем можно было бы об-
ладать, что имеют. Ни один философ, достойный этого зва-
ния, думаю я, не мог схватить свое собственное учение как
свое владение, или имение, если только это не случалось в
ходе спора, где оно выступало в качестве одной из спорящих
сторон и когда он должен был его защищать так, как защи-
щают свою собственную жизнь. Но при этом следовало бы
спросить, а не деградирует ли тогда философия, именно то-



 
 
 

гда, когда она рассматривается как материальное владение,
не превращается ли она в этом случае в свой собственный
труп? Это нелегкий вопрос, и я ограничусь здесь лишь его
постановкой.

Но, возразят, не является ли философское исследование
по сути своей тяготеющим к образованию целостного ансам-
бля взаимосвязанных и согласующихся между собой предло-
жений? И отказываться от такого результата не означает ли
сводить его лишь к формальной игре, к бесплодному упраж-
нению? Философии нет, если нет поиска, а искать значит на-
деяться найти, значит стремиться к определенному резуль-
тату.

Здесь необходимо продвинуться дальше и устранить ряд
недоразумений. Конечно, существенным образом филосо-
фия есть поиск, и этот поиск есть поиск Истины. Но это сло-
во несет с собой присущую ему двусмысленность, которую
мы должны для самих себя выявить. В философском смыс-
ле этого слова Истина несоизмерима с частными истинами,
в ходе терпеливых изысканий открытие которых – дело уче-
ного. Теперь нам надлежит увидеть, почему это так.

Любой частной истине присуще такое свойство, как спо-
собность быть строгим образом сформулированной, и она
даже рискует раствориться в высказывании, ее резюмирую-
щем, или, говоря более точно, рискует оказаться бессильной
перед угрозой такого растворения, или смешения, которое,
возможно, на самом деле есть ее разложение. Поскольку она



 
 
 

берется как нечто сущее само по себе, то есть независимо от
того поиска, завершением которого она является, постоль-
ку она имеет тенденцию выглядеть как нечто внешнее по от-
ношению к субъекту. Вот в этом – корень сциентизма, по-
нимаемого как деградация настоящей науки. И роль фило-
софской рефлексии состоит в показе недостаточности любой
частной истины, если она сведена к изолированному от це-
лого элементу знания.

По сути дела и более глубоким образом, знание, если оно
понимается как вид владения, тяготеет к превращению в
не-знание, но деградация такого рода, напротив, немыслима
там, где речь идет не о знании, а о понимании.

Следует еще подчеркнуть и то, что частная истина явля-
ется безличной истиной, причем ее значимость и ее свойство
быть обезличенной неотделимы друг от друга. Действитель-
но, если я утверждаю, что вывод, к которому я пришел, ве-
рен, то тем самым я хочу сказать, что всякий другой на мо-
ем месте, действуя корректно, то есть в соответствии с опре-
деленной безличной логикой, придет к тому же самому за-
ключению, что и я. Иными словами, моя личность здесь не
участвует в сути дела, не входит в то, что должно принимать-
ся к рассмотрению. Может случиться, что я использовал ин-
туицию, возникшую у меня по ходу поиска, но подобная ин-
туиция лишь привела меня к могущему быть всеми найден-
ному пути, которым может воспользоваться любой другой,
идущий по моему следу. И, в конце концов, случайные об-



 
 
 

стоятельства, при которых я открыл этот путь, не имеют ни-
какого значения, они способны заинтересовать лишь психо-
лога или историка, но не более того. Вот это и означает то,
что я выражаю такими словами: частные истины относятся
к мышлению вообще (в смысле Канта)15.

Могут при этом сказать, что сказанное еще более верно
для истин, называемых общими истинами. Но здесь как раз
нужно быть осторожным. Действительно, если под общими
истинами понимают определенные соотношения, устанавли-
ваемые путем абстракции на основе частных истин, к ко-
торым нас подводят специальные научные дисциплины, так
сказать, то, что называют принципами, например, в картези-
анском смысле слова, то несомненно, что подобные принци-
пы также относятся к мышлению вообще. Но речь идет как
раз о том, а верно ли, что подобного рода принципы филосо-
фия, взятая в своей целостности, предполагает установить?
По правде говоря, здесь главным образом имеется в виду во-
прос об определении ее целей. Однако философия, как я ее
вместе со многими современниками всегда понимал, ориен-
тирована на существенным образом другие цели.

И я одним словом выражу суть философского поиска, ес-
ли скажу, что та истина, к которой он устремлен, суще-

15 «Мышление вообще» (la pensée en général) отвечает кантовскому выражению
das Denken überhaupt. Идеализм (трансцендентальный), стоящий за этими выра-
жениями, преодолевается Марселем вместе с созданием им своей собственной
персоналистической и экзистенциальной философии, начиная с «Метафизиче-
ского дневника» (1927, написан в 1913–1923 гг.).



 
 
 

ственным образом недоступна владению; никоим образом
она не может рассматриваться, или трактоваться, как владе-
ние, или имение (un avoir).

Именно это я и хотел сказать еще в 1910–1914 гг., когда
утверждал, что метафизика есть, прежде всего, философия
участия, и я был поражен, узнав на Философском конгрес-
се в Париже (1937), что Луи Лавель16 использовал тот же
самый термин участия в точно таком же смысле, а значит,
существенным образом отличном от того, как его понимал
Платон17. То, что здесь имеется в виду, это – участие мыс-
ли в бытии: речь идет именно об этом. Да, действительно,
как только вводится слово «участие», так сразу же мы прихо-
дим к тому, чтобы термин «истина» заменить термином «бы-
тие». Однако здесь нужно устранить любое недоразумение.

16 Лавель (Lavelle) Луи (1883–1951) – французский философ, проф. в Коллеж
де Франс, один из наиболее значительных представителей нового спиритуализ-
ма во Франции, вместе с Р. Ле Сенном один из основоположников «философии
духа» (la philosophie de l’esprit). «Его учение полностью ориентировано на чело-
века, его место и роль во Вселенной, понимаемую им как живое участие и со-
причастность» (Шмидт Г. Философский словарь. Изд. 22-е. М, 2003, с. 233).
Марселю были близки эти и некоторые другие идеи Лавеля, к которому он, по
его собственному признанию, «испытывал очень большое доверие» (Марсель Г.
Трагическая мудрость философии. Избр. работы. Перевод с франц. Гаянэ Та-
вризян. М, 1995, с. 167). Оси. соч.: «Диалектика чувственного мира» (1921), «О
бытии» (1928), «Самосознание» (1933), «О времени и вечности» (1945), «Трак-
тат о ценностях» (2 тт., 1951–1955), «О духовной близости» (1955).

17 Платон говорит об участии, или приобщении, чувственных вещей к их идеям
(метексис). В отличие от Платона у Лавеля и Марселя участие носит, прежде
всего, ярко выраженный персоналистический характер.



 
 
 

Некогда я опрометчиво утверждал то, что я называл транс-
цендентностью бытия по отношению к истине. Это опасный
и неприемлемый способ выражения. И сегодня я бы скорее
сказал, что бытие и истина тождественны, но при условии,
если при этом, как на это я обратил внимание выше, подчер-
кивается несоизмеримость Истины и конечных истин, до-
ступ к которым нам открывает наука. Говоря иными слова-
ми, они оказываются тождественными при условии ясного
признания того, что методы верификации, по отношению к
которым определяется истина, в данном случае непримени-
мы. И трансцендентность бытия есть трансцендентность ис-
тины по отношению к подобным методам и к таким частич-
ным истинам.

Теперь я бы хотел несколько развить понимание это-
го утверждения, которое, будучи взято в своей чистой аб-
страктности, рискует показаться почти что непонятным.

Если чрезмерно неопределенную, слишком широкую
идею познания мы заместим идеей толкования (lecture), то
нам станет понятным, как под материальной объективно-
стью доступного всем текста могут скрываться различные
иерархически соположенные смыслы, последовательно рас-
крываемые для его толкователя, или читателя, наделенно-
го для этого достаточной силой проникновения в него. Но
сказать это значит все еще сказать слишком мало: то, что
вмешивается в эти процессы, так это воля к толкованию, не
довольствующаяся поверхностным смыслом и стремящаяся



 
 
 

искать более глубокий смысл, скрытый за ним. Особенность
смысла в том, чтобы раскрываться лишь тому сознанию, ко-
торое само раскрывается, чтобы его принять; неким образом
смысл есть ответ на определенное ожидание, причем актив-
ное и настойчивое, или, точнее говоря, ответ на требование
(exigence). Иерархия смыслов зависит от иерархии требова-
ний. Но то, что справедливо по отношению к толкованию
текста, почти в точности применимо и к философскому по-
иску, как я его понимаю. По сути своей такой поиск есть де-
шифровка. Запомним это слово: музыкальная дешифровка,
или чтение с листа, дает нам в данном случае еще более со-
вершенный образец для сравнения. Вот перед нами партиту-
ра, в ней имеются знаки, значение которых строго определе-
но для того, кто знает систему музыкальной нотации; такое
чтение отвечает тому, что я назвал мышлением вообще. Но
для музыканта, будь он исполнитель или нет, задача состо-
ит в том, чтобы проинтерпретировать эти знаки, открыть за
ними музыкальный смысл того, что сначала дано лишь как
криптограмма, то есть достичь подлинного произведения, к
которому он явно приглашен, или призван, самим наличием
партитуры. На это мне могут возразить, что это скорее пере-
создание или воссоздание, чем создание. Это и так и не так.
Для композитора, обладающего совершенно ясным сознани-
ем того, что он не только хотел выразить, но и слышал, речь
в таком случае действительно идет о пересоздании или да-
же о репродукции. Но тот, что читает его партитуру, испол-



 
 
 

нитель, будучи по определению лишенным такого сознания,
предваряющего его чтение, может рассчитывать лишь на са-
мого себя, на свою способность к интуитивному проникно-
вению. Ему необходимо увлечься, открыться навстречу это-
му таинству, имея перед собой лишь его скудный чувственно
данный и объективный след. Но это творческое истолкова-
ние, к которому он устремлен, является настоящим участи-
ем в самом вдохновении, испытанном композитором.

Это сравнение является для меня исключительно важ-
ным, так как позволяет непосредственно признать, что су-
ществует уровень сущего (un ordre), расположенный за пре-
делами того, что является лишь годным (valable), и одновре-
менно за пределами того, что является лишь субъективным,
понимаемым в психологическом и приватном смысле этого
слова. Действительно, совершенно ясно, что имеется некая
реальность, например, Шумана или Шопена, которой надо
активно подчиниться, но которая не позволяет быть сведен-
ной к каким бы то ни было формулам, характерным для част-
ных истин. Особенностью такой реальности является ее спо-
собность быть неузнанной или преданной. К самой ее су-
ти относится то, что она лишена принуждающей силы того
порядка, которой наделены законы физики. Однако совер-
шат самую тяжкую ошибку те, кто будет сводить такую ре-
альность к чисто субъективному состоянию, к ускользающе-
му настроению. Это было бы игнорированием того, что да-
ет произведению его значимость, его ценность, его достоин-



 
 
 

ство.
Признание того, что понимание может быть неодинаковой

глубины, означает установление скрытой иерархии восприя-
тия, выстраиваемой по отношению к бытию, а не по отноше-
нию к годному. И чтобы меня лучше поняли, я должен пойти
в анализе идеи пригодности (validité) еще дальше: она неот-
делима от идеи использования. Нетрудно показать, что праг-
матизм смог внедриться в сознание лишь под прикрытием
систематического смешения истины и пригодности. Для на-
шего обсуждения интересно показать практический аспект
понятия пригодности, взяв как ее образец пример годности
железнодорожного билета или билета в театр. Речь идет об
определенном билете, дающем право на такую-то поездку
или на определенное представление при определенных усло-
виях. Научная формула также является применимой, хотя
и в ином смысле, но тоже в строго определенных услови-
ях. Пригодность всегда предполагает спецификацию ее дей-
ственности. Отсюда следует то, что мы склонны представ-
лять себе формулу как своего рода автоматический процесс,
включаемый нажатием определенной кнопки. Что в данном
случае мы имеем дело лишь с деградированным знанием, об
этом я уже ясно сказал и я на этом продолжаю настаивать;
но на данном уровне подобная деградация почти с неизбеж-
ностью возникает, и только усилие размышления, то есть ду-
ха как свободы, может эффективным образом противосто-
ять тому, что нужно считать чистым и простым процессом



 
 
 

духовной склеротизации.
Теперь сосредоточимся на таких словах, как свобода и

размышление (réflexion). Сначала – свобода. Философия,
достойная этого имени, не может не быть философией сво-
боды, и это верно двояким образом. С одной стороны, фи-
лософия – это мышление, осью которого является свобода,
мышление, делающее свободу своим содержанием. С другой
стороны, свобода не может мыслиться иначе, чем свободой
же, она сама создает себя или полагает себя, мысля саму се-
бя. Здесь есть своего рода круг, который рефлексия, или раз-
мышление, должна признать и который не имеет в себе ни-
чего порочного. Понятие свободы, доказывающее само себя
или выводящее себя из диалектического детерминизма, есть
псевдопонятие, относительно которого рефлексия показыва-
ет, что оно является противоречивым.

К этому я добавлю, что, с моей точки зрения, противо-
положность, которую иногда стремились установить между
философией бытия и философией свободы, несостоятель-
на. Это противопоставление оправдывается лишь в том слу-
чае, если бытие, образно «представляя» («réalisant»), мыслят
тождественным субстанции, как ее понимают эпигоны сред-
невековой философии или их системные противники. Под-
линная же философия бытия не есть философия вещи, как
считал Ренувье, она также не есть философия статики, как
это считал Бергсон; на мой взгляд, очевидно, что бытие, как
оно понимается великими метафизиками, превосходит саму



 
 
 

противоположность статики и динамики.
Термин «рефлексия» самым ясным образом указывает на

то, что отделяет мою мысль от бергсонианства или, по край-
ней мере, от того истолкования Бергсона, которое ему обыч-
но дается. Я считаю, что философский метод является ре-
флексивным par excellence. Но в данном случае речь идет
о рефлексии второго порядка, которая в значительно мень-
шей степени действует на уровне непосредственного созна-
ния, чем на уровне тех первичных опосредований, благодаря
которым это сознание конституируется в качестве опыта.

Каковой же будет отправная точка философского поис-
ка, понимаемого так, как было рассмотрено выше? Это бу-
дет рассмотрение фундаментальной ситуации, в которой я
нахожусь как человеческое существо благодаря моему уделу
быть человеком. И здесь выявляется с полной ясностью про-
тивоположность философии экзистенциального типа и фи-
лософии картезианского толка – и это при том, что у самого
Декарта, но не у его последователей, есть моменты, которые
можно было бы использовать в не-картезианском духе. Тем
не менее, «я мыслю» (cogito), как впоследствии и мышление
вообще у Канта, лишено всяких признаков антропологиче-
ского порядка. Для этой деперсонализированной мысли че-
ловеческая ситуация, или удел человека, есть не более, чем
один из возможных объектов рассмотрения; ситуация чело-
века рассматривается этой мыслью так, как если бы она не за-
девала эту мысль; но в той мере, в какой это происходит, са-



 
 
 

ма ситуация отменяет себя в качестве ситуации. Но эта отме-
на фиктивна; это – абстракция, посредством которой мысль
блокирует для себя доступ к бытию. В данном пункте я со-
вершенно согласен и с Хайдеггером, и с Ясперсом, особенно
с Ясперсом, подчеркнувшим значимость пограничных ситу-
аций (situations limites)18, которые могут быть лишь высвече-
ны, но не мотивированы или даже объяснены, если под объ-
яснением понимают некую дедукцию, исходящую из чего-то
другого, чем они сами.

Я полагаю, что должен здесь процитировать свою запись,
сделанную давно и имеющую своим предметом беспокой-
ство. Эта запись представляется мне важной, поскольку она
позволяет выявить глубокий смысл моих усилий.

Метафизическая обеспокоенность. Мне представляется,
что метафизика – ничто, если только она не есть акт, посред-

18 Пограничные ситуации К. Ясперс (Grenzsituationen) определяет следующим
образом: «Мы всегда в определенной ситуации. Я могу работать, чтобы изменить
ее. Но существуют такие ситуации, которые всегда остаются теми, что они есть:
я должен умереть, я должен страдать, я должен бороться, я подвержен случаю, я
неизбежно становлюсь виновным. Эти основополагающие ситуации нашего су-
ществования мы называем пограничными» (Ясперс К. Введение в философию.
Минск, 2000, с. 21–22. Перевод Т. Щитцовой мы несколько изменили). Филосо-
фия пограничных ситуаций Ясперса, изложенная им прежде всего во 2-м томе
его трехтомной «Философии» (Philosophie. 3 Bde, 1932), оказалась во многом
созвучной собственным идеям Г. Марселя (см. Марсель Г. Трагическая мудрость
философии. С. 171), написавшим о ней большую работу, вошедшую в его книгу
«От отказа к призыву» (Du refus a l’invocation. P, 1940), переизданную под назва-
нием «Очерк конкретной философии» (Essai de Philosophie concrete. P, 1967).
См.: Марсель Г. Опыт конкретной философии. М, 2004.



 
 
 

ством которого самоопределяется обеспокоенность и тем са-
мым частично – таинственным образом – она самоупраздня-
ется или, по крайней мере, отодвигается. Я говорю: беспо-
койство, но какое? Прежде всего, я понимаю под этим то, что
не есть любопытство. Быть любопытным значит, исходя из
неподвижного центра, стремиться достичь объекта, о кото-
ром имеется лишь смутное и схематическое представление.
Поэтому я бы сказал, что всякое любопытство обращено к
периферии вещей. Напротив, быть обеспокоенным означа-
ет, не будучи в своем центре, искать свой центр, свою устой-
чивость. Это справедливо для всех значений слова «беспо-
койство». Если, скажем, я обеспокоен со стоянием здоро-
вья близкого мне человека, то это означает, что сомнения
или опасения, связанные с его здоровьем, угрожают разру-
шить мою внутреннюю устойчивость. Чем в большей степе-
ни объект, к которому обращено мое любопытство, состав-
ляет часть меня самого, чем более непосредственно он свя-
зан с моим нравственным благополучием, тем больше лю-
бопытство этого рода склонно превращаться в обеспокоен-
ность. (Выражение «благополучие», сказал бы я сейчас, яв-
ляется, впрочем, недостаточно точным. Речь здесь идет об
определенном порядке, отсутствие которого лишает меня са-
мообладания). С другой стороны, обеспокоенность тем бо-
лее носит метафизический характер, чем более она напря-
мую задевает то, что нельзя отделить от меня самого и, стро-
го говоря, что не может быть отчуждено от меня без того,



 
 
 

чтобы при этом я сам не исчез. И в этом смысле справед-
ливо будет сказать, что существует лишь одна метафизиче-
ская проблема, а именно: что я такое? И к ней сводятся дру-
гие проблемы: даже проблема существования других. Что-
то могущественное и скрытое уверяет меня в том, что если
другие не существуют, то и меня также нет;  что я не могу
приписывать себе то существование, которым бы не облада-
ли другие; и здесь выражение «я не могу» не означает, что
я не имею права, но означает именно то, что это для меня
невозможно. Если другие ускользают от меня, значит, я сам
от себя ускользаю, так как сама моя субстанция состоит из
них.

Могу ли я сказать, что подобную метафизическую обес-
покоенность я испытываю как актуально данное состояние?
На это я лишь отвечу, что может случиться так, что я осо-
знаю обеспокоенность, которая, если я стану размышлять,
представится мне бесконечно превосходящей сам повод к
ее осознанию. Обеспокоенность наделена чертой устойчиво-
сти, она не привязана к такому-то теперь; более того, как
только она оформляется, так сразу же распространяется на
все существа, которые я могу считать участвующими в том
же самом опыте, что и я; я не могу их не рассматривать по
праву как не испытывающих ту же самую обеспокоенность,
что и я.

Но, могут мне возразить, не считается ли по традиции бес-
покойство антифилософским состоянием духа, будучи про-



 
 
 

тивоположностью его возвышенной невозмутимости, ата-
раксии, определяемой, впрочем, по-разному в разных фило-
софских школах?

На это я отвечу, что если философия действительно уни-
версальным образом стремится к установлению определен-
ного внутреннего мира, некой гармонии, то не менее верно
и то, что и мир, и гармония не являются тем, что дано с са-
мого начала. Дано стремление к ним, причем это стремле-
ние не может не испытываться как ностальгия, то есть как
беспокойство. Вопрос единственно лишь в том, считают ли
своим долгом или нет обратить внимание на это изначальное
смятение, акцентируя его. И чем в большей степени фило-
софия будет концептуальной, тем больше она будет считать
себя обязанной набросить покров на то, что она рассматри-
вает как исключительно субъективное событие, из которого
следует извлечь его рациональное зерно. Но для размышле-
ния этот простой вопрос об акценте обнаруживает свою важ-
ность, так как здесь решается, будет ли позитивное значение
сообщено личному началу или же нет. Философия гегелев-
ского типа, развертывающая до конца идею внутренней диа-
лектики понятия, будет ставить своим принципом, или стре-
миться к тому, чтобы таким принципом поставить то, что
личность есть лишь неким образом случайная сцена, на ко-
торой разыгрывается эта диалектика; она также будет абстра-
гироваться от того резонанса, который подобная диалектика
может вызвать в конкретной жизни эмпирического субъек-



 
 
 

та. По меньшей мере это будет ее идеалом, но как раз это
отрицается той философией, несколько штрихов которой я
только что набросал.

Быть обеспокоенным – значит искать свой центр. Эти сло-
ва достаточным образом показывают, что философия, как
я ее понимаю, это развитие, происходящее не только внут-
ри субъекта, рассматриваемого как духовный организм, но
и в реальности, целью которой неким образом и выступает
этот субъект – я бы сказал даже не столько целью, сколько
ставкой, поскольку такое развитие мне представляется по-
добным музыкальной партии или драме.

Но сказать это значит все еще слишком мало что сказать.
Термин «субъект» является слишком двусмысленным; пред-
почтительнее было бы говорить о личности, если бы в по-
следние годы не так злоупотребляли этим термином. Но этот
термин все же лучше первого в той мере, в какой он противо-
стоит термину «индивид». Философская мысль в максиму-
ме своей подлинности располагается на стыке самости (soi)
и другого. И я повторяю: что-то могущественное и скры-
тое уверяет меня в том, что если других нет, то нет и ме-
ня. Конечно, в этом утверждении наличествует очевидность,
которая не была всеобщим образом признана и которую, в
частности, идеализм определенного рода пытался отрицать;
остается только выяснить, чего стоят постулаты, на которых
основывается такой идеализм. Правомочно ли утверждать
приоритет акта, посредством которого «Я» (le moi) консти-



 
 
 

туируется как самость (soi) – спрашивал я когда-то в книге
«Быть и иметь» (с. 156), – по отношению к тому акту, по-
средством которого «Я» полагает реальность других? Подоб-
ный приоритет, я считаю, может быть утвержден лишь в си-
лу некоего смешения, которое, впрочем, было выявлено уже
Кантом.

По ходу этого размышления мне хочется заметить, что ни-
какой философский текст не оказал на меня столь сильно-
го воздействия, как тот, в котором американский философ
У. Э. Хокинг19 (в своей книге «The Meaning of God in Human
Experience») установил, что на самом деле мы не можем по-
нять другого так, чтобы возникшее понимание в то же вре-
мя не было бы и нашим собственным пониманием, сообща-
ющим нашему опыту его человеческую значимость.

Когда я говорю о сочленении самости и другого (d’autrui),
следует, разумеется, остерегаться при этом любой неправо-
мерной спасиализации, всякого опространствления: мы со-
вершенно не можем принять существования своего рода раз-
делительной черты, или шва, между той областью, которая
является областью нашей самости, и другой областью, кото-
рая бы относилась к другому лицу. Не только история фило-

19 Хокинг Уильям Эрнест (1873–1966) – американский философ, представи-
тель персонализма, учился у У. Джеймса и Дж. Ройса, проф. Гарвардского уни-
верситета. Марсель, испытавший его влияние, был с ним лично знаком. Ему
вместе с Бергсоном он посвятил свой главный труд – «Метафизический днев-
ник» (1927). Осн. соч.: «Значение Бога в человеческом опыте» (1912), «Типы
философии» (1929), «Наука и идея Бога» (1944) и др.



 
 
 

софии, но и изучение произведений литературы, поскольку
она вносит свой вклад в познание человека, учат нас тому,
что мир других высвечивается со все большей интенсивно-
стью по мере того, как я сам все сильнее и все более герои-
ческим образом просветляю свои собственные темноты.

Влиятельная философская традиция, в наши дни пред-
ставленная, например, Леоном Брюнсвиком20, стремилась
установить фундаментальное различение между тем, что
свойственно каждому из нас, и тем, что является общим для
всех нас и представляется тем самым рациональным. Я не
считаю, что подобное разграничение не имеет практическо-
го смысла, но я опасаюсь его бесплодности, ибо оно отсыла-
ется к тому, что я бы назвал плоской психологией, игнори-
рующей то измерение, которое по преимуществу есть изме-
рение, свойственное духовной жизни – измерение глубины.

Здесь снова мы встречаемся с тем, о чем я уже сказал вы-
ше, говоря о смыслах и требованиях. Своеобразие нас самих
или другого, конечно, всегда может получить ярлык причуды
и потому быть отосланным в какой-то там своего рода чулан
для всякого ненужного хлама; но оно может также открыть-
ся нам как призыв к более глубокому пониманию, более ин-
тимному общению; оно может ненавязчиво пригласить нас к
нашему собственному обновлению, к пересмотру наших ка-

20 Брюнсвик Леон (1869–1944) – французский философ, проф. Сорбонны, ос-
нователь «Французского философского общества», представитель критического
идеализма. Осн. соч.: «Модальность суждения» (1897), «Введение в жизнь ду-
ха» (1900), «Прогресс сознания в западной философии» (2 тт., 1927).



 
 
 

тегорий, в то время как общие, всем присущие черты самим
фактом того, что они позволяют себя легко узнавать, клас-
сифицировать, воспроизводить, ведут лишь к тому, чтобы
привести в действие самые привычные и тем самым наиме-
нее творческие, минимально продуктивные для нашего по-
стижения мира операции. Мимоходом я замечу, что эта ре-
марка, следующая в русле наиболее глубоких критических
воззрений Андре Жида21, лежит в самой основе всего моего
театра.

Все эти размышления приводят нас к таким выводам: чем
больше мы стараемся общаться с нами самими – я пони-
маю под этим общение с тем, что предстает в нас, прежде
всего, как максимально уклоняющееся от определенного ис-
толкования,  – тем скорее освобождаемся от автоматизма,
порождаемого застоем нашей активности суждения; с дру-
гой стороны, по мере вовлечения нас в подобный автома-
тизм другой перестает постигаться как другой, превращаясь
в набор абстракций, с которым мы уже не можем поддержи-
вать никакого живого общения. Но такое не-общение (non-
communication) несет с собой тяжелое для нас возмездие,
выражающееся в нередко неосознаваемой потере некой лу-
чистой силы, присутствие или отсутствие которой непосред-
ственно схватывается интуицией.

Конечно, на это мне могут возразить, указав на тот факт,

21  Жид (Gide) Андре (1869–1951)  – французский писатель и литературный
критик. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1947).



 
 
 

что некоторые очень спонтанно действующие и к тому же
неспособные к проникновению в свои собственные внутрен-
ние темноты существа – предполагая, что таковые существу-
ют – являются как раз самыми способными к коммуникации
с другими. Но подобная легкость общения у тех людей, о ко-
торых мы говорим, обусловлена тем, что они почти лишены
того, что зачастую рассматривается как превосходство: они
лишены сознания себя, понимаемого в негативном, пейора-
тивном смысле английского слова self-conscious22. Неспособ-
ность к общению связана с сознанием себя, или более точ-
но, с тем, что самосознание пребывает в напряженном, как
бы судорожно сжатом состоянии. Таким образом, по-види-
мому, можно различать два уровня, на которых общение ста-
новится реальным: первый уровень – это состояние наивно-
сти, или то состояние, которое можно было бы назвать духом
детства, предшествующим развитию сознания себя, второй
– это бесконечно более высокий уровень, на котором созна-
ние себя неким образом преодолевает само себя.

Философ по определению имеет позади себя как бы по-
терянный рай. (Это состояние чистой спонтанности есть со-
стояние ребенка, без всякого усилия вступающего в контакт
с другими). Нечего мечтать о том, чтобы отступить назад в
это состояние неразвитости самосознания; напротив, в уси-
лии его превзойти можно видеть надежду на восстановление
путей общения, затрудненных преградами. Кроме того тре-

22 Застенчивый, легко смущающийся. Прим. пер.



 
 
 

буется, чтобы философский поиск путей к другому проис-
ходил не только с желанием, но и с решительным намерени-
ем вырваться, наконец, в мир конкретной мысли, в котором
философ выступал бы на равных со своим ближним и видел
бы его в проясненном, очищенном свете, который привыч-
ные каждодневные отношения с трудом позволяют предчув-
ствовать.

Служение философа, о чем ясно все еще не было ска-
зано, на мой взгляд, состоит именно в этом. В противовес
к тенденции герметической самозамкнутости – ей не чуж-
ды некоторые современные мыслители и она в особенности
различима у многих поэтов – я скажу, что философ, как я
его понимаю, должен развить до предела возможного волю
к общению. Но оно действительно может быть достигнуто
лишь окольным путем. Путь, ведущий от меня к другому,
проходит через мои собственные глубины. Это, впрочем, не
означает, что упомянутые глубины доступны интроспекции,
предоставленной исключительно своим собственным ресур-
сам. Есть основание считать, что в этой сфере участие интро-
спекции является ограниченным. Здесь более важным явля-
ется опыт, понимаемый в широком смысле слова, то есть в
смысле испытания самого себя в горнилах жизни; речь идет
о таком испытании, которое может принимать самые различ-
ные формы, иногда наиболее озадачивающие и неожидан-
ные. В том, что касается меня, то я должен признать, что,
как я уже сказал в начале этих размышлений, такое испыта-



 
 
 

ние имело чаще всего форму драматургического творчества,
как если бы мои персонажи были своего рода необходимыми
реактивами, замышленными неким сверх-сознательным во-
ображением с тем, чтобы позволить моей самой задушевной
мысли перейти в фазу кристаллизации, к которой она не бы-
ла бы способна, если бы была предоставлена исключительно
ресурсам одного лишь Эго. И тем самым уточняется связь,
на которую я указал в начале, между моим драматическим
творчеством и моим собственно философским поиском.

(1937 г.)



 
 
 

 
Метафизический дневник

(1938–1943)
 

Жаку Дюрону с любовью Г.М.

 
Париж, январь 1938 г.

 
Я бы хотел исследовать то, что мы спонтанно понимаем

под глубокой идеей или глубоким чувством. Когда мы гово-
рим «глубокая идея», то не хотим ли прежде всего сказать,
что она квалифицируется таким образом из-за своего содер-
жания? В таком случае глубокая идея раскрывала бы скры-
тую реальность, а не простую видимость. Но подобное тол-
кование не ведет нас к нужному результату, ибо размышле-
ние показывает прежде всего, что различение между види-
мостью и реальностью, несомненно, не относится к объек-
там, или к областям объективным образом различенным. И
можно спросить, а не называем ли мы реальностью то, что с
других позиций и при определенных условиях предстает как
простая видимость.

Я буду исходить из феноменологической позиции, вопро-
шая себя, что происходит, когда идея, или мысль, предста-
ет предо мной как глубокая, то есть как носящая определен-



 
 
 

ную метку, недостающую обычным, привычным идеям, об-
разующим идейный багаж повседневности. Важно, что глу-
бокая идея не представляется мне просто как необычная, по
крайней мере, в том случае, если под необычностью понима-
ют странность или причудливость. Быть может, точнее бы-
ло бы сказать, что странности недостаточно, чтобы охарак-
теризовать глубокую идею как таковую. Действительно, в ду-
ховном мире существует такая странность, которую можно
сравнить с эфемерным собранием, например, облаков. По-
добная странность сопровождается сознанием случайности
соединения, следовательно, осознается в своей неустойчиво-
сти. Имеются и мысли такого типа – в этом случае я вспо-
минаю парадоксы, на каждом шагу встречаемые у Оскара
Уайльда. Однако нужно заметить, что странность в этом слу-
чае может означать иллюзорность. Почему? Очевидно, в си-
лу действия перспективы, поскольку такая странная мысль,
подобно возвышению посреди ровной местности, представ-
ляется нам приоткрывающей путь к чему-то иному. Но, как
всегда, решающее слово остается за опытом: если я оставлю
свою позицию наблюдателя-любителя и встану на путь ак-
тивного отношения, приняв эту показавшуюся мне глубокой
мысль как трамплин, как точку отталкивания с тем чтобы
узнать, действительно ли она наделена творческой силой или
же нет, то, приблизившись к этой мысли, я смогу установить,
способна ли она развиваться, раскрываться или же, напро-
тив, при приближении к ней окаменевает в неподвижности,



 
 
 

храня разочаровывающую в своей скудности неизменность
застывшего декора.

Теперь мы видим, что идея воспринимается нами как глу-
бокая постольку, поскольку предстает выводящей к транс-
цендентному: оно же по определению, строго говоря, не мо-
жет быть данным, его нельзя логически вывести, но мож-
но лишь предчувствовать или предвосхищать, при условии,
что такое предвосхищение является скорее чем-то предваря-
ющим, чем логически последовательным. Наиболее точной
метафорой, на мой взгляд, служит в данном случае фарва-
тер, приоткрывающийся с помощью косвенных примет. По-
добным образом некоторые пейзажи вызывали во мне чисто
духовную эмоцию. Я в данном случае думаю об окрестностях
Рагузы, когда к ней приближаются морем от Корчулы 23.

Таким образом, я склонен предположить связь опыта глу-
бокого с чувством обещания, имманентно присущего тако-
му отрывочному видению. Однако нужно продолжить нача-
тый анализ.

Недостаточно сказать, что мысль, представляющаяся нам
глубокой, есть та, которая, как нам кажется, приоткрывает
некую даль.

Нужно еще спросить о том, что это за даль, причем здесь
мы подошли к тому, чтобы отбросить чисто пространствен-

23 Рагуза – другое название г. Дубровник в Далмации (сейчас это Хорватия),
основанного в VII в., исключительно богатого архитектурными памятниками и
живописно расположенного на берегу Адриатического моря. Корчула – остров
недалеко от Дубровника.



 
 
 

ные рамки мысли. Эта даль не испытывается нами как некое
«там», как «другое место»: я бы сказал, что она скорее есть
«совсем рядом». И здесь нужно выражаться с предельной
строгостью. Действительно, в этом случае преодолевается
само различение «здесь» и «там», или, более точно, оно пе-
реворачивается. Как это возможно? Дело в том, что эта даль
предстает перед нами как находящаяся внутри некой обла-
сти, о которой мне хочется сказать, что она является но-
стальгически нашей, данной нам в ностальгии по ней. Дей-
ствительно, здесь нужно обратиться к мифу об изгнании с
тем, чтобы помыслить эту ситуацию, предстающую с точки
зрения чисто пространственной логики противоречивой. Та-
ким образом, мы должны сконцентрировать наше внимание
на положении существа, осознающего свое несовпадение с
самим собой в его «здесь» или считающего свое место в ми-
ре случайным по отношению к некоторому центру, являю-
щемуся его действительным местом, но в фактических усло-
виях, в которых находится это существо, могущему пережи-
ваться лишь как потустороннее, как очаг ностальгии.

В этой связи было бы уместно вспомнить о переживани-
ях детства, лежащих в основе эффективного воображения и
вращающихся вокруг его потаенных мест, таинственных са-
диков и т. п., то есть всего того, что, выражаясь метафизи-
ческим языком, я бы назвал абсолютным здесь, которое в то
же время является и там. Конечно, вполне возможно объ-
яснить такого рода опыт психоаналитически. Но кроме то-



 
 
 

го, что такое толкование, по всей вероятности, не является
необходимым, я очень сомневаюсь, что оно способно помочь
нам в прояснении того, что же это такое – чувство глубокого.
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