


 
 
 

Галина  Таразанова
Александр  Жадан

Катька – пограничная собака
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=11643893
ISBN 978-5-4474-2164-9

 

Аннотация
События далёкой афганской войны снова и снова бередят

душу и тревожат память отставного майора. Катька – собака,
несшая свою боевую службу на заставах 8-й роты под Кабулом,
любимица всех солдат и офицеров, постоянно находящаяся в
гуще событий, стала главной героиней повести. История её
необычной судьбы повествует о судьбах многих пограничных
собак, чья верность и преданность оказались не нужны на
историческом разломе державной страны…
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Введение

 
Эта книга посвящается всем, кто выполнял свой интерна-

циональный долг по защите интересов нашей Родины в Аф-
ганистане более четверти века назад, в 1979–1989 годах.

Собаки, нёсшие службу на заставах, тоже были бойцами.
В бурлящем водовороте событий 90-х, когда войска вышли
из Афгана, а Союз развалился, до них никому не было дела, –
судьбы людей-то никого не волновали…. Собачья верность
оказалась не нужна, – только как объяснить это собакам?..

Вдохновителем написания этой книги стал мой друг, ге-
нерал, начальник погрануправления Белгородской области,
Роман Николаевич Голубицкий, – в беседе с ним тема судьбы
пограничных собак задела за живое. Родился стих, прочитав
который, Роман Николаевич посоветовал писать книгу.

Хочу поблагодарить ещё одного идейного друга и сослу-
живца, который, хоть и не принимал непосредственного уча-
стия в процессе написания книги, но его поддержка и незри-
мое присутствие оказало большое влияние. Это лидер Рос-
сийского Союза ветеранов Афганистана, депутат Государ-
ственной Думы Франц Адамович Клинцевич.

Самые тёплые слова благодарности выражаем за помощь
в сборе материала всем бойцам восьмой роты, которые от-
кликнулись и приняли активное участие. Особое командир-
ское спасибо Александру Порядину, Александру Уляшову,



 
 
 

Геннадию Соболь, Олегу Яковлеву, Владимиру Чурину, Сер-
гею Богданову, Александру Храмцову, Марату Гарифову.

Произведение является художественно-документальным:
наряду с реальными действующими лицами и событиями
присутствуют и вымышленные, перенесённые герои и ситу-
ации, – немало времени прошло, не все имена хранит па-
мять….

А. Жадан



 
 
 

 
Пролог

 
Пассажирский состав, стоящий у перрона, мягко тронул-

ся. Колеса набирали обороты, когда в проплывавшем мимо
окне мелькнул зеленый околыш пограничной фуражки. В
ту же секунду собака, зябко ёжившаяся возле столба, насто-
роженно приподняла уши и потрусила по перрону, стараясь
догнать убегающее окно. Снежная крупа, нудно летящая из
темных облаков, подхваченная стылым осенним ветром, сте-
ной отделяла

удаляющийся поезд.
Стоящие в открытой ещё двери тамбура проводницы, –

женщина средних лет и молодая практикантка, – одновре-
менно посмотрели в её сторону.

– Видать, хозяин уехал этим поездом, – предположила мо-
лодая.

– Да нет, она тут за каждым составом так бегает, – ответи-
ла опытная напарница. – Люди рассказывают, что она с де-
сантниками из Афгана вышла, потом на иранской границе
службу несла. Отстала от эшелона при погрузке Витебской
дивизии….

С тех пор встречает и провожает проходящие поезда, –
как увидит военную форму, так и бежит следом, своих
ищет….



 
 
 

 
Часть 1. Афганистан

 
Мы живём, несмотря ни на что,
Пулей в сердце живёт
Незажившая рана.
Мы идём по уставшей земле,
Мы, Российский союз
Ветеранов Афгана.
А. Жадан (Гимн РСВА)

А. Жадан, напротив – 25-я, внизу 24-я застава



 
 
 

 
Глава 1

 
Катька – совсем не собачья кличка, может быть, отсут-

ствие женщин, а, может быть, отдалённость от Родины были
решающими факторами при выборе клички любимицы всех
солдат и офицеров 24-й заставы.

У Катьки было три любимых занятия – ездить на броне
БМП или бронетранспортёра, в Кабул и обратно, подставив
морду навстречу горячим потокам афганского ветра, гонять
по ночам по свалке дикобразов, а потом, по утрам, сидеть
возле входа в столовую и ждать, когда бойцы вытащат впив-
шиеся в бока и голову полосатые иголки, и третье, навер-
ное, самое любимое – сидеть по ночам на миномётной пози-
ции, возле КНП (командно-наблюдательного пункта), смот-
реть на круговорот звёзд и дальние заставы, 25 и 22-ю верх-
нюю, – там жили её щенки из недавнего помёта.

В шесть часов утра Катькин лай разбудил часового Фи-
липпова, который нёс службу в парке на четвёртом посту,
под грибком. Она умчалась в сторону виноградников, и все
давно уже знали, – минут через тридцать появятся дехкане,
жители местного кишлака Корадошман, или, по-простому, –
духи. Духами называли и мирных, и тех, с кем мы воевали.

– Товарищ капитан, разрешите доложить, сержант Ефи-
мов, – группа местных жителей спрашивает разрешения по-
работать на винограднике до 17 часов….



 
 
 

– Пусть работают, и предупреди часового с первого поста,
чтобы наблюдал.

– Так точно! Да, товарищ капитан, – Катька опять побе-
жала на 25-ю заставу, кормить щенка.

Путь от базовой, 24-й, и до  25-й – горной, неблизкий,
вниз, мимо столовой и склада, через парк, не культуры и от-
дыха, а тот, где стоят и обслуживаются боевые машины. А их
в роте немало, только БМП-2 – больше десятка, плюс бэтэ-
эров с дюжину, работяга-КАМАЗ – «крокодил», трёхосный,
настоящий пахарь, две водовозки, – водопровода на заставах
не было, воду черпали вручную, и развозили по всем заста-
вам.

Для Катьки это был обычный день, и начинался он, как
всегда, – рано утром Сергей Богданов, повар 24-й заставы,
накормит ее чем-нибудь вкусненьким, потом – облаять мест-
ных, из кишлака; пробегая через промоину, полакать холод-
ной воды, взобраться по отвесным скалам на  25-ю заста-
ву, поприветствовав радостным лаем часового Дымникова,
покормить щенка и, не задерживаясь, лететь на 22-ю верх-
нюю,  – там её ждал второй, а расстояние не шуточное,  –
до 22-й километров пять-шесть будет.

К вечернему разводу, Катька, уставшая, но довольная,
вернулась на базовую заставу, жрать не хотелось, кормили на
обеих заставах, и провожали, как в последний раз.

В субботу – обычная кутерьма, подготовка к выезду в ди-
визию, за почтой, сдать бельё в стирку, хлеб в пекарне по-



 
 
 

лучить, да и просто узнать последние новости. Пока Сашка
Уляшов готовил боевую машину к выезду, Катька уже си-
дела на башне, и с нетерпением ждала выезда колонны. Ко-
лонна выдвинулась в сторону Кабула, машины ехали по до-
лине, завораживая взгляд. Пыль выдавливалась из-под ко-
лёс и растекалась в стороны, как вода из-под киля корабля.
Радость от происходящего переполняла Катьку, хотелось ла-
ять на всю долину, но тишина, не только в эфире, заставля-
ла быть поскромнее. На стене у ротного в канцелярии висел
плакат: «Не болтай, враг подслушивает», – Катька по-своему
понимала этот призыв, и потому не лаяла.

В езде на бэтээре, по-походному, есть свои прелести,  –
броня не жарит изнутри, ветерок, пусть и горячий, всё рав-
но обдувает и приносит какое-то удовлетворение, да и сме-
на пейзажа вносит свои коррективы в монотонное движение.
Одной Катьке всё нипочём,  – заняв любимое место – нос
БМП, она считала себя рулевой и ведущей всей колонны, и
только периодические удары в бок механика-водителя воз-
вращали её в реальность, – знай своё место, главный на бро-
не всё-таки Сашка Уляшов, и не торчи у него перед глазами.

Весь путь, от заставы до дивизии, любой механик-води-
тель восьмой роты мог бы проехать с закрытыми глазами, –
промоины, воронки, узкие стены и повороты в кишлаке Пай-
мунар, поворот возле инфекционного госпиталя, – всё та-
кое знакомое, и даже пацанёнок-бача, лет пяти, выскочив-
ший из открытой двери дувала, и на чистейшем русском язы-



 
 
 

ке прокричавший: «Командир, дай бакшиш…», – не испор-
тит картины происходящего. Катька уже строила свои планы
на предстоящий уик-энд по дивизионным подворотням, по-
дружки и друзья у неё были везде. Первый привал возле пра-
чечного комплекса, старшина Крапива – прикольная фами-
лия у нашего прапорщика, а солдаты за небольшой рост про-
звали его Метр, – дал команду на выгрузку белья, а Катькин
хвост уже мелькнул возле столовой батальона материально-
го обеспечения. Ротный пошёл следом, вернее, в том же на-
правлении, у него в батальоне друг служил, Юра Ярослав-
ский, главным комсомольцем, и Катька не раз сидела возле
палатки – столовой ОБМО, в ожидании командира и сахар-
ной косточки. В дивизии батальон в шутку называли – Ба-
тальоном материального обогащения, но это, скорее всего,
от зависти, – личный состав постоянно ходил в колонны, ча-
сто обстреливался, были и потери, а от этого, естественно,
постоянные наградные, регулярно отправляемые в Москву.
А какой солдат к дембелю не мечтал получить медаль, или
даже орден! Один из Катькиных щенков, возмужавший Боц-
ман, давно ходил с бронёй в колонны и, видимо, об очеред-
ном обстреле и лёгкой контузии рассказывал Катьке.

В переживаниях, Катька и не  заметила, как солнце, за-
цепившись за вершину Паймунарского хребта, покатилось
по Десхабзской долине, видимо, в надежде догнать колонну
восьмой роты, возвращающейся на заставу. Десхабзкая до-
лина в переводе с местного означала «солнечная» и до войны



 
 
 

вся была засеяна пшеницей, сейчас на ней были только от-
дельные островки виноградников, – население покидало зо-
ну боевых действий, уходя к дальним родственникам в дру-
гие провинции, оставляя пустующими кишлаки, землю об-
рабатывать стало некому….

Отсутствие рыжей хозяйки заставы заметили, когда раз-
гружали хлеб и бельё.

– Заберём в следующую субботу, когда поедем на аэро-
дром загружать вертушку на 25-ю заставу, – решил ротный,
и дал команду бойцам двигаться на ужин. А в столовой всех
ожидало поистине королевское угощение, – шашлык и пель-
мени из свежего мяса. На заставе давно перестали удивлять-
ся, вот и в  этот раз, все знали, что Васин, аккумулятор-
щик роты, а по совместительству внештатный охотник, рано
утром сходил в район свалки, за второй пост, там он расстав-
лял хитрые ловушки на дикобразов. Что они собой представ-
ляли? – обычные МУВЫ, взрыватели от гранат, из которых
аккуратно извлекалось кольцо, а на чеку насаживалась кар-
тошка, она-то и удерживала механизм от приведения в дей-
ствие. Дикобраз обгрызал картофельное лакомство, за что,
как правило, рассчитывался жизнью. Благодаря этому его
пристрастию, да неутомимому Васину, застава всегда была
обеспечена сочным беловатым мясом, по вкусу напоминаю-
щим свинину, годившемуся на самые разнообразные блюда.



 
 
 

Дикобраз на ужин

В столовой обсуждали новости, после читки писем, кто-то
отмечал иголкой ещё один день в календаре, а Катька в это
время пыталась пересечь взлётно-посадочную полосу. Путь
через аэродром был короче километров на десять, но и опас-
нее, зоркие часовые, машины обслуживания, снующие, как
жуки – от вертушки к вертушке, и от самолёта к самолёту,
подвоз боеприпасов, заправка. Очередная машина выхвати-
ла светом фар Катьку и посигналила, Катька шарахнулась в
сторону и заскочила под стеллажи с огромными бомбами.
Марш-бросок через аэродром вымотал Катьку, не столько
физически, сколько морально. Она ощущала себя беззащит-
ной букашкой. То ли дело: сидеть на броне и чувствовать се-



 
 
 

бя одним-единым организмом с грозной машиной! Ближе к
полуночи она пробежала под закрытым шлагбаумом КПП,
на выезде из Кабула в долину. Часового на посту не было, а
из палатки доносился смех и песня под гитару: «…боевым
награждается орденом…», – молодой голос подражал Миха-
илу Муромову.

– Эх, пехота, – подумала Катька, – никакой службы, это
тебе не ВДВ, в восьмой роте за такое происшествие – серьёз-
ное наказание, да такого нарушения у нас в роте и быть не
может!

Гордость за причастность к «войскам дяди Васи» приба-
вила ей сил. Впереди, рваными геометрическими силуэтами,
замаячил кишлак Паймунар. А говорят, что собакам неве-
дом страх,  – ещё как ведом, и  Катька его ощущала каж-
дой шерстинкой, пробегая по узким улочкам кишлака. Гроз-
ные стены нависали над ней с обеих сторон, и, казалось,
вот-вот они сдвинуться, как тиски, и раздавят её. Выскочив
на просторы долины, она с облегчением вздохнула. Впере-
ди было ещё километров двадцать. Шерсть, пропитавшись
влагой густого ночного тумана, покрылась мелкой, как це-
мент, пылью, превратив её в какое-то сказочное чудовище.
Застывшие сосульки постукивали друг об дружку и издава-
ли какую-то воинственную мелодию, распугивая всю ночную
живность в округе. Пробегая ранним утром мимо базовой
заставы, она с грустью вспомнила повара Богданова…. Её
отношение к минометчику Сергею Богданову, назначенному



 
 
 

по совместительству поваром, не основывалось на меркан-
тильных интересах, – Катька его уважала. Сергею досталась
нелёгкая служба: от ночных дежурств и обязанностей навод-
чика миномётного расчета его никто не освобождал, а с ран-
него утра нужно было готовить еду для всей заставы, и делал
он это мастерски, часто балуя бойцов различными деликате-
сами. Днём – выдача сухпайков и сигарет, а нужно ещё и чи-
стить миномёт, подтаскивать мины, по 18 кг каждая, – чтобы
ночью было, чем стрелять. Когда он успевал поспать, оста-
валось только гадать…. Первое знакомство Катьки с Серге-
ем Богдановым началось с конфликта: она попыталась его
укусить. Потом осознала свою ошибку, – возникла дружба,
крепнущая с каждым днём. Катька часто ходила с Сергеем на
ночные дежурства, и стоило тому показать рукой на любой
подозрительный шорох: «Катя, дух!» – как она тут же с гром-
ким лаем неслась проверять. А однажды, во время дежур-
ства, Богданов с Николаем Артамошиным решили устроить
ночную охоту на дикобразов: подстрелить не удалось ни од-
ного, а вот Катька, в охотничьем азарте, догнала колючего, и
получила ранение иголкой в переднюю лапу. Пришлось дру-
гу срочно оказывать ей первую помощь, а Катькина благо-
дарность только укрепила их отношения.

Поэтому, только краем глаза посмотрев в сторону 24-й,
она побежала дальше – материнский инстинкт гнал её через
промоину в горы.

Всё-таки в промоине она не удержалась, и полежала в хо-



 
 
 

лодной обжигающей воде, у неё даже не было сил полако-
миться крабом, выползшим на берег, вокруг неё в струях
прозрачной воды суетились маринки, – рыбёшка очень вкус-
ная, но ядовитая, её нужно уметь готовить, – Богданов знал
секреты приготовления рыбного деликатеса. С трудом Кать-
ка выбралась из промоины, обежала полусгоревшее колесо
от ротного бэтээра, который подорвался здесь на мине месяц
назад.

Часов в десять утра дежурный по 24-й заставе постучал в
дверь ротной канцелярии и, перескакивая через слова, доло-
жил, что какое-то чудище, отдалённо напоминающее Катьку,
прибыло в расположение 25-й заставы, и в данный момент
пытается накормить местного щенка.

–  Передай мой приказ старшему прапорщику Дёмину,
технику роты: повезёт в батальон на 22-ю нижнюю наград-
ные на дембелей, комбату, майору Болтикову, – пусть заедет
на 22-ю верхнюю и вечером заберёт Катьку оттуда, она уже
не добежит до базовой, – распорядился ротный.

Вечером вся застава, не занятая служебными делами, вы-
шла в парк, встречать бэтээр с Катькой. Уставшая, но до-
вольная столь чутким вниманием, Катька спрыгнула с бэтэ-
эра, и потрусила за ротным в сторону столовой.

Каждую ночь, с промежутком в один час, заставу сотря-
сал гулкий выстрел из 120-миллиметрового миномёта, де-
журный расчёт отрабатывал задачу по заранее указанной це-



 
 
 

ли. К утру, на склоне за позицией скапливалось огромное ко-
личество миномётных ящиков, вернее, ящиков из-под мин,
а их в ящик вмещалось ровно две штуки, плюс дополнитель-
ные пороховые заряды. А вообще, стрельба из миномёта –
завораживающее действо, расчёт действует быстро и слажен-
но, от каждого зависит успех в выполнении поставленной бо-
евой задачи. Были, конечно, свои хитрости, о которых знали
практически все проверяющие, но закрывали глаза. Потому
что, только советский солдат отличался от империалистиче-
ских джеймс-бондов хитростью, умом, инициативой и сооб-
разительностью.

Как-то приехала в роту очередная проверка, во главе с
майором, который занимал удивительную должность – за-
меститель командира дивизии по связям с авиацией! И вот,
этот грозный майор решил проверить восьмую роту на бое-
вую готовность.

Весь личный состав рассредоточился по своим огневым
позициям в ожидании получения боевой задачи. И первые,
по степени значимости, уважаемые миномётчики. А они –
народ хитрый, свинтили с дульной части миномёта механизм
предотвращения двойного заряжания, для сокращения вре-
менного показателя. Проверяющий указывает цели, и рас-
чёт, перекрывая все нормативы, кладёт вторую мину прямо
в цель. Все позиции, все точки и боевые машины отрабаты-
вают на «отлично». Но так не бывает, чтобы в журнале про-
верок не было замечаний. И тут майор выдаёт сакраменталь-



 
 
 

ную фразу-вопрос: «А что это такое отсутствует в верхней
части миномёта»? Ротный не растерялся, благо родился пер-
вого апреля, и с шутками дружил, не задумываясь, отвечает:

– Так это, товарищ майор, глушитель в ремонт сдали, за-
брать не успели!

– То-то, я смотрю, миномёт громко стреляет, – ответил
проверяющий.

И после исчерпывающего ответа командира роты в жур-
нале появилась запись: «Застава поставленную задачу вы-
полнила на „отлично“, замечание: срочно забрать из ремон-
та глушитель, и установить на миномёт!» Потом эта запись
была аккуратно обведена красным карандашом, и зачитыва-
лась следующим проверяющим.

Катька, как и все заставские собаки, комиссий не любила,
и, по традиции, они провожали отъезжающую колонну звон-
ким лаем, радуясь не меньше командования роты, вместе с
личным составом.

 
*****

 
Сидящий у вагонного окна мужчина крепкого телосложе-

ния, с выправкой, выдающей военного человека, смотрел на
проплывающий за окном пейзаж отстранённым, направлен-
ным вглубь себя, взглядом. Свисающие концы синего кашне
на тёмно-сером пуловере покачивались в такт ритму колёс.
Не по-летнему нудный дождь, покрывший разводами окон-



 
 
 

ное стекло, серое небо и качающиеся от ветра ветви дере-
вьев, – создавали за окном унылую картину. Казалось, заду-
мавшийся пассажир даже зябко поёживается.

– Молодой человек! Возьмите постель! – пожилая провод-
ница, видимо, стояла возле него уже некоторое время. Оч-
нувшись, словно вынырнув из своих воспоминаний, он не
сразу понял, что она обращается к нему.

Мысленно улыбнувшись, – для тётеньки такого возраста
все, кто моложе 60 лет – уже «молодые люди», он вежливо
поблагодарил.

Воспоминания накатывали неожиданно и ярко, как буд-
то не двадцать лет прошло, а всё это было вчера. Афгани-
стан, ставшая родной застава в Десхабзской долине, бойцы,
служившие под его началом, особенно запомнившийся по-
чему-то крайний призыв – те, с кем вместе выходили из Аф-
гана. И через все воспоминания красной нитью проходила
Катька. Собака, нёсшая службу на заставе, как боец, была
обычной рядовой дворнягой, помесью разных неизвестных
пород, обладая при этом живым умом, преданностью и геро-
ическим характером. Её лисья мордочка с любознательным
взглядом мелькала по всем трём, входившим в состав вось-
мой роты, заставам. Кокетливый белый «галстук», украша-
ющий её грудь, она гордо подставляла навстречу горячему
афганскому ветру, сидя на броне боевой машины….



 
 
 

БМП-2, № 782 Саши Порядина, позывной «Подарок»



 
 
 

 
Глава 2

 
В те нечастые промежутки времени, когда на заставе было

спокойно, выполнив свои материнские обязанности, Катька
укрывалась в тени нависающих камней от палящего афган-
ского солнца, и предавалась своим собачьим размышлениям.

Она смотрела на недавно прибывшее пополнение, снисхо-
дительно прощая им суету, и, казавшиеся ей бестолковыми,
передвижения, что с них взять? – необстрелянные ещё паца-
ны…. Стаж пребывания Катьки на заставе исчислялся уже
не месяцами, а годами, и, по большому счету, даже против
ротного, которого она любила и безмерно уважала, – она бы-
ла старожилом. По легендам, передаваемым от дембелей мо-
лодым, дату её рождения относили чуть ли не к началу аф-
ганской войны, считая Катьку ровесницей заставы. И, как и
полагается на войне, она чувствовала свою ответственность
за заставу, за это вот молодое пополнение, – за всё, что про-
исходило на вверенной ей территории. И потому даже сон её
был тревожным и чутким, – уши двигались и подрагивали,
а по рыжим бокам пробегала лёгкая дрожь. Во сне Катьку
навещали воспоминания. В них она снова проживала дни и
ночи своих боевых дежурств….

Шёл август 1988 года, войну никто не отменял, – так же
случались обстрелы, дехкане из соседнего кишлака с раз-



 
 
 

решения ротного работали на своем винограднике, Катька
носилась между заставами, навещая своих подросших щен-
ков, – всё было в штатном режиме. А по Чарикарской долине
в сторону Панджшерского перевала двигались колонны, – их
было видно с вершины хребта, на котором стояла 25-я гор-
ная. Они двигались не спеша, как бы прощаясь с этой зем-
лёй, её жителями, обычаями, языком, во многом похожем на
язык жителей Востока Советского Союза.

Прибавилось хлопот личному составу восьмой роты по
подготовке к выводу войск в Союз, и тоска по родному дому
накатывала всё чаще….

Для Катьки, которая по передающейся легенде вошла
в  Афган с первыми частями советских войск совсем кро-
шечным щенком, тоска по Родине была понятием абстракт-
ным, – она не знала другой Родины. Но настроение бойцов
передавалось и ей: что-то щемящее накатывало, когда она
созерцала звездное ночное небо….

А днём она чувствовала возросшую ответственность, по-
этому старалась сунуть свой мокрый черный нос во всё про-
исходящее.

– Товарищ капитан, там виноград от вчерашнего набега на
духовский виноградник, ребята перебрали, на сушку вытас-
кивать? – подошел к командиру с докладом старшина Рома
Ефимов. Загруженный в ящики из-под мин виноград обыч-
но грузили в подогнанный вплотную к винограднику КамАЗ,
после чего на заставе перебирали, рассыпали на новых тан-



 
 
 

ковых тентах, и сушили на палящем афганском солнце. Тен-
ты были выменяны на чачу в службе БТИ (бронетанкового
имущества).

– Куда мы его девать будем? Нам выходить скоро, а у нас
больше ста мешков изюма насушено! – Ротный, всегда по-
хозяйски относящийся к запасам и снабжению заставы, со-
крушенно махнул рукой. С сожалением оглядел обустроен-
ную своими силами территорию заставы, компактно и гра-
мотно расположившуюся на склонах небольшого холма.

Даже Катька хорошо понимала – он гордился тем, что на
его заставе было всё для нормальной жизни (если жизнь на
войне можно было назвать нормальной!), – от казармы с од-
ноярусными кроватями, – даже в дивизии спали на двухъ-
ярусных! – и верблюжьими одеялами, до отдельно стоящих
туалетов….

На примере хозяйства 24-й заставы дивизионное началь-
ство проводило обучение офицеров правильному устройству
солдатского быта.

Каждая досточка, каждый гвоздик находили своё приме-
нение, ничего у сметливого и хозяйственного ротного не
пропадало зря, всё шло в дело. На вершине холма располо-
жились КНП и двухкомнатная канцелярия, с предбаннич-
ком, напоминающая украинский домик. Там у ротного хра-
нились, кроме документов и прочего военного имущества,
неприкосновенные запасы: избытки «приватизированного»
у духов винограда находили свое применение, являясь, в ви-



 
 
 

де чачи и вина, столь нужной и полезной «жидкой валютой».
С её помощью можно было решить многие вопросы, – трёх-
осный КамАЗ, в сопровождении бэтээра и БМП, отправляв-
шийся в дивизию, возвращался на заставу нагруженный так,
что рессоры прогибались…. Неодобрительно относящийся к
спиртному и никотину ротный, тем не менее понимал важ-
ность данного продукта в товарном обмене, и грех было
не воспользоваться преимуществом «виноградной» заставы.
Извлечение сока из винограда один в один напоминало ши-
роко известный метод Адриано Челентано из фильма «Укро-
щение строптивого»: большой чан наполняли виноградом и
старательно топтали босыми, чисто вымытыми ногами, до
полного отделения сока, – других вариантов не было.



 
 
 

В. Середа и А. Жадан на винограднике

Чуть ниже по склону притулилась казарма, её внутренний
облик, по убеждению ротного, должен был создавать у бой-
цов ощущение пусть временного, но дома. Верблюжьи оде-
яла на одноярусных кроватях, так же, как и обтянутые пар-
чой стены и потолок, являлись результатом товарного обме-
на с дружественным местным населением. Такие обмены не
приветствовались высшим руководством, но приезжающие
на заставу многочисленные проверяющие не задавали лиш-
них вопросов, – всем было понятно, что командир старается
для бойцов, и по-другому многие проблемы решить невоз-
можно.



 
 
 

Особой статьей товарооборота были деревянные ящики
из-под снарядов. В одной из поездок в Кабул капитан уди-
вился увиденному факту: на базаре стояли большущие ве-
сы, с которых на вес продавались ветки деревьев, обрезки и
прочий деревянный хлам. Объяснялось это довольно просто:
перепады температур афганской зимой колебались от плюс
20 днём – до минус 25 ночью, поэтому дерево, служившее
топливом, так высоко ценилось. Наладить дальнейший про-
цесс было делом техники, ящиков освобождалось немало:
рота была вооружена тремя 120-миллимитровыми миномё-
тами, гаубицей и установкой реактивного огня – ГРАД. По
имеющейся инструкции, по ночам, – во время повышенной
активности душманов (а она была всегда повышенной), де-
журным минометным расчетам положено было каждый час
производить по три выстрела по заранее указанным точкам,
которые определял командир. Поэтому столь ценного това-
ра для обмена, как ящики из-под снарядов, даже включая
все строительные нужды, было в достаточном количестве.
Специально выделенные бойцы разбирали их по досточкам,
отдельно выравнивая гвоздики, являющиеся дефицитом в
проводимых строительных работах, а ротный, назидатель-
но подняв палец, с юмором провозглашал: «Ящики – это не
только доски, но и 3–4 кг гвоздей!» Видимо, до известного
комического украинского дуэта, позже вещавшего про цен-
ный мех и мясо кроликов, каким-то образом дошла крыла-
тая фраза ротного…



 
 
 

В казарме был оборудован солидный спортивный уголок,
всё «железо» в котором было самостоятельно изготовлено из
подручных средств: пустые стреляные гильзы заливались бе-
тонным раствором, превращаясь в гантели и гири.

Ниже по склону располагались хозпостройки: кухня, сто-
ловая, склады, – продовольственный и боеприпасов. В са-
мом низу, в автопарке, была оборудована баня с бассейном, –
предмет отдельного восхищения всех приезжающих на за-
ставу. Неподалёку от неё был летний бассейн – РДВ-5000,
наполненный водой, куда можно было занырнуть, спасаясь
от афганского пекла. Его прикрывали сеткой и следили за
регулярностью наполнения водой. Тут же, в автопарке, по-
строили аккумуляторную, куда периодически, по договорен-
ности, привозили заряжать аккумуляторы даже из дивизии,
на что сержант Васин ворчал сквозь зубы: «Своих нам мало,
ещё с чужими возись…». Помогать механикам-водителям –
таскать аккумуляторы в горку, – не входило в его обязанно-
сти, но как не помочь, если вес этого агрегата от БМП – 70 кг,
а вес того же Порядина гораздо меньше…

Механик-водитель Саша Порядин вообще попал в Афган
добровольно-подпольно: он женился до армии, а когда был
в учебке в Гайжюнае, у него родился сын, дали отпуск – за-
конно оформить отношения. Перед окончанием учебки, по
какому-то случаю им выдали на руки документы. В военном
билете карандашом было написано: женат. Семейных в Аф-



 
 
 

ган не посылали, – а друзья по учебке уже готовились к от-
правке. Недолго думая, Саня стёр надпись резинкой, – и по-
ехал в Афганистан. Он был обычной, средней комплекции, и
от переноски тяжестей у него образовалась грыжа, вырезать
которую пришлось в госпитале в Кабуле. Через пару дней
после операции он затосковал: на заставу тянуло, как домой.
Когда ребята приехали по каким-то делам в Кабул, и заско-
чили его навестить, он взмолился: заберите меня отсюда! С
врачами договорились, и Саня поехал на заставу, не пробыв
в госпитале и недели….

И вот теперь, в ожидании точных сроков выхода колонны,
в которой им предстояло быть замыкающими, сожаление о
том, что всё это придётся бросать, – терзало душу ротного.
Добро бы, если бы оставить кому-то для пользы,  – не так
жалко бы было….

А то ведь просто пропадет всё и разрушится,  – мест-
ным эти строения без надобности, они туалетной бумагой-то
пользоваться научились от русских, да и то не все…. Попер-
вости, когда обыскивали пленных духов, у них в карманах
камешки были припасены для такой нужды, потом уже стали
рулончики бумаги находить….

С местными, из соседнего кишлака, отношения были дру-
жеские: аксакалы называли его «командор Саша» и часто
приглашали в гости, куда они ездили с переводчиком – та-
джиком Шамсиддином Халимовым. Кишлак был похож на



 
 
 

небольшую крепость, обнесённую толстой глинобитной сте-
ной метров пяти в высоту. За входящими закрывались мас-
сивные ворота. Несмотря на теплый прием, чувство насторо-
женности не покидало, особенно в первые визиты: кто знает,
что у них на уме? Зачем зовут?.. Со временем стало понят-
но, что заставу они воспринимают, как элемент собственной
безопасности – чужие их не беспокоили, принимать участие
в политических передрягах мирные дехкане не стремились.
Укреплению отношений с  «шурави» способствовало и то,
что «командор Саша» разрешал им мирно трудиться в сво-
их садах и виноградниках, расположенных в долине, – вся
территория в радиусе 60 километров входила в зону ответ-
ственности восьмой роты. Часовые из разных точек наблю-
дали, чтобы не было чужих.

Как-то по весне, к ротному в канцелярию зашел дежурив-
ший в этот день на четвертом посту наводчик-оператор Па-
вел Федотов:

–  Товарищ капитан, там делегация местных, из кишла-
ка…

– Чего хотят?
– Не знаю, – их много, с животными….
Ротный поспешил вниз, где действительно сгрудились

кучкой духи, с нагруженным ишаком, пытающиеся что-то
объяснить замполиту Фаррахову.

Позвали Шамсиддина Халимова, тот перевёл:
– Праздник у них, ураза-байрам. Хотят угостить бойцов



 
 
 

пловом, – обычай у них такой мусульманский.
Пока ротный слушал аксакалов, афганцы помоложе сгру-

зили с ишака огромный казан, приведённого с собой барана
тут же освежевали и начали разделывать, разожгли костёр.
Ротный позвал повара Серёгу Богданова:

– Посмотри тут за ними, мало ли…
Через пару минут Богданов доложил:
– Товарищ капитан, у них казан… помыть надо… там жир

какой-то трёхсотлетний, слоем в пять сантиметров.
Мыть казан у афганцев было не принято,  – в жировом

слое он дольше был неподвержен старению, казаны берегли
и передавали из поколения в поколение. Как ни сопротивля-
лись духи, – казан всё-таки помыли….



 
 
 

24-я сторожевая
 

*****
 

Желание навестить родные места возникло давно, но ре-
шение о поездке сложилось неожиданно: образовался про-
свет в бесконечном гастрольном графике, и захотелось по-
быть наедине с собой. Военно-патриотическая группа, руко-
водителем которой являлся майор в отставке Александр Жа-
дан, моталась по городам и весям бывшего Советского Сою-
за, пользуясь народной любовью и популярностью: туда, где



 
 
 

они побывали один раз, их непременно приглашали ещё и
ещё….

Они объехали все «горячие точки» постсоветского про-
странства, и ритм их деятельности в наступившее мирное
время оставался по-военному напряженным.

Местом «постоянной прописки» группы стал Минск,  –
после распада Советского Союза 103-я гвардейская воздуш-
но-десантная дивизия, базирующаяся в Витебске, осталась
в составе вооруженных сил Беларуси, поэтому даже те, кто
ушёл из армии, остались по месту проживания.

А Родиной была Украина – там, в городе Попасная, он
родился, оттуда, из Донецка, призывался на срочную служ-
бу, оттуда же уезжал в Рязанское высшее воздушно-десант-
ное командное училище…. В Донецке находилась его род-
ная школа, где его принимали в комсомол, с этим городом
связаны самые светлые воспоминания юности.

Для путешествия он сознательно выбрал железнодорож-
ный маршрут: за рулём автомобиля требуется сосредоточен-
ность, а ему хотелось бездумно смотреть в окно, не отвлека-
ясь на происходящее вокруг.

Они договорились с братом, по крови двоюродным, а
по сути – почти родным, встретиться в Москве, а потом вме-
сте ехать в Попасную. С Сергеем они не виделись лет трид-
цать, – тот жил в дальневосточном городе Находка, пути-до-
роги их никак не могли пересечься.

Недавний тур по городам России, завершившийся кон-



 
 
 

цертом перед десантниками в День ВДВ, был трудным: с бес-
конечными перелётами по бескрайним просторам страны,
сменой нескольких часовых поясов в течение одной неде-
ли, – отдых был просто необходим….

И сейчас, в вагоне поезда Минск-Москва, свободный от
повседневных забот, мозг снова и снова погружался в воспо-
минания двадцатилетней давности….



 
 
 

 
Глава 3

 
Празднование дня «войск дяди Васи», 2 августа, отлича-

лось от будней общим выходным, за исключением несущих
боевое дежурство, изготовлением «афганских тортиков» для
бойцов – уложенное слоями печенье обильно смазывалось
сгущенкой, а офицеры отводили душу в бане с бассейном.

Накануне старшина Крапива пришел к ротному:
– Васильич, бассейн в бане надо покрасить, кого поста-

вим?
– А кто у нас в нарушителях?
– Ефрейтор Филиппов – уснул на посту!
– Вот, выдай ему краску, определи фронт работ и пусть

красит, сам же потом в этом бассейне купаться будет.

Про Сашу Филиппова нужно говорить отдельно. В ро-
ту частенько присылали нарушителей дисциплины из диви-
зии, или других подразделений, про неё так и шутили: вось-
мая исправительно-трудовая рота 103-й гвардейской воз-
душно-десантной дивизии. Высокий и нескладный Филип-
пов сильно напоминал персонаж советского фильма «Вол-
шебная лампа Алладина» – джина из лампы, и был, что назы-
вается, «тридцать три несчастья» – с ним постоянно что-ни-
будь приключалось. Однажды старшина Крапива пришел к



 
 
 

ротному с жалобой: Филиппову каждую неделю приходить-
ся выдавать новые трусы, в нарушение всех установленных
норм. «А в чем дело?» – поинтересовался ротный. Старшина
молча показал трусы, на задней стороне которых зияли две
огромные дыры. «И так каждую неделю», – добавил он.

– Так это он на посту на камнях сидит слишком много,
да ещё елозит, поди, вот и протирает, – решил ротный. По-
скольку на палящей афганской жаре, в большинстве случаев,
одежды носили только необходимый минимум, бронежилет
надевали на голый торс, капитан, недолго думая, издал при-
каз по роте: бойцу Филиппову разрешается стоять на посту
голым. Надо было видеть долговязую голую фигуру в каске,
берцах, с оружием и в бронежилете, едва прикрывающем ин-
тересное место!..

Через пару часов старшина доложил:
– Товарищ капитан! – Филиппов напился, – в бане поёт!
– Как?.. где он мог взять?..
– Не знаю, я ему краску выдал, в бане закрыл, он красил

бассейн, выпивки взять ему было негде…. Прихожу, откры-
ваю, – глаза весёлые, поёт, язык заплетается….

Спустившись в автопарк, они направились к бане. Глазам
ротного предстал «никакой» Филиппов.

– А что за краску ты ему выдал? – сообразил ротный.
– Да обычная, – голубая….
– Нитро, – прочитал на банке капитан.



 
 
 

Бассейн был сделан в форме колодца, примерно три на
полтора метра, и метра два глубиной. Сидя в этой яме, Фи-
липпов надышался паров краски и «поплыл»…

Воду для хознужд и бани возили водовозкой с промоины,
находившейся за кишлаком, – небольшая, в общем-то, ре-
чушка, размыла грунт на несколько метров, всё ниже опус-
кая своё русло. На открытой местности долго находиться бы-
ло опасно, поэтому существовал свой норматив: бойцы, чер-
пая чистую родниковую воду ведрами, заполняли пятитон-
ную бочку за двадцать минут. А в это же время, специально
обученный боец, пробежавшись вдоль берега, вылавливал из
водорослей ведро речных крабов, – отменное лакомство для
руководящего состава роты под пиво, после бани, – если его
удавалось выменять в дукане, упаковка пива на три упаков-
ки «Si-Si», – то же самое, что и фанта, в жестяных банках
по 0,33 кг…



 
 
 



 
 
 

На промоине, на БМП А. Жадан, Крамаров, техник роты
прапорщик Никулин

День ВДВ прошел на удивление спокойно, – обычно духи
всегда проводили обстрелы в канун или дни больших празд-
ников, – к этим «подаркам» на заставе уже привыкли.

Несмотря на то, что в дате вывода была точно извест-
на только крайняя точка, – ожидание уже висело в возду-
хе. Каждый боец, от рядового до командира, подсознатель-
но жил мыслью: СКОРО ДОМОЙ. Каждый прожитый на за-
ставе день содержал в себе штрихи подготовки: красили тех-
нику, запасались новым обмундированием, проводили тща-
тельную ревизию заставского и личного имущества.

Раздобытый неведомыми путями прицеп оборудовали по
типу купе-вагона: жилое помещение для офицеров, кухня и
столовая для идущей в колонне роты, подсобка….

Катька наблюдала эту суету и, не понимая, с чем она свя-
зана, чувствовала внутреннее беспокойство: в ней тоже по-
селилось ОЖИДАНИЕ. Обычно какое-то оживление возни-
кало в канун приезда большого начальства, когда проводил-
ся смотр, – срочно приводились в порядок форма и внешний
вид бойцов, обновлялась стенгазета у входа в столовую, – это
было для Катьки привычным и понятным, а сейчас происхо-
дило что-то другое….



 
 
 

Как-то, во время подготовки к очередному смотру, стар-
шина Крапива пришел к ротному посоветоваться:

– Васильич, что с тельняшками будем делать?
– А что такое? Выдай всем, чтоб по форме были одеты!
– Да они ж потом всё равно их носить не будут, сам знаешь

– по такой-то жаре….

Тельняшка в товарном обмене занимала высшую планку,
на неё можно было выменять, что угодно.

– Неси тельняшку! – скомандовал ротный, – мы сейчас в
неё всю роту оденем.

Вооружившись ножницами, приступили к раскрою од-
ной тельняшки на тридцать частей. Изготовленные полоса-
тые треугольники были срочно выданы бойцам: с одного
края они прочно пришивались к изнанке формы, другой за-
креплялся, в зависимости от имеющихся подручных средств.
Этим нововведением в роте стали пользоваться постоянно:
завидя приближающееся начальство, «тельняшка» водружа-
лась на полагающееся ей место.

 
*****

 
Подсознание вытолкнуло его из прошлого в становящий-

ся душным воздух вагона, – кондиционер, как обычно, не
работал. Там, где он был минуту назад, на заставе, прибли-



 
 
 

жался день, который лежал в его душе многолетней болью.
За неполных два года службы, – сначала был заместителем
командира роты, а потом принял роту, – у него погиб один
боец. Это была трагическая случайность, которую никто не
мог предвидеть, но воспоминания об этом давили внутрен-
ним ощущением вины и тяжелым грузом, с которым, каза-
лось, расстаться не получится уже никогда….

Он переключился на предстоящие встречи с родствен-
никами и одноклассниками, – кое-какие контакты сохрани-
лись, хотя в родных местах он не был уже много лет, – так
уж складывались обстоятельства, что в дальних концах быв-
шей единой державы ему приходилось бывать чаще, чем, в
достаточно недалёких по расстояниям, городах «ближнего
зарубежья».

Развал великой страны труднее всего, пожалуй, досталось
осознавать военным. Разделённая на части, когда-то единая
армия, по кусочкам раздавалась вновь образованным отдель-
ным государствам. И это вызывало внутреннее несогласие:
присяга даётся на верность Родине, а  Родина, как мать,  –
должна быть одна. Особенно остро на это реагировали бо-
евые офицеры, защищавшие интересы этой самой Родины
ценою собственной крови и жизнями солдат, которых не до-
ждались убитые горем матери….

Так незаметно его мысли по кругу вернулись к тем далё-
ким событиям….



 
 
 

 
Глава 4

 
Ночь с 7 на 8 августа вспоминалась Катьке особенно часто,

потому что тогда она своим особенным собачьим чутьем по-
няла, что над ротой нависла БЕДА. Она насторожилась, по-
вернувшись в сторону 25-й горной заставы, где жил один из
её щенков, втягивая носом прохладный горный воздух аф-
ганской черной, как сажа, ночи.

Начальник разведвзвода Г. Нечаев

Обстрел 25-й начался в 00–45. Заставы сразу же были под-



 
 
 

няты по тревоге,  – каждый четко знал своё место. Стояв-
ший на боевом посту минометный расчет под командовани-
ем сержанта Геннадия Кравченко готовился к смене, – она
по графику была в час ночи. Только духи этот график не со-
блюдали….

Стреляли из-за хребта, с Чарикарской долины, с 82-мил-
лиметрового миномёта. Дежурный расчет, прибывший на
смену, по вспышкам выстрелов в долине стал корректиро-
вать ответный огонь.

Гена Кравченко был опытным бойцом, – он не раз прини-
мал участие в боевых операциях в составе разведгрупп, ко-
гда требовалось собрать информацию о передвижении кара-
ванов, в рейдах они брали в плен духов, приходилось бывать
в разных передрягах. До дембеля оставалось меньше трёх
месяцев, – он уже писал домой, что скоро приедет, жил ожи-
данием встречи с мамой, собирал фотографии для дембель-
ского альбома…. Он умел дружить – его уважали за спра-
ведливость и надёжность.

Быстро сориентировавшись, он направил своих ребят к
укрытию, на позиции остался заступивший на смену дежур-
ный расчет.

Если есть что-нибудь чернее безлунной афганской ночи,
то это только преисподняя, – в темноте не видно собствен-
ную вытянутую руку. Поэтому на заставах тропинки основ-
ных маршрутов с двух сторон выкладывали камнем и белили



 
 
 

его известью, – не для красы, а чтобы в темноте хоть как-то
ориентироваться.

Генка Кравченко бежал замыкающим, направляя своих
бойцов. До укрытия добежали все, а ему оставался всего
лишь один шаг, – он уже наклонился, вступая под низкий
свод укрытия, когда сбоку и немного сзади от него разо-
рвалась духовская мина. Роковая случайность – незастёгну-
тый бронежилет,  – и осколок, ударившись об изнанку пе-
редней части броника, рикошетом попадает в брюшную по-
лость. Последний шаг, сделанный по инерции, – и он рухнул
на руки товарищей.

Четыре бесконечных часа казались вечностью, – с каждой
минутой из Гены по капле, вместе с кровью уходила жизнь, –
внутриполостное кровотечение невозможно остановить без
операции. А вертушка могла прилететь только посветлу, это
не раньше пяти часов утра… Советы медиков, передаваемые
по рации, были скорее бесполезными, поскольку спасти по-
ложение не могли….

Он метался в горячечном бреду, пересохшими губами
звал маму, потом затихал ненадолго, и только стонал…. А
рядом, от бессилия стиснув зубы, сидели друзья, – всё, что
они могли сделать, – это вколоть обезболивающее да смачи-
вать его губы мокрым солдатским полотенцем, потому что
давать ему пить было категорически нельзя, – об этом знали
все….

Кто говорит, что на войне не плачут, тот ничего не зна-



 
 
 

ет о войне. Сухие, без слёз, горящие глаза, – это страшнее,
чем текущие слёзы…. Режущая боль терзает и выжигает ду-
шу, которая исходит молчаливыми слезами. И оглушающе
стучит в висках назойливый вопрос: почему? Почему он, а
не я?..

Когда прилетела вертушка, Катька уже была на 25-й, как
она там появилась, никто не понял, да и не до неё было….

В вертолёт Генку погрузили в бессознательном состоянии,
а до госпиталя живым довезти его уже не успели…. Весть об
этом на заставу пришла почти сразу же. Притихшая Катька,
как-будто чувствуя свою какую-то вину, слонялась по заста-
ве, с тоской заглядывая в потемневшие лица десантников.

На столе у ротного лежал чистый лист бумаги, он сел, взял
ручку и долго смотрел на белое поле чистого листа, боясь
к нему прикоснуться, как-будто, коснувшись его шершавой
поверхности, откроет всему миру страшную тайну. С пер-
вой попытки он не решился, вышел из канцелярии и долго
смотрел на вершину горы, где находилась 25-я застава. И ни-
что не говорило о разыгравшейся ночной трагедии. Ни яркое
солнце, выжигающее глаза, ни редкие белые облака, проплы-
вающие в сторону заснеженного Гиндукуша. И только Кать-
ка, внезапно появившаяся из промоины, бежавшая со сторо-
ны 25-й на базовую, вернула ротного к действительности. Он
вошёл в канцелярию, сел за стол и начал быстро писать, так
быстро, как будто боялся упустить что-то важное, какую-то
важную деталь, без которой письмо-покаяние не получится



 
 
 

таким, каким должно быть.
Уважаемая, нет, – «Дорогая Галина Николаевна, пишут

Вам командир, и замполит роты, в которой служил Ваш сын,
гвардии сержант Кравченко Геннадий Викторович. Выража-
ем Вам глубокое соболезнование, по поводу смерти Вашего
сына.

Ваш сын, Галина Николаевна, погиб геройски, выполнив
до конца свой воинский и интернациональный долг. За этот
героический подвиг, прежде всего, мы обязаны Вам. Вы
его воспитали настоящим человеком, человеком большого
смысла и слова. Гвардии сержант Кравченко Геннадий Вик-
торович, служил с честью и достоинством, как и подобает во-
ину-десантнику. Минометный расчёт, командиром которого
он был, всегда занимал первое место по боевым и учебным
показателям, и он являлся лучшим командиром.

В ночь с 7 на 8 августа, при начавшемся миномётном об-
стреле, Ваш сын нёс службу на боевом посту. Первым заме-
тил, откуда душманы ведут огонь, и доложил по команде.

Сопровождая своих подчинённых в укрытие, он всё вре-
мя думал о них. И последним покинул место несения служ-
бы, как ему подсказала совесть, убедившись, что его подчи-
нённые находятся в безопасности. Но ему самому не хватило
нескольких секунд. Эти секунды стали для него роковыми.
Он был смертельно ранен…

Галина Николаевна! Мы понимаем как Вам тяжело, но
и нам нелегко писать эти строки. Гвардии сержант Кравчен-



 
 
 

ко Геннадий Викторович навсегда останется в нашей памя-
ти, в памяти его боевых друзей. Он не дожил до тех счастли-
вых минут, когда мы войдём в Союз, не успел получить свою
боевую награду….

Галина Николаевна, Ваш сын за мужество и героизм, про-
явленный при исполнении интернационального долга в Рес-
публике Афганистан, представлен к высокой награде Роди-
ны посмертно. С уважением: командир роты гвардии капи-
тан Александр Жадан, заместитель командира роты по поли-
тической части гвардии старший лейтенант Александр Фар-
рахов, и весь личный состав 8 роты, его боевые друзья».

Ротный медленно положил ручку на исписанный лист бу-
маги, встал из-за стола и медленно вышел из прохладно-
го помещения канцелярии в августовское пекло 24-й заста-
вы….

Он чувствовал себя так, как-будто только что разгрузил в
одиночку КамАЗ с боеприпасами. Опустившись на корточ-
ки прямо у входа в канцелярию, он невидящим взглядом об-
вел заставу. Вездесущая Катька, словно поняв и почувство-
вав его отстраненность, скользнула откуда-то сбоку, положив
голову ему на колени, вздыхая, и глядя снизу влажным и пре-
данным взглядом….

 
*****

 
Несмотря на духоту, он почувствовал лёгкий озноб,  –



 
 
 

сказывалась подхваченная в Афганистане малярия, которая,
вроде бы, и не беспокоила особо, но иногда, в сырую и сля-
котную погоду, давала о себе знать. Подчистую тогда, в го-
ды распада, уволиться из армии ему «помог» букет болячек,
привезённых из Афгана – два ранения и три контузии, до-
полненные перенесённым гепатитом и малярией, стали ос-
нованием для резолюции врачей: «Не годен к службе в мир-
ное и военное время».

Это были лихие 90-е, когда сместились все понятия, когда
одни выживали, не зная, как прокормить детей, а другие в
это время прибирали к рукам, всё, что имело ценность, и
делили всё, что успевали поделить….

Правительства новообразованных государств стыдливо
замалчивали десятилетнюю войну, стремясь показать свою
«демократичность» перед обретёнными западными «друзья-
ми», а самые циничные из чиновников не стеснялись сказать
в глаза: «Мы вас туда не посылали!» Именно тогда произо-
шло расслоение боевого сообщества афганцев, оказавших-
ся не готовыми к столь жестким реалиям перевернутого ми-
ра, – не все смогли понять и принять эти новые правила иг-
ры. Кто-то пошел в бизнес, а кто-то – в криминал, востребо-
ванность в тех, кто умеет обращаться с оружием, была выше,
чем потребность в мирных специалистах. Очень немногие
смогли вжиться в образовавшуюся реальность без потерь.

Ему повезло: умение выстраивать свой слой мира, в со-
четании с практической смекалкой и огромным жизнелюби-



 
 
 

ем, – помогло удержаться на плаву. К творчеству тянуло все-
гда – рисовал и писал стихи с детских лет, но в те безумные
годы нужно было думать о том, как прокормить семью и де-
тей. Поэтому любая работа была хороша.

А о творчестве мечталось: заочно поступил в университет
искусств на факультет станковой живописи и графики, окон-
чил его, и стал переносить чувства на полотна. И, странное
дело: на холст ложились мирные пейзажи России, Украины
и Белоруссии, а по ночам продолжал являться Афган….



 
 
 

 
Глава 5

 

Подорвались по пути на 25-ю



 
 
 



 
 
 

Техник роты А. Корсун и А. Жадан у подорванного и пе-
ревернутого БМП

Духи имели обыкновение обозначать праздники не толь-
ко обстрелами, но и подрывами колёсной техники, которая
передвигалась по долине. Поэтому передвижения требова-
ли внимания и осторожности, а опытные механики-водители
даже по собственному следу второй раз не проезжали. Слож-
нее всего было перебираться через промоину, – не так мно-
го удобных съездов и выездов позволял рельеф, а именно их
духи обычно минировали. Отвесные берега всё ниже опус-
кавшейся речушки не только скрывали от глаз всяческое пе-
редвижение по низине, но и сам спуск и подъем, практиче-
ски вертикальные, являлись испытанием опыта водителей. А
сидящие на броне бойцы в эти мгновения напоминали аль-
пинистов, удерживающихся на отвесной скале.

В один из субботних дней механика-водителя Сашу Поря-
дина отправили за бойцами на 25-ю горную, – в банные дни
их привозили на помывку. У подножия 25-й стоял огромный
валун, метров шести в высоту и в два раза больше в диамет-
ре. По связи договаривались: «Встречаемся у камня», – ре-
бята спускались к ожидающей их БМП и ехали на 24-ю, в ба-
ню. Благополучно добравшись до 24-й базовой, они мылись
в бане, после банных процедур та же машина отвозила их к
подножию камня.



 
 
 

Через промоину…

У Саши Порядина было своё, какое-то особенное чутьё на
опасность. С детства ему снились сны, которые имели обык-
новение сбываться. Он не любил об этом распространять-
ся, – в те времена это могли истолковать, в лучшем случае,
как «странность», но интуиции своей доверял.

БМП подъехала уже к самому краю обрыва перед про-
моиной, когда механик-водитель увидел на противополож-
ном берегу подъехавшую со стороны кишлака барбухайку –
так называли большие грузовые афганские машины, обычно
украшенные самой разной мишурой, которая, по афганским
поверьям, отгоняла злые силы. Навешанные со всех сторон
фонарики и колокольчики делали её похожей на новогод-
нюю ёлку, а по степени загруженности она давала сто очков
вперёд любой городской маршрутке в час пик. Груз обычно
возвышался над наращенными бортами объемного кузова, а



 
 
 

пассажиры в кабине умудрялись размещаться в невероятных
количествах не только справа, но и слева от водителя.

Притормозив у края обрыва, немного сдав назад, Саня
моментально решает пропустить барбухайку, а потом спус-
каться. Сидящие на броне бойцы, вместе с начальником 25-й
лейтенантом Сорокиным, разогретым баней и лёгкой дозой
чачи, которую он позволял себе, несмотря на существующий
на 24-й жесткий контроль ротного, стали его подначивать:
«Поехали первыми, – или мы не десантники?» Но Саша мах-
нул шоферу-афганцу: «Давай, бача!» – Тот начал спускать-
ся к переезду через водный поток по четко отпечатавшемуся
следу, оставленному буквально пару часов назад их прошед-
шей БМП.

Взрыв прогремел почти сразу – колёса барбухайки полете-
ли в разные стороны, поднялся столб пыли. Потерявшие дар
речи бойцы посмотрели на Порядина с мистическим восхи-
щением: «Откуда ты знал?» Пострадавшим пассажирам бар-
бухайки оказали помощь, – санинструктор 25-й горной ехал
на броне, – были там и погибшие….

С 24-й заставы услышали взрыв и увидели столб пыли, в
считанные минуты была выслана группа быстрого реагиро-
вания, – все были уверены, что подорвалась БМП с ребята-
ми. Обстреляв по пути окрестности, – мало ли что, – подъе-
хали к промоине, увидели раскатившиеся колёса барбухай-
ки, и уже в бинокль наблюдали за благополучно продолжив-
шей свой путь бээмпэшкой.
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