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Аннотация
Олег Бажанов в 1982 году закончил высшее военное училище

летчиков, проходил службу на офицерских должностях в
армейской авиации Вооруженных Сил России. Уволен в запас в
звании подполковника.

В 2009 году принят в Союз российских писателей. В
России вышли из печати 8 книг автора. В 2014 году
стал стипендиатом министерства культуры РФ и лауреатом
конкурса «Царицынская Муза – 2014», книга «Взрослые
сказки» номинирована на соискание Государственной премии. В
издательстве «Альтаспера» (Канада) опубликовано 10 романов
автора.

Новый роман «Самое лучшее случается неожиданно» –
девятая книга, издаваемая в России и вторая – в издательстве
«Эра». Это интригующий рассказ о жизни и непростых судьбах



 
 
 

наших современников. Жил-был на свете человек, который не
верил в любовь! Но дожив до 40 лет, он встретил женщину,
которую готов был назвать единственной…

Роман будет интересен широкому кругу читателей.



 
 
 

Олег Бажанов
Самое лучшее случается

неожиданно…
Невыдуманные истории о любви всегда интересны. Я не

скажу, что вся моя история – вымысел. Хотя, возможно, я
что-то и придумал в ней. Ведь в глубине наших фантазий
прячется истина, заключающая весь огромный нерациональ-
ный внешний мир в скромный по размерам и великий по
возможностям мир внутренний. Говорят, что мысль мате-
риальна, что словом можно возвысить человека или убить,
сделать счастливым или несчастным, заставить плакать или
смеяться. Говорят даже, что можно на бумаге написать свою
судьбу. И не важно, верим мы в это или нет. Расскажу исто-
рию, случившуюся со мной. Судите сами…

Все меня звали Гриднев. Нет, в паспорте значилось имя
Виктор и отчество Иванович, но на работе почему-то все
звали меня по фамилии – Гриднев. Я работал в отделе эко-
номического планирования одной известной фирмы, зани-
мался скучной аналитикой движения материалов и денеж-
ных средств и был не женат.

Личная жизнь не сложилась. На своём собственном жиз-
ненном опыте я убедился, что никакой любви не существу-



 
 
 

ет и в помине. Есть лишь обязанности и чувство влечения
к противоположному полу, иногда доходящее до страсти,
а также недолгая привязанность к конкретному человеку с
тонким послевкусием благодарности за приятные отноше-
ния. И ещё постоянное, по-детски наивное ожидание чуда.
Ведь одна из главных проблем современного человечества
в отношениях как раз в том и состоит, что ожидания муж-
чин и женщин изначально неоправданно велики. Принцев и
принцесс некоторые ждут всю жизнь, с каждым очередным
провалом накручивая на это тонкое и непрочное основание,
из которого растут иллюзии, всё новые и новые ожидания,
мол, в следующий раз всё уж точно будет, как в сказке. Ко-
нечно, случаются новые отношения, и кажется, что вот она
– любовь, но проходит время, и реальность в очередной раз
бьёт по самому незащищённому месту, безжалостно ломая
все наши выстроенные мечты и планы.

К тому времени, как случилась эта история, я уже был не
женат. Детей не имел. Совсем недавно, в наступившем пер-
вом месяце весны, отметил свой сороковой день рождения.
Отметил тихо и незаметно для всех, веря в примету, что со-
рок – критический возраст для мужчины.

И вот меня самого пригласили на празднование Дня рож-
дения.

Виновница торжества занимала в нашей фирме значи-
тельный пост, её служебный кабинет находился этажом вы-



 
 
 

ше того, где работал я, и одному Богу было известно, как я
оказался в списке приглашённых. Но всё же на праздник по-
шёл. Пошёл, потому что эта яркая особа нравилась мне.

Приближался вечер, и постепенно холодало. В воздухе
чувствовалась свежесть, характерная для начала весны с её
переменчивой погодой – пахло неотвратимо надвигающим-
ся апрелем.

Моё невезение началось сразу – сломалось маршрутное
такси, на котором я ехал в ресторан, а путь предстоял неблиз-
кий – с окраины в центр города. Начав волноваться по пово-
ду опоздания к началу торжества, я остановил легковую ма-
шину с шашечками на крыше. Не доехав до ресторана, мы
попали в дорожную «пробку», вызванную случившейся впе-
реди аварией. Пришлось идти пешком две остановки. И я,
кляня себя и весь город, опоздал на пятнадцать минут.

Из гардероба администратор проводил меня через боль-
шой общий зал до дверей малого зала. Когда же я вошёл, иг-
рала музыка, и моё появление осталось ни кем не замечен-
ным. Было очевидно, что вступительное слово именинница
уже произнесла.

В банкетный зал ресторана собралось человек пятьдесят
гостей, а, может быть, и больше. Я не считал. Было шумно
и весело. Именинница не пожалела денег на своё торжество
– ведь ей исполнилось тридцать. Выглядела она очень эф-
фектно: светловолосая, в длинном ярком красном платье, с
очаровательной улыбкой на лице. Я сразу увидел её, и вдруг



 
 
 

захотелось, чтобы этот праздник не кончался.
Во всяком случае, сегодня.
Окинув взглядом присутствующих, я невольно удивился

тому, сколько влиятельных людей собралось здесь. Распоря-
дитель зала проводил меня к длинному, щедро накрытому
столу до места, обозначенного табличкой с моей фамилией.
Вежливо поздоровавшись с соседями, я сел, отметив про се-
бя щедрость угощений.

Никто не обращал на меня внимания, поэтому мне уда-
лось спокойно подкрепиться. А праздник шёл своим чере-
дом. Звучала живая музыка, с невысокой сцены хорошо по-
ставленными голосами пел известный в городе дуэт, гости
танцевали, произносили тосты в честь виновницы торже-
ства.

Время от времени я поглядывал на свою начальницу, си-
дящую в алом вечернем наряде во главе стола. Досада за
опоздание с примесью радости от того, что я всё-таки ока-
зался в числе гостей, и ещё какой-то непонятной тоски от
того, что сижу так далеко от именинницы, переполняли моё
сердце. Охваченный всеми этими чувствами, я пил водку в
одиночестве.

Странно, но с каждой опустошённой рюмкой настроение
моё не улучшалось, а в голову стали приходить всякие сме-
лые мысли. Я всё чаще кидал взгляды на начало стола – уди-
вительно хороша была сидящая там женщина! Я сочувство-
вал мужчинам, не встречавшим в своей жизни Веру Орлову:



 
 
 

рост 170, волосы светлые, глаза зелёные, талия 60, грудь 100.
Мне, далеко не юнцу, с первого дня знакомства были по ду-
ше её женственность и сексапильность. Потом к этим каче-
ствам добавились деловитость и даже обязательная стервоз-
ность, без которой в наше время не состоятся женщины-ру-
ководители. Но в Орловой всё это гармонично сочеталось,
выдавая свету яркую, незаурядную личность. Юные дарова-
ния мужского пола, обильно населяющие наш офис, нико-
гда не пропускали жаждущими взглядами походку Орловой,
если та шла по коридору. Я мог представить себе их тре-
пет и желание, как мог представить и неспешное вожделение
зрелых ловеласов. Вера Сергеевна – яркая, очаровательная
блондинка, как сейчас, – на службе она воспринималась не
иначе, как строгий руководитель. А большинство мужчин до
сорока очень заводит эта фраза – «строгая начальница». Фи-
гура, причёска и очки на красивом лице Орловой лишь под-
чёркивают строгость и едва уловимую кокетливость, которые
вкупе образуют тот самый женский магнетизм, от которого
постанывают рвущиеся с цепей общественной морали томя-
щиеся мужские души, хозяева которых постоянно толкутся
подле её кабинета. При взгляде в её сторону в глазах жен-
щин до сорока вспыхивают завистливые рубиновые огоньки.
Не знаю, что вспыхивает в моих глазах, но я почти сразу по-
нял, в чём главная опасность Веры Сергеевны для мужчин:
она скрыта в её взгляде, и именно поэтому последнее время
при встрече я предусмотрительно старался отводить глаза от



 
 
 

её взора, но сегодня почему-то чувствовал себя очень реши-
тельным.

Постепенно ужин из банкетного зала переместился на
большую открытую террасу ресторана, обставленную ряда-
ми живых цветов. Аромат свежей ночи, приглушённое осве-
щение фонарей, плюс – разыгравшийся в крови алкоголь, от
которого дамы в дорогих нарядах казались ещё красивее и
сексуальнее с их загадочными в бледном фонарном свете ли-
цами, с их сверкавшими в тусклом ночном освещении гла-
зами и мягким смехом, сделали своё дело – подождав, когда
вокруг поубавится число поклонников и, преодолев некото-
рое смущение, я подошёл к имениннице.

– Вы очаровательны! – выдохнул я, чувствуя, что все-таки
волнуюсь, и протянул открытку-конверт с подарочным сер-
тификатом известной косметической фирмы внутри. – Это
вам, Вера Сергеевна. С Днём рождения!

– Спасибо! – улыбнулась хозяйка вечера и, приняв кон-
верт, одарила меня взглядом, придающим её облику теплоту
и нежность. – Как вам мероприятие, Виктор Иванович?

– Всё замечательно!.. – Я посмотрел на почти пустой бо-
кал в её руке. «Красное вино – любимый напиток страст-
ных, эмоциональных и азартных женщин, умело скрываю-
щих огонь сексуальных желаний и эротических фантазий», –
пришло в голову из недавно прочитанного о светских дамах
в каком-то мужском журнале.

Со сцены зазвучала красивая медленная мелодия. Взгляд



 
 
 

хозяйки вечера стал загадочным, и мне почудилось, что кач-
нувшиеся длинные ресницы спрятали от меня какую-то тай-
ну. Этот взгляд взволновал меня ещё больше, сердце сбилось
с ритма, захотелось самому спрятаться куда-нибудь от этих
колдовских глаз, от этого чарующего голоса. Но я взял себя
в руки и сказал спокойно:

– Всё просто прекрасно, Вера Сергеевна! Спасибо вам за
это вечер! И за приглашение…

И вдруг предложил:
– Потанцуем?
Она не стала долго раздумывать, отложив конверт на сер-

вировочный столик с бутылками шампанского и поставив ту-
да же свой бокал, снова наградила меня улыбкой:

– Пожалуй!
Красивая медленная музыка… я обнял партнёршу за та-

лию, и вдруг стало трудно дышать. Это был даже не танец…
это был повод прикоснуться к ней. Мысленно проклиная се-
бя за нерасторопность и трусость, я, наверное, весь светился
от счастья, отдаваясь власти льющейся вокруг гармонии! В
моих руках была красавица, мой идеал и тайная мечта всей
мужской половины офиса, и я впервые за пять лет знаком-
ства обнимал её! Несколько раз какие-то лица вырисовыва-
лись на первом плане, что-то говорили, шутили, подмигивая
мне, но я не хотел узнавать их, целиком отдавшись магии
танца и красоты. Конечно, уже завтра разговоры на работе
пойдут своим чередом, но это будет потом. А сейчас рядом



 
 
 

была она! И я не хотел замечать никого – я танцевал с ко-
ролевой! Именно с королевой. Сплетни обходили её сторо-
ной. За те пять лет, что она проработала в нашей фирме, ни
один из мужчин-коллег не был допущен до её постели, – а
пытались многие, даже директор! – но потерпели фиаско. Об
этом знали все. Конечно, поначалу яркая незамужняя деви-
ца, появившись в офисе, не могла не вызвать бурю кривотол-
ков, и эта буря случилась. Но своим ровным отношением с
мужчинами и безупречным поведением Вера Орлова очень
скоро загасила ветра, дующие со стороны как мужской, так и
женской половин, и волнения, обещавшие ураган, улеглись.
Нет, она не была, что называется, равнодушна к мужчинам,
всегда выглядела так, что в её сторону смотрели даже импо-
тенты, принимала подарки, самым смелым разрешала при-
глашать себя в рестораны, но с кавалерами всегда держалась
подчёркнуто ровно, как с друзьями, не более того. Будучи
начальником отдела, она могла попить чаю с сотрудниками
в обеденный перерыв, поговорить практически на любые те-
мы, но никогда не поддерживала разговоры, бросающие тень
на кого-либо из коллег. Могла участливо выслушать собе-
седника, и казалось, что не существует на свете человека бо-
лее внимательного и понимающего, когда кому-нибудь тре-
бовалось участие. Никогда и никому она не отказывала в по-
мощи. Есть такие женщины, – как сёстры милосердия, перед
ними можно ничего не скрывать, даже самое больное и пота-
ённое. И случалось так, что иногда и мужчины искали у неё



 
 
 

сочувствия. И находили его. Но она никогда не участвовала
в интригах. Чужие тайны хранила лучше банковского сейфа.
И люди к ней тянулись.

И вот сейчас эта очаровательная, умная женщина, вызы-
вающая всеобщее восхищение, была так невозможно близ-
ка, что захватила власть над всем моим естеством и волей.

Я боялся посмотреть на неё. Находясь в какой-то ауре сча-
стья, я только ощущал тепло её горячего тела и свой учащён-
ный пульс, а также – как пол качается под ногами… и боль-
ше не чувствовал ничего.

Когда смолкла музыка и раздались аплодисменты, я рас-
терялся – хлопали нам. Вера Сергеевна улыбнулась всем оча-
ровательной улыбкой. А я даже не успел поблагодарить парт-
нёршу за танец, подошёл генеральный директор фирмы –
наш общий босс – и увёл именинницу прямо из моих рук.

Я почувствовал себя маленьким ребёнком, брошенным
посреди людной улицы, у которого отняли любимую игруш-
ку. Стало не по себе. Страшась поднять взгляд, я прошёл на
своё место за столом, сел и налил в винный бокал водки. Вы-
пил залпом, не ощутив вкуса. Потом услышал, как ведущий
вечера объявил о перерыве в концертной программе, но глаз
так и не поднял. Мне казалось, что все смеются надо мной
– поделом ему! Так ему и надо! Паж посмел пригласить на
танец королеву! Залез не в свои сани! Но ко мне никто не
подходил, никто не смеялся, никто не пытался заговорить со
мной.



 
 
 

Нельзя не согласиться с тем, что робость – не порок, но
всё же эта барышня в силах значительно испортить жизнь
своему обладателю, будь то мужчина или женщина, всё рав-
но. Ведь застенчивость сопровождается замкнутостью, бо-
язнью выражать публично свои эмоции, точку зрения, заво-
дить новые знакомства, неуверенностью в себе. Отсюда воз-
никает масса сложностей в общении с окружающими. Зави-
симость от чужого мнения тормозит развитие человека, его
продвижение вперёд, к цели, негативно влияет на его отно-
шения с людьми. Я понимал, что нужно срочно бороться с
этим психологическим «недугом», но как это сделать сейчас
– не знал. Тогда я подумал, что раз сегодня мы все живём в
настолько равнодушном мире, где каждый думает только о
себе и своих проблемах, и кроме злорадства – ни помощи, ни
сочувствия от окружающих попросту не дождёшься, – на это
способны, пожалуй, только родственники – то почему меня
должно заботить чье-то мнение?

Посидев за столом в одиночестве несколько долгих минут
и немного успокоившись, я поднял взгляд. Прекрасной хо-
зяйки вечера нигде не было видно. Это было и к лучшему. Я
глубоко вздохнул, прогоняя остатки внутреннего беспокой-
ства и неуверенности.

Из террасы в зал и обратно парами и небольшими груп-
пами дефилировали гости. Кое-где женщины, так же, как я,
скучали в одиночестве. Некоторые из них, откровенно лас-
кая меня взглядами, как бы давали понять, что не прочь раз-



 
 
 

делить компанию и поскучать сегодня вместе. В другое вре-
мя и при других обстоятельствах я обязательно ответил бы
на какой-нибудь из этих призывов, но сейчас непонятное со-
стояние овладело мной, – ощущение близости Веры Серге-
евны всё ещё приятно и сладостно сжимало сердце и пере-
полняло теплом грудь. А сердце пылало и билось.

Снова заиграла музыка и гости стали подтягиваться к пло-
щадке для танцев. Я искал глазами Веру, но не находил. А
мне хотелось ещё раз увидеть её большие зелёные глаза, её
улыбку.

Поймав мимолётный взгляд вошедшей в зал именинни-
цы, я почувствовал, как лицо моё залилось юношеским ру-
мянцем. Щёки запылали так же, как сердце. Снова захоте-
лось уединиться, уйти куда-нибудь, где никто не смог бы ме-
ня увидеть,  – там бы я успокоил бешено стучащее сердце
и собрался с мыслями. А виновница торжества в сопровож-
дении директора прошла к своему месту за столом и боль-
ше не смотрела в мою сторону. И среди толпы и шумного
веселья я вдруг почувствовал себя очень одиноким. Тут не
было моих друзей, не было коллег из отдела, не было то-
го человека, кто мог бы меня сейчас выслушать, понять и
успокоить, и вообще – тут всем было не до меня. Тем бо-
лее Орловой. Нет, не случилось ничего из ряда вон выходя-
щего, всё шло как всегда, просто самая лучшая из женщин
не хотела меня замечать. Наверное, в её глазах я оставался
среднестатистическим сотрудником фирмы со среднестати-



 
 
 

стическим достатком и, значит, средними способностями. В
глазах окружающих я всегда являлся середнячком, которого
можно называть по фамилии. Почти все мужчины на празд-
нике были по служебному и социальному статусу выше ме-
ня, а многие даже и моложе. Но почему же тогда на пригла-
сительной открытке было написано рукой самой Орловой:
«Гридневу Виктору Ивановичу»? Ведь она пригласила имен-
но меня! Зачем?

Я смотрел на именинницу, пытаясь отыскать ответ на му-
чивший меня вопрос, а она будто специально не замечала
меня. Я слышал её смех, видел взгляд, которым она одари-
вала других, и чувствовал себя всё неуютнее.

Подумав о том, что пора покинуть это мероприятие, я всё
ещё искал взглядом глаза Веры Сергеевны.

Черты лица этой женщины не отпускали взгляд. Навер-
ное, их нельзя было назвать классически правильными, ско-
рее милыми, но она была красива какой-то особенной, обво-
рожительной женской красотой, каковая не остаётся незаме-
ченной с первого мгновения. Её красота притягивала муж-
ское внимание. Особенно, когда она улыбалась. Её большие
выразительные глаза под стремительным изгибом бровей в
сочетании с тонкими линями лица и мраморнонежной кожей
делали её похожей на воздушную нимфу или очарователь-
ную сказочную фею, красоту которой должны воспевать луч-
шие поэты. Очки в тонкой оправе придавали её образу лёг-
кий налёт строгости милой учительницы. Она совсем не по-



 
 
 

ходила на светских красавиц с «заточенными под мужчин»
уверенными взглядами и бросающимися в глаза яркими ли-
цами под многослойным макияжем на тяжёлом искусствен-
ном загаре. Даже выпив несколько бокалов вина, она была
очень естественной, и сейчас, глядя на неё, я получал насто-
ящее наслаждение.

Недалеко от меня кто-то из гостей сказал своему соседу:
«Именинница удивительно хороша!», а сосед ответил: «Ве-
ра Сергеевна у нас красавица!». Даже за глаза все звали её
уважительно – Вера Сергеевна.

Да, сегодня она была обласкана всеобщим вниманием –
красавица и хозяйка торжества. Очаровательная улыбка по-
чти не сходила с её розово-алых губ, свежих, как утрен-
ний цветок в росе и, наверное, таких же нежных. Мне вдруг
нестерпимо захотелось ощутить вкус этих губ на своих гу-
бах. Будто угадав ход моих мыслей, Вера Сергеевна посмот-
рела на меня, чуть задержав взгляд, и я понял, что не смогу
уйти сейчас.

Зазвучала медленная мелодия, и я, приободрённый ко-
ротким взглядом зелёных глаз, встал, но не успел дойти до
своей цели – Орлову пригласил на танец директор. Замеш-
кавшись, я всё же решил не возвращаться за стол и посмот-
рел на одну из сидящих подруг именинницы. Интересная
темноволосая женщина лет тридцати приняла моё пригла-
шение. Мы вышли к сцене вслед за первой парой.

Встав так, чтобы видеть Веру Сергеевну, я стал медленно,



 
 
 

в такт музыке кружить свою даму и, стараясь быть тактич-
ным, заговорил с ней:

– Мы не знакомы? Я встречал вас в офисе.
– Я всего пару месяцев работаю заместителем в бывшем

отделе Веры Сергеевны. И я вас тоже видела, – ответила та.
– Давайте познакомимся, – предложил я и представился

первым: – Виктор.
– А я Людмила, – партнёрша с интересом рассматривала

меня.
Ростом она была чуть ниже Орловой, такая же стройная,

но её свободно спадающие до талии прямые волосы имели
тёмный цвет. «Все брюнетки кажутся вредными», – припом-
нилась недавно прочитанная в каком-то глянцевом журнале
шутка, и я мысленно ей улыбнулся.

Медленно кружась под музыку, я ощущал в руках тонкую
талию спортсменки, уходящие куда-то вниз крепкие линии
бёдер, но это меня не волновало. Я всё ещё чувствовал в сво-
их ладонях тепло другой женщины, танцующей сейчас не со
мной.

– А вы каким видом спорта увлекаетесь? – решил я про-
верить свою догадку и посчитав молчание неуместным.

–  Гимнастика. До недавнего времени выступала за об-
ласть, – просто и даже до удивления обыденно, как о само
собой разумеющемся, сказала Людмила.

– И разряд имеете?
– Мастер спорта.



 
 
 

Следующий, не успевший прозвучать вопрос, повис у ме-
ня на языке – в этот момент лицо Орловой оказалось очень
близко. Светлокудрая красавица улыбнулась одними уголка-
ми губ, а её колдовские глаза сверкнули в ярком освещении
зала так, что я вздрогнул, будто обжёгся.

– Нравится вам Вера Сергеевна? – почувствовав мою ре-
акцию, Людмила отстранилась и лукаво посмотрела мне в
лицо. А я смутился, ожидая с её стороны насмешки. Но она
сказала серьёзно:

– Вижу, что нравится. Мы с ней подруги.
– Нравится, – не стал скрывать я правды, всё ещё находясь

под впечатлением от взгляда Орловой. – Очень. И уже давно.
– Так чего же вы теряетесь? Пригласите её танцевать и

скажите ей всё.
– Да пытался, – отвечал я, освобождаясь от напряжения

и радуясь, что нашлось наконец-то доброе сердце, которому
можно открыться. – Не получается. Вокруг неё всегда кру-
тится столько ухажёров… да ещё наш директор!

–  Смелее!  – тоном заговорщика проговорила Людмила,
видимо, скорая на решения так же, как и на действия. – Ди-
ректор вам не конкурент – он человек семейный. Идите и не
обращайте ни на кого внимания. Рискните! Женщины любят
смелых мужчин.

– Рискнуть? – повторил я, озадаченный, вдруг ощутив ка-
кую-то особенную робость перед всеми женщинами на Зем-
ле.



 
 
 

– Ну да, рискните! Чего вам бояться? – Людмила начала
тихо смеяться. По-видимому, её идея понравилась ей самой,
а моя реакция рассмешила. Но можно ли доверять её сло-
вам? «Все брюнетки вредные!» – пришла в голову теперь уже
серьёзная мысль.

Я внимательно посмотрел на танцующую с директором
Орлову. Она не увидела этого моего взгляда. Я перевёл гла-
за на свою партнёршу. Да, обе подруги были примерно од-
них лет, но между тем неизмеримая разница улавливалась
во всём. Спортсменка Людмила несомненно была хороша
собой, но в красоте Орловой было что-то особенное: более
нежное, более благородное, более сильное, выделяющее её
из толпы просто красивых женщин. Есть такие лица, кото-
рые трудно забыть, увидев однажды. Вера Сергеевна была
счастливой обладательницей именно такого лица. И фигуры
– гибкой и стройной, с гордо посаженной головой на высо-
кой шее, с красивой линией плеч, несколько тонкой в талии
и очень женственной в бёдрах. Все её движения были ровны-
ми, плавными и даже какими-то важными, что, несомненно,
свидетельствовало о её внутренней силе и уверенности. Но
иногда, всего лишь на мгновение, какое-то робкое смирение
проскальзывало в её взгляде или жесте, что-то трепещущее и
незащищённое, но никого не просящее о защите. И я мог ви-
деть и улавливать эту незащищённость, хоть она и была мне
не понятна. Но мне казалось, что Вера Сергеевна понимает,
что я улавливаю нюансы в её настроении. Или мне очень хо-



 
 
 

телось так думать?
Мне всё же удалось пригласить Орлову на следующий

медленный танец. Я подошёл, попросил разрешения, она
протянула руку, кокетливо блеснув глазами, и поднялась со
своего места за столом. Так, рука в руке, мы с ней вышли
к самой сцене. И с её стороны это совсем не было похоже
на простой жест вежливости. Или мне тоже хотелось думать
так?

В танце она послушно следовала моим движениям, позво-
лив мне проявить активность. Я вёл. Она чутко слушалась,
подстраиваясь под ритм. Я крепко держал её за талию, креп-
че, чем было необходимо, прижимая к себе, и ощущал всем
телом рельеф её горячего упругого тела. Ростом она была
чуть ниже меня, даже на каблуках, но смотрела в глаза пря-
мо и смело, будто ждала каких-то дальнейших действий. А
я терялся в догадках – каких? На служебной лестнице она
стояла выше меня по должности, хотя в жизни вряд ли была
опытнее в отношениях с противоположным полом, – но, воз-
можно, что и опытнее, просто хорошо умела скрывать это.
Я ничего не знал о её сердечных делах. Неопределённость
такого обстоятельства лишь подстёгивала мой интерес. И я
рискнул…

– Вы мне очень нравитесь, Вера Сергеевна, – мягко и тихо
прошептали мои губы возле самого её миниатюрного ушка с
бриллиантовой серёжкой. – Уже много лет. С первой нашей
встречи. Тогда у лифта, помните?..



 
 
 

Она не ответила. Но и не сделала попытки вырваться из
моих объятий. Это придало мне уверенности, и я озвучил
то, что чувствовал:

– Никакое, даже самое лучшее вино не пьянит меня сего-
дня так, как всего лишь один ваш взгляд. Вы очень красивая,
Вера… а ваши глаза… мне, кажется, я понимаю и чувствую
вас, когда вы смотрите на меня.

– Вы очень самоуверенный и опасный человек! – произ-
несла Орлова почти серьёзно.

– Почему? – Я нисколько не был удивлён. Так мне гово-
рили многие женщины.

– Потому, что опасный.
– А всё-таки?
– Вы пытаетесь читать меня.
– Почему это вас пугает?
– А вы не допускаете ошибок в прочтении?..
Я крепче прижал её к себе:
– Я всё время думаю о вас! Все пять лет. А вы?
Она не ответила, лишь, чуть отстранившись, пытливо по-

смотрела мне в глаза, будто старалась понять – говорю ли
я серьёзно? Я с трудом выдержал этот испытующий взгляд
больших зелёных глаз, которые были сейчас очень-очень
близко. Музыка смолкла. Мои руки освободили талию парт-
нёрши, но я продолжал смотреть ей в глаза, держа её ладонь
в своей. Она первая отвела взгляд и мягко высвободила руку.

– На нас смотрят. Проводите меня, – сказала она, не глядя



 
 
 

ни на кого, и направилась к своему месту за столом.
Мне пришлось подчиниться. Сделал я это без всякого удо-

вольствия, потому что не хотел отпускать её сейчас, зная, что
последует дальше.

Галантно придвинув Вере Сергеевне стул и кивнув голо-
вой внимательно наблюдающей за нами Людмиле, я отпра-
вился на своё место, чувствуя спиной всеобщее внимание к
своей персоне. От этого было не по себе, но душа моя лико-
вала – я открылся женщине, которую боготворил!

Теперь Вера Сергеевна, разговаривая с соседями по сто-
лу, время от времени смотрела в мою сторону. Когда наши
глаза встречались, по моей коже пробегали мурашки, а грудь
наполняло приятное тепло. Нет, определённо я сходил с ума
по этой женщине!

Я помнил до мелочей первую встречу с Орловой у нас в
офисе пять лет назад. Тогда на лестнице у лифта я в упор рас-
сматривал очаровательную незнакомку и думал о том, что её
типаж из тех, что мне очень нравятся: яркая, ладно скроен-
ная, с гордой осанкой, узкой талией – она произвела впечат-
ление! Я сразу окрестил её Златовлаской по цвету её волос.
Разменяв четвёртый десяток лет и познав отношения при-
мерно со стольким же количеством женщин, помноженным
на два, я мог сказать точно, что быть женщиной в наше время
– большое искусство. Родиться женщиной – ещё не значит
стать ею. В своей жизни я встречал лишь нескольких жен-



 
 
 

щин, которые с первого взгляда производили неизгладимое
впечатление на мужчин, ничего особенного при этом не де-
лая, от них просто «пахло» женщиной и всё… эта была из
таких. Шестым чувством я ощутил, как незнакомка сквозь
тончайшую оправу очков осветила всего меня мгновенным,
как фотовспышка, взглядом, который тут же растаял в воз-
духе. И опустила ресницы. А мне показалось, что погас свет,
будто зашло солнце и выключили все лампочки вокруг.

Я любовался молодой женщиной все те несколько корот-
ких минут, пока кабинка лифта поднималась с первого на
пятый этаж. Да, незнакомка была необыкновенной. Таких
редко встретишь в толпе. Она выбивалась из общей массы не
только своей выразительной внешностью, взглядом, пласти-
кой движений, но и какой-то очень мощной аурой женствен-
ности, витающей вокруг неё. Может, конечно, не все это за-
мечали. Но для меня всё было очевидным. Украдкой бро-
сая короткие взгляды, я размышлял, почему ещё пять минут
назад я даже не догадывался о существовании такой феи и
не имел надежды на встречу с ней, и почему же так ко мне
несправедлива жизнь? Интересно, как же тебя зовут, краса-
вица? И по какому вопросу судьба привела тебя в наш офис?

Златовласка ответила на мой настойчивый интерес. Когда
двери лифта открылись, её стройные ножки отработали всё
на сто процентов: под перестук каблучков появилось сексу-
ально-вызывающее виляние бёдер, притягивающая мужской
взгляд походка с носка, когда от каблучка вверх по ноге про-



 
 
 

ходит жаркая чувственная волна, излучающая в окружающее
пространство терпкие флюиды желания. Мужчины, уловив
их, останавливаются на ходу, теряют ориентировку в про-
странстве и времени, забывают про жён, работу, обязанно-
сти и долги. Потому что мужчины любят секс и очень любят
женщин, которые неравнодушны к сексу.

Этот обворожительный изгиб её спины я запомнил на
всю жизнь. Незнакомка с модной дамской сумочкой у лок-
тя, тряхнув свободно спадающими ниже плеч волосами, не
глядя по сторонам, уверенно направилась в сторону отде-
ла кадров. Она двигалась мелкими шагами очень сексуаль-
но, слегка покачивая бёдрами, пятку одной ноги занося за
носок другой. Обтянутые в меру короткой юбкой бёдра не
отпускали моего внимания. Волнующая походка сводила с
ума. Опытные обольстительницы знают, что сексапильность
– это обещание. Обещать можно словами, взглядами, одеж-
дой, жестами, походкой. Видимо, незнакомка часто пользо-
валась этими отработанными приёмами, отлично зная, как
без слов привлечь внимание мужчин. Условий не так уж
много – всего два: во-первых, испытуемый объект или объ-
екты должны находиться в зоне визуальной досягаемости,
во-вторых, обольстительница должна быть готовой к встре-
че.

В данном случае к такой встрече оказался неготовым я.
Победительница гордо шла по коридору, её каблучки от-

стукивали мягкий ритм, и в том же темпе мои горячие мечты



 
 
 

– одна ярче другой – вырываясь из подсознания, жгли мой
мозг и сжигали всего меня изнутри. Проводив невозможную
женщину глазами до самых дверей отдела кадров, я, озада-
ченный, почти на грани потери сознания направился в свой
отдел, добрался до кулера, набрал полный пластиковый ста-
канчик воды и жадно припал пересохшими губами к живи-
тельной влаге. Одного стакана оказалось мало. Я делал боль-
шие торопливые глотки, а в моей голове продолжали отсту-
кивать свой волнующий ритм острые каблучки Златовласки.

По жизни сопротивление женским чарам я считал делом
бесполезным и, когда очередная симпатичная стройняшка
многозначительно семафорила влюблёнными глазками, моё
мужское эго волновалось и противиться не желало. Я, как
человек порядочный, взаимно влюблялся в своих воздыха-
тельниц и, пригласив на ужин в ресторан, проводил с оче-
редной пассией ночь или неделю, иногда даже месяц, делая
какой-нибудь подарок при расставании. На большее моих
душевных сил не хватало. В остальном выручал опыт. Уме-
ние не быть в отношениях – это мастерство и ценный пода-
рок для холостяка, работающего в дамском коллективе и не
пренебрегающего женским обществом, – такое невероятно –
сладостное ощущение свободы, пока не подошёл сезон стар-
ческих болезней. И я использовал данное природой время
на все сто, чтобы наслаждаться жизнью. И у меня пока ещё
это получалось.

Надо сказать, что ко времени знакомства со Златовлаской



 
 
 

я был уже достаточно утомлён приключениями, чтобы отно-
ситься серьёзно к связям с прелестницами и целенаправлен-
но искать этих связей. Предложения на моём рынке превы-
шали спрос и я, как говорится, читая меню, выбирал только
сладкое и не вредящее здоровью. Но природа ещё требовала
своё, поэтому моя тренированная фигура при росте в метр
восемьдесят два была подтянутой, взгляд уверенным, шутки
умными, а при встрече с женщинами лицо становилось доб-
рым и с него почти не сходила тёплая улыбка.

Этими своими качествами я и попытался воспользовать-
ся, поджидая незнакомку у лифта на пятом этаже несколько
минут спустя. Со мной творилось что-то странное – я сам
хотел снова встретиться с ней, но и побаивался этой встречи,
ощущая внутреннюю неуверенность. Убедившись, что инте-
ресующая меня особа всё ещё находится в отделе кадров, я
прочно занял пост у дверей лифта. Причём моя позиция бы-
ла беспроигрышной на сто процентов: слева лифт, за спиной
лестница – другого пути, чтобы уйти с этого этажа, не было.

Златовласка появилась в коридоре минут через десять.
Направившись в мою сторону и заметив меня, она убавила
шаг, чуть изменилась в лице, потом её лицо приняло преж-
нее холодное выражение. Незнакомка подошла к лифту.

– Здравствуйте, ещё раз! – улыбнулся я и зачем-то глупо
пошутил: – По-моему, мы с вами уже встречались сегодня?

Златовласка, спрятав надменную улыбку в краях губ,
снисходительно посмотрела на меня своими зелёными гла-



 
 
 

зами и длинным красивым пальчиком с ярко накрашенным
ногтем очень грациозно надавила кнопку вызова кабины
лифта.

– Вам на какой этаж? – невинно поинтересовался я, чув-
ствуя, как под её взглядом жалкие остатки моей уверенности
в себе испаряются, словно деревенская лужа под палящим
солнцем.

–  Мне к вашему генеральному,  – неожиданно вежливо
произнесла Златовласка голосом, который показался мне ча-
рующей музыкой. – Хотите проводить?

Снова этот снисходительный взгляд и улыбка! Моё «Я»
разлетелось в разные стороны, разбившись вдребезги о лёд
её надменности.

– Провожу, если скажете мне своё имя, – всё-таки нашёл-
ся я. Выручил многолетний опыт.

– А если не скажу, не проводите?
– Провожу… – простонало в агонии моё холодеющее эго.

Определённо, 10:0 – в этой партии вела Златовласка. Нико-
гда ещё в жизни меня так не «переклинивало» с женщинами.
Даже в неопытной прыщавой юности.

Мы вошли в открывшиеся двери наконец-то пришедше-
го на моё счастье спасительного лифта, и я нажал кнопку с
цифрой «1».

– Вы к нам работать? – спросил я, потому что молчание
выглядело ещё более глупым, чем моё присутствие в лифте,
когда кабина поплыла наверх, и теперь с опасением ожидал



 
 
 

утвердительного ответа.
–  Да. Трудоустраиваюсь…  – в закрытом пространстве

незнакомка почему-то не смотрела на меня, и от этого мне
стало легче дышать.

–  Замечательно!  – Моё эго выходило из клинической
смерти. – И кем вы у нас будете?

– Рабочей лошадкой…
Кабина лифта остановилась.
Незнакомка повернулась и в упор посмотрела мне в глаза:
– И я надеюсь, что у нас с вами сложатся нормальные ра-

бочие отношения. И чтобы вы знали… и скажите осталь-
ным… я не нуждаюсь ни в чьих ухаживаниях. Особенно в
ваших!

Пока она впрессовывала меня и размазывала по стенке
лифта взглядом, двери медленно разошлись. Прямо перед
нами была приёмная генерального директора. И я, скосив
глаз, благодарил Бога, что в коридоре не оказалось случай-
ных свидетелей моего унижения. Потом зачем-то я двинулся
вслед за этой странной молодой женщиной.

Находясь под впечатлением от непонятного мне проявле-
ния агрессии, я не сразу покинул коридор и лишь через ми-
нуту отошёл от неплотно закрывшейся за Златовлаской две-
ри в приёмную. Поэтому хорошо расслышал, как на вопрос
секретарши: «Как о вас доложить?», последовал ответ: «Ор-
лова Вера Сергеевна». Значит, Орлова… умная, красивая,
злая и не нуждается ни в чьих ухаживаниях… и за что такая



 
 
 

нелюбовь лично ко мне? А может, ко всем мужчинам? И тут
же я понял, что обречён «заболеть» этой женщиной.

А ведь долгие годы я жил с уверенностью, что любви нет!
Есть симпатия, уважение, страсть, а никакой любви не суще-
ствует. За любовь, – убеждал я себя, – принимают комплекс
душевных переживаний, в основном невротического харак-
тера. Помешался – значит, влюбился, – это и есть формула
любви. Но неожиданно и без моего желания на многие дни
и месяцы образ зеленоглазой блондинки пленил мою волю и
сознание, прокладывая в моей голове путь всё новым и но-
вым ярким несбыточным мечтам! Встреча в лифте и минут-
ный разговор с белокурой феей разбудили такое томление
души и плоти, каких мне за свои тридцать пять неправедно
прожитых лет ещё не приходилось испытывать никогда.

Я стал читать умные книги по психологии, и они подтвер-
дили мою догадку, что любовь мужчины – это не только ин-
тимный, но и духовный интерес к женщине. Наконец-то я
встретил ту, которой заинтересовался по-настоящему.

Я постарался узнать о ней всё, что было возможно: узнал,
что Орлова приезжая, что не замужем, узнал, что она назна-
чена на должность начальника экономического отдела, что
у неё хорошие «связи», и что её «рекомендовали» нашему
генеральному «с самого верха». На службе я просто придер-
живался «нормальных рабочих отношений», лишь выбирая
моменты для того, чтобы чаще видеть Златовласку. Но при
встрече в длинных коридорах офиса или в столовой она от-



 
 
 

водила глаза, избегая моего взгляда, здороваясь с коллекти-
вом, никогда не отвечала на мои приветствия. Я даже поду-
мал, что просто перестал для неё существовать с момента
нашей злополучной встречи в лифте.

На корпоративном праздновании Нового года я попытал-
ся пригласить её на танец, но Орлова, отказав мне, пошла
танцевать с другим. Я не привык к подобному явному иг-
норированию своей персоны особью женского пола и решил
добиваться её, но следующего шанса у меня не оказалось –
вокруг Златовласки весь вечер крутились кавалеры и началь-
ники разных мастей.

Не сумев придумать ничего нового, чтобы привлечь вни-
мание высокомерной начальницы, в офисе я старался чаще
попадаться ей на глаза, открывал перед ней входную дверь,
после приветствия говорил какой-нибудь комплимент, но
всё напрасно – для Орловой я оставался пустым местом.

Однажды я засиделся за проверкой квартального отчёта,
поэтому пришёл на обед в нашу офисную столовую уже к за-
крытию. В большом обеденном зале не было ни души, оди-
ноко стояли пустые столики. У раздаточного прилавка я уви-
дел Веру Сергеевну Орлову с подносом в руках. Она выби-
рала блюда с витрины. Я тоже взял поднос, тихо подошёл и
встал у неё за спиной.

– Я буду за вами? – спросил я после вежливого «здрав-
ствуйте», хотя вопрос был явно излишним.

Орлова кинула на меня быстрый взгляд, чуть повернув го-



 
 
 

лову, холодно поздоровалась и тут же будто забыла про ме-
ня. А меня тянуло к ней, словно большой магнит скрывал-
ся где-то у неё внутри. Эту очень сильную тягу я ощутил
ещё при первой встрече. А сейчас вдруг захотелось побыть
рядом, просто стоять возле этой красивой женщины и гово-
рить, говорить… просто говорить с ней, лишь бы видеть её
лицо, улыбку, слышать её голос.

– Знаете, – робко начал я, – а я по вам даже скучаю.
– Надо же! – Орлова резко развернулась ко мне с лукавым

выражением на лице. – Красиво врёте. Это не обязательно.
– Почему вру? – я растерялся, чуть не задохнувшись от

мысли, что она мне не верит. – Совсем не вру…
– Вот кто бы подумал! Знаю, что вы всем так говорите,

Гриднев. И вообще, не подходите ко мне без дела и не пы-
тайтесь флиртовать! Соблюдайте, пожалуйста, дистанцию!

Она меня грубо отшила. Вежливо, но очень грубо. Тогда
я окончательно уяснил для себя, что этот орешек мне не по
зубам и, почти смирившись, стал собирать её фотографии:
скачивал из Интернета, копировал с телефонов коллег и зна-
комых, выменивал у сотрудников офиса. Я продолжал встре-
чать её в коридорах и на этажах, специально приходил на
работу раньше, чтобы увидеть, как она заходит в подъезд
– я хотел выбросить её из головы, но думал о ней каждую
свободную минуту. Я даже дал себе слово больше никогда
не пытался заговорить первым – слишком много жизненных
преград стояло между нами. Одна из них – неравное положе-



 
 
 

ние на служебной лестнице. Другая – значительная разница
в возрасте. Но самая главная – у меня серьёзно болела мать.

К моменту моей встречи со Златовлаской мама уже боль-
ше года лежала без движения, прикованная к постели после
инсульта. Мы жили вдвоём – беда пришла в нашу семью че-
рез тринадцать лет после моего развода с женой. Мама не
могла двигаться, у неё действовала только правая рука. Но
её мозг оставался на удивление ясным, как и речь. Нам нуж-
ны были деньги на врачей, на лекарства, на сиделку, поэтому
мне приходилось много работать. Кроме должности клерка
в плановом отделе фирмы я подрабатывал тем, что десяток
лет состоял в Союзе российских писателей и сочинял рома-
ны под псевдонимом «Константин Иванов». Мои книги пе-
чатались и издавались и в России, и за рубежом. Но всё рав-
но денег катастрофически не хватало. С начала болезни ма-
мы у меня всё меньше оставалось времени на занятие лите-
ратурой. Днём я сидел за рабочим столом в офисе над эко-
номическими и административными выкладками, а поздно
вечером и урывками в выходные дни писал прозу за домаш-
ним компьютером. Я сочинял детективы, а хотелось напи-
сать что-нибудь стоящее… о любви. Почему о любви? Ви-
димо, её отсутствие в последние годы и сама жизнь подвели
меня к той черте, за которой мужчину ожидают депрессия
и беспробудное пьянство. Нужна была отдушина – праздник
для души, какая-нибудь яркая женщина, которой я мог бы
увлечься по-настоящему. Увлечься серьёзно. И судьба мне



 
 
 

её послала… правда, с большими оговорками.
На работе о моём хобби и о моей личной жизни не знал

никто. Или почти никто, кроме двух закадычных друзей –
Кольки Недружного и Мишки Дергунова. Дружили мы с пер-
вого курса института, поэтому тайн друг от друга у нас не
было.

После первого знакомства у лифта с Орловой Верой Сер-
геевной прошли пять долгих лет. За это время я не преуспел
ни в чём: ни в карьере, ни в отношениях с этой женщиной.
Но каждая новая встреча с ней рождала в моей душе такой
небывалый подъём позитивных эмоций, что на работе я мог
бы свернуть горы, а вечером шёл домой радостный и умиро-
творённый: день прошёл не зря – я видел её! Но, когда от-
крывалась дверь квартиры, яркие ощущения стирались, при-
обретая серые оттенки, и мой цветной перевёрнутый мир
снова принимал своё реальное положение. В спальне лежала
беспомощная мама, и мне нужно было проводить сиделку,
дав ей денег, накормить маму ужином и поговорить с ней
о том, что сегодня делается в мире и у меня на работе, за-
тем умыть маму и уложить её спать. В ванной ждала стирка,
на кухне уборка. На то, чтобы посидеть у компьютера над
новым произведением, оставалось не более двух часов. Уже
давно я привык к тому, что раньше часа ночи лечь спать мне
не удавалось. Будильник ставился на шесть утра. И как-то
получалось даже высыпаться. Наверное, я привык к такому



 
 
 

графику.
Перед сном, когда я уже лежал в кровати, приходили думы

о Вере Орловой и о жизни. До болезни мамы я встречался с
разными девушками. Иногда даже с несколькими сразу, «со-
бирая» из них образ одной идеальной, которую безрезуль-
татно искал много лет. Конечно, я не ждал от таких встреч
ничего серьёзного. После развода с женой внутреннее оди-
ночество постепенно перешло в профессиональную привыч-
ку. Видимо, я серьёзно «подженился» на своей работе писа-
теля, и теперь вряд ли мог расстаться с холостяцкой жизнью.
С годами я понял, что идеала женщины не существует. Ес-
ли только в книжках… И я стал создавать свой идеал там.
Художественная проза – это волшебство, что производится
всего из тридцати трёх букв и десятка знаков препинания, но
стоит очень многого. Ведь когда ты как автор, один, исполь-
зуя своё воображение, создаёшь миры, населяя их героями –
мужчинами, женщинами – и смотришь вокруг их глазами, ты
живёшь чужими интересными жизнями. Многими жизнями.
Ты начинаешь видеть вещи, посещать места, о которых не
узнал бы никогда, переживая при этом конкретные эмоции
и испытывая реальные ощущения опасности, влюблённости
и даже счастья. Читая написанное, ты видишь и чувствуешь,
как соприкасаются твои миры – внешний и внутренний, и
понимаешь, что внешний мир – это тоже ты. И ты стано-
вишься кем-то другим. А когда возвращаешься в свой насто-
ящий реальный мир, чувствуешь, как что-то в тебе немного



 
 
 

изменилось, и тебе хочется сделать мир вокруг себя лучше.
Так происходит потому, что литература открывает нам дру-
гие измерения. Она ведёт туда, где ты ещё никогда не был. И
никто до тебя там ещё не был. И однажды наступает момент,
когда, посетив другие миры, ты больше не можешь быть пол-
ностью доволен миром, в котором родился и вырос… и по-
нимаешь, что надо что-то менять к лучшему.

Я верил, что своим творчеством приношу пользу людям.
И продолжал писать.

Однажды мне на глаза попалась статья в иностранном
журнале о том, как чтение снимает стресс. Я знал, что по-
явившееся в научном обиходе в 1936 году слово «стресс» в
переводе с английского означает «напряжение» – ответ ор-
ганизма на воздействие каких-либо внешних экстремальных
факторов, который вызывает выброс адреналина, и организм
человека мгновенно мобилизуется для борьбы с врагом или
бегства от него. Но мы не первобытные люди, и не так часто
решаем свои проблемы с помощью физической силы. Вот и
бродят по нашей крови не нашедшие применения гормоны,
не давая нервной системе возможности расслабиться. Увы,
избежать стресса невозможно, но можно попытаться его пре-
одолеть.

И вот британские учёные из Университета Сассекса на ос-
нове опытов с добровольцами определили, что прослуши-
вание спокойной музыки снижает уровень стресса на 61 %,
чашка чая или кофе – на 54 %, прогулка – на 42 %, видеоиг-



 
 
 

ры – только на 21 %. Лучше всего снижает уровень стресса
чтение – на 68 %, причём для нормализации пульса и рас-
слабления мышц достаточно молча почитать в течение все-
го шести минут! Автор исследования, Дэвид Льюис, писал
в журнале, что неважно, какую книгу человек будет читать,
главное – полностью погрузиться в сферу авторского вооб-
ражения, сопереживая чужим проблемам и, тем самым, от-
влекаясь от своих.

А если книга оказалась хорошей? Представьте – в слож-
ной ситуации, в неприятном месте кто-то предложил бы вам
временный уход в лучшее измерение… неужели вы его не
приняли бы? Именно такова суть работы писателя – откры-
вать перед читателем дверь в мир, где светит ласковое солн-
це, гуляет тёплый ветерок, зеленеет трава, где живут герои,
которые любят и понимают тебя, с которыми хочется быть
вместе. И я почему-то знал, что там и только там живёт моя
идеальная, моя единственная женщина.

Так я считал довольно долго. Но в реальной жизни по-
явилась Вера Орлова – и стала моей героиней, моей необхо-
димостью. И, борясь с самим собой, я думал о ней и искал
с ней встреч, избегал её и понимал, что нам нужно погово-
рить. Обязательно нужно поговорить. Но на работе ведение
подобных разговоров исключалось. А куда я мог пригласить
Веру, кроме ресторана? Да и пойдёт ли она со мной? И чем
я её там удивлю? Я всё откладывал разговор, не надеясь ни
на что.



 
 
 

Время шло. Через два года Орлову назначили заместите-
лем генерального директора, и она, став моим прямым на-
чальником, оказалась для меня ещё недосягаемее. Я устал
мучиться, устал думать о ней, устал ждать по утрам её при-
хода в офис, устал от себя, от своих мыслей, от своих несбы-
точных надежд. Я почти возненавидел эту женщину. До неё
всё было понятно и размеренно: дом, работа, дом, врачи, ма-
ма – всё ясно и одинаково. И тут появляется она, и моя усто-
явшаяся жизнь рушится, как уходящий под откос поезд. А
всё потому, что в цепочку рутинных событий вклинился яр-
кий образ Златовласки. Не скрою, тексты романов у меня
стали получаться более чувственными, жизненными, остры-
ми. Это отметили даже редакторы. Но почему я позабыл о
некоторых своих привычках и почему меня теперь тошнит от
моей прошлой жизни? Из-за Златовласки? Если так, то де-
ло очень плохо. Много раз я пытался выбросить образ недо-
сягаемой красавицы из головы, но, когда не встречал её по
утрам, не мог спокойно работать. Если я не видел её несколь-
ко дней, все эти дни не было покоя в моей душе. Хотя, после
знакомства с этой женщиной, покоя не было все эти годы.

Как много времени прошло с того мгновения, когда я в
первый раз увидел Веру Орлову у лифта, до этого волшеб-
ного вечера, когда смог пригласить её на танец и ощутить её
так близко… но не в мою пользу складывались обстоятель-
ства…



 
 
 

Я оторвался от своих мыслей, заметив, как именинницу
снова пригласил на танец генеральный директор. «Пользу-
ешься своим служебным положением, шеф!» – пронеслась в
моей голове злая мысль, рождая такую неприязнь к началь-
ству, какую я ещё не испытывал никогда.

Иногда во мне – кабинетном черве загоралось неисто-
вое желание сильных чувств и эмоций, острых ощуще-
ний, злость на тусклую, нормированную и стерилизованную
жизнь, дикая потребность разнести что-нибудь на куски, –
офис, например, или себя самого, совершить какую-нибудь
сумасшедшую глупость, дать по башке генеральному дирек-
тору, совратить его наглую секретаршу, пнуть под зад непо-
воротливого начальника правового отдела, часами пропада-
ющего на перекурах и перетирающего там свежие офисные
сплетни, или свернуть шею нескольким нудным проверяю-
щим из министерства. Ведь именно такой образ жизни, ко-
торый вёл весь наш офис, я ненавидел – это сытое довольство
в кресле какого-нибудь, пусть не большого, но начальника,
это равнодушие к тем, кто ниже рангом, а к более успешным
– зависть, сплетни и интриги; кумовство и процветание все-
го серого и посредственного. Впрочем, так обстояло дело во
всей стране. И я чувствовал, как это наше офисное гнилое
болото с годами всё глубже засасывает меня, и понимал, что
скоро совсем не буду иметь сил, чтобы сопротивляться. И
вот сейчас, глядя на то, как руки директора обнимают талию



 
 
 

Веры Орловой, я чувствовал, как в моей груди снова разго-
рается погасшая было бунтарская искорка.

А Вера, медленно кружась под музыку, подарила мне
улыбку, и я постарался успокоиться – она помнит обо мне!
Стараясь выглядеть достойно, я стал смотреть по сторонам
ничего не выражающим взглядом. Но моё внимание вско-
ре вернулось к имениннице. Вера Сергеевна выгодно выде-
лялась среди гостей, мне нравилось на неё смотреть, и я с
налётом смелого нахальства в глазах стал воображать, что
скрывает её вечерний наряд. Под обтягивающей материей
длинного красного платья угадывалась форма высокой гру-
ди, подтянутого упругого живота, грациозной талии, жен-
ственного овала бёдер и стройных сильных ног. Я любовал-
ся ей, и внутри меня горел огонь – я хотел эту женщину! Я
испытывал к ней мощнейшую тягу! Я желал её всю – и силь-
ную, и слабую, с улыбкой и слезами, строгую и послушную,
с эмоциями и капризами, которые выполнял бы с огромным
удовольствием! Я хотел чувствовать её, понимать, быть с
ней. И знал, что хочу невозможного.

Директор перехватил мой откровенный взор, и я вдруг
ощутил, как от моей головы отхлынула волна той бесшабаш-
ной удали, что захватила меня несколько минут назад. Мои
смелые мысли вновь потеряли свободу. Как хмурое утро по-
сле разгульной пьяной ночи, пришло тяжкое отрезвление с
осознанием, что я смешон в своём нахальстве, в своих чув-
ствах и желании обладать той, которая не предназначена для



 
 
 

меня.
Под гипнотизирующим взглядом директора я поднялся

из-за стола. Ушёл по-английски, не попрощавшись ни с кем.
Когда ехал домой в такси, думал о несправедливости жиз-

ни и проклинал себя за то, что поддался искушению и по-
шёл на этот вечер. Как страшно любить женщину и быть бед-
ным! Что должен делать человек, не получающий того, что
хочет? Или когда всё в жизни идёт не так? Сопротивляться?
Бороться? Принимать? Или разом покончить со всем? Я не
знал, что мне нужно делать!

Дома, уложив маму спать, я как обычно сел за рабочий
стол и включил компьютер. Но сегодня строчки не ложились
на электронный лист. Я сидел и вглядывался в изображение
на мониторе, то приближая, то уменьшая его. Время шло, а я
всё смотрел на фотографию молодой красивой женщины. Я
не искал ответа на вопрос, почему мне так хочется смотреть
на эти глаза, на эти губы, на её улыбку. Смотрел и всё. Сего-
дня был день её рождения. На вечере она выглядела счаст-
ливой и, казалось, была рада моему приходу. Но кто я для
неё? И какой подарок, кроме скромной суммы денег, я мог
бы сделать ей?

Неожиданно возникшая в голове смелая мысль заставила
войти в Интернет. Набрав имя и фамилию Орловой, я увидел
её фотографию на страницах сайта «Одноклассники». В дан-
ную минуту она на своей странице принимала поздравления
с Днём рождения. Наскоро поместив первую попавшую на



 
 
 

глаза фотографию какого-то «мэна» из Интернета и предста-
вившись именем «Алексей», я написал: «Жизнь перевернула
ещё один лист в книге Судеб. Не стоит печалиться, возмож-
но, на следующей странице написано слово «СЧАСТЬЕ». С
Днём рождения, Вера!».

Прочитав написанное, я с трепетом в груди отправил по-
слание на адрес Орловой.

Она ответила почти сразу: «Спасибо. Мне очень прият-
но».

Испытав чувство восторга, я тут же написал: «Нашёл вас
на страницах Интернета. Вы очень похожи на девушку, ко-
торую я любил когда-то давно. Давайте дружить?».

Она не заставила долго ждать: «Общаясь со мной, вы бу-
дете думать, что говорите с ней. А это как употреблять сур-
рогат!!! Я – не она!»

Что ж, понятно до простоты. Появившаяся надежда на хо-
тя бы малую откровенность с её стороны придала мне уве-
ренности. Для начала и это было не плохо.

Чуть подумав, я написал: «Вы, конечно же, правы. Но я
не болен ею. Так, ностальгия. И я не всегда такой скучный.

Давайте станем друзьями хотя бы по переписке, и обещаю
ещё приятно удивить вас».

Она ответила через час, когда стрелки на часах показыва-
ли начало первого ночи: «Давайте».

Отправив запрос на «дружбу» по адресу Орловой, я за-
крыл Интернет. Мне очень хотелось верить, что хоть на шаг,



 
 
 

но я смогу таким образом приблизиться к Вере Сергеевне, –
возможно, что-то узнаю о ней самой, о её личной жизни, воз-
можно, пусть хоть в письмах, но мы сможем подружиться. И
тогда я признаюсь ей во всём. И она поймёт. Должна понять.

Ночью я долго не мог заснуть, терзаемый борьбой эмоций,
чувств и разума. Образ Веры, её глаза стояли передо мной,
укоряя за поспешное бегство из ресторана.

Да, я сдался. Не струсил, нет… сдался. Но я никого не
предавал. Только себя. И свои мечты…

И я лгал себе – я ведь догадывался, почему оказался на
Дне рождения Орловой. Очень ясно в памяти всплыло про-
исшествие из прошлой осени. Наша встреча была случайной.
В субботу последней недели октября меня пригласил в гости
Колька Подружный. Его жена с детьми уехала на выходные
к тёще, и Николай собрал троих друзей, чтобы посмотреть
по телевизору футбол и попить пивка в приятной компании.
Пиво принёс я, второй наш кореш – Мишка Дергунов – обес-
печил стол вяленой рыбой. Колька предоставил помещение
и всё остальное. Учитывая стеснённое положение со време-
нем и с деньгами, я в последнее время редко позволял себе
подобные вылазки. Но как не посидеть хоть иногда с хоро-
шими друзьями и с пивом перед телевизором?

Вечером, когда сумерки накрывали город, я, уже будучи,
конечно, навеселе, но не более того, возвращался домой.
Стоя на тротуаре и пытаясь поймать такси, я увидел, как на



 
 
 

другой стороне улицы в проходной арке дома двое крепких
молодых мужчин грубо пристают к женщине. В другой си-
туации я подумал бы о том, что спешу домой и вообще –
не стоит связываться с подонками в тёмной подворотне, но
сейчас мой мозг находился в лёгком алкогольном подпитии,
а с детства я рос драчуном и не отпускал обидчиков просто
так, тем более, когда дело касалось чести женщины. Легко
перемахнув через невысокую ограду, я перебежал дорогу и
без предупреждения одним ударом в голову уложил на зем-
лю первого негодяя. Второй, оттолкнув свою жертву, развер-
нулся ко мне всем телом. Я увидел, что передо мной крепкий
кавказец. Соперник был на голову выше меня, заметно круп-
нее и уж наверняка сильнее физически. Вместо того чтобы
отскочить подальше и не дать ему достать меня, я остано-
вился как вкопанный, позабыв об опасности – в испуганной
женщине я узнал Веру Сергеевну Орлову. Я стоял и смотрел
на неё, не веря своим глазам.

Кавказец быстро оправился от неожиданности и нанёс
сильный удар в лицо. Мощный кулак прошёл по щеке и скуле
вскользь, я среагировал поздно и, хотя всё-таки успел уви-
деть удар, чтобы чуть отвести голову, но всё-таки отлетел к
стене дома с засверкавшими звёздочками в глазах. Понимая,
что лежать нельзя, я, ещё не совсем придя в себя, вскочил на
ноги и перебежал за спину противника. Пока кавказец раз-
ворачивался, я успел нанести серию хлёстких ударов в го-
лову. Побагровевшее лицо противника приобрело зверское



 
 
 

выражение. Его мощные кулаки рассекали воздух. Я быстро
двигался по неровному асфальту, стараясь не пропустить ни
один удар, иначе не миновать бы перелома челюсти или со-
трясения мозга. Шаг влево, шаг вправо, нырок под его руку
и мои резкие хлёсткие удары, удары… я следовал известно-
му правилу боксёров, уступающих в весе противнику, – пор-
хать, как бабочка, жалить, как оса. В какой-то миг я оказал-
ся прижатым спиной к стене и, не видя другого выхода, вре-
зал сопернику ногой по коленной чашечке. Это был очень
эффективный приём в любой драке, позволяющий лишить
врага главного козыря – подвижности. Кавказец взвыл и на-
валился на меня всем телом. Я ожидал, что сейчас последу-
ет его страшный удар. Но в юности мне часто приходилось
участвовать в уличных драках. Я резко вмазал противнику
в пах коленом и навстречу его по-бычьи опущенной голове
послал мощный крюк снизу кулаком правой руки, вложив в
него всю силу плеча. Казалось, арка содрогнулась от падения
грузного тела.

В этот момент поднялся с земли другой противник. Не
раздумывая, я нанёс ему удар локтем прямо в голову, снова
сбив с ног. Не теряя ни секунды, подскочил к пытающему-
ся подняться на ноги крепкому кавказцу и пнул ногой в ли-
цо. Противник, издав короткий стон, перевернулся и тяжело
упал на спину. Вся моя ярость была нацелена на него – этого
здоровенного подонка, и я собирался добить его.

– Не надо, – это сказала Орлова, до сих пор молча наблю-



 
 
 

давшая за происходящим. Она слегка коснулась моего локтя
и, глядя прямо в глаза, чуть слышно повторила: – Не надо.
Пойдём отсюда.

Мы прошли два квартала и оказались в каком-то кафе.
Только здесь я смог окончательно успокоиться и прийти в
себя.

Пряча сбитые в кровь кулаки, я смотрел на женщину, си-
дящую за столиком напротив, и пытался улыбаться. А она
смотрела на меня так, словно пыталась что-то прочитать в
моих глазах. Точнее, будто видела меня впервые. Потом глу-
боко вдохнула, и по её лицу пробежала тёплая улыбка:

– Добрый вечер, Виктор Иванович. Какой вы!..
– Здравствуйте, Вера… Сергеевна. Какой же?
– Драчун. Не испугались двоих. Я никогда не видела, что-

бы так дрались… жестоко… но спасибо вам… – и, сменив
тон на более мягкий, произнесла, намекая на свежий синяк
на лице: – Как вы? Не очень больно?

– Нормально… до свадьбы заживёт, – сказал и запнулся.
На меня с благодарностью смотрела не бизнес-стерва, кото-
рую все в офисе привыкли видеть каждое утро, не строгая и
требовательная начальница – просто красивая русская жен-
щина. И в её взгляде было столько теплоты, что я готов был
для неё пойти на любой подвиг. Нас разделял только неболь-
шой стол. И если бы я захотел, то мог бы коснуться руки Ве-
ры Сергеевны. И я очень хотел этого. Но не решался.

– Кофе вам заказать? – спросили добрые зелёные глаза.



 
 
 

Её взгляд был осязаем. Всё это вместе – кафе, мирно бол-
тающие посетители, звук её голоса – производили на ме-
ня такое впечатление, будто я оказался в каком-то нереаль-
носчастливом параллельном мире.

– С вами всё в порядке? – теперь её глаза смотрели встре-
вожено. – Почему вы молчите, Виктор Иванович?

– Кофе? – вспомнил я. – Можно кофе…
Её рука лежала так близко…
Вера Сергеевна подозвала официанта и заказала два кофе.
Потом мы просто сидели и смотрели друг на друга. Мой

боевой пыл уже сошёл, уступив место приятной расслаблен-
ности мышц после сильного физического напряжения с гу-
ляющим в крови адреналином. Если бы не саднящая боль
под левым глазом, постоянно напоминающая о себе, да со-
всем свежие воспоминания о драке, оставшиеся на кулаках,
вечер можно было бы назвать томным. Но всё равно для ме-
ня всё складывалось удачно.

– Вы, наверное, занимались единоборствами? – спросила
Орлова.

– Был такой грех в молодости, – признался я. Рядом с та-
кой женщиной мне было приятно чувствовать себя сильным
мужчиной. – А как вы оказались в этом районе, Вера Серге-
евна?

– Я теперь живу здесь в одной из новых высоток. Решила
сегодня поехать в гости к подруге и вот… – она замолчала,
подыскивая подходящее слово для случившегося. А я, по-



 
 
 

думав, что неплохо бы поменять тему разговора, а заодно и
узнать адрес своей музы, поинтересовался:

– Квартиру купили?
– Да. В предпоследнем доме. На двенадцатом этаже. Взяла

кредит и купила. Надоело на съёмной жить. А вы как здесь
оказались?

– Выходит, что мой друг Колька Подружный – ваш сосед.
Он рядом проживает. Только в крайнем доме. Сегодня мы с
Мишкой Дергуновым были у него в гостях – у Кольки жена
к маме уехала. Пива попили, футбол посмотрели.

– Давно дружите? – почему-то мне показалось, что и моя
спутница задаёт вопросы не из праздного любопытства.

– С института… уже давно.
– Вы жестокий? – неожиданно спросила Вера Сергеевна.
– Жестокий? – удивился я. – Нет. Скорее, азартный… –

я с сожалением кинул взгляд на часы на руке: давно нужно
было быть дома – у маминой сиделки свои дела и своя семья.

– Вас кто-то ждёт? – Орлова напряглась – видимо, непра-
вильно истолковав моё беспокойство. В её глазах появился
настор оженный вопрос.

Края её расстёгнутой куртки разошлись, и моему взору
предстала кофточка с довольно откровенным вырезом на
груди. Я с трудом сглотнул слюну и быстро отвёл взор, пой-
мав себя на том, что так по-мальчишески смотреть на жен-
щину в мои годы несолидно, и почувствовал давно забытое
смущение и одновременно удовольствие от вида её ладной



 
 
 

фигуры. Расставаться совсем не хотелось.
– Да, обещал быть дома… там мама… волнуется… – про-

тянул я, думая о своём. – Сейчас перезвоню и постараюсь
всё решить.

Я достал мобильный телефон и набрал номер сиделки. Га-
рантировав двойную почасовую оплату и выслушав её недо-
вольное ворчание, я убрал телефон и посмотрел на Орлову.

– Ну, вот. Пара часов у нас точно есть. Надеюсь, вы никуда
не спешите.

– Нет. Мои родители далеко…
Потом мы пили кофе и ели мороженное. Хотя за два ча-

са так и не успели поговорить о главном, ничего нового не
узнав друг о друге. Я так и не решался начать очень важный
для меня разговор, как и не решался дотронуться до её руки,
убеждая себя каждую секунду – вот сейчас, сейчас я обяза-
тельно скажу ей о своих чувствах.

Около десяти вечера Вера Сергеевна сделала звонок по
мобильному, сказав в трубку тихо:

– Ты где? – …и назвала адрес кафе.
Наверное, это был он – её мужчина. Вот и окончилась

сказка. Мои яркие желания стали терять свои напор. Всё,
как в последних главах лирического романа: лёгкость и ве-
сёлость уступили место грусти, и герой переместился в мир
печали, несбывшихся иллюзий и ностальгических воспоми-
наний. Героиня ушла к другому. Занавес!..

И всё равно, когда мы выходили из кафе, и вечерний город



 
 
 

принимал нас в свои объятия, а Вера Сергеевна взяла меня
под руку, глупая счастливая улыбка застыла на моём лице
– рядом со мной шла одна из красивейших женщин нашего
города. Я был очень счастливым человеком! Самым счаст-
ливым в этом городе! В этой стране!

За рулём подъехавшего джипа с крутыми номерами я
ожидал увидеть солидного мужчину, но водителем оказалась
женщина бальзаковского возраста. Я не успел её толком рас-
смотреть, простившись с Орловой у края тротуара.

– До понедельника! – улыбнулась Вера Сергеевна своей
милой улыбкой, коснувшись моей руки и мягко пожав мне
пальцы.

– До понедельника… Вера… Сергеевна… – глупая улыб-
ка будто приклеилась к моему лицу.

Я стоял и умиротворённо смотрел вслед, пока огни джи-
па не скрылись за поворотом. Потом, ощущая во всём теле
необыкновенный физический подъём, а в душе эмоциональ-
ную окрылённость, я отправился домой. Завтрашний день
казался радостным и лучезарным.

Разумный человек оглянулся бы, сложил два плюс два и
сделал правильные выводы насчёт ошибочности ожиданий,
но почему-то в жизни у большинства влюблённых мужчин
чаще получается иначе. Наверное, нам как в детстве хочется
верить в чудеса.

Прикрывая фингал под глазом букетом роз, ранним утром



 
 
 

в понедельник я спешил на работу. В приёмной заместите-
ля генерального директора никого не оказалось, кроме убор-
щицы бабы Маши, запричитавшей в голос на мой яркий си-
няк. Я дал пожилой женщине бумажку достоинством в сто
рублей и попросил поставить букет в вазу с водой прямо на
стол Орловой.

–  Только, пожалуйста, не надо никому ни о чём гово-
рить, – попросил я бабу Машу.

– Сделаю, как надо, – понимающе улыбнулась женщина в
чистеньком синем техническом халате. – Иди, работай спо-
койно, герой!

Герой? Всё время пребывания в приёмной я очень боял-
ся, что кто-то войдёт и увидит меня. Например, секретарша.
Ещё бы – затеять такую авантюру! За Верой Сергеевной уха-
живают «перцы» куда покруче нашего генерального дирек-
тора! Но всё обошлось. И я, не замеченный никем, спокойно
спустился на этаж ниже.

В отделе сотрудники стали приставать с расспросами – от-
куда такая яркая печать под глазом? Все знали, что я спирт-
ным не злоупотребляю. Пришлось рассказать историю про
спасённую на улице женщину, благоразумно опустив имена
и подробности. Очень скоро интерес к этой истории, не име-
ющей продолжения из моих уст, угас, и все в отделе занялись
своими прямыми обязанностями.

Я же сидел, как на иголках, ожидая вызова в приёмную
или телефонного звонка. И ближе к обеду этот звонок раз-



 
 
 

дался.
–  Извините, Виктор Иванович,  – произнесла Орлова в

трубку своим низким, волнующим голосом, – я сегодня за-
держалась. Вошла в кабинет, а восхитительные розы смотрят
на меня! Спасибо. Это так трогательно…

– Я рад, что они вам понравились. Как вы себя чувствуете
после субботы? – я специально не называл Орлову по име-
ни, понимая, что сейчас к нашему разговору прислушивает-
ся весь отдел.

– Всё хорошо. Спасибо вам за тот вечер. А про цветы… –
В трубке возникла пауза. – Скажите, зачем вы это сделали?
Впрочем, я догадываюсь. Хочу вас попросить… больше не
делайте этого. Поймите меня и не обижайтесь, пожалуйста.

– Ну, почему?..
– Не нужно и всё! – Орлова положила трубку.

Чувства – как «валентинка», сделанная своими руками ко
Дню всех влюблённых, – ты очень гордишься ею и бережёшь,
а потом даришь человеку, которого она, как ты считаешь,
сделает немножечко счастливым. Но бывает, что ты хранишь
«валентинку» долго, очень долго, так и не решаясь подарить
той, что лучше всех на свете. Думаешь, – она не нужна ей.
Так и случаются ошибки, которые бывает трудно исправить
потом.

Во взрослой жизни я почти не писал женщинам стихов.
Баловался этим когда-то очень давно – ещё в юности. Теперь



 
 
 

всё больше с клавиатуры моего компьютера выходила лири-
ческая, но всё-таки проза. Но вечером того понедельника са-
мо собой получилось стихотворение.

Я встречаю тебя очень редко
и напрасных не требую встреч,
Вера, Вера – кокетка-конфетка,
яркий фантик – ни съесть, ни сберечь.
Очень трудно казаться спокойным,
улыбаться при встрече с тобой.
По каким-то случайным законам
ты не стала моею судьбой.

Расстояния людей разделяют.
Нас с тобой разделяют года.
Пусть ты рядом, но я понимаю —
мы не станем близки никогда.
Поздно встретил тебя, очень поздно…
ты пригубишь бокал не со мной,
И с другими посмотришь на звёзды.
Ну, а я… Я всё спорю с судьбой.

Понимаю – встречаться не надо, —
смысла нет ни тебе и ни мне,
Стать нам ближе мешают преграды
разнопрожитых лет, даже дней.
Снова встреча… короткая встреча,
но так много меняет она:
Вдруг становится ласковым вечер,



 
 
 

звёздной ночь и желанной луна.

А душе и тревожно и больно —
образ твой и блаженство, и боль.
Вера, Вера… ну, хватит… довольно!..
Но нет сил, чтоб расстаться с тобой.
И играем, как взрослые дети:
взгляд ловлю – ты глаза отвела,
Каждым утром спешу снова встретить…
Неужели ты не поняла?

Мы с тобой очень долго знакомы,
только врозь всё – друзья и дела,
И тепло отдаёшь ты другому…
но глаза говорят – поняла…
Ты, конечно, другого достойна.
Я тебя не прошу ни о чём.
Помолюсь, чтоб жила ты спокойно,
в этом мире грубом и злом.

Я понимал, что не смогу показать это стихотворение ей…
вообще никому не смогу показать, даже друзьям, и часто пе-
речитывал его, находясь в одиночестве.

Больше от Веры Сергеевны не было телефонных звонков.
А я не мог найти повода, чтобы подняться в приёмную Ор-
ловой без вызова. Как не мог в тот наш единственный вечер
в кафе прикоснуться к её такой желанной руке.

Но однажды утром, до начала рабочего времени, я всё-



 
 
 

таки вошёл в открытую дверь кабинета Орловой и, сильно
волнуясь, положил листок с написанным стихотворением на
её стол. Я волновался, потому что перед этим не спал всю
ночь, потому что не знал, правильно ли поступаю? Ещё по-
тому, что на другой стороне листа было написано короткое
письмо, где я обращался к Вере Сергеевне так же, как в сво-
их мечтах – на «ты»: «Я тебя не выбирал, но так случилось –
ты стала моей Музой. Знаешь, между мужчиной и женщиной
не обязательно должна стоять постель. Я не буду домогать-
ся тебя. Мне достаточно тебя видеть. Или слышать голос…
прошу о встрече. Посидим где-нибудь в кафе, хочешь, в дру-
гом районе, за городом… а хочешь, поедем в другой город.
Только лишь об одной встрече прошу тебя… Всё будет так,
как захочешь ты. Ответь. Если нет – не могу обещать, что
перестану смотреть на тебя. Но постараюсь делать это так,
чтобы ты меня не видела. Впрочем, я так делаю каждое утро
уже почти пять долгих лет. В. Гриднев».

Уборщица баба Маша гремела ведром в комнате отдыха
Орловой, поэтому я вышел из кабинета незамеченным.

Ещё несколько дней по утрам я поджидал Веру Сергеевну
у входа в офис, стараясь попасться на глаза. Но она будто не
видела меня. Или делала вид, что не видит. А я мучился в
догадках – прочитала ли она моё письмо? Если прочитала,
почему молчит, почему избегает даже взгляда? Или я обидел
её этим?



 
 
 

Потом я перестал приходить на работу раньше. И пере-
стал встречать Орлову по утрам. Мне было сложно заставить
себя поступать так, ведь она нужна была мне, как воздух. Но,
как умудрённый жизненным опытом и книжной мудростью
мужчина, я понимал, что допустил оплошность, – женщи-
на не должна знать твоего настоящего отношения к ней, по
крайней мере, женщина, которая действительно нужна тебе.
Ведь это знание можно использовать как оружие, порождаю-
щее обратный эффект. Я понял, что ошибся, когда это пра-
вило сработало против меня. Тогда я решил какое-то вре-
мя постараться прожить без воздуха, иногда всё-таки делая
несколько судорожных вдохов, чтобы не умереть совсем – по
вечерам я заходил в компьютер, открывал папку с инициа-
лами «В. О.» и перелистывал её фотографии снова и снова.

Однажды вечером, уходя из отдела последним, я распеча-
тал все фото Орловой на чёрно-белом принтере. Получилось
неплохо – интересная девушка со страниц журнала далёких
60-х. Сложив листы с изображением Веры в один прозрач-
ный файл, я убрал его глубоко в ящик стола под ключ.

Следующим утром, заняв своё рабочее место, я достал эти
чёрно-белые снимки. С них красивая женщина смотрела на
меня, как тогда в кафе – по-доброму тепло…

С тех пор каждое моё утро на работе начиналось с чёрно-
белых фотографий Златовласки.

А история с уличной дракой вскоре забылась, будто и не
было вовсе ни её, ни кафе, ни тёплого взгляда. Вернее, я так



 
 
 

думал, что Орлова забыла обо всём. Но почти через шесть
месяцев прямо среди рабочего дня в отдел вошла секретар-
ша директора и положила на мой рабочий стол приглашение
на празднование Дня рождения…

…И вот теперь, вернувшись из ресторана, лёжа на диване
в своей комнате, я с сожалением думал о том, что Вере Ор-
ловой только тридцать лет. А мне уже сорок. Кто она, а кто
я? Однозначно, я ей не нужен. Как объяснить то, что произо-
шло сегодня между нами на празднике? Наверное, началь-
ница решила развлечься. Успешная женщина может себе та-
кое позволить. А мне-то зачем это всё? Поздно участвовать
в интеллектуально – эротических играх, тем более, когда по-
зиция заранее проигрышна.

Не спалось. Я поднялся, открыл дверь в спальню и, убе-
дившись в ровном дыхании мамы, вышел на балкон. Ноч-
ная прохлада не успокоила нервы. Я вернулся в свою комна-
ту и снова лёг на диван. Включил телевизор. Потом выклю-
чил. Зажёг настольную лампу, стоявшую на прикроватной
тумбочке. Потянулся за лежащей там же книгой, перелистал
страницы и с досадой положил обратно. Выключил лампу.
Сон не шёл.

Я встал, тихо прошёл на кухню, открыл холодильник, до-
стал начатую бутылку коньяка, примерившись, налил поло-
вину стакана и стал пить мелкими глотками.

Почувствовав, как в тело и голову вместе с приятным теп-
лом приходят покой и расслабление, я подумал, что нужно



 
 
 

просто избегать встреч с Орловой.

Когда-то давно, ещё в юности, интересуясь тайнами по-
знания мира, я прочитал в одной из книг, что если хочешь
понять женщину, загляни в её глаза. И если ты ей небезраз-
личен, они ответят на все вопросы, расскажут всё, что скры-
то от других, как скрыта зелёная трава за холодным снежным
покрывалом. О женщине можно многое узнать по её жестам,
мимике, тембру голоса, походке, причёске, одежде, цвету во-
лос, но глаза – это зеркало её души. И самая главная состав-
ляющая красоты женщины. По жизненному опыту я знал,
что нужно внимательнее всмотреться в женские глаза и мож-
но получить ответы на интересующие вопросы.

На праздновании Дня рождения Орловой я смотрел в её
глаза. И увидел, что она открылась мне. Так чего же я ис-
пугался? Тщетности борьбы за ту, которая никогда не будет
мне принадлежать? Пусть так. Но в чём тогда состоит смысл
жизни мужчины, если не в борьбе за женщину? Может, кто-
то скажет, что смысл жизни мужчины в достижении успеха
в делах, в карьере, в достатке… а ради кого и для чего это
всё? Чтобы добиться самой лучшей женщины! Той, которой
ты очень хочешь обладать.

Когда Вера Сергеевна танцевала с директором, и тот пе-
рехватил мой взгляд, я каждой клеточкой своего мозга ясно
осознал, что Виктор Гриднев не супермен и никогда им не
был. Мне ли тягаться с сильными мира сего? Кто я в этой



 
 
 

жизни – лишь простой клерк-неудачник, писатель средней
руки, каких много, доходы которого не позволяют и близ-
ко подходить к таким женщинам, как Орлова. Да, когда-то
я мечтал ухватить судьбу за хвост. Выбрал престижный ин-
ститут, хотел сделать карьеру. Но был слишком молод, ещё
не знал жизни и не умел любить. Имел интерес к женщи-
нам скорее биологический, чем душевный. Взгляд неопыт-
ного юноши выхватывал только те части женского тела, что
волновали плоть, а надо было видеть женщину в целом. И
не удивительно, что я ошибся. Рано, прямо перед выпуском,
женился на фигуристке и однокурснице по институту Ирин-
ке Воскрецовой. Послушался её уговоров и не поехал рабо-
тать в Сибирь на перспективную стройку, остался в городе
с её мамой и с их спортом. Когда страсть к жене остыла, а
любовь не родилась, оказалось, что у нас с супругой очень
разные интересы, а наши души не очень-то дополняют друг
друга. Детей Господь нам тоже не дал. Разошлись тихо, про-
жив вместе, благодаря усилиям тёщи, пять лет, за эти годы
окончательно перестав понимать друг друга и в итоге не со-
хранив даже дружеских отношений.

Как сказал кто-то из мудрецов, развод – это потеря духов-
ной невинности. Потеряв эту невинность, я окунулся с голо-
вой во все тяжкие на целых восемь лет и стал считать себя
закоренелым холостяком. Возможно, я бы и дальше вёл да-
леко не аскетический образ существования, если бы не слу-
чившийся с мамой инсульт! Я испугался и… остановился. И



 
 
 

поменял всё: распрощался с шумными холостяцкими компа-
ниями, перестал посещать рестораны и ночные клубы, стал
ходить в церковь, надеясь на чудо, и ждал этого чуда, правда,
не особо веря в него. Болезнь мамы оказалась очень тяжёлой,
без надежды на выздоровление.

Но я всё-таки надеялся, ведь всякое случается в жизни
человека. Иногда случаются и чудеса. Видимо, в ещё боль-
шее наказание за прошлые грехи, я встретил женщину, ко-
торая пробудила мою душу ото сна. Душа проснулась в сказ-
ке, но сказка оказалась маленькой золотой клеткой в боль-
шой неуютной комнате без солнечного света. И выхода ни из
клетки, ни из этой комнаты я не видел.

После дня рождения Веры Орловой прошло длинное пас-
мурное воскресенье, и в понедельник утром на работе я не
удержался и вошёл в Интернет. Убедившись, что меня доба-
вили в «друзья», на странице Орловой прочитал: «УРА! Я
ЕДУ ДОМОЙ!» и понял, что сегодня она уезжает в кратко-
срочный отпуск. Испытав непонятное чувство тоски, я напи-
сал: «Хотел пообщаться с вами. Хорошей дороги, Вера!».

Целых две недели мой почтовый ящик оставался пустым.
Я знал день, когда Вера Сергеевна вернулась с отдыха, видел
её в офисе. Меня подмывало пообщаться с ней хотя бы в
Интернете. Испытав своё терпение, которого хватило только
на три дня, я отправил ей послание:

«Овен – знак огня, и этим уже много сказано. Стоит лишь



 
 
 

раз столкнуться с людьми, рожденными под знаком овна, и
вы почувствуете их силу. Овен – человек действия, которому
покровительствует планета Марс. Вы, наверное, начальник?
Здравствуйте, Вера. Как отдохнули?»

«Здравствуйте, Алексей», – коротко ответила она. И всё.
Видимо, было не до меня.

«Думаю, что за время вашего молчания я многое про вас
понял», – написал я и закрыл Интернет.

Вечером увидел на своей страничке сообщение: «Вы уга-
дали, я не большой, но начальник. Вас это пугает? Однако
даже женщина-начальник бывает просто женщиной. А жен-
щины иногда хотят быть слабыми и непредсказуемыми».

«Очень откровенно», – подумал я и написал: «Хотят быть
слабыми… Нашёл в Интернете информацию… уверен, что
это про вас – слишком много совпадений. К моему уважению
примите ещё и искреннее восхищение! Где и когда вы быва-
ете слабой, Вера? (родители не в счёт). Очень хотелось бы в
это поверить. Скорее всего, работа вам приносит радости и
удовлетворения больше, чем любой мужчина. Такие женщи-
ны носят на золотой цепочке крестик, но церковь посещают
редко. О Боге вспоминают лишь в крайних случаях. Если не
копят на машину или квартиру, ездят отрываться за грани-
цу. А там новые приключения! Когда же вам быть слабой?
Я не прав?»

Она ответила: «Алексей, напишу откровенно: терпеть не
могу, когда люди пытаются показать, что они знают и пони-



 
 
 

мают что-либо обо мне! Рядом с сильным мужчиной любая
женщина хочет быть слабой! И если кому-то везёт на такого
друга, то рядом с ним женщина может позволить себе быть
такой, какой она хочет… Вы удивляете меня своей уверен-
ностью, что поняли мою натуру. Не знаю, чего вы больше
хотите – похвалить меня или показать, какой вы всепонима-
ющий!!!?»

Раздумывая недолго, я написал: «Гордая… По-вашему,
это одна из составляющих женской силы? Да понял я вас!
Хотите казаться сильнее, хотя в душе вы не такая. А я сто-
ронник утверждения, что сила женщины – в её слабости. Вы
правы, в жизни у меня всё в порядке. Даже в полном. То, что
один… Вы ведь тоже одна, и мы не относим это к неудачам.
Общения и друзей нам хватает. Так что вы снова правы, я
отношу себя к категории сильных и понимающих. Напишите
что-нибудь о себе».

Пришёл короткий ответ: «А кто вам сказал, что я одна?»
Я прокололся. Нужно было срочно исправлять свою

ошибку. «Простите, Вера, значит, я чего-то действитель-
но не понял. Подумал, что нашёл родственную душу. Зна-
чит, вся моя теория летит к чёртовой бабушке! Рад за вас.
Искренне желаю вам быть счастливой! Примите в подарок
улыбку». «Мышкой» на мониторе я подвёл стрелку под зна-
чок улыбки и нажал клавишу «Подарить». Затем выключил
компьютер и прошёл на кухню. Общение с Орловой по Ин-
тернету ничего не дало ни по факту получения информации,



 
 
 

ни по факту самого общения. Ничего, кроме волнения и лёг-
кого раздражения. Она не шла на контакт. Стоя у окна с бо-
калом в руке, я ощущал разливающееся по организму успо-
каивающее тепло и думал о том, что коньяк по вечерам стал
входить в привычку, наверное, пора завязывать с хандрой.

На следующий день на работе я открыл свою страничку
в «Одноклассниках». Мой подарок был возвращён мне об-
ратно. Неожиданно. Усмехнувшись, я написал: «Отказались
от улыбки… у вас комплекс невесты, девушка. Лет так че-
рез шесть мы смогли бы разговаривать на равных, а сейчас
вам нужно замуж, срочно нужен ребёнок – это женский ин-
стинкт. Кстати, по поводу «я не одна»… Вам не просто найти
человека, понимающего вас. Даже имея мужа, детей – можно
оставаться одинокой. Не желаю вам такой судьбы, Вера. Вы
достойны понимания. А ваше упрямство – упрямство ребён-
ка. Мне было бы забавно, если бы не было так грустно. Могу
понять вашу реакцию – Интернет не лучшее место для зна-
комства. Хотя, знаете, нет никаких особых мест, где можно
познакомиться с хорошим человеком. И те, кто счастлив в
семье, и те, кто мучается от одиночества, живут рядом и хо-
дят по одним коридорам и улицам. Жаль, не могу вас сейчас
увидеть, посмотреть в глаза, услышать голос», – я лгал без-
божно. Всё это я мог, стоило только подняться этажом вы-
ше. Но вместо этого я аннулировал свою страничку в «Од-
ноклассниках». Не хватало ещё стать врагами с Орловой в



 
 
 

Интернете! Вот был бы номер! А этот опыт позже мной будет
отнесён в графу «неудачных». Ну, что ж, на ошибках учатся.

Можете верить, можете – нет, но существуют женщи-
ны-ведьмы, которые роковым образом входят в жизнь муж-
чин. Они буквально околдовывают их. И мужчины, как
мотыльки на свет лампы, стремятся к таким ведьмочкам,
несмотря на то, что там им отмеряй короткий век. Вот и я
чувствовал себя подобным мотыльком. Что-то было такое в
этой женщине, что я не мог не думать о ней. И уж точно –
внешность Веры Орловой играла здесь не главную роль. Бы-
вает, что красавица с идеальными чертами лица отталкивает
от себя холодностью и такой безнадежностью, что мужчины
больше одного раза не бросают взгляд в её сторону. Настоя-
щий секрет женской красоты и очаровательности скрывает-
ся в женской сексуальности. Она мощнее и основательнее,
чем красивое лицо и стройная фигура. Её нельзя заполучить
только с помощью косметики, эротического белья и модных
тряпок. Должно быть что-то внутри – аура, душа, тот самый
«запах» женщины… в Орловой всё это было. Наверное, она
не выглядела внешне идеальной, если судить по строгим со-
временным канонам мира моды и красоты, но обладала тем
обаянием, что и создаёт образ, покоряющий и пленяющий
сердца мужчин. Для меня она была самой красивой. А всем
известно, что красивая женщина – та, на которую хочется
смотреть.



 
 
 

Как-то на глаза мне попалась одна очень занимательная
статья. В ней говорилось об опытах, поставленных амери-
канскими психологами. И вот эти психологи выяснили, что
беседа с красивой женщиной – настоящее испытание для
мужчины. Согласно их исследованию, пятиминутный разго-
вор по силе воздействия на нервную систему мужчины ра-
вен настоящему стрессу. Количество адреналина, которое
выбрасывается в кровь особи сильного пола в беседе с кра-
сивой женщиной, равнозначно выбросу адреналина во вре-
мя прыжка с парашютом. Присутствие молодой симпатич-
ной самки в области досягаемости побуждает мужчину к га-
лантности и ухаживаниям, что и вызывает это самое повы-
шение уровня адреналина в крови. Самым любопытным в
этом исследовании был вывод, что мужчины, которые на-
ходятся в длительных отношениях с красивыми женщина-
ми, становятся хронически предрасположенными к нервно-
му стрессу. И я решил немного поберечь свою нервную си-
стему – не встречаться с Орловой и не писать ей.

За окнами мягкими шагами ступал апрель. Каждый день,
приходя на работу вовремя и сидя безвылазно весь день в
кабинете, я держал данное себе слово, несмотря на то, что
мне очень хотелось увидеть Веру Сергеевну. Наша встреча
произошла независимо от моего желания.

В один из дней второй половины апреля директор собрал
весь коллектив управления для подведения итогов работы за



 
 
 

первый квартал текущего года. Все сотрудники спустились в
большой зал для конференций на первый этаж.

Выйдя из лифта на площадке первого этажа, я увидел Ор-
лову. Она тоже посмотрела на меня. И её взгляд показался
мне тёплым. Я отвёл глаза, помня о том, что нужно избегать
встреч с этой женщиной. Но в толпе сотрудников офиса нам
пришлось идти рядом.

Пока мы с Верой Сергеевной шли по длинному коридо-
ру до входа в конференц-зал, я молчал, подыскивая нужные
слова хотя бы для элементарного приветствия, но почему-то
не находил их. Присутствие этой женщины сильно смуща-
ло. Я оправдывал свою растерянность тем, что если загово-
рю сейчас, на нас обратят внимание. Снова пойдут разгово-
ры, что Гриднев подбивает клинья под начальство. А нужны
Орловой подобные сплетни?

Войдя в зал, я лишь коротким взглядом проводил Веру
Сергеевну и направился к свободному месту.

Тема собрания меня лично затрагивала мало, и я расслаб-
ленно сидел в кресле в самом дальнем углу зала. В окна косо
заглядывали солнечные лучи, обещая скорое тепло лета, и
мои мысли упорно грелись в этих лучах, заставляя активнее
стучать сердце в осязаемом предчувствии возможного сча-
стья, которое всегда приходит с весной.

Думая о своём, я перевёл взгляд на сидящую в первых
рядах Орлову. Мне нравилась её новая причёска, прямые
плечи под открытым платьем, тонкие изящные руки, – всё



 
 
 

это вызывало в душе приятное тревожное томление, которое
разбавляло тоску одинокого мужчины по своей невстречен-
ной женщине. Вздохнув, я взглянул на выступающего с три-
буны директора – и мои мысли стали входить в рабочее рус-
ло.

Но всё равно что-то изменилось – пробила Вера Орлова
стену моей глухой защиты. Я снова и снова смотрел на её
причёску, плечи, руки и не хотел отводить взгляда…

В еле продвигающейся очереди на выход из зала, уже по-
чти у самой двери, я услышал за спиной голос:

– Виктор Иванович, подождите!..
Повернулся и увидел её глаза… то, чего я так опасался,

произошло.
О чём сейчас мне сказали эти глаза? О силе уверенной

в себе женщины, о красоте её души, а может… робкое сми-
рение всего лишь на мгновение проскользнуло в её взгляде,
что-то трепещущее и очень волнующее, как ожидание вес-
ны, прочиталось в них.

– Привет! – и лёгкое прикосновение к плечу, от которого
по всему телу пробежали мурашки.

– Привет, – я остановился и расплылся я в глупой улыбке,
забыв принять невозмутимый вид…

После работы я поджидал Орлову в парке, недалеко от
офисного здания нашей конторы. Об этом мы договорились
еще днем после заседания, не успев толком переговорить



 
 
 

больше ни о чём. И вот теперь такая возможность предста-
вилась нам обоим.

Было по-весеннему тепло. Ранние сумерки плавно пере-
текали в ночь. В окнах жилых домов то тут, то там загорались
электрические лампочки. Фонари на улице открывали свои
неоновые глаза, сея блёклый свет в медленно сгущающую-
ся темноту. Машины замигали включенными огнями фар, и
город стал меняться.

Я не знал, с чего начать разговор, и шёл молча. На меня
это было совсем не похоже. До знакомства с Орловой я с тру-
дом мог представить, что буду испытывать психологические
трудности при общении с женщиной, если учесть, что рань-
ше никогда не был замечен в особом стеснении. Молчала и
Вера.

Мы никуда не торопились. Огни ночного города постепен-
но преображали знакомые дома и улицы в красивые фанта-
стические пейзажи.

– Куда идём? – наконец, спросил я.
–  Просто гуляем,  – легко бросила Вера Сергеевна, по-

давшись немного вперёд и продемонстрировав свои упру-
гие бёдра, обтянутые узкими брюками под короткой модной
курточкой. – А вы пишете красивые стихи! И в письме у вас
неплохой слог… – Она явно играла со мной, как кошка с
мышкой, понимая свою власть и своё превосходство.

– А почему же вы не ответили на моё письмо?
– А знаете, я пыталась. Пыталась подобрать слова. Но все



 
 
 

они показались скучными и неправильными. В жизни люди
пользуются тысячами слов. Большая часть – ненужные и пу-
стые… а о скольких словах приходится потом сожалеть? Но
ведь так устроен мир.

– Вы правы, иногда слова мешают людям понимать друг
друга. Так устроен мир.

Мы не спеша брели по улицам. Позади остался рабочий
день с его каждодневной суматохой и одними и теми же ли-
цами сотрудников офиса. Рядом со мной шла Вера Серге-
евна, и я старался не думать о том, что ждёт нас в ближай-
шем будущем. Мы говорили о литературе, о работе и о вся-
ких пустяках. Я шутил, Вера Сергеевна красиво смеялась, а
я ловил каждую её смешинку, каждый её взгляд и понимал,
что они сейчас так нужны мне… словно капли живительной
влаги путнику, погибающему в пустыне от жажды.

– А вы в курсе, как меня за глаза называют в офисе? –
неожиданно спросила она.

Конечно, я был в курсе. И ответил не раздумывая:
– Златовлаской.
– Это вы дали мне такое прозвище?
– А оно не нравится вам? По-моему, очень подходит.
– Нравится. Только мой родной цвет волос – тёмный. Ко-

гда-нибудь я снова стану брюнеткой. Как тогда вы назовёте
меня?

– Королевой.
– Почему королевой?



 
 
 

– По сказке. Златовласка должна стать королевой.
– Значит, мне понадобится король?
– Никак не меньше!
– А где же его взять?
– Где пожелаете. В Интернете, например!
– В Интернете? – перестав смеяться, как-то грустно про-

изнесла Орлова и повторила: – В Интернете… знаете, что
удивительно – в нашем мире, перегруженном гигатоннами
информации, человек становится всё более одиноким, за-
крывается в своём маленьком мирке, как моллюск в ракови-
не.

– Напротив, с появлением социальных сетей в Интернете
люди стали думать, что их жизнь кому-то интересна, а они
сами кому-то нужны. – Мне не хотелось слышать её грусти,
хотелось видеть улыбку.

– Очередная иллюзия человечества… ни один компьютер
не заменит живого человеческого общения глаза в глаза, че-
ловеческого тепла. А в Интернете люди обожают ставить ди-
агнозы и выносить приговоры друг другу, – хлебом не корми,
дай написать осуждающий комментарий. Это же так просто
и не страшно совсем! Сказал человеку, в чём он, по твоему
мнению, не прав, да ещё и приписал ему то, о чём он даже
не думал – и ничего больше делать не нужно.

– Но там встречаются и приличные собеседники. И впол-
не успешные «мены»…

–  Встречаются. Но всё больше пустоголовых. Дегради-



 
 
 

рует, что ли, общество? Да разве можно «смайликами» и
«СМС-ками» выразить настоящие чувства? У людей уже не
хватает времени, чтобы узнавать что-то ценное, очень нуж-
ное. Они не читают книг, покупают продукты готовыми в ма-
газинах, пользуются одноразовой посудой. И сами становят-
ся какими-то одноразовыми. Но ведь нет таких магазинов,
где бы торговали умом, дружбой, душевным теплом.

– Вы правы. Раньше информация представляла великую
ценность, и те, кто обладали ею, пользовались заслуженным
уважением и властью. В последние годы мир информацион-
но перенасытился. Теперь каждые два дня человеческая ци-
вилизация создаёт и переносит столько информации, сколь-
ко было передано с момента начала отсчёта времени нашей
цивилизации от рождества Христова до 2003 года. Это что-
то около пяти экзабайтов в день, – если вы, Вера Сергеевна,
верите цифрам, опубликованным в том же Интернете. Сей-
час перед человеком стоит задача, как бы не утонуть в без-
донном море информации.

Наш разговор постепенно перешёл на предназначение че-
ловека на Земле. Мы затронули тему счастья. Вера Сергеев-
на стала очень серьёзной.

–  Я знаю, что счастливыми бывают те, кто умеет быть
счастливым, – сказала она.

– Объясните, – попросил я. Мне очень хотелось знать её
точку зрения.

– Человек счастлив, когда не задаёт вопросов о степени



 
 
 

своего счастья, не пытается докопаться до истины, а про-
сто живёт в гармонии с собой и окружающим миром. Когда
же возникают всевозможные «а вдруг», «если бы», «может
быть», то окружающий мир сужается до потери личной сво-
боды, и человек загоняет себя этими «если» в какой-нибудь
дальний угол, становясь рабом обстоятельств и всяческих
условностей, и шансы выбраться из него в нашем информа-
ционно перенасыщенном пространстве очень ничтожны. А
жизнь день за днём проносится мимо, не давая никому из нас
ни одного шанса прожить вчерашний день заново. В сущно-
сти, мы ничего не знаем даже о тех, кто живёт рядом, работа-
ет вместе с нами. Вы согласны со мной, Виктор Иванович?..

Вера Сергеевна, как настоящая интеллектуалка, была пол-
на «замудрённости», недосказанности и загадок. Говорят,
что недосказанность украшает женщин больше, чем дорогие
платья. Орлова умела пользоваться этим приёмом. И всё же
самой большой тайной для меня оставалась её душа с её же-
ланиями. Я помнил первую нашу встречу и на уровне подсо-
знания опасался этой женщины, как опасаются пловцы неиз-
вестности океанской бездны, в которой легко пропасть. Но,
несмотря на это, меня тянуло к ней, как мотылька. Её образ,
словно огонёк далёкой свечи, горел в холодной ночи моего
существования, не давая заблудиться мыслям и желаниям.
И мне нужен был этот ясный огонёк, пусть даже он спалил
бы меня, подойди я слишком близко.

– Согласен с вами, – сказал я, – с той лишь поправкой, что



 
 
 

человек – разумный человек – должен всё-таки взвешивать
свои решения прежде, чем принимать их. Иногда эти самые
«если» и нужны. Это особенно касается отношений мужчи-
ны и женщины. Серьёзных отношений.

– А мне кажется, что любые отношения, начинающиеся
с вопроса «А что, если?..», делают человека не уверенным
в себе. Чем больше думать о том, как будут развиваться со-
бытия и как посмотрят на это другие, тем меньше времени
останется на то, чтобы просто жить и просто любить…

Находясь в постоянных сомнениях и в борьбе с собой, че-
ловек становится завистливым и унылым, а эти качества че-
ловеческой души мешают достижению цели.

– Осторожность ещё никому никогда не мешала.
– И это говорите вы, который, не раздумывая, кинулся за-

щищать женщину на улице?
– Я был пьян! – Мой ответ вызвал на лице Орловой улыб-

ку.
– А вы совсем не такой, каким хотите казаться. Интерес-

но, почему?
– Да обыкновенный… и, наверное, кажусь вам скучным?
– Ничуть. С вами интересно.
– Спасибо, – я не смог скрыть благодарной улыбки. – Мне

приятно слышать это от вас.
– А что? Ведь наши мысли материализуются! Чем пози-

тивнее человек, тем больше у него шансов стать успешным
или просто счастливым. А когда дела идут хорошо, тогда и



 
 
 

настроение бывает хорошим. Ведь так?
– Так. Но случается и довольно часто, что-то не ладится,

и тогда всё кажется сложным.
– И как вы боретесь с этим?
– Да никак не борюсь. Жду, когда само пройдёт. – Поче-

му-то мне не хотелось развивать эту тему.
– Нет, – Вера Сергеевна говорила увлечённо, со знанием

дела, – в такие моменты очень важно суметь заставить себя
думать о чём-то приятном: например, вспомнить какой-то
удачный день, какое-то хорошее событие. Это может быть
любая мелочь. Или вот-вот должно случиться какое-то по-
трясающее событие! Например, премия или долгожданный
отпуск, или важная встреча. Нужно уметь переключать своё
внимание на хорошее…

Она не представляла, как близка мне эта истина.
– Например, пойти на свидание с самой красивой женщи-

ной офиса?.. – подсказал я.
Орлова отнеслась к этим моим словам слишком серьёзно.
– У нас с вами не свидание, Виктор Иванович!
– А что?
Она задумалась на несколько секунд.
– Вы в дружбу мужчины и женщины верите? – Вера Сер-

геевна смотрела на меня, и в её глазах читался неподдельный
интерес. И тогда я ответил честно:

– Нет. Я не верю в дружбу между мужчиной и женщиной,
если оба здоровы и полны сил. То есть дружба, конечно, име-



 
 
 

ет право быть, если в ней кто-то получает больше, чем отда-
ёт.

– Объясните, – она продолжала внимательно смотреть мне
в глаза.

–  Что может в отношениях отдать женщине мужчина?
Всё. Даже свою жизнь. Что может отдать женщина в дружбе с
мужчиной? Всё, кроме нежности, ласки, сексуальности. На-
стоящая дружба – не просто знакомство, а дружба – как раз и
измеряется тем, что способен дать человек другому челове-
ку, чем способен пожертвовать ради другого. И со временем
в отношениях между мужчиной и женщиной дружба стано-
вится полумерой и уже не удовлетворяет обоих. Она перехо-
дит в любовь. Или в секс. Может, вы не согласны со мной,
Вера Сергеевна? – На самом деле мне очень хотелось, чтобы
Орлова поняла то, что я сказал сейчас между строк. И по её
взгляду показалось, что она поняла.

– Не согласна. В простое понятие «дружба» каждый вкла-
дывает свой смысл. Любые отношения между людьми – это
взаимный энергетический обмен. Порой мы не можем объ-
яснить себе, почему одни люди нас притягивают, и мы хотим
общаться с ними, а другие без видимой причины отталки-
вают. В дружбе люди дополняют или восполняют то, в чём
каждый из них нуждается. Например, для друга я могу сде-
лать многое, не «взвешивая» с тем, что получу от него. Мне
приятно, когда мои старания приносят желаемый результат.
Но необходимо встречное, искреннее желание быть полез-



 
 
 

ным и для меня. Ведь и я могу в чём-то нуждаться. Иначе
разрушится баланс отношений – один начнёт использовать
другого, бесцеремонно высасывать его жизненную энергию,
требуя всё время увеличения «дозы». Если я назову челове-
ка другом – значит, я ему доверяю себя! Вот вы ведь не каж-
дому можете доверить своё самое сокровенное: мысли, тай-
ны, желания?

– Так же, как и вы, Вера Сергеевна… постарался глубже
заглянуть в её красивые глаза и, словно испугавшись этого
моего порыва, она отвела взгляд.

–  В древнеиндийском трактате «Ветки персика» сказа-
но: «Потребности души рождают дружбу, потребности ума –
уважение, потребности тела – желание», – сказала она и сно-
ва внимательно посмотрела на меня. – Все три потребности
вместе рождают любовь.

– Мудрость древних… – мечтательно произнёс я. – Лю-
бовь… Дружба… Чаще всего привязанность мы и именуем
такими возвышенными понятиями.

– Нет. Не согласна с вами. Конечно, привязанность явля-
ется важной частью человеческих отношений, но не имеет
ничего общего с дружбой или любовью. Когда людей про-
сто тянет друг к другу или когда люди зависимы друг от дру-
га материально, финансово или социально – это привязан-
ность. Один человек может удерживать другого детьми, ма-
териальным благополучием или возможностью социального
и профессионального роста. Ты хочешь удержать человека



 
 
 

рядом с собой, решая свои насущные проблемы, боишься его
потерять лишь потому, что тебе с ним удобно или выгодно –
это привязанность. Но она, на мой взгляд, со временем мо-
жет перейти в привычку. И дружба тоже. А любовь привыч-
кой стать не может. Никогда. Она просто умрёт.

– Сдаюсь! Первый тайм за вами, Вера Сергеевна! – я де-
монстративно склонил голову, сложив руки в знак смирения
и уважения крестом на груди. – Но всё-таки, что вы скаже-
те по поводу известного изречения Оноре де Бальзака, что
никто не становится другом женщины, если может быть её
любовником?

– Жаль, что Бальзак так плохо знал женщин. Если гово-
рить о мужчинах, к сожалению, они всё чаще останавлива-
ют свой выбор только на сексе. Я предпочитаю поддержи-
вать сторону женщин. Мы ищем ту самую любовь. Хотя в
отношениях с мужчиной мне бы больше понравилось соче-
тание «любовник-друг», – Вера Сергеевна лукаво улыбну-
лась. – Следуя восточной мудрости, прибавьте к таким отно-
шениям уважение – и получите что? – те самые гармоничные
отношения, что ищет женщина.

– А ведь какой разной бывает эта самая любовь: взаимной
и безответной, любовь-радость, любовь-страдание. Всем по-
разному. Но чаще всё-таки мучение.

– Бывает и так. Но женщинам душевные страдания при-
носит не любовь, а разочарование в отношениях с мужчи-
ной. Его неспособность понять… но я уверена, какой бы му-



 
 
 

чительной ни была любовь, она делает человека лучше.
– Вы снова правы, но только с женской точки зрения. Лю-

бовь для женщины – это вся жизнь, смысл её существования
на Земле. Но в жизни мужчины – это всего лишь эпизод и
нормальное состояние лишь для тех, кто может справляться
с ежедневными психическими перегрузками. Сколько муж-
чин совершали безумные поступки, шли на преступления
из-за любви! Или спивались и кончали самоубийством.

– Но и совершали подвиги…
–  Да. Чтобы обладать женщиной. Вспомните историю,

много таких героев шло на подвиги после?
– Да, верно говорят, что мужчины идут на всё ради сек-

са. – Я почувствовал напряжение в голосе Орловой, но про-
должил её мысль:

– Также говорят, что женщины играют в секс ради любви.
Весь мир – театр…

– Ошибаетесь. Секс для женщины – одна из составляю-
щих отношений, естественное продолжение дружбы, уваже-
ния и доверия к избраннику. Женщина – цветок, мужчина
– садовник. Если садовник создаёт благоприятные условия
для своего цветка, не забывает за ним ухаживать, поливать и
любоваться им, то получит не только украшение своей жиз-
ни, но и сладкие плоды. У плохого садовника и цветы пло-
хие, и ягоды скверные. Просто мужчины стараются об этом
не помнить… А игра в секс – это способ добиться от мужчи-
ны чего-то желаемого, чем он готов платить за удовольствие.



 
 
 

Проститутке нужны деньги, карьеристке – должность, хозяй-
ке – привязанность домашнего работника. Вот все мы и ак-
трисы! – закончила Вера Сергеевна, вздохнув. И неожидан-
но добавила: – Самая большая ошибка женщин – это ожида-
ние, что отношения с мужчиной спасут от одиночества. Глу-
пости. Мужчины эгоистичны и безответственны!

Я видел, как стремительно портится настроение Орловой.
– Такова природа, – постарался улыбнуться я как можно

искреннее. – Мы вечные дети!
– Поэтому я люблю одиночество… – Она не обратила вни-

мания на мою реплику. – Одиночкам проще. Сам за себя,
и никто никого не обманывает, и никому не будет больно…
всё. Мы пришли. Здесь я живу.

Мы стояли у подъезда многоэтажного дома из белого кир-
пича.

– Жаль, что вечер так быстро кончается, – вырвалось у
меня.

Она как-то странно посмотрела, потом произнесла с улыб-
кой:

– А хотите напоследок сказку о счастье, Виктор Ивано-
вич?

– Расскажите, Вера Сергеевна. Послушаю с удовольстви-
ем.

– Жил-был один холостой человек. Жил неплохо, рабо-
тал, веселился. Заработанных денег хватало на поездки за
границу, на красивых женщин и разные новые приобрете-



 
 
 

ния, которые и составляют материальное благополучие мно-
гих. Прожив сорок с лишним лет, он понял однажды, что
устал. Уже почти ничего не радовало, всё чаще приходили
разочарование и депрессия. И однажды этот человек решил
свести счёты с жизнью. В этот момент к нему спустился ан-
гел и поинтересовался:

«Разве плохо иметь много денег?»
«Хорошо!» – ответил человек.
«Разве плохо сытно есть, пить?»
«Хорошо!» – ответил человек.
«Разве плохо развлекаться с женщинами?»
«Хорошо!»
«Так живи, чего тебе не хватает?» – улыбнулся ангел. А

человек говорит:
«В чём смысл?»
«Смысл? В гармонии!» – сказал ангел и показал человеку

его половинку…
Я смотрел вслед уходящей красивой, молодой, но уже

умудрённой жизнью женщине, не зная, что сказать. Пони-
мал, что прямо сейчас мы должны расстаться, но очень это-
го не хотел. Я слышал стук каблучков её туфель, хотелось
окрикнуть, остановить, напроситься на чай…

Пока я думал так, она подошла к подъезду.
– Спасибо, что проводили, Виктор Иванович. До свида-

ния! – с улыбкой, которая так притягивала взгляд, попро-
щалась она, чуть задержавшись на пороге, затем, набрав код



 
 
 

кнопками на домофоне, открыла железную дверь и скрылась
за ней.

– До свидания! – Я стоял, озадаченный контрастами в на-
строении Веры Сергеевны и своей нерешительностью.

Ночью я думал о ней. И почти не жалел, что не попросил
номера её мобильного телефона. Зачем?

Многое не совпадало в мозаике наших судеб, поэтому не
могло сложиться в картинку и обрести реальных очертаний.
Долгие годы мы не знали друг друга, за пять лет совмест-
ной работы наши желания и мечты не сделали нас ближе.
Мы продолжаем жить в разных мирах, наполненных разны-
ми интересами, встречами с разными людьми, близостью и
расставанием с кем-то другим.

Но почему всё в этой женщине казалось мне таким знако-
мым? И зачем именно теперь, когда у меня болеет мать, Вера
Сергеевна Орлова стала для меня такой необходимой? Поче-
му долгие пять лет я не отпускаю её из своего сердца? Зачем
пытаюсь завладеть хотя бы крохотным уголком в её душе?
Я этого не понимал, страстно желая её. Хотел быть рядом и
всегда ощущал какую-то неловкость, несоразмерность: я не
мог достичь её высоты и не мог дать ей того, чего заслужи-
вала королева. И всё в её наружности и в её окружении было
устроено будто для кого-то другого. И всё же… и всё же я не
мог без неё жить! Я любил. Любил, опасаясь близости. Она
зашла в моё сердце без стука и без звонка. Но знать об этом



 
 
 

она не могла. А если бы узнала? Что тогда?
Кто я для неё? Сотрудник. Подчинённый. Могут ли сло-

житься меж нами дружеские отношения? Вера Сергеевна –
женщина-друг? Я сам привёл аргументы против, с которы-
ми Орлова не согласилась. Вообще-то, в моём представле-
нии писателя жила женщина-товарищ, которая олицетворя-
лась некой внешне интересной самодостаточной девушкой с
характером, с которой можно поговорить по душам, сходить
в ресторан, поехать куда-нибудь далеко, напиться до чёрти-
ков, провести вечер или ночь вместе, бегать голышом и да-
же не заниматься сексом. Впрочем, секс не исключался. Но
такой, что не портит дружеских отношений. Девушка-това-
рищ мне нравится и всё – о любви речи нет. Она признаёт
во мне мужчину-друга, одинокого волка, она смеётся вместе
со мной над всем миром и над всем тем, над чем смеюсь я,
и надо мной, и над собой заодно. Утром она может умчаться
по своим делам, а вечером появиться вновь, если я позову.
Она не слишком обременяет меня своими проблемами, а я
знаю, что могу пожаловаться ей на жизнь – утешит. И ещё
я знаю, что иногда, точнее всегда, могу найти её, чтобы по-
играть в дружбу между мужчиной и женщиной, будто веря,
что просто так она смеётся моим шуточкам, подбадривает,
выполняет мои прихоти и ложиться со мной в постель, будто
она – не очередная из их женского рода. Уверен, что знает,
что очередная, просто возле меня её держит безумное жела-
ние брать хотя бы то, что даётся в руки. И она смогла уяснить



 
 
 

для себя, что функция женщины – поддерживать мужчину
по жизни. Выбранного ей и стоящего её усилий мужчину.

Вера Орлова совсем не подходила на роль женщины-дру-
га. Она являлась той единственной, ради которой я сам был
готов на всё. За пять неполных лет она совершила невозмож-
ное: из циника я превратился в романтика, из равнодушно-
го внутреннего ленивца – в того, кто жаждет подвигов. И я
ценил это превращение. Ведь так приятно хотя бы пытать-
ся быть героем. И так хорошо иметь цель и добиваться её!
Пусть даже цель изводит отказами, намёками лишь на неяс-
ную возможность, этим самым мотивируя на поступки. В об-
щем, Вера Сергеевна Орлова являлась для меня этакой недо-
ступной богиней, которая превращает внутреннее «я» муж-
чины в вечный двигатель.

Она не позвонила на следующий день. И на следующий.
Меня это, мягко сказать, задело. Я иногда любил поиграть
с женщинами, но не любил, когда играли со мной. Но жен-
ская стратегия сработала, я всё больше привязывался к Ор-
ловой и никак не мог выкинуть её образ из головы и из серд-
ца, где он обжился, как у себя дома. Я пытался представить,
как при следующей встрече сделаю вид, что не заметил свою
начальницу, но, теряясь в догадках, всё сводил к тому, что
она с кем-то другим проводит ночи и встречает рассветы в
чужих объятиях. Меня это злило, как неопытного подрост-
ка, а неприятное щемящее чувство острой ревности разру-



 
 
 

шало мой тусклый покой. Да, я ревновал! Нет, она не дела-
ла ничего предосудительного или пошлого, – даже предста-
вить, что эта изящная женщина способна на что-то пошлое,
не получалось. И именно это злило меня сильнее всего.

Не выспавшийся и измученный нехорошими мыслями,
утром третьего дня после нашей вечерней прогулки, я вышел
на работу пораньше и стоял возле входа в офис, поглядывая
на часы, в надежде, что Орлова придёт как обычно. Стрелка
уже отсчитала лишних пять минут от начала рабочего вре-
мени, а её всё не было. Торчать у входа под пристальными
взглядами охранников становилось неприличным, и я под-
нялся к себе на этаж.

Сидя перед компьютером, я никак не мог привести мысли
в порядок. Работа не лезла в голову, всё валилось из рук. Ка-
ким неуклюжим становится человек, когда любит! Как быст-
ро слетает с него шелуха самоуверенности, и каким одино-
ким и ненужным он кажется себе. Весь мой хвалёный мно-
голетний опыт общения с женщинами рассеялся, как дым, и
я чувствовал себя очень неуверенно. Где Вера? Что с ней?
Неизвестность давила.

Я понимал, что такие женщины, как Орлова, всё делают
по расчёту и не выходят замуж за таких неудачников, как я.
Разве её красивые ноги должны топтать грязь подъездов и
коммуналок? Они достойны лимузинов или «Феррари», но
никак уж не трамваев или метро. В тот день ни минуты я не
мог не думать о ней. Это раздражало, но страх перед встре-



 
 
 

чей с Орловой стал постепенно исчезать.
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