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Аннотация
Секс – это скучно. Чуть-чуть приятно и довольно суетно. Но

без него вполне можно обойтись. Как и в принципе без людей.
Мне хватает и виртуального общения. Так я решила однажды и
была вполне спокойна и счастлива до момента, пока на мир не
обрушилась пандемия. Застрять на Кипре во время карантина на
самом деле не так уж и страшно. В пустом курортном городе,
где все обходят друг друга за два метра, море набегает тяжелыми
волнами на берег, как тысячи лет до этого и обещает, что все
однажды пройдет. Но мое тревожное одиночество нарушили двое
наглецов, у каждого из которых были свои демоны в душе. Ни
улететь, ни переехать, ни сбежать – закрыты отели, закрыты
границы. Однако с ними мне оказалось гораздо спокойнее, чем
одной. И интереснее…

Содержит нецензурную брань.
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Ашира Хаан
Ириска на двоих

 
Где-то в середине марта

 
Я проснулась от острого чувства тревоги. Само по себе

это ничего не значило – последнюю неделю я просыпалась
так каждый день и первым делом хваталась за телефон, что-
бы прочитать в новостях, сколько еще людей заразилось ко-
ронавирусом, сколько от него умерло, и какая еще страна за-
крыла границы.

Сейчас я открыла глаза в темноту. До утра далеко – окна
моей спальни выходят на восток, и я уже привыкла к ранним
подъемам, а тут небо даже не посерело, значит, пока глубо-
кая ночь. Что же случилось?

Но тут разбудивший меня звук повторился, и сердце
мгновенно сорвалось с места, закупоривая горло и не давая
дышать.

Это дверь! Это щелчок замка входной двери!
Я села, резко и быстро дыша. Что происходит?!
Но тут замок щелкнул в третий раз и дверь открылась.
– Я же говорил, она поленится код менять. Какой смысл? –

раздался хрипловатый мужской голос.
– Купи себе футболку с надписью: «Я же говорил!», бу-



 
 
 

дешь просто молча на нее указывать, – прозвучал второй,
тоже мужской, но намного мягче.

Кто это?! Воры?!
И говорят в полный голос, не понижая до шепота? На-

столько обнаглели?
Я попыталась вдохнуть, сглотнуть трепещущее в горле

сердце обратно, набрать воздуха в легкие, чтобы крикнуть,
но тут же передумала.

Вокруг никого нет.
В этом доме по три квартиры на каждом из двух этажей,

и уже две недели как я тут единственное живое существо, не
считая черно-белого кота.

Обычно местные апартаменты сдают туристам на срок от
суток до пары недель, но с тех пор как на острове объявили
карантин, я живу одна во всем доме.

Скорее всего, код на электронном замке и правда нечасто
меняют. Кому это нужно? Туристы приехали, пожили, уеха-
ли – и все. Раз в год – и то много.

Я как-то раз думала об этом, но вскользь. На Кипре низ-
кий уровень преступности, никто не будет заморачиваться
съемом квартиры через Airbnb, чтобы потом прийти к тури-
стам, заселившимся позже и украсть их сувениры.

– Видишь, нам повезло, никого нет, – снова раздался пер-
вый голос, пока я судорожно соображала, что же делать. –
Ну что – ты на диване, я в спальне?

– Пошел нахер, я с утра не разогнусь после этого дивана.



 
 
 

Сам на нем спи! – в голосе, показавшемся мне более мягким,
отчетливо прозвучало раздражение.

Понятно уже, что не воры. Воры не ругаются, кто где будет
спать в квартире, куда они вломились.

Я подобрала под себя ноги и нервно закуталась в одеяло
поплотнее. Всегда сплю голой, не выношу на себе ни единой
нитки во сне. Но все мои шмотки висят в шкафу или валя-
ются в ванной в корзине для белья. Расслабилась, бегала из
душа в спальню голой, все равно вокруг никого нет, даже в
окно не подглядят.

Кто же знал, что придется принимать гостей среди ночи?!
Сердце незаметно вернулось на свое законное место в гру-

ди, но билось так сильно, что было даже больно. Оно у меня
и так не слишком здоровое, вечно колотится, как будто ку-
да-то спешит, даже когда я сплю. Сейчас пульс наверное и
вовсе запредельный.

– Я длиннее тебя, мне всю ночь ноги поджимать не улы-
бается.

– А у меня, как ты помнишь, спина.
– Ну и похер тогда, пошли вместе на кровать. Она, кажет-

ся, широкая была. Обещаю, не буду к тебе приставать.
– Вот только друга-пидараса мне не хватало. Как будто на

работе их мало.
Голоса приблизились к двери спальни. Я вжалась в спинку

кровати.
Щелчок, свет – и два темных силуэта в проеме двери.



 
 
 

– Опаньки!
– Вот это сюрпри-и-и-и-и-и-и-и-из!
– Ты кто?
Я кто? Я? Сами вы кто!
Но с моих дрожащих губ не сорвалось ни звука. Только

пальцы комкали одеяло, а я искала какие-то подходящие к
ситуации слова и не могла найти.

– Ху а ю? Вотс йор нейм? – перешел на английский тот,
что повыше. А потом и на другие языки. – Пос сэ ленэ? Ин-
глиш? Дойч? Эспаньол? Зовут тебя как?

– Ира… – вдруг прорвалось сквозь сдавленное горло.
– О, наша! – почему-то обрадовался второй. – Да не бойся

ты, мы сейчас…
Меня вдруг сорвало с места, словно вымолвленное сло-

во сняло заклятие обездвиживания. Наплевав на одеяло, на
свою наготу, я прыгнула вперед, пытаясь дотянуться до те-
лефона, который валялся на столике у зеркала.

Но один из гостей оказался быстрее. Он перехватил меня,
обвил руками, обездвиживая, и почему-то весело сказал:

– Не-не-не, это лишнее.
Конечно, лишнее. Я понятия не имею, по какому номеру

тут звонят в полицию. Но можно было бы запереться в туа-
лете и погуглить? Наверное…

– Слушай, Ира, – гость все еще держал меня, очень плот-
но прижимая руки к туловищу – не шевельнуться. – Мы не
воры и не насильники. Просто среди ночи в этом городе со-



 
 
 

вершенно негде поселиться.
– Днем, боюсь, тоже будут проблемы, – хмыкнул второй,

возясь с моим одеялом.
– Вероятно, – кивнул тот, что держал меня. – Так что, из-

вини, мы тут у тебя поспим.
– Ну что, все-таки диван? – тоскливо сказал тот, что по-

выше. Имен они все еще не назвали, но я их уже различала.
Высокий был похудее, с темно-рыжими, едва заметно вью-
щимися волосами. Тот, что меня держал – пониже и пошире,
с косой челкой черных волос.

– Ничего подобного, – твердо возразил темноволосый. –
Я не собираюсь там корчиться до утра.

Он осторожно ослабил хватку, но я не вырывалась. Куда
бежать? Голой на улицу без телефона? Там сейчас едва ли
плюс десять. Да и пока я буду возиться с замком, он меня
сто раз поймает.

– Ну не выселять же даму, – развел руками другой. – Так
что кто-то с ней, а кто-то на диване.

Что значит – кто-то с ней?! Вы же не насильники, сами
сказали!

– Я на диване! – пискнула я в слабой надежде, что когда
они уснут, я сбегу.

– Да молчи уж… – с досадой почесал в затылке темново-
лосый и потянулся, прогнувшись в спине. – Слушай, а поче-
му не всем втроем? Кровать широкая, поместимся. Заодно
ты ко мне через нее не полезешь домогаться, а она не сбежит



 
 
 

за приключениями ночью.
– Посмотри, она и так дерганная, – кивнул рыжий на ме-

ня. – Куда ей еще втроем.
Я была не дерганная, меня просто била дрожь от холода

и нервов. И я по-прежнему стояла голая на ледяной плитке
пола в окружении двух незнакомых мужчин. От абсурда и
нереальности ситуации кружилась голова.

Но в последние дни вокруг происходило столько всего
нереального, что эта сценка казалась просто еще одним кир-
пичиком рушащейся крепости привычного мира. Просто
еще одним.

– Не надо втроем… – пробормотала я.
– Господи! Да мы не о сексе! – закатил глаза темноволо-

сый. – Ты в юности на вписках не спала, что ли, впятером
на одном диване?

– Короче, ты как хочешь, – сказал рыжий, вдруг начиная
снимать ботинки, стаскивать толстовку и расстегивать джин-
сы. – А я трое суток не спал. Сам с ней решай все. Меня нет.

И он, раздевшись до трусов и бросив вещи прямо на полу,
упал в мою кровать, обнял подушку и мгновенно вырубился,
несмотря на яркий свет.

Темноволосый посмотрел на него, вздохнул и повернулся
ко мне:

– Ир, слушай, ну… – он протянул ко мне руку. Не знаю,
что хотел сделать, но я отпрыгнула в сторону и предупреди-
ла:



 
 
 

– Я буду кричать.
– Окей, кричи, – еще тяжелее вздохнул он, скрестил руки

на груди и посмотрел на меня усталыми, опухшими от недо-
сыпа глазами.

– Помогите… – просипела я едва ли не тише, чем говори-
ла до этого. Собралась с силами и постаралась погромче: –
Помогите!

–  Нет, стой, разбудишь,  – обеспокоился темноволосый,
сделал шаг ко мне, и несмотря на попытку увернуться, снова
обхватил руками. Поднял – даже будучи ниже своего друга,
он все равно был выше меня – вынес за дверь спальни, за-
крыл ее и снова поставил на пол. Руки, однако не убрал.

Здесь плитка была еще холоднее, и я переступила с ноги
на ногу.

– Давай, – сказал он. – Теперь кричи и сопротивляйся.
Очень сложно звать на помощь, когда стоишь голая на ле-

дяном полу рядом с совершенно спокойным человеком, ко-
торый ничего плохого не делает. Тем более, что в квартирах
по соседству все равно никого нет. Разве что кто-то на ули-
це услышит крики с балкона. Но кто будет гулять посреди
ночи?

Кажется, мой гость это тоже понимал.
– Помогите… – пробормотала я, уже понимая тщетность

усилий. Я и просто так никогда не ору, где уж начинать в
таких условиях.

– Стимул нужен? – понимающе спросил темноволосый.



 
 
 

– Угу, – мрачно отозвалась я, переминаясь с ноги на ногу
и прикрываясь руками.

– Так не веришь? – он вздохнул, стянул жилетку, надетую
поверх красного худика и вдруг схватил меня за запястья. –
Ну, давай, я начну тебя насиловать. Ты покричишь вволю, и
мы пойдем спать.

Он навалился сверху, опрокидывая меня на диван через
подлокотник, накрыл сверху тяжелым телом. Под ним бы-
ло гораздо теплее, особенно когда босые ступни не касались
гладкой плитки.

– Кричи, – велел он.
А меня даже трясти перестало. Дома у меня было утяже-

ленное одеяло весом в пятнадцать килограмм. Я всегда под
ним спала, когда срывало нервы. Он наверняка весит боль-
ше, и эта тяжесть, несмотря на всю опасность ситуации, что-
то выключила в паническом центре моего тела.

– Не могу… – виновато сказала я.
– Не веришь? – он положил руку на мою шею сзади, под-

держивая голову и накрыл губы бесцеремонным поцелуем,
сразу врываясь языком в рот и хозяйничая там.

Это все еще не включило мое чувство опасности.
Наоборот, я вдруг вспомнила, что уже очень давно не це-

ловалась. А я любила это делать.
Но, конечно, не с незнакомцами посреди ночи, которые

угрожают меня изнасиловать, пока их друг спит под моим
одеялом.



 
 
 

В принципе любила.
– А теперь? – терпеливо спросил он, оторвавшись от моих

губ.
– Как кричать с закрытым ртом? – резонно поинтересова-

лась я.
И чуть не рассмеялась от абсурдности нашего диалога.

Что он от меня хочет? Зачем? Что за дикая идея?
– Слушай, ну ты уже или кричи – или не кричи, – он от-

кинулся на спинку, снимая с меня часть своего веса, и я чуть
не попросила вернуться обратно. Стало холоднее и тревож-
нее. – А то я так выебу тебя по-настоящему, пока доберемся
до криков. Или ты из тех, кто не поломается – не потрахает-
ся? Давай тогда завтра, устал чудовищно.

Охренеть. Как будто я приперлась к нему в дом и потре-
бовала меня изнасиловать.

– Короче, давай, последний шанс покричать, – он посмот-
рел на меня с ожиданием. – Нет?

Я помотала головой.
Адреналин схлынул, я тоже вдруг ощутила дикую уста-

лость. Или подхватила от него – с эмпатией у меня всегда
было отлично.

– Тогда пошли спать.
Он встал, стащил с себя худик, расстегнул джинсы и ки-

нул их на спинку стула. Стянул футболку, оставшись в одних
трусах.

Сгреб меня и споро потащил в спальню, я едва успевала



 
 
 

перебирать ногами. Уложил на кровать под бок к рыжему,
который даже не пошевелился.

Сам закрыл дверь, повернул торчащий в замке ключ и то-
же лег, заперев меня между двумя мужскими телами.

И вырубился, так же быстро, как его друг.
Я лежала в той же постели, что и час назад, только те-

перь между двумя незнакомыми мужчинами, один из кото-
рых еще и закинул на меня тяжелую руку, а другой уткнул-
ся в плечо носом. Словно в груде горячих щенят – без сек-
суального подтекста. Они действительно завалились просто
поспать.

Согрелась я моментально.
И успокоилась. Паника и страх таяли в темноте спальни

как туман, испаряясь от тепла, которое окружало меня с двух
сторон.

Пожалуй, я не чувствовала себя так спокойно с самых пер-
вых дней пандемии.



 
 
 

 
Зима будет долгой

 
На Кипр я прилетела с первым днем весны.
Прошедшие три месяца запомнились мне как ад, в кото-

ром погасили вечные костры и вывезли грешников на реаби-
литацию. А меня оставили среди холодной тьмы, пахнущей
гарью.

Всю зиму я просыпалась, когда было еще темно, ставила
чайник на выстуженной кухне, глотала сухой от батарей воз-
дух, пока синий газовый цветок выжигал из него кислород.
Заваривала быстрорастворимую овсянку и шла за комп.

Огромный заказ, свалившийся на нашу переводческую
контору, просто некому было сейчас отдать. Все были либо
заняты по уши, либо болели, либо просто не имели достаточ-
ного уровня языка для зубодробительных технических по-
дробностей текста. От его выполнения зависело само суще-
ствование фирмы, и мне пообещали двойную ставку, если я
возьму свой максимум.

Курс доллара, падение нефти, финансовый кризис – то-
гда мы еще думали, что это дно, и от него надо очень-
очень шустро отталкиваться, пока ил не засосал окончатель-
но. Мне тоже были нужны деньги и стабильная работа, по-
тому и согласилась. Пятнадцать часов в день я работала от-
рывками по пять, с перерывами на пожрать и выйти прогу-
ляться ненадолго. Вечером, уже после заката, по хрустящему



 
 
 

от мороза снегу – два круга по району, заскочить в магазин
и обратно к станку.

Наверное, так себя чувствуют матери с младенцами. Бес-
конечный недосып, бесконечный день сурка, несколько ча-
сов серого света в окне, два или три раза за всю зиму выгля-
нувшее солнце.

Но у них впереди есть самый главный просвет – ребенок,
его улыбки, его первые шаги и первые слова.

А у меня по результатам была только стремительно обес-
ценивающаяся сумма на банковском счету и невероятная
усталость.

За зиму я совсем отвыкла от людей, поэтому идея поле-
теть на пустой еще пока Кипр, где как раз все начинает рас-
цветать, и с каждым днем становится все теплее, показалась
мне интересной. До туристического сезона оставалось неде-
ли две, цены на жилье были еще низкими, а набережные –
пустыми, и я заказала первый попавшийся горящий тур в
один из уже открытых после зимы отелей.

Казалось бы – что могло пойти не так?
Эпидемия в Китае, несущийся вниз курс рубля, поправки

в Конституцию – я не читала новостей, в них никогда не бы-
ло ничего хорошего, а плохое было проще переживать пост-
фактум. Вода нагревалась постепенно. Во всех смыслах.

Первого марта я пила вино, сидя в шезлонге с видом на
беснующееся море, и под руки с громким урчанием мне лез-
ли разноцветные кошки, положенные каждому туристу Ки-



 
 
 

пра в неограниченном количестве.
Третьего – гуляла по археологическому парку и вполуха

слушала гида, который пересказывал мифы Древней Греции
своими словами, вставляя туда эротические новеллы похож-
дений Зевса. Туристам был неинтересен даже Зевс.

Седьмого начала волноваться за бабушку, которая всегда
паниковала раньше нас всех, и в этот раз решила побить все
рекорды и уехать на дачу на два месяца раньше обычного.
Забаррикадироваться там и жить, подъедая запасы засаха-
рившегося варенья из подпола.

С трудом уломала бывшего коллегу отвезти ее туда на ма-
шине, закупившись по дороге в «Ашане» хотя бы крупами и
макаронами и проверить, нормально ли топится печка. За-
пасы дров должны были остаться с осени, через месяц купим
еще, если она не передумает.

Десятого на Кипре зафиксировали двух первых заболев-
ших, и вот тогда все понеслось как с ледяной горки.

Через несколько дней я стояла у входа в гостиницу вме-
сте с другими туристами, ожидающими автобус турагент-
ства, который должен был отвезти нас в аэропорт. «Вывоз-
ной рейс» звучало как-то неприятно, я даже не могла найти
определение, что не так с этими словами. Отчуждение. То
ли нас от остающихся, то ли остающихся от нас. Кто-то из
нас в этой ситуации должен был считаться смертниками, об-
реченными на заражение, а другие – предателями, которые
спасутся ценой чужой беды. Но в мире все так перепуталось,



 
 
 

что никто не понимал – опаснее уехать или остаться?
Удержится ли остров, закрывший границы, или превра-

тится в огромный чумной барак?
Спасемся ли мы в последнюю секунду или наоборот, под-

хватим по пути в самолетах и аэропортах этот чертов вирус
и заболеем уже дома?

Через открытые окна из ресторана было слышно работаю-
щий телевизор. Тревожные голоса дикторов, постоянно по-
вторяемое: «Коронавирус, коронавирус» и все остальное по-
гречески. Там собрался персонал отеля, теперь остающийся
безработным. Они хотели бы услышать, что все это времен-
но, что туристический сезон все равно начнется, просто поз-
же на месяц-другой. Но никто в целом мире не мог их обна-
дежить.

Я покатала свой чемодан, покосилась на не видимое от-
сюда море. Ветер доносил запах йода и соли, но я даже не
успела с ним попрощаться. У меня была еще неделя. Неделя
прохладного моря, прогулок по берегу, ресторанчиков с ры-
бой и вином, бараниной и английским сидром. Неделя оше-
ломительных закатов, расцветающих цветов, покрывающих
холмы, розовых лепестков миндаля и мандариновых урожа-
ев на деревьях прямо в городе.

Я не успела съездить на камень Афродиты, сходить на
местный рынок, поесть мороженого из фургончика, где по-
чти полуметровый конус пломбира окунают в шоколадную
глазурь и так выдают туристам.



 
 
 

И когда это все станет снова возможным – неизвестно.
Страны одна за другой сворачивали перелеты, закрывали
границы и даже самые оптимистичные прогнозы не реша-
лись отправить коронавирус на покой раньше середины лета.
А пессимистичные называли страшные сроки в три-четыре
года, за время которых человечество отвыкнет от дурацкой
своей привычки путешествовать, от которой все беды.

Море манило. Горячее кипрское солнце грело кожу. Пер-
спектива холодной мартовской России отсюда рисовалась
исключительно в мрачных тонах. Там еще лежал снег, там
нервные люди запасались гречкой, орали друг на друга в оче-
редях, кашляли в метро:

– У вас что – коронавирус?!
– Нет, что вы, туберкулез.
– Фух, а я-то уж испугалась, что коронавирус.
Там снова была моя темная квартира, опостылевшая мне

за зиму до такой степени, что хоть продавай и покупай но-
вую. Любую другую, лишь бы не эту.

Конечно, через полтора месяца придет май и зелень, и ле-
то, но это только через полтора месяца. А если оно опять бу-
дет холодным и дождливым, как в прошлом году? Но в этом
уже не утешишь себя тем, что поработаю ударно и можно
будет позволить себе пару недель в теплых краях.

Перед герметизацией мира хотелось надышаться.
Но стоило мне сделать шаг в сторону моря – десять ми-

нут туда, десять обратно, зачерпнуть горсть воды, шепнуть:



 
 
 

«Прощай!» и можно поплакать в самолете – как подрулил
автобус с логотипом туроператора, и парочка крепких пар-
ней так быстро покидали чемоданы в багажное отделение,
что я не успела вякнуть.

Пришлось прощаться с островом, последний раз глядя на
него в окно. А потом стоять в душном аэропорту в очереди
на регистрацию, скучать, переминаться с ноги на ногу, по-
ка работницы медленно-медленно рассматривали паспорта,
расспрашивали о чем-то. Ни о какой безопасной дистанции
между людьми хотя бы в метр не было и речи. Кто-то каш-
лял над ухом.

Внутри росла паника. Мозг обрабатывал сотни сценариев
в одну секунду, пытаясь найти выход из этого кошмара. И
кошмаром с каждой новой секундой все отчетливее казалось
возвращение, четыре часа в воздухе в консервной банке, за-
мкнутом пространстве, где наверняка окажется хоть один
больной и мы спустимся с трапа троянским подарочком ро-
дине.

Наконец в голове что-то щелкнуло, и я зашла в «воцап».
Милана перебралась на Кипр несколько лет назад вместе

с мужем-программистом. Сначала они продали квартиру в
Москве и купили в Пафосе. Маленькую, зато у моря.

Но потом она нашла работу, мужа повысили, как-то сам
собой получился ребенок – и они взяли ипотеку на симпа-
тичный двухэтажный домик с апельсиновым садом непода-
леку от британской школы, куда предстояло через год пойти



 
 
 

их дочери.
А к морю приезжали иногда, оставались там ночевать или

сдавали на месяц-другой в туристический сезон.
Я бы никогда не сумела так обнаглеть в другое время. Но

сейчас все моя нервная система трещала от перегрузки тре-
вогой и просто не оставалось места для смущения и неудоб-
ства.

«Милан, а ваша однушка в Пафосе сейчас свободна?»
Такси из аэропорта Ларнаки обошлось в сотню евро. Ка-

тастрофа.
Но сердце трепыхалось так радостно, что я даже не стала

глушить тахикардию таблетками. От счастья можно и уме-
реть. Не жалко.



 
 
 

 
Где-то в Пафосе

 
Второе пробуждение было более привычным. Головокру-

жительный приступ паники, удушье, пробуждение. Рука сра-
зу дернулась к тумбочке за телефоном, не нашла его, и толь-
ко тогда я вспомнила, что все пошло не по плану еще ночью
и резко села на кровати, распахивая глаза.

Спальню заливал яркий солнечный свет, полосатый из-
за деревянных жалюзи. Жизнерадостные птицы орали за
окном. Дверь спальни была закрыта, но за ней слышались
негромкие мужские голоса, шум, вообще присутствие лю-
дей.

Это было так странно.
Я заселилась в эту квартиру, когда дом был уже почти пуст

– туристы покинули тонущий корабль раньше официального
закрытия перелетов. В соседнем корпусе кто-то жил, я виде-
ла что там вечерами горит свет. В первый день в квартире
по соседству я слышала шум и разговоры, но уже на следую-
щий люди оттуда выехали и только пару раз заходил хозяин
полить цветы.

Вечерами к окну являлся черно-белый кот и требовал его
покормить. Если я задерживалась с подношением кусочка
котлетки, он садился на окно и смотрел на меня через стекло
упрекающим взором.

Через дорогу в маленьких белых домиках жили киприоты,



 
 
 

которые проводили карантин весело – танцуя под музыку,
жаря шашлыки, а вечерами распевая песни. К ним отовсюду
сбегались разноцветные кошки, апельсиновые деревья роня-
ли плоды прямо под ноги и даже мусорщики задерживались
там подольше, чтобы поболтать на безопасном расстоянии.
Эти люди умели переживать кризисы, не теряя бодрости ду-
ха.

У меня же тут было абсолютное безмолвие и тишина.
Мне нравилось. Я вообще интроверт. В норме я предпо-

читаю общаться по сети, где можно просто закрыть окош-
ко, если собеседник утомил. Зато общаюсь я там много, у
меня по три десятка открытых чатов в разных мессендже-
рах и я занимаю первые места по количеству постов сразу на
нескольких форумах.

Правда иногда у меня случаются романы, и тогда моя се-
тевая активность резко падает. Весь цвет моей общительно-
сти начинает доставаться одному возлюбленному. Как пра-
вило, долго они не выдерживают. Меня может быть очень
много!

Последний мой роман закончился еще в начале осени и
вообще-то на Кипре я планировала найти себе симпатичного
грека, чтобы была компания ходить по барам и домашним
ресторанчикам.

Или британца, говорят их тут даже больше, чем русских.
А русские тут на каждом шагу. Пафос – второй по засе-

ленности соотечественниками город на острове. В ближай-



 
 
 

ших супермаркетах продавцы говорят на родном языке и
всегда есть в продаже соленые огурцы и сода. И, разумеется,
гречка.

Надеюсь, перед карантином они хорошенько запаслись
гречкой. Как известно, во время кризиса, русский человек
поддерживает свои силы только этой крупой.

Первые пару дней в этой квартире я дергалась из-за слу-
чайных звуков – то листики прошуршат по крыше, то птицы
уронят что-нибудь, то крякнет старенький холодильник.

Потом привыкла.
Но теперь все изменилось. Как будто в опустевший дом

въехала большая семья.
– Тш-ш-ш, не ори так, проснется.
Меня за этой дверью… ждали?
– Давно пора.
– А она, между прочим, так и не стала орать, чтобы тебя

не разбудить вчера.
– Знаю я тебя, накрыл небось подушкой и оттарабанил,

пока я дрых.
– Вообще-то я…
Но тут зашумела вода, и продолжения я так и не расслы-

шала, как ни старалась. Отошла на цыпочках от двери, от-
крыла неслышно шкаф, достала джинсы и свитер, быстро на-
тянула первое попавшееся белье. И носки. Толстые теплые
носки с силиконовыми точечками на подошве, потому что
без них было очень холодно, а обычные скользят по гладкой



 
 
 

плитке. В жару, наверное, по ней приятно ходить босиком,
но до жары еще месяца два.

Я стояла, держась за ручки двери и не решалась ее от-
крыть. Дала себе маленькую поблажку – высыпала в ладонь
горсть таблеток: свои витамины, бета-блокаторы от сердца,
успокоительные, которые все равно не помогали. Хотя без
них, может, было еще хуже. Запила водой из бутылки.

И только тогда решилась выйти.
Тут же была замечена:
– О, привет, завтракать будешь? Марк, кончай воду тра-

тить, она в душ захочет.
– Сам мой посуду в холодной.
– Вечером помоешь. Ир, ты иди, там как раз полный бак

нагрелся.
И черноволосый махнул лопаткой, которой он только что

ловко перевернул яичницу, в сторону ванной. Он стоял у
плиты в одних джинсах и колдовал там сразу на двух сково-
родках. Пахло вкусно, хотя я не думала, что у меня будет ап-
петит после такой нервной ночи.

Рыжий, которого он назвал Марком, завернул кран, с
брезгливым видом отряхнул от воды руки и проворчал:

– Нешто падре съест целое яйцо… Тут две тарелки оста-
валось, я бы домыл.

Мне сразу стало стыдно.
Вечером мне действительно было лень мыть посуду… уже

три дня как. Это всегда квест: надо включить водонагрева-



 
 
 

тель, подождать от пятнадцати минут до получаса, пока он
согреет воду в баке, и успеть, пока вода не кончилась и не
остыла.

Поэтому я обычно тратила все чистые тарелки в доме, а
потом уже мыла их все разом. Мои ночные гости явились
как раз под конец цикла, когда в раковине громоздились ва-
вилоны грязной посуды

Несмотря на всю бредовость ситуации: ко мне врывает-
ся двое мужчин, угрожают изнасиловать, укладывают спать,
а утром как ни в чем ни бывало готовят завтрак – самые
острые эмоции почему-то вызвало вот это вбитое с детства
«стыдно». Стыдно, что люди пришли, а у тебя грязно.

Посуда не мыта, под столом крошки, на комоде круги от
чайных чашек, на террасе лужи от прошедшего дождя, ку-
хонные полотенца не стираны все две недели, мусорное вед-
ро полное, а холодильник – наоборот. Хозяюшка из меня так
себе. Нормальные люди в тревоге дом пидарасят до состоя-
ния операционной, а я даже зубы забываю чистить, когда па-
нические колокольчики звенят в голове день за днем.

Кстати, о холодильнике.
– Ириш, а чего у тебя пожрать не запасено? Я нашел толь-

ко две стопки шоколадок с карамелью. Ты ими питаешься,
что ли? – нагнал меня хрипловатый голос.

Я позорно быстро нырнула в ванную, чтобы не отвечать
на этот вопрос.



 
 
 

 
Между Италией и Кипром

 
Когда работаешь дома и в основном по ночам, потому что

тогда затихают соседи, тщательно выбираешь свое окруже-
ние, находя близких людей даже на другом краю мира, пото-
му что все равно общаешься в основном по сети, довольно
быстро перестаешь идти в ногу со всеми. И вот, пожалуйста,
все торопятся домой, а я остаюсь, потому что виза позволя-
ет мне пробыть тут еще пару месяцев. Все льнут к людям, а
я только рада, что никто теперь не пристает с беседами на
улице.

И все нормальные люди стыдились бы того, что двое
незнакомых мужчин видели меня голой, а мои щеки залива-
ет краска из-за немытой посуды, которую они увидели.

Я не ждала гостей! Я собиралась убраться в квартире пе-
ред тем, как улетать – когда вновь запустят рейсы или ко-
гда придется сдаться в посольство из-за истекающей визы.
Но каждый день приносил все более серьезные новости. С
каждым днем мир схлопывался. Отменены полеты. Кто мо-
жет, работает из дома. Закрыты все бары и рестораны. За-
крыты все магазины кроме продуктовых и аптек. Закрыты
заправки. Отменены автобусы по воскресеньям. Перестала
работать почта. Рекомендуется не приближаться к людям на
расстояние меньше двух метров.

Вся моя интровертская жизнь была идеальным каранти-



 
 
 

ном.
Но вдруг его нарушили именно в тот момент, когда я ожи-

дала этого меньше всего.
Вода была еле теплой. Видимо, все-таки Марк потратил

ее на посуду больше, чем думал. Или я слишком долго стоя-
ла, оперевшись на раковину, и дышала, пытаясь справиться с
захлестывающими меня чувствами паники и стыда пополам.
Так что зубы пришлось чистить, морщась от холода.

А потом все равно выходить из своего убежища. Пусть
ванная и запирается, но всю жизнь там не просидишь. На-
до было выяснить, что собираются делать эти товарищи и не
хотят ли они слинять куда-нибудь еще.

Завтрак был накрыт на террасе, больше нигде три чело-
века бы не поместились. Это маленькая квартирка с одной
спальней, рассчитанная на одного человека. Не мне, вырос-
шей в однушке с родителями, сестрой и собакой рассуждать
о том, что только спален в доме должно быть по числу жиль-
цов, но я успела оценить и совмещенную с кухней гостиную
и огромный балкон-террасу, и то, что дверь квартиры откры-
вается прямо на улицу, в солнечный свет и зелень.

– Я Дима, – наконец представился черноволосый, жестом
предлагая мне лучшее место на диване. Себе он притащил
стул из гостиной. – Это Марк.

Рыжий развалился на плетеном кресле, закинув длинные
ноги на бортик балкона. Перед ним стояла только чашка ко-
фе. Мне кофе было нельзя – я нашла его при въезде в кухон-



 
 
 

ном шкафчике, с наслаждением вдохнула аромат, но убрала
обратно.

И так пришлось утроить дозу таблеток, но это не спасало
меня от двух-трех приступов бешеного пульса в день. Обыч-
но я старалась полежать в такие моменты, надеясь, что одна-
жды мое бедное сердце не захлебнется кровью и не остано-
вится, не выдержав гонки.

Передо мной поставили тарелку с яичницей с беконом и
зеленый чай.

– Я угадал? – спросил Дима. – Чай стоял ближе всего в
шкафчике, а в холодильнике кроме засохшего сыра остава-
лось только это.

Чай так стоял, потому что обычный мне пить не стоило, а
зеленый был вроде как полезнее. Я каждый день смотрела на
него и думала, что надо бы заварить, но тянулась к спрятан-
ному за ним черному с жасмином. Не люблю этот привкус
сена.

А яйца были последним, что я купила в супермаркете еще
до момента, когда объявили полный карантин. Бекон, яйца
и десять пачек спагетти. Они на самой верхней полке, он ту-
да не добрался. И много-много шоколада. С тех пор я еще
ходила в ближайшие магазинчики для туристов, где кроме
шоколада и соков из еды были только сувенирные упаковки
оливок и оливкового масла.

Говорят, в супермаркетах к обеду кончается почти все,
кроме самых дорогих продуктов, а очередь тянется по ули-



 
 
 

це, аккуратно соблюдая полутораметровое расстояние меж-
ду людьми. Пока не проверяла, все равно ем один шоколад.

– Невкусно? – поинтересовался Дима, глядя, как я ковы-
ряю яичницу. Аппетита не было. Хотелось нормального чая
и сладкого.

– Вкусно, – буркнула я. – Но давайте к делу.
Во дворе напротив включили какую-то визгливую араб-

скую попсу, мимо по дороге одна за другой куда-то неслись
машины, на балконах домов по соседству висели разноцвет-
ные полотенца.

Если не открывать ленту новостей, могло показаться, что
жизнь идет своим чередом.

– К делу так к делу… – Дима вздохнул и кивнул Марку.
Тот откинул голову, ловя лицом теплые солнечные лучи.

В ярком свете его темно-рыжие волосы вспыхивали огнен-
ными искрами, но брови и ресницы были темными и кожа
не такая как обычно бывает у рыжих, не прозрачно-бледная,
а чуть смугловатая и без веснушек.

–  Все отели закрыты в связи с карантином еще мини-
мум на две недели. Airbnb не принимает резервации для
стран, выбравших политику изоляции. Я попытался связать-
ся с владельцами квартир лично, но они боятся вируса, бо-
ятся внезапной отмены брони, боятся, что мы заплатим за
неделю, а сами останемся жить до конца эпидемии, и власти
запретят выселять тех, кто застрял в стране.



 
 
 

– То есть, это значит… – я очень не хотела понимать, что
это значит.

–  Прости, Ириш, мы останемся жить у тебя. На пару
недель точно,  – Дима сходил на кухню и тоже вернулся с
чашкой кофе.

– Я против! Вы совсем охренели, что ли! – возмутилась
я.  – Сначала вламываться ночью, потом вообще остаться!
Идите вломитесь в соседнюю квартиру, она пустая!

– Ломать дверь – это уже уголовка.
– Нам реально некуда пойти, Ир.
– Так позвоните в посольство! Я тут при чем? – я оттолк-

нула чашку с чаем от себя. Хотелось запустить ее в голову
Диме. Или Марку. Я еще не знала точно. Но кидаться на двух
здоровых мужиков не очень разумное поведение.

– Нам… не стоит светиться официально, – Дима бросил
быстрый взгляд на Марка, тот скосил на него глаз, как дра-
кон, но ничего не добавил.

– Зашибись… – я толкнула несчастную чашку еще даль-
ше. Больше выместить досаду было не на чем, не яичницу
же вилкой пырять. – А сюда вы как попали?

– На самолете. Из Греции.
– А в Грецию?
– Из Германии. А туда из Франции. Скатались на пароме

в Англию. Но Димку не пустили, у него последний день визы
был.

– Но вообще мы летели через Швецию, пытаясь проско-



 
 
 

чить через границы раньше, чем их закроют.
– Был шанс отсюда поймать самолет до Австрии, но уже

не сложилось.
– Стоп-стоп-стоп! – у меня аж закружилась голова от этой

географической чехарды. – А куда вы рвались-то? И откуда?
– Из Швейцарии. В Италию.
Марк снова закрыл глаза и слегка поморщился.
Он говорил короткими рубленными фразами, очень

неохотно, но, видимо, как и его друг, решил, что я заслужи-
ваю хоть каких-то ответов.

– В Италии же коронавирус!
– Коронавирус сейчас везде, – очень мягко сказал Дима. –

А Марку нужно сделать вид, что он последний месяц безвы-
лазно сидел в Римини. Если бы прокатило, никто бы не стал
проверять.

– Зачем? – заинтересованно спросила я. Какие-то шпион-
ские страсти на пустом месте.

– А вот это не твое дело, – Марк распахнул свои драконьи
глаза, сверкнувшие на ярком солнце желтизной и посмотрел
на меня в упор. – Ничего криминального. Этого достаточно.

Дима начал собирать со стола пустую посуду, а меня вдруг
накрыло таким ужасом, что я даже забыла про стыд от того,
что кто-то опять хозяйничает вместо меня.

– То есть вы, получается, в разгар пандемии были в ку-
че аэропортов, в самолетах, на вокзалах… – сквозь пелену
иррациональной паники не получалось даже сосчитать, на-



 
 
 

сколько велика эта куча. Они наверняка не все упомянули.
–  Если бы не разгар пандемии, самолет был бы всего

один, – пожал плечами Дима.
Кажется, он даже не понял, к чему я.
– Вы же могли подхватить эту дрянь! Как вы вообще по-

пали сюда мимо карантина?
– В карантин нам тоже нельзя, – Марк встал и стал соби-

рать оставшуюся на столе посуду.
Я отшатнулась, когда он наклонился за моей чашкой.
Он хмыкнул, бросил на меня короткий взгляд и ушел на

кухню.
– Поздно уже дергаться, мы всю ночь проспали вместе, –

прокомментировал Дима, доставая пачку сигарет из нагруд-
ного кармана. – Тут курить можно?

– Нет, – отозвалась я, пытаясь дышать медленнее и спо-
койнее. Мое сердце убьет меня раньше любого вируса, если
я буду так реагировать.

– Даже на террасе? Ну окей, – он убрал сигареты обратно
и пересел ко мне на диван. Я не успела дернуться, как он
обнял меня и прижал к себе. – Могу тебе поклясться, что
мы были крайне осторожны, держались подальше от людей
и часто мыли руки.

Прикосновения. Все-таки мне здорово их не хватало. Дру-
зья в интернете самые лучшие, но они не могут меня обнять.
А может вот этот совершенно посторонний мужик и от его
близости и тепла становится чуть легче.



 
 
 

– Не бойся, Ир. Все в конце концов будет хорошо. А по-
ка не очень, люди должны помогать друг другу. Ты помо-
жешь нам, а мы тебе. Хочешь денег? С чем-чем, с деньгами
проблем нет. Но некоторые вещи сейчас не купишь даже за
очень большие деньги. Разве что за совсем нереальные, но
столько у нас нет.

Я подумала, что аппарат ИВЛ наверняка купишь. И вер-
толет до необитаемого острова, где можно переждать эпиде-
мию. Так что надежды некоторых интернет-бойцов на смену
власти в мире можно похоронить. Да, от вируса умирают в
основном пожилые люди и заражаются тоже, но если прези-
денты и шейхи еще не спрятались от него в изолированных
комнатах, их вытянут, даже если они заболеют.

– Подите предложите денег вот им, – я кивнула на веселых
киприотов в доме на противоположной стороне улицы. Уже
с утра там гремела музыка, разжигали мангал и собирались
жарить сувлаки.

Вот какой народ точно не победить. Каждый вечер, сна-
чала по выходным, а теперь и в будни, они танцевали и пе-
ли, каждая семья строго в своем дворе, но на самом деле все
вместе. И проезжающие машины радостно сигналили им, а
прохожие улыбались и махали, не забывая, впрочем, расхо-
диться со встречными по разным краям дорожки.

– Ты ведь уже согласилась, – Дима потискал меня как плю-
шевую игрушку. В нем не было угрозы как этой ночью. Хотя
и ночью я так толком ее и не ощутила, несмотря на все его



 
 
 

попытки.
Да, я уже согласилась.
Мир сошел с ума, и я тоже.
Мне было приятно, что меня накормили завтраком и по-

заботились.
Деньги, если честно, тоже казались не лишними. Летящий

в пропасть курс рубля заставлял нервничать даже сильнее
эпидемии. Точнее, они успешно соревновались за первое ме-
сто, временами отдавая победу страху не выбраться с Кипра
никогда.

Но было еще то, как я ощутила себя ночью. Когда меня
отпустила тревога, уже несколько дней стискивающая голову
железным обручем. Часто ее не берут даже рецептурные пре-
параты, если только не углушиться ими до состояния умерт-
вия, и за такие минуты можно заплатить очень дорого.

Собственно, я уже заплатила тем, что осталась здесь вме-
сто возвращения домой.

Меня могло успокоить только море. Каждый вечер, ко-
гда солнце уже начинало потихоньку сползать к горизонту, я
шла на берег. Сначала я ходила до дальнего супермаркета –
почти час в одну сторону. Но с тех пор, как в Пафосе появи-
лись первые заболевшие, решила стать аккуратнее, все-таки
по пути встречается слишком много людей. Теперь я гуляла
недалеко, до пустынного пляжа, где встречала закат, сидя на
шершавых камнях у воды, и оставалась там до тех пор, пока
от ночной прохлады не начинали мерзнуть пальцы.



 
 
 

Зато прибой успокаивал меня достаточно, чтобы я мгно-
венно засыпала и спала шесть-семь часов. Это много. В
Москве во время обострения получалось не больше четырех.

Ощущение нереальности, появившееся еще во время пер-
вых объявлений об отмене всех рейсов и закрытии магази-
нов, о мировой пандемии, о ежедневных сотнях смертей, за-
ставляло кружиться голову. Вокруг происходило то, чего не
было никогда. Все казалось нереальным, словно во сне. И по
логике снов дальше произойти могло все, что угодно.

Но и я не была больше связана условностями обычного
мира.

Я согласилась.



 
 
 

 
Холодные каналы
Марса и Венеции

 
Дима выпустил меня из плюшевых объятий и встал:
– Ладно, если тут мы все решили, давай тогда я схожу за

едой. Шоколадками питаться три недели мы не сможем. Где
тут что?

– На самом деле даже не знаю толком… – растерялась я. –
Тут есть несколько туристических мини-маркетов, где «Ко-
ка-кола», шоколадки и сувениры.

– Там ты и закупалась?
– Ну да. Нормальная еда в большом супермаркете в порту,

там даже есть русский отдел. И вообще все говорят по-рус-
ски. Но я там еще не была с начала карантина, может быть,
его уже закрыли.

– Ладно, понял. В крайнем случае пройдусь подальше.
Он вернулся в комнату, натянул кроссовки, попрыгал.
Марк складывал посуду в раковину, протирал кухонный

стол и вообще хозяйничал, будто это я у него в гостях, а не
он у меня.

– Вы на машине?
– Да, но я лучше пробегусь по берегу, сто лет у моря не

был. Марк может пока помыть посуду.
– Это лучше, чем бегать по карантинному городу, – ме-



 
 
 

ланхолично прокомментировал тот. – Не целуйся там со все-
ми подряд дамами только, бога ради, у некоторых может
быть скрытое течение.

– Вообще ни с кем не буду целоваться! – клятвенно по-
обещал Дима, прижав руку к груди. – Даже с Иришкой, ей,
кажется, не понравилось.

– Да я сама могу помыть… – я смутилась от этих разго-
воров.

Понятно было, что Дима так вел себя ночью, чтобы по-
быстрее сломить мое сопротивление и пойти спать. Это ока-
залось эффективной стратегией. Но вспоминать было нелов-
ко.

– Я уже вроде бы сказал, что помою? – ядовито поинтере-
совался Марк.

– Это я сказал, – уточнил Дима. – Иришка могла решить,
что ее долг хозяйки – отговорить нас.

Усердствовать в отговаривании я не собиралась. Ненави-
жу мыть посуду. Больше, пожалуй, только мыть полы. Но
сейчас включились какие-то чертовы гены или чебурашки,
которые заставляют меня из кожи вон лезть, чтобы показать
себя хорошей хозяюшкой перед двумя такими годными сам-
цами. И все равно, что эти самцы вломились ко мне с угроза-
ми изнасилования. Наоборот! Задвинутый на задний план в
обычное время ген выживания крайне радуется, что достав-
шиеся нам с ним мужчины такие агрессивные. Выживать бу-
дет проще.



 
 
 

Хотя пока ни о каком выживании речь не идет – никто не
бегает по Пафосу с двустволкой и в противогазе.

– Нет, ну мы ворвались в чужой дом, надо как-то отрабо-
тать, – хмыкнул Марк.

– То есть, вламываться в чужой дом вам совестно, а за-
двигать мои интересы – ок-норм? – уточнила я. – Я рассчи-
тывала жить тут одна. И спать одна, а не тесниться с двумя
огромными мужиками.

– Ир, у нас правда нет других вариантов.
Вот это мягкое «Ир», этот жест, его теплые пальцы вдруг

накрывшие мою руку, которой я опиралась о кухонную стой-
ку, неожиданная близость, хотя он с утра сторонился меня –
все это от немного высокомерного и холодного Марка меня
и сломало.

Где-то на заднем плане хлопнула дверь – ушел Дима. И
тут же Марк сделал шаг назад и вернулся к уборке. Не обо-
рачиваясь, он сказал:

– Давай, Димка вернется, и мы обсудим все еще раз. За-
нимайся пока своими делами, как если бы нас не было.

Легко сказать.
Мои дела в эти непростые дни по утрам заключались

обычно в паническом чтении ленты новостей. Сначала рос-
сийских, потом кипрских. В российских все было хорошо
– аналитики прогнозировали, что эпидемия родины не кос-
нется, а если коснется, то завизжит и убежит, организаторы
концертов свято верили, что если в помещении меньше пя-



 
 
 

тидесяти человек, пусть даже сорок девять, то коронавирусу
туда ходу нет, турагентства продолжали продавать горящие
путевки в еще не закрытые страны.

После рассказа Димы и Марка о том, что авиасообщение
успевало прекратиться, пока они шли по трансферному ко-
ридору из одного самолета в другой, я бы не стала рисковать
застрять в каком-нибудь Дубае. Это на Кипре прилетевших
селили на карантин в опустевшие отели и кормили, вне Ев-
ропы с гуманизмом было похуже.

Зато на Кипре царила паника. Где-то скупали туалетную
бумагу и макароны, где-то устраивали распродажи, чтобы за-
работать хоть что-то перед тем, как все магазины закроются,
люди собирались толпами, чтобы обсудить как жить дальше
– и это особенно раздражало правительство, которое пыта-
лось вырулить, не закрывая на задвижку вообще все, что ше-
велится.

Честно говоря, я бы сейчас многое отдала за срочную и
тяжелую работу вроде той, что настигла меня этой зимой.
Чтобы не было времени паниковать, думать, читать чужие
истерики. И заработать на хомячьи запасы, которые я непре-
менно начну делать, как только вернусь домой.

Но кому нужны переводы, если есть опасность, что к се-
редине весны закроются даже самые крупные компании?

Я потерла глаза, закрыла все вкладки с новостями и по-
няла, что хочу шоколадку, чтобы успокоиться. Но на кухне
царил Марк: он нагрел воды, перемыл посуду, нагрел еще,



 
 
 

оттер плиту, которую я изгваздала в первый же день, когда
готовила курицу тандури, подмел, посыл полы, нагрел во-
ду в третий раз и вымылся сам. Он двигался легко и ловко,
словно это была не уборка, а контемпорари-танец с такими
вот причудливыми движениями и глубокой концепцией. Ес-
ли бы я напряглась, я бы даже написала к этому перфоман-
су красивый текст, чтобы зрители сразу поняли, что это не
просто так высокий и красивый мужчина моет унитаз и про-
тирает стеклянный столик в гостиной – это что-то значит.

Если бы я просто смотрела такое видео, я бы могла в него
влюбиться, настолько гармонично он был сложен, настолько
ярко и необычно выглядел и при внешней безобидности –
кто ждет подвоха от мужчины со шваброй? – внутри него та-
илась опасность, словно тлеющий на торфяных болотах по-
жар, спрятанный под землей. Я нисколько не сомневалась,
что в любой момент он может переломить эту швабру о ко-
лено и вонзить мне в сердце острый край.

– Верни мне телефон, пожалуйста, – попросила я.
–  Не знаю, где он,  – вытирая голову полотенцем, Марк

приземлился на диван рядом со мной. Я еле успела подо-
брать вытянутые ноги. Темно-медные волосы его распуши-
лись и выглядели светлее. – У Димки, наверное.

Он точным броском отправил полотенце в корзину для
белья в ванной, взял меня за лодыжки и распрямил ноги об-
ратно, уложив их к себе на колени. Откинулся на спинку, за-
кинул руки за голову.



 
 
 

Футболку он надевать не стал, только выудил свободные
спортивные штаны из стоящего у двери рюкзака. Очень был
очень привлекательным. Очень. Хотелось облизывать взгля-
дом все эти точеные мышцы и карамельного цвета кожу. Но
я бы с ним не связалась никогда. От него за версту несет
большими проблемами и темным прошлым.

Не знаю, о чем все это время думал Марк, но он внезап-
но повернул голову, застукав меня за беспардонным разгля-
дыванием его загорелых жилистых рук, сплетенных из сухих
мышц. Всегда от таких тащилась. Вот, помню, как-то на ра-
боте наш гендиректор поменять бутыль в кулере и прошел
мимо, неся двадцать литров воды одной рукой. Его предпле-
чье с выступившими тугими жилами еще долго было одной
из моих сексуальных фантазий. При том, что сам гендирек-
тор был тусклым и нудным мудаком и в страшном сне не
приснился бы мне в постели рядом.

А Марк не только приснился.
– Тебе не страшно здесь одной? – вдруг спросил он. – В

чужой стране во время всемирной эпидемии?
– Я не одна, – я пожала плечами. – У меня куча друзей.
Повернула к нему экран ноутбука, на котором мигал де-

сяток чатов.
– Но здесь, в реальности, – он обвел рукой крошечную

светлую квартирку, которую я уже любила сильнее своей
московской. – Ты одна.

Я потерла пальцами виски.



 
 
 

К сожалению, у реальности есть и такой минус – не могу
его сейчас забанить одним щелчком мыши.

– Я не люблю, когда так говорят, – ответила ему. – Словно
люди, настоящие живые люди, с которыми я общаюсь каж-
дый день – не живые. Некоторым совершенно не нужно фи-
зическое присутствие близких, чтобы чувствовать их тепло.

– Но здесь даже в окрестностях никого нет, – продолжал
он настаивать. – Не боишься?

– Кого? Если никого нет? – усмехнулась я. – Привидений?
Несколько ночей в начале я слышала странные звуки. Вот
такие.

В этот момент дверь в квартиру действительно скрипнула
и дернулась. Марк напрягся всем телом – я почувствовала
как рядом с моими ступнями закаменел его живот. Я отло-
жила ноутбук, встала и открыла дверь. Толстый черно-белый
кот высказал мне свое «Мррррлллррррммрр!», а я полезла в
холодильник за остатками бекона.
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