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Аннотация
У этой книги необычное название  – «Я. Что будет если я

выберу?»
Мы так часто зацикливается на том, что мы решили о себе. Мы

создаем себе определённые клетки и живем в них, требуя свободы
от всех вокруг, но не от самого себя. Мы умоляем освободить
нас, но редко это выбираем. Я, которое мы знаем, нам известно
и понятно.

А вот, я, которое мы можем выбрать  – это неизведанная
территория, с которой нам еще предстоит познакомиться.

Что было бы возможно для каждого из нас, если бы мы вышли
за пределы своего царства Я и позволили себе окунуться в целый
мир возможностей, где Я – это создатель всего в нашей жизни,
где Я – это основа и платформа для нашего выбора, где Я – это
начало, где мир начинается с тебя?
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Пролог

 
Зачем я здесь? Кому и что я пытаюсь доказать? Зачем про-

должаю эту бессмысленную борьбу?
ЧТО Я ДЕЛАЮ НЕ ТАК?!
Каждый день после переезда в Канаду я всю себя трати-

ла на то, чтобы влиться в канадское общество, стать «сво-
ей». Искала хорошую работу, пыталась обзавестись друзья-
ми… Но у меня как будто были завязаны глаза. Я шла на
ощупь в неизвестном направлении, пытаясь угадать, какой
шаг сделать следующим, в какую сторону повернуть. И каж-
дая дверь, к какой бы я ни подходила, была для меня закры-
та.

В магазин входили и выходили покупатели. Я машиналь-
но отвечала им стандартными фразами, показывала украше-
ния, но мыслями была не здесь. В моей голове бесконечным
роем кружились вопросы, и я не знала ответов ни на один
из них. Полное бессилие, усталость, злость на саму себя из-
за потраченного впустую времени… Все это давило на меня
невыносимой тяжестью.

Дверь магазина скрипнула и внутрь грациозно вошла но-
вая клиентка. Что-то неуловимое в ее образе сразу зацепило
мой взгляд. Невысокого роста дама с седыми волосами, уло-
женными на старый манер и прихваченными красивой за-
колкой, держалась с аристократическим достоинством. Она



 
 
 

будто сошла в мой магазин со страниц исторических книг.
Таинственная незнакомка приветливо улыбнулась. Что-то
особенное было в этой улыбке… Будто лучик света пробил-
ся с ней в кромешную тьму, подступившую ко мне со всех
сторон.

– Доброе утро.
– Доброе утро, – изящно склонив голову, ответила она. –

Вы не могли бы мне помочь выбрать серьги с жемчугом, что-
бы они подходили к моему колье?

–  Конечно,  – улыбнулась я одними губами. От ее при-
стального взгляда не ускользнула натянутость моей улыбки.

Мы подошли к столу с жемчугом. Я стала показывать раз-
ные серьги, которые отвечали бы ее запросу. Замерев на се-
кунду, она взглянула на меня синими бездонными глазами:

– У вас что-то случилось, – еле слышно прошелестел ее
голос.

– Что? Нет, все в порядке, – быстро отмахнулась я.
– Какой интересный акцент… Могу ли я узнать, откуда

вы родом?
Я тяжело вздохнула. Всего пара фраз уже выдают во мне

не местную. Видимо, никогда не влиться мне в это общество.
– Из России.
– О, правда? – ее синие омуты заблестели интересом.
– Да, из Челябинска. Возможно, вы слышали о Романо-

вых… Царскую семью расстреляли в трехстах километрах от
моего города.



 
 
 

После этих слов женщина переменилась в лице. Она зага-
дочно улыбнулась.

– Я знаю эту историю, – таинственно ответила она.
Я подняла на нее изумленный взгляд.
– Я и подумать не могла, что встречу в Канаде человека,

который знает про судьбу царской семьи, – неожиданно вы-
рвалось у меня.

За два с половиной года жизни в этой стране меня впер-
вые посетило чувство, что кто-то меня понимает. Точно род-
ным воздухом повеяло от этой женщины давно прошедшей
историей императорской России. Я разволновалась.

– Да, я знаю эту историю и даже больше, чем вы думаете.
Мне очень приятно, что я вас встретила. Возьму эти, – она
указала рукой на белоснежные жемчужные серьги, – пойдем-
те расплачиваться.

Вот так, без примерки, покупать украшения? Клиентка не
переставала меня удивлять. У кассы она протянула мне во-
дительские права и кредитную карту, поскольку для оплаты
я должна была сверить ее документы.

– О боже! – от неожиданности я чуть не выронила кассо-
вый аппарат.

Фамилия… Ее фамилия состояла из двух частей, и вторая
была – Романова.

Ничего не говоря, красивая седовласая леди нежно улыб-
нулась мне.

Слезы наполнили мои глаза, по телу пробежала дрожь.



 
 
 

Как я могла объяснить, насколько сильно, будучи 12-летней
челябинской школьницей, я прониклась судьбой Николая,
Александры и их пятерых детей. Как не могла я справиться
с мыслью о жестокости и несправедливости этого мира… Я
с жадностью зачитывалась альтернативными историческими
версиями об их возможном спасении… Вихрь мыслей и во-
просов закружился в голове. Удивление, восторг, счастье от
этого открытия охватили меня, вызвав слезы радости, пока-
тившиеся по моим щекам.

Женщина пристально наблюдала за выражением моего
лица и, наконец, сказала:

– Я могу вам поведать немного из этой истории, – ее улыб-
ка в этот момент действительно напомнила мне кроткие чер-
ты женских лиц на старых снимках семьи Романовых.

Мое тело покрылось мурашками. Я никак не могла пове-
рить, что это сейчас происходит со мной…

– Мама бежала из России. При помощи одного из военно-
служащих… – начала свой рассказ пожилая дама.

Под ее тихий голос я начала погружаться в то страшное и
сложное время… Она говорила, а в моей голове всплывали
яркие образы.

Вот их вместе с братом посадили в мешки с картошкой,
чтобы вывезти из страны и переправить в Америку. Фран-
цузский доктор сопровождает их в роли отца. Всю дорогу
они стараются молчать и не разговаривать даже шепотом –
вдруг узнают, разоблачат. И что тогда ждет их? Страшно по-



 
 
 

думать…
За долгие годы в эмиграции они пытались рассказать о се-

бе не раз, но лишь получали угрозы от правительств разных
стран. Ведь появление наследников русского престола могло
изменить историю СССР и имеющиеся на него планы…

– Нам долгие годы помогает Британия, финансово и мо-
рально. Конечно, мне бы хотелось хоть одним глазком взгля-
нуть на родину, увидеть, как живут люди, пройтись по ули-
цам, вдохнуть запах липы и сирени, о которых нам расска-
зывала мама… – с грустью в глазах, но все с той же доброй
улыбкой закончила свое повествование моя необычная со-
беседница.

Я слушала ее, затаив дыхание, боясь пропустить хоть сло-
во. Пройти такие испытания, не опустив голову, с благодар-
ностью к возможности просто жить, не обвиняя весь мир…
Какой сильный и мудрый человек! Какая восхитительная
любовь к жизни!

Голос Романовой стих, и она посмотрела на меня. Ее
взгляд вновь заискрился, казалось, проникая мне прямо в
душу.

– Что ж, Дарья. Мне пора идти. Было очень приятно по-
общаться с вами.

– Уже? – вырвалось у меня.
Я выбежала из-за прилавка и пошла провожать ее до две-

ри.
– Вы простите меня за настроение. Сейчас нахожусь в та-



 
 
 

кой ситуации… Моя жизнь зашла в тупик. Чувствую, что
стучусь в закрытую дверь. Канада не принимает меня, – ти-
хо проговорила я. – Хотя, конечно, по сравнению с тем, что
пережили вы, мои проблемы ничтожны…

Она застыла у выхода и повернулась ко мне, добродушно
улыбаясь:

– Вам только кажется, что эта дверь закрыта. Сколько две-
рей вы уже открывали в прошлом – и одна из них привела
вас сюда! А сколько еще откроете в будущем…



 
 
 

 
Глава 1

Что я создаю?
 

«Боинг» плавно выкатил шасси и, коснувшись канадской
земли, понесся по полосе на бешеной скорости, с ревом раз-
рывая воздух. Куда я несусь? Что меня ждет? Что я выбрала?

Я осознаю, что скоро предстоит та самая встреча, и мое
сердце начинает учащенно биться. Волнение и страх пере-
полняют меня, а на ноги будто навесили пудовые гири.

Я слышу объявления… все на английском … потом на
французском. Но не слышу слов… Всё, как белый шум.
Я словно в прострации. Люди торопятся: достают ручную
кладь с багажных полок, стремятся к выходу… Что же я?
Продолжаю сидеть на месте. Тот миг, которого я ожидала с
такой тревогой, настал. Не спеша спускаюсь по трапу. Неве-
роятно яркое солнце ослепило глаза, подул свежий ветер. Я
жадно глотаю непривычно сладковатый воздух и не ощущаю
в нем ни одной знакомой ноты. Что я знаю об этой стране?
Что знаю о своем будущем здесь?

Отыскав на ленте свой чемодан, беру его за ручку и за-
стываю на несколько секунд перед выходом. Там, снаружи,
меня ждет муж. Мы не виделись больше года! Телефонные
разговоры раз в несколько недель, скайп, имейлы. И все это
на расстоянии в несколько тысяч километров. Они так силь-



 
 
 

но нас изменили!
Какой будет эта встреча?
Сколько раз в голове я проигрывала эту ситуацию. Но

ожидания никогда себя не оправдывают. Еще есть пара ми-
нут, чтобы собраться с духом, и я буду готова выйти в новый
мир… новую жизнь… новые возможности. Выдыхаю и ре-
шительно толкаю дверь на улицу.

Ну, вот он… Он меня еще не видит. С первого взгляда
все такой же, что и год назад, когда мы поженились. Прав-
да, стрижка другая. Стиль одежды – тоже. Когда-то я дума-
ла, что брошусь к нему в объятия – ведь я так долго этого
ждала! Казалось, прошла вечность! Но теперь мне хочется
провалиться сквозь землю.

Робко подхожу… и не могу произнести ни слова. Губы
словно окаменели. Я смотрю ему в глаза и не вижу того, что
раньше нас так крепко соединяло.

И слышу будто где-то вдалеке:
– Привет.
Такое ощущение, что все происходит не со мной. И вот я

уже в его объятиях, но ничего не чувствую.
Мое тело берет на себя ответственность и начинает дей-

ствовать: автоматически расплываюсь в улыбке, которую со-
вершенно не контролирую. Мы садимся в машину и едем
домой.

Новый дом. Новая семья. Новые родители.



 
 
 

Сёма прижимает меня к груди. Слышу, что нам ехать где-
то час-полтора – значит, есть возможность расслабиться и
немного вздремнуть. Я закрываю глаза, но уснуть не полу-
чается.

Чужие… Мне кажется или мы действительно стали чужи-
ми? Он обнимает меня, а я ничего не чувствую. Голос, кото-
рый когда-то был так сладок, воспринимается как голос из
толпы.

Вспоминаю нашу первую встречу. Два с половиной года
назад, первый курс… Мы были такие наивные, веселые, без-
заботные. После учебы наша группа собралась в кафе, и к
нам присоединился молодой человек, который зажег во мне
то, что мне еще было неизвестно. Чувствуя себя не очень
комфортно, я просто наблюдаю за ним. Нас представили, и
на этом знакомство закончилось. Голова закружилась, стало
трудно дышать, возникло теплое ощущение в груди.

Несколько дней спустя я ехала к маме на работу. Уют-
но устроившись в самом конце полупустого троллейбуса, я
увлеченно читала книжку.

– Привет, Даша! – над головой прозвучал уже знакомый
голос, который заставил меня поднять глаза. Семён смотрел
на меня с улыбкой, которую я запомнила надолго… Все эти
длинные два дня я думала о новой встрече с загадочным мо-
лодым человеком, другом моих однокурсников, с которыми
он учился в школьные годы в одном классе. Но встретить его



 
 
 

снова, тем более в общественном транспорте, совершенно не
ожидала.

– Привет! – мой голос дрогнул, а по телу снова разлилась
приятная теплота. Я потеряла дар речи. Все, что смогла вы-
молвить тогда: – Куда едешь?

–  Мне сейчас выходить… Не оставишь свой телефон-
чик? – произнес он неловко и еле заметно покраснел.

Сердце подпрыгнуло. Стараясь не показывать, насколько
сильно волнуюсь, я продиктовала ему номер.

– Спасибо, – снова эта обворожительная улыбка! – Я по-
бежал, увидимся.

Остаток пути я провела в абсолютно другой реальности.
Эта случайная встреча отбила у меня охоту к чтению – мозг
совершенно отказывался понимать написанное. Все мысли
крутились вокруг него, а рука крепко сжимала телефон. На
меня это совсем не походило – я была как завороженная.

Через пару недель прозвучал долгожданный звонок, и вот
я уже тайно посещаю биологию и анатомию. Мы планируем
будущее. Мы неразлучны. Я была уверена, что Семён – тот
самый Он, и другого не будет. Первая интимность, первое
погружение во взрослые ощущения. Желание быть для него
всем, о чем мог только мечтать любой мужчина. Я уже ви-
дела, как будут выглядеть наши дети, примеряла его фами-
лию и даже тренировала руку, стараясь доработать до авто-
матизма новую подпись. Я хотела походить на будущую све-
кровь, которая покорила меня своей грацией, элегантностью



 
 
 

и неожиданной непосредственностью. Я наслаждалась отно-
шениями между его родителями и видела их семью, как иде-
ал, который хотела бы создать.

Ничто не предвещало беды.
Еще один прекрасный вечер вместе. Мы, довольные, воз-

вращались с просмотра фильма «Улыбка Моны Лизы». Я не
успела снять обувь, когда как гром среди ясного неба из ав-
тоответчика раздались голоса Сёминых родителей:

«Сёма, мы едем! Готовь чемоданы!..» – родители радост-
но наперебой кричали в трубку. В их голосах было столько
восторга, будто они выиграли миллион в лотерее. Семён по-
бледнел.

–  Чемоданы?  – я замерла в дверях. Непонятное пред-
чувствие грядущих глобальных перемен наполнило меня. Я
смотрела на внезапно побледневшего Сёму и видела в его
глазах растерянность.

Наконец он собрался с мыслями, выдохнул и неуверенно
начал:

– Даш, в Канаду. Мы десять лет ждали подтверждение на
иммиграцию. Я не думал, что сейчас… Что вот так… Если
честно, я не думал, что вообще это когда-то случится.

Напряженное ожидание выплеснулось на мои щеки слеза-
ми. Семён крепко прижал меня к себе. Мои плечи тряслись,
и слезам не было конца – я никак не могла остановиться.

А в голове пульсировали одни и те же вопросы: «Что со
мной не так? Почему от меня все уезжают?!»



 
 
 

Сёма – не первый любимый человек, который покидает
меня. Сначала бабушка с дедушкой иммигрировали в Изра-
иль. Затем близкий друг вместе с семьей улетели в Герма-
нию на ПМЖ. А теперь – Он, с которым я уже распланиро-
вала всю свою жизнь, уезжает от меня. В Канаду!!! На дру-
гой континент! Между нами будет Тихий океан и тринадцать
часов разницы! ПОЧЕМУ?! Почему со мной это случается
снова и снова? Почему так далеко? Почему сейчас?

В тот вечер я долго не могла уснуть и задавалась вопроса-
ми, которые только усугубляли мое состояние: «Неужели я
недостойна быть счастливой? Неужели мне не суждено быть
любимой? Неужели все всегда будут меня бросать? Почему
жизнь так жестока и несправедлива? Что я сделала не так?»

Истерзанная самобичеванием и ни к чему не приводящи-
ми вопросами, я все же уснула. А утром проснулась с реше-
нием: «Чем бы эти отношения ни закончились, у нас сейчас
есть шесть месяцев, которые я буду проживать на все сто.
Если мы никогда больше не увидимся, то, по крайней мере,
можем быть вместе сейчас».

Полгода пролетели незаметно. Мы ни на один день не рас-
ставались. Каждая минута была на вес золота. Но расстава-
ние настало, и Семён обещал звонить и писать.

Потянулись тоскливые дни. Учеба, друзья, дом… И все
заново. Мне было очень сложно привыкнуть к тому, что ря-
дом нет Сёмы. Я не могла ни есть, ни пить. Через пять недель



 
 
 

я похудела на десять килограммов. Мое тело было истоще-
но. Друзья переживали за меня и старались делать все воз-
можное, чтобы поднять мне настроение. Общаться каждую
неделю нам не удавалось. Я засыпала у компьютера в ожида-
нии ответа на сообщение в аське или на имейл. Но разница
во времени работала против нас.

И вот, в один из серых дней, которые тянутся, казалось,
уже вечность, совершенно неожиданно высвечивается люби-
мое имя на дисплее сотового. Я не успеваю даже сказать тол-
ком «привет», как с другого конца земного шара мне делают
предложение:

– Даш, а давай поженимся?
Трубка чуть не выпала из моей руки.
– Что?.. Сёма, ты шутишь?
Сердце забилось с бешеной скоростью, внутри все сжа-

лось. По спине побежали мурашки.
– Нет, Даш, я скучаю… Не могу без тебя. И не вижу для

нас другого выхода. Мои родители поддерживают эту идею.
Даже больше – мама предложила.

–  Дааааа!  – мой восторженный крик разнесся по всей
квартире.

Я пулей влетаю на кухню и бросаюсь маме на шею. Потом
чмокаю в щеку папу и начинаю смеяться – радость перепол-
няет меня. Родители смотрят с удивлением и легкой трево-
гой. Выдержав театральную паузу, я на одном дыхании гово-
рю:



 
 
 

– Мам, пап, я замуж выхожу!
Папа поперхнулся чаем. Мама откинулась на спинку стула

и замерла.
– Подожди, – папа откашлялся и пришел в себя. – За кого?
– Сёма мне только что сделал предложение, и я согласи-

лась. Его родители тоже «за»! Я не могу без него! И все, что
мне остается, чтобы мы не потеряли друг друга, это пере-
ехать в Канаду.

– Переехать в Канаду? – эхом отозвался папа, сделав ак-
цент на слове «Канада», словно я собиралась отправиться в
Сенегал и работать там на кофейных плантациях.

– Ну да. И если вы против, то мне ваше разрешение не
нужно! Мне уже восемнадцать! – резко ответила я, чувствуя
несогласие со стороны родителей.

– Почему ты выходишь замуж? Это потому, что он твой
первый мужчина? – спрашивает мама.

– Мам, так надо, – странные слова вырываются из меня.
– Надо? – маму поражает мой ответ.
– Да мам! Все, кого я любила, от меня уезжали… Но в этот

раз будет все по-другому!

В течение следующих нескольких месяцев не проходило и
дня без разговоров об этом совершенно сумасшедшем выбо-
ре. Папа чуть ли не на коленях умолял меня не торопиться.
Мама спрашивала, уверена ли я в своем выборе. Она знала,
что меня не переубедить, если я приняла решение, но все-



 
 
 

таки пыталась призвать меня еще раз хорошенько все обду-
мать.

Мое упрямство взяло верх, и все уговоры родителей не
возымели действия. Я была безумно влюблена и безмерно
счастлива… настолько, что хотелось обнять этой любовью
весь мир. Через два месяца мы, молодые, смущенные и вос-
торженные, в скромных стенах загса торжественно обещали
любить друг друга до старости.

В «Светлом прошлом» собрались самые близкие люди.
Я сама придумала дизайн платья: белый корсет из шелка
с красивым рисунком в виде двух раскрывающихся белых
тюльпанов, обтягивающая бедра длинная юбка, расходяща-
яся книзу. Все платье напоминало весенний тюльпан. Гости,
увидев меня, прослезились. Мне было восемнадцать, и я бы-
ла счастлива.

Медовая неделя пролетела как одно мгновение – влюб-
ленные часов не наблюдают. Я в очередной раз проводила
Сеню в Канаду. Но в этот раз уже со слезами счастья, ожида-
нием скорой встречи и окончательного воссоединения. До-
кументы на разрешение воссоединения семьи были поданы.
Нас предупредили, что возможны отказы, и ожидание ответа
может занять более восемнадцати месяцев.

Я не стала заострять внимание на прогнозах с докумен-
тами. Было какое-то внутреннее знание, что все будет хо-
рошо – нужно просто подождать. Все будет! А вопрос «ко-
гда?» сам по себе разрешится. Каждый день я просила Все-



 
 
 

ленную, чтобы мой переезд состоялся. Тридцать первого де-
кабря 2004 года я загадала справить следующий Новый год
с мужем и новой семьей в Канаде. И чудо не заставило себя
долго ждать!

Всего пять месяцев спустя раздался неожиданный звонок
из компании, которая занималась моими документами:

– Дарья, вы можете забрать ваши документы! Они вчера
прибыли из Москвы.

– Мне отказали?
– Вовсе нет! Мы тут все немного в шоке… Вы первые в

нашей практике, кому дали разрешение всего за девять ме-
сяцев! И более того, вас даже не пригласили в консульство
на собеседование. Чудо какое-то! Но виза на въезд в Канаду
стоит в вашем паспорте. Пакуйте чемоданы.

С того момента, как я загадала желание, много всего изме-
нилось! Мы очень редко общались. Причем сообщения бы-
ли короткими и мало эмоциональными. Я чувствовала меж-
ду нами пропасть, которая с каждым днем становилась все
больше и больше. Уже с этого момента я начала сомневать-
ся в своем выборе. Но сказать об этом никому не могла,
да и не хотела. Трудно признаться, что твое резкое: «Вы не
правы! Вы ничего не знаете в любви и ничего не понимае-
те в преданности!», вдруг куда-то улетучилось. Трудно при-
знаться, что ты, возможно, погорячился, поторопился с вы-
бором. Трудно… в первую очередь признаться себе, что ты
был неправ. Мы лучше будем жить несчастными и правыми,



 
 
 

нежели свободными.

И вот я в Канаде. Та самая долгожданная встреча насту-
пила. Еще несколько месяцев назад я мечтала об этом, а се-
годня… ничего не чувствую. Мой муж сидит рядом, моя го-
лова лежит у него на коленях. Но я от него сейчас дальше,
чем Россия от Канады. Он для меня как дальний родствен-
ник, троюродный брат. Что происходит?

Мне стало страшно. Очень страшно. Самое ужасное, что
мы оба ощущали эту бездну между нами. И оба не знали, что
с ней делать. Все было настолько чужим, что я две недели
не распаковываю чемоданы. Мне не дает покоя мысль о том,
что переезд в Канаду – это большая ошибка.

Набравшись смелости, я позвонила папе:
– Пап, я не знаю, что делать. Я сомневаюсь… что посту-

пила правильно. Знаю, ты меня умолял и просил подумать…
подождать. А я была уверена и упряма. Но… стоило мне
только увидеть Семёна – и я почувствовала, как все измени-
лось. Мы стали чужими. Мне так страшно… Я не знаю, что
теперь делать. Может быть, вернуться?

Папа взял паузу. Наконец в трубке послышался его тихий,
но твердый голос:

– Дочь, помнишь, в детстве ты очень любила сказку про
«Маленького принца»? Вспомни: делая выбор, мы в ответе
за него. Мы с твоей мамой живем вместе много лет. Вам нуж-
но это просто пережить. Приживетесь. И вообще, в нашем



 
 
 

роду еще никто не разводился!
Потекли слезы, а за ними попытки восстановить былое –

вернуть прежние чувства. Вернуть нас. Говорят, «былого не
вернуть», «то, что было, то прошло». Прошлое, оно на то и
прошлое, что оно прошло, и его больше нет. Но мы пробо-
вали все возможное, чтобы построить новые отношения.

Я одновременно пытаюсь найти работу, влиться в новое
общество и создать хоть какое-то ощущение семьи. Каждое
утро, просыпаясь, я отгоняю от себя мрачные мысли и наде-
юсь, что этот день будет не такой, как предыдущий.

Сегодня все изменится! Проблемы улетучатся, а между
мной и Сёмой снова вспыхнет любовь. Как и раньше. Такая
же чистая, яркая и волшебная… как когда-то.

Мама мне не раз говорила, что женщина может зажечь
огонек любви и страсти снова. И я делаю все возможное, но
тело отказывается меня слушаться. Оно, как Белоснежка –
вроде бы и живое, но в глубоком сне. Прихожу к выводу, что
я, видимо, просто фригидна, и мне нужна помощь таблеток.
Покупаю себе виагру для женщин с мыслью, что интимная
жизнь спасет наш брак. Какой я еще могу быть, чтобы мы
снова воспылали друг к другу теми чувствами, которые бы-
ли когда-то такими сильными?

Но это ничего не меняет. Я только чувствую себя еще бо-
лее потерянной.

День за днем в попытках стать ближе мы отдаляемся друг
от друга со скоростью света. Нет, внешне все вроде бы пре-



 
 
 

красно: никто бы никогда и не подумал, что у нас что-то не
так. Мы в очередной раз за закрытыми дверями своей комна-
ты в квартире родителей обсуждаем возможный развод. Но
снова решаем, что мы сделали выбор, заварили кашу, вта-
щили в этот сценарий родителей, и нам нужно просто еще
что-то изменить. Но что именно? То, что мне кажется важ-
ным, – он не слышит. А то, что кажется ему важным, – не
устраивает меня или я тоже просто не слышу его.

Мы ожидаем друг от друга многого, но не соответству-
ем взаимным ожиданиям. В итоге попытки подстроиться под
ситуацию и смириться с выбором заканчиваются ссорами и
подавленной агрессией.

Я чувствую себя птичкой в золотой клетке. Вокруг все
красиво, но безжизненно… Где жизнь? Где радость полета?
Я вижу, что это возможно, но наблюдаю за фантомами воз-
можности из моей клетки, которую я сплела для себя сама. И
в этой клетке я не одна: мы оба заточены в ней. Мы несчаст-
ны, но не можем себе и друг другу признаться в этом. Не мо-
жем признаться в этом родителям Сёмы, так как они сдела-
ли все возможное и невозможное, чтобы позволить нам быть
вместе!

И вот уже пролетел целый год… Мы уютно устроились
на диване после ужина, чтобы посмотреть очередную серию
сериала «Друзья».

– Даш, школьные ребята прилетают на летнюю стажиров-
ку в США и предлагают встретиться. Я съезжу к ним в Си-



 
 
 

этл, – вдруг неожиданно сказал Сёма.
– Ух ты, здорово! Поехали. Я бы с ними с радостью встре-

тилась! Мы столько не виделись! Я соскучилась!
Его взгляд дал понять, что места мне в этой поездке нет.
– Это мальчишник. Мне придется залезть в деньги, кото-

рые мы откладывали на машину. Ты не против?
Чувство обиды и очередного разочарования вызывало

слезы на глазах. Может, я бы и не расстроилась, если бы на-
ши отношения весь этот год были другими. Если бы… В го-
лове снова отчетливо возникла навязчивая мысль: «Может,
наш брак – это все-таки ошибка?». Чувство обиды как при-
шло, так и ушло. Разве такое бывает? Я даже не чувствую
боли и раздражения – неужели я так очерствела за этот год?

Безмятежно даю Сене понять, что деньги в его распоряже-
нии и я не против. Странное спокойствие воцарилось внут-
ри. Спокойствие, которое я не могу понять. Отчего мне ста-
ло спокойно? И можно ли это назвать спокойствием? Или
это, как осенний кленовый листочек, отмерла еще одна ча-
стичка меня?

Следующие несколько недель пролетают в сплошной суе-
те: учеба, работа, дом… Мало что изменилось. Только дру-
гие декорации, другие люди, другой язык… А так все та же
история, что и до отъезда из России в Канаду. Я начинаю
все чаще и чаще размышлять на тему правильного выбора.
И понимаю, что можно бесконечно гадать, правильный ли
выбор был сделан. И не жить.



 
 
 

А что если можно просто поблагодарить за этот выбор и
пойти дальше? Да, меня осудят. От меня отвернутся. Да, я
сделаю больно людям, которые в нас верили. Но желаю ли я
жить в боли, чтобы не было больно другим? Чтобы избежать
«позора»?

Что если каждый выбор создает следующий? Что толку
пытаться понять, правильно ли мы поступили с Семёном? А
может ли, вообще, выбор быть правильным или неправиль-
ным? Или каждый выбор что-то создает?

Что мне дал этот год? Я многое поняла о себе, об отно-
шениях, о работе. О том, что такое быть взрослой, в конце
концов. Узнала бы я это, не выйдя замуж и не сменив конти-
ненты? Вряд ли это произошло бы так быстро. Выходит так,
что мой выбор дал мне очень многое.

Идут ли наши дорожки вместе и дальше? Если да, то что
я знаю об этом?

Я уже вижу, что придется подстраиваться под него всю
оставшуюся жизнь. Его мнение – единственное мнение. И
этого я о нем не знала, когда выходила замуж. Да и хотела
ли я знать? Наверное, нет, потому что решила, что он – тот
самый, единственный. А главное, у меня был «бзик» – дока-
зать себе и всему миру, что от меня любимые больше нико-
гда и никуда не уедут.

Я тоже не идеальна. И ему тоже придется подстраиваться
под меня. Как долго это подстраивание друг под друга бу-
дет работать? До тех пор, пока мы не станем чем-то общим,



 
 
 

среднестатистическим? А может, произойдет чудо? Или мы
в итоге разбежимся?

Если же я сейчас выберу себя, то что это будет означать?
Что я не справилась? Или что я себе даю новый шанс, новую
возможность?

Что если жизнь не состоит только из черного и белого?
Если смотреть на жизнь через монохромную линзу, то она

принесет лишь одно разочарование… Красок и оттенков го-
раздо больше! И мы можем каждое мгновение выбирать эти
краски САМИ, когда делаем выбор. Писать картину своей
жизни.

Мы никогда не знаем, какой эта картина будет в конце.
Но должны знать: каждый на первый взгляд «неправильный»
штрих или мазок кистью, может оказаться именно тем,
что требуется для создания шедевра!

Что если в жизни нет ошибок, а есть просто возможно-
сти, которые открывают новые выборы, порождающие новые
возможности?

 
* * *

 
Сегодня среда. Мой выходной. Я открыла глаза и зажму-

рилась от ярких лучей солнца. Дома – тишина. Все ушли на
работу. Сёма в Сиэтле. Краем глаза я заметила свой чемодан.
Либо сегодня, либо никогда!

Чемодан собран за тридцать минут. Я оставляю записку…



 
 
 

Понимаю, что правильным будет дождаться, когда родители
вернутся с работы. Сесть с ними, поговорить, объяснить, что
к чему, и только после этого, возможно, уйти… Но не могу!
Не могу!

Мне страшно посмотреть им в глаза! У меня пересыхает
в горле только от мысли о предстоящем разговоре с ними.
Этим решением я сделаю Сёминым родителям больно. А Сё-
ма не будет сильно удивлен. Мы оба знали, что все идет к
этому моменту. Не сегодня, так завтра. Я знаю, что мне этого
не простят. Но и себе не прощу, если останусь.

И вот уже колесики чемодана стучат по асфальту. Я на-
правляюсь к моей знакомой с работы. Она мне еще несколь-
ко месяцев назад дала знать, что двери ее дома всегда для ме-
ня открыты. Заплаканная, вся в слезах, я звоню Шади. Она
переехала с мужем и детьми семь лет назад в Канаду из Ира-
на. Но затем ее муж вернулся в Иран на заработки.

У нее есть комната, которую она планировала сдавать в
аренду. Триста долларов в месяц – как раз то, что я сейчас
могу себе позволить.

Моя комната оказалась очень скромной: четыре белые
стены и старый потрепанный диван со скучным серым по-
крывалом. Да уж, не самая приятная обстановка. Но я уже
приняла решение. И следующим моим решением, пожалуй,
будут ярко-желтое покрывало и зеленый, как летняя лужай-
ка, коврик. И фотографии в деревянных рамках на стенах…
Тепло родительского дома и поддержка друзей мне требуют-



 
 
 

ся сейчас, как никогда.
Не разбирая чемодан, я плюхнулась на диван с мыслью:
«Мы сами создаем свою жизнь и, в том числе, свое про-

странство. Можно сейчас оценивать, где я и что со мной. А
можно сейчас быть благодарной за выбор, который я сдела-
ла. Может быть, он не самый разумный, но мой. И клетка,
которую я все это время ощущала, растворилась.

Можно сейчас судить, что эта комната невзрачная, ма-
ленькая и холодная, а можно быть благодарной, что у меня
есть крыша над головой. Это тоже выбор. Какой выбор у ме-
ня сейчас есть?»

Шади, видя, в каком состоянии я нахожусь, заботливо
принесла мне чашечку кофе в комнату с вопросом, желаю ли
я чем-нибудь полакомиться и отвлечься. Не успела я сделать
первый глоток ароматного напитка, как раздался звонок: ма-
ма. В России сейчас глубокая ночь. Я, кое-как справляясь с
нарастающей тревогой, взяла трубку:

– Да, мам, что случилось?!
– Привет, дочь! Как дела?
– Мам, у вас два часа ночи. Все в порядке с папой?
– Да-да, мы в порядке. А ты?
– И я. Я ушла. Съехала… пока Сёма в Сиэтле. Вот так

вот резко и неожиданно. Вы, возможно, будете меня судить.
Прошу, не надо! Мне своих угрызений совести хватает,  –
ответила я и после секундной паузы добавила: – У тебя ка-
кой-то странный голос.



 
 
 

– Даш… – молчание на другом конце провода.
–  Что?  – напряжение было таким сильным, что в голо-

ве начали пульсировать вены. Я чувствую, как мама пытает-
ся справиться со слезами, но продолжает всхлипывать. Ком
подступил к горлу.

– Даш… нас тут уверяют, что нужно тебя забрать. Ина-
че ты точно закончишь на панели… – мамины слезы, голос,
полный страха и бессилия, резанули по моему сердцу. У ме-
ня перехватило дыхание от возмущения, жалости к маме и
ужаса от самого такого предположения. – Мы, конечно же,
сказали в ответ, что ты не такая.

– Что? Ты серьезно думаешь, что твоя дочь опустится до
такого уровня?!

– Нет, нет… И… мы тебе полностью доверяем. Доченька,
если тебе трудно, может, домой? – всхлипывала мама.

Я, насколько могла, взяла себя в руки.
– Ложитесь спать и не думайте об этом. Я, может быть, и

нарубила дров, но обещаю, что вам за меня стыдно не будет.
Целую тебя, – меня всю трясло, виски сдавило и было трудно
дышать. От боли, маминых слез, несправедливости и стыда.

Я повесила трубку. Ком в горле вырвался изнутри стоном
и самыми горькими слезами в моей жизни.

Да, я могла уйти по-другому, но … Нет, не могла. Не мог-
ла! Мне было страшно и стыдно. Я себя ощущала маленькой
девочкой.

Да, мне уже двадцать лет! И уже пора повзрослеть! Но я



 
 
 

выбрала – сбежать с чемоданчиком. А теперь сгораю от сты-
да и чувства вины… и не могу найти смелости поднять труб-
ку и извиниться за резкость принятого решения.

 
* * *

 
Новый день… Еще полгода назад я совсем ничего не зна-

ла об ювелирном деле. Но, случилось так, что меня пригла-
сили работать в ювелирный магазин. И хозяева были щедры
на знания. Всем, чему научилась в этой сфере, я была обя-
зана Кену и его жене – одним из самых добрых и заботливых
людей, которых я встретила в Канаде. Они иммигрировали с
Тайваня пятнадцать лет назад и создали свой семейный юве-
лирный бизнес. Кен – талантливый ювелирный дизайнер, а
его жена заботится обо всех, кто работает с ними.

Когда-то я проходила мимо этого магазина во время своих
обеденных перерывов в отделе сумок и рассматривала кра-
сивые и необычные кольца с драгоценными камнями.

Помню, как Шади показывала мне кольцо с голубым то-
пазом. В тот день в Израиле ушел из жизни дедушка, и мне
хотелось что-то приобрести себе в память о нем. Я выбрала
самый маленький камень – но и его я себе позволить не мог-
ла. Помню, как Шади предложила рассрочку на шесть меся-
цев, но я так и не решилась. Не люблю жить в долг.

А сегодня я здесь работаю! Камни меня радуют и вдох-
новляют каждый день! Если их неаккуратно носить и нико-



 
 
 

гда не чистить, они могут «запылиться», стать засаленными.
И вот уже драгоценность, которая когда-то сияла и впечат-
ляла, вдруг превращается в обыкновенный и невзрачный ка-
мешек. Но стоит всего лишь уделить ему внимание, и воз-
вращается былая красота.

Как только старое украшение оказывалось у нас, начинал-
ся волшебный процесс оживления: полировка золота, про-
дувка микрощелей ультразвуком… И вот ожившая вещь
представала перед глазами изумленных клиентов: они не ве-
рили, что это – то самое старое невзрачное колечко или «по-
тертая» брошь. Бриллианты снова играли светом и сияли,
золото причудливо отражало все вокруг, жемчуг пел… Вла-
дельцы были в восторге.

Я смотрела на них и размышляла. Ведь люди похожи на
бриллианты. Есть те, кем мы когда-то восхищались, любова-
лись, которые нас вдохновляли. И со временем отношения
приелись. Мы слишком часто встречались, слишком мно-
го проводили вместе время, слишком много от них получи-
ли, и все стало каким-то банальным. Мы начали проециро-
вать на них свои ожидания. Мы начали их судить и оцени-
вать их поступки, вместо того чтобы быть просто благодар-
ными, что эти люди есть в нашей жизни. Но стоит только
сдуть пыль – ожидания, воспоминания, решения, опыт, ссо-
ры, разногласия, – и человек снова блестит, как бриллиант,
в который ты когда-то был влюблен.

Иногда сожаления, что я не смогла сдуть эту пыль и сте-



 
 
 

реть грязь ожиданий и суждений с наших отношений с Сё-
мой, накатывали на меня, как волны на берег во время силь-
ного шторма. Но прошлое на то и прошлое – оно было и про-
шло.

Что теперь впереди? Я вижу, что и ему, и мне лучше жить
порознь. Я уверена, что он встретит женщину своей мечты.
И каждый раз, когда я желала ему счастья, мысли уносили
меня в наше светлое прошлое.

Бриллианты… Я  – единственный сотрудник, которому
Кен позволял с утра выкладывать бриллианты на витрину.

Обычно этим занимался он сам.
И вот однажды он удивил меня своими словами:
– Ты видишь красоту в каждой вещи. Камни будто разго-

варивают с тобой. Я наблюдал в течение дня за тем, как ты
работаешь. Иногда, после продажи изделия, ты передвига-
ешь остальные товары так, чтобы заполнить на витрине про-
странство. И у тебя это красиво получается. Но не только
красиво – в этом есть какое-то чудо. Ты словно слышишь,
куда они желают встать. И я заметил, что после твоих пере-
движений что-нибудь из этих вещей обязательно продается.
Я видел это столько раз, что не может быть и речи о каком-то
совпадении.

Прилив вдохновения охватил меня от этих слов! С тех пор
я стала замечать – если я влюбляюсь в изделие, то оно про-



 
 
 

дается с легкостью, словно само притягивает к себе нового
владельца.

Очень часто в магазин заходили мужчины, которые не
знали, что желают их жены, девушки, дочери. И они дове-
ряли мне этот интимный процесс подбора подарка. Я всегда
начинаю с двух вопросов: «Что бы вы хотели с этим издели-
ем привнести в их жизнь?» и «Что вы желаете создать этим
подарком?» За время работы здесь, я уже осознала: если су-
дить кого-то или что-то предполагать – ни к чему хороше-
му это не приводит. Поэтому я прибегаю к вопросу, чтобы
узнать побольше о мире человека. Это позволяет мне найти
более точные рекомендации.

Работа с ювелирными изделиями – это не только блеск
драгоценностей. Я чувствую на себе ответственность за
жизнь других людей. Ведь идеально подобранный подарок
может изменить историю семьи, укрепить отношения и про-
сто подарить положительные эмоции. Каждое украшение
несет в себе заряд энергии, и мне посчастливилось стать по-
средником, который позволяет этой энергии прийти в жизнь
других людей. И это творчество очень меня вдохновляет!

 
* * *

 
Двухнедельный отпуск в России прошел отлично. Побыв

в тепле родительского очага, а затем в кругу друзей, я реши-
ла все-таки вернуться в Россию. Прилетела забрать всё, что



 
 
 

было нажито трудом, подзаработать до конца года и домой.
Мысли проносились одна за другой в голове: «Хватит до-

казывать себе и всем, что я могу! Надоело! Устала! Я здесь
никому не нужна. Я хочу тепла и заботы. А здесь я все сама
да сама… Не чувствую я себя здесь дома. Все чуждо!»

Сегодня нужно забежать в магазин и узнать о расписании
на неделю. Сложив подарочки для Кена и его жены в сумку,
я отправилась в торговый центр. Солнце ослепляет, весна в
самом разгаре. Мой день рождения уже через пару недель!
Чем я себя в этом году побалую? Может быть, какое-нибудь
ювелирное украшение себе подарить?

В раздумьях о том, что же это будет, я зашла в магазин.
Но мне почему-то здесь не рады. Кен заметил меня из своего
офиса и направился ко мне. Он намекнул, что нам нужно
выйти и поговорить.

– Я от тебя такого не ожидал, Дарья… Я все знаю! Ты ра-
ботаешь с моим конкурентом! Это предательство. Поэтому я
уже нанял другого сотрудника на твое место. Можешь боль-
ше не приходить.

– Что?! – меня будто окатили ведром ледяной воды.
– Тебя видела Мэги. И потом я сам пошел и проверил –

пока я тебе оплачивал отпуск, ты работала у наших конку-
рентов, – Кен был непоколебим.

Стараясь сдержать свои эмоции, я вытащила из сумки те-
лефон и открыла фотографии:

– Можно я тебе покажу снимки, сделанные в отпуске? Это



 
 
 

мои родители. А вот дата, ровно три дня назад, – я листала
фотографии, показывая всю хронологию двух предыдущих
недель. – Как я могла быть в Канаде, если была в это время
в России?!

Кен, все еще хмурясь, задумался. Но его лица уже косну-
лась тень сомнения.

– Как же так… Дарья, прости! Попробую исправить си-
туацию, извини. Позволь мне сделать несколько звонков. И
уверяю – у тебя будет работа к концу этой недели.

Может быть, пора домой? Не через несколько месяцев, а
сейчас?

Может быть, не стоило возвращаться из отпуска вообще?
Там все стабильно и понятно. А здесь сюрпризы на каждом
шагу.

Может быть, я не на верном пути? И Вселенная показы-
вает мне, что пора домой?

Но не успела я прийти к решению, как Кен уже обо всем
позаботился.

Меня нанимают в другой ювелирный магазин на позицию
выше, менеджером. И в этот момент я понимаю, что иногда
все не так, как видится вначале. И когда ситуация складыва-
ется, казалось бы, против нас, то, что может представляться
ужасным, оборачивается самым настоящим подарком жиз-
ни.

Поэтому не стоит торопиться с оценками и суждениями!



 
 
 

Они всегда приводят нас в тупик. А любопытство, заинтере-
сованность, вопрос могут открыть новые двери!

Вопросы: «Что может дать мне это изменение?», «Что еще
Вселенная приготовила для меня?», могут помочь нам уви-
деть новые возможности и дать им проявиться.

Как бы это парадоксально ни звучало – мы можем быть
благодарными даже за самое, на первый взгляд чудовищное
событие. И найти в нем новые возможности!



 
 
 

 
Глава 2

Что возможно, что я
решила, что невозможно?

 
Уже несколько дней не могу ни на чем сконцентрировать-

ся. Ощущение, как будто что-то потеряла… Но что именно?
Пытаюсь найти ответ на этот вопрос. И ничего не происхо-
дит. Обрывки мыслей бегущей строкой проносятся в моей
голове так быстро, что я не успеваю ничего из этого прочи-
тать. Выдыхаю и принимаю решение – пора расслабиться и
прекратить или изменить это непонятное состояние. Но…

– Даш, ты где? Куда улетела?
– Ой, Саш, прости! Задумалась… Ничего важного. Так о

чем ты говорила?
– Ну нет, тебя минут десять со мной не было. Так что де-

лись, о чем пригорюнилась!
– Не могу понять… – и вдруг к моему удивлению слова

сами полились из моих уст, будто тело отвечало мне же на
мои только что заданные вопросы. – Пора искать новую ра-
боту!

– Как? Тебе же так нравилось работать с ювелирными из-
делиями. Ты же была так вдохновлена! Что-то случилось на
работе?

– Правда, ничего не случилось. Мне очень нравится моя



 
 
 

работа. Но я не вижу себя там счастливой, например, через
пять лет. Я не ощущаю возможности персонального роста.
Хочу большего от жизни и не знаю, как это объяснить.

– А чем ты хочешь заниматься? Есть идеи?
– Придержи лихих, Сашуля! – рассмеялась я. – После тво-

его вопроса ответы на мои мысли просто полились, а ведь до
этого я ничего не могла понять… Я прямо здесь и сейчас от-
крываю для себя то, что происходило в последние три неде-
ли в моем мире. Спасибо тебе! Спасибо, что спросила.

–  Ну, хорошо. Может, тебе стоит зайти на сайт трудо-
устройства и начать рассматривать все возможности?.. А там
что-нибудь да проявится. Не переживай! Все будет хорошо!

Мир так интересно устроен: ты получаешь ответы на
свои вопросы самыми удивительными способами и в самых
неожиданных ситуациях. Все, что порой требуется, – это за-
дать вопрос и расслабиться. Но почему же нас с детства, со
школьной скамьи учат напрягаться и трудиться над получе-
нием моментальных правильных ответов? Что было бы нам
доступно, если бы мы не искали каждый раз ответы сразу
после того, как задан вопрос? Что было бы доступно, если
бы мы позволяли Вселенной через разные ее элементы отве-
чать нам на наши вопросы? Что бы мы узнали о том, как все
устроено в этом мире?

Все еще прокручивая эти мысли в голове, я вновь «вер-
нулась» к подруге:

– Саша… Как же все-таки прекрасно, когда есть человек,



 
 
 

который тебя никогда не осудит и поддержит в любой ситуа-
ции! Тот, кто может так задать тебе вопрос, что ты ответишь
на все СВОИ вопросы, которые мучили тебя днем и ночью.
Я так благодарна, что ты у меня есть!

– Спасибо твоему бывшему мужу и его родителям за нашу
встречу. Кстати, Даш, а ты помнишь, как мы впервые встре-
тились?

– А как такое забыть, солнце? Я же тогда посмотрела на
тебя и подумала: «Вот бы стать с ней лучшими подругами!»

– Что? Правда? Ты тогда уже загадала нашу дружбу?
– Я понятия не имела, что загадывала тебя. Просто по-

думала. И никогда больше к этой мысли не возвращалась.
А потом процесс развода, потерянность, чужая страна… И
помнишь, когда я тебе позвонила и попросила помочь офор-
мить развод?

– О, да. Такое сложно забыть!
Нам так легко и приятно быть вместе, что мы будто за-

бываем о времени. И случайный взгляд на часы, напомнив-
ший, что обеденное время подошло к концу. Пора бежать в
офис – работа ждет! Мы крепко обнимаемся на прощание и
договариваемся обязательно встретиться на ланче на следу-
ющей неделе.

Саша – это настоящий клад для меня. Она, как и я, ро-
дилась и выросла в Челябинске. Кто бы мог подумать, что
я познакомлюсь в Ванкувере с землячкой и мы станем близ-
кими подругами! Уже в России она работала юристом и то-



 
 
 

же, как и я, поехала вслед за любимым человеком в чужую
страну. Она так чутко меня чувствует, наверное, потому, что
сама пережила процесс иммиграции, сложности отношений,
адаптации к чужой культуре.

Как я благодарна Вселенной, что она ко мне всегда при-
водит чудесных людей. Как же мне так повезло?! И повезло
ли мне? Или я это создала своими запросами, как с Сашей?
Сколько раз я так замечала кого-то или что-то и неосознанно
все это запрашивала в свою жизнь. Интересно…

 
* * *

 
«Даш, перезвони, как только получишь это сообщение!» –

высвечивается новое СМС от Саши на экране сотового. Я
оглядываюсь по сторонам – никого рядом нет. Все тихо. В
магазине лишь я и моя сотрудница. Набираю номер.

– Даш, завтра можешь прийти на собеседование? Нам тре-
буется юридический ассистент со знанием русского языка.
Ты идеально подходишь!

– Ой! Я же ничего не знаю в этой сфере!
– Я уверена, ты справишься. Можешь прийти? Мне нужно

знать сейчас!
– Хорошо! Я буду. Где и во сколько?
– Пришлю все детали позже. Пока!
Боже, что я только что сделала? Какой юридический ас-

систент? Куда я лезу? Что об этом знаю? «Ладно, сходить на



 
 
 

собеседование не так страшно», – успокаиваю я себя. Но…
отказы не очень люблю, и кажется, что не получу эту работу.
Посмотрим…

Собеседование проходило в 27-этажном стеклянном зда-
нии, видимо, недавно построенном. Офисный работник по-
спешно открыл передо мной нараспашку высокую дверь, и
я оказалась в лобби. Вокруг меня куда-то торопятся солид-
ные мужчины в галстуках, стучат каблуками по гладкому по-
лу дамы с папками и бумагами в руках. Все бурлит какой-то
неведомой мне, четко спланированной жизнью. И каждый
является винтиком большой системы, точно выполняющим
свои определенные функции, одной из сотен деталей в ме-
ханизме огромных часов.

Не успеваю я коснуться кнопки вызова лифта, как двери
сами раскрываются, будто ждали именно меня. Лифт подни-
мается на пятнадцатый этаж. Сердце начинает колотиться в
двадцать раз быстрее, волнение накручивается по спирали –
мое тело возбуждено, но я не знаю, отчего – то ли от страха,
то ли от захватывающего желания перемен.

–  Дарья?  – откуда-то сбоку мелодичный женский голос
произносит мое имя. Утонченная брюнетка в стильном стро-
гом костюме приветливо мне улыбнулась. – Пройдите, по-
жалуйста, сюда, – указала она в сторону стеклянного конфе-
ренц-офиса. – Чашечку кофе для вас?

– Благодарю.



 
 
 

Всё, как в фильмах. Когда босс крупной компании собесе-
дует молодую неопытную главную героиню. Которая затем,
преодолевая трудности и выбиваясь из сил, наконец-то, до-
стигает вершины успеха.

Не успевает девушка вернуться, как в офис быстро захо-
дит высокий мужчина. По нему видно, что лишних минут
он никому не уделяет. Присев на стул напротив, он букваль-
но прожигает меня пристальным взглядом из-под очков. Так
коршун обычно выслеживает добычу… Под этим взглядом
мне хочется сжаться в комочек, а лучше стать невидимкой.

«Стоп, Дарья, ты пришла сюда не напрашиваться на ра-
боту. Это ИМ срочно нужна сотрудница. Поэтому – смелей!
Выпрямись и посмотри ему в глаза! Это всего лишь собесе-
дование!»

– Дарья. Так вас зовут, верно? – «коршун» расплывается
в улыбке. – Я – Мэтт!

Пожимаю протянутую мне холодную ладонь. Он, не давая
мне ответить, продолжает:

– Я так понимаю, что у вас нет никакого опыта работы в
юридической сфере. Вас нужно будет обучить всем необхо-
димым знаниям, чтобы вы смогли работать со мной. Моя ас-
систентка уходит в декрет, и нам срочно нужна замена, на
двенадцать – восемнадцать месяцев. Но, увы, большего обе-
щать я не могу. Что скажете?

– Мне было бы интересно обучиться новым навыкам. Я
слышала, что вам нужна помощь с русскоязычными клиен-



 
 
 

тами. Верно?
– Да, верно. Но также вы будете работать и с канадцами.

У меня есть вторая ассистентка. Она отвечает за выходцев
из Азии и работает со мной уже пятнадцать лет. Вот она вас
всему и обучит.

– Звучит заманчиво.
– Зарплата вас, наверное, тоже интересует? – и вновь, я

не успеваю даже рот открыть, как он продолжает: – Четыр-
надцать долларов в час – это максимум, что я могу предло-
жить. Готовы? Все налоги будут автоматически вычтены, и
на руки вы будете получать чистыми. Мой ассистент позво-
нит вам в течение сорока восьми часов и даст знать, если вы
нам подходите. А сейчас, если позволите, я покину вас. У
меня еще несколько собеседований сегодня. Удачи!

Он пожимает мою руку через стол и так же быстро выхо-
дит из «переговорной». Едва разминувшись с ним, девушка,
которая встретила меня возле лифта, приносит мой кофе. Но
я не могу усидеть на месте – сердце бьется так быстро, что
вот-вот вырвется на свободу. Делаю пару глотков ароматного
напитка и уже лечу к выходу с непонятной легкостью и энер-
гией. Дверь пустой кабины лифта снова послушно открыва-
ется под моим взглядом. Чудеса! Спускаюсь в лобби уже с
отчетливой мыслью: «Я хочу здесь работать!»

Не прошло и пары суток, как новая СМС-ка наполнила
меня радостью: «Интервью прошло успешно. Если вы не пе-



 
 
 

редумали, наша дружная команда ждет вас через две неде-
ли». Вот это да! Так быстро?! Всего лишь три недели назад я
только осознала, что хочу чего-то нового. Даже не успела еще
поставить в известность владельцев магазина, что ищу новую
работу. Значит, ждать больше нет времени. Нужно срочно
писать заявление. У меня как раз есть ровно две недели. Ин-
тересно, они удивятся?

Ближе к концу смены, когда на работе выдалась свобод-
ная минутка, я стала прочесывать Интернет в поисках блан-
ка заявления об увольнении по собственному желанию. О,
кажется, нужный шаблон…

– Дарья, я вижу, ты решила нас покинуть, – совершенно
неожиданно за спиной раздался голос владельца магазина,
Тома. Я была настолько погружена в поиски нужного доку-
мента, что даже не заметила, как он подошел. Том уже все
понял и смотрел на меня с непонятной улыбкой.

«Почему он улыбается? Неужели он не расстроился?» –
молнией пролетает в моей голове мысль.

– Добрый день, Том. Да… Позвольте мне все вам объяс-
нить.

–  Дарья, здесь совершенно не требуются объяснения,  –
добродушно улыбнулся хозяин магазина, – Мы, если чест-
но, знали, что этот день придет. Ты не тот человек, который
будет работать на одном месте всю свою жизнь. Тебе надо
расти и развиваться. И мы точно тебе этого дать не можем.
Поэтому я очень рад, что ты нашла что-то интересное. Хоть



 
 
 

расскажи, куда уходишь и когда?
– Правда, Том? Вы на меня даже не сердитесь? – я не мог-

ла скрыть своего удивления. – Ведь все так неожиданно… И
вам потребуется довольно быстро найти кого-то на мое ме-
сто.

– Не переживай. Пока мы ищем достойную замену, моя
жена с удовольствием займет твое место. Она как раз хотела
отвлечься от детей и дома, чем-то заняться. Это будет для
нее некий отпуск! – рассмеялся Том.

– Это юридический офис… Совершенно неожиданно для
меня. Учиться всему нужно будет с нуля. Не знаю, справлюсь
ли… Новая ответственность, сфера, терминология, сленг.
Каждое сказанное клиенту слово может быть на вес золота.
Я так себе это представляю, – мой голос дрогнул то ли от
страха, то ли от восторга. – Но мне интересно посмотреть,
как быстро я смогу освоиться и что меня там ждет.

– Дарья, за тебя я вообще не переживаю. Ты переверну-
ла здесь всё, в хорошем смысле слова. За что тебе огромное
спасибо. Мы на твоем примере учились взаимодействовать
с клиентами. Я не говорил… но здесь до тебя была вечная
текучка кадров. Продавцы приходили и уходили, – Том раз-
вел руками, – и мы никак не могли найти причину. За год
работы под твоим управлением у нас не сменилось ни одно-
го сотрудника. И еще… – сделав небольшую паузу, он про-
должил: – Я никогда с тобой этого не обсуждал, но, мне ка-
жется, тебе будет интересно узнать. Этот год был самый при-



 
 
 

быльный. Да, мне безумно жаль, что тебя с нами больше не
будет. Но ты нам многое дала. Самое малое, что мы можем
для тебя сделать, – это позволить тебе лететь дальше и выше
по жизни.

По моим щекам потекли слезы благодарности. Я ожида-
ла столкнуться с недовольством, презрением, со скандалом
и обвинениями, которые, как мне казалось, заслужила. Но
вместо этого я получила очень теплую и высокую оценку сво-
ей работы. Это невероятно! Жизнь продолжает меня удив-
лять.

 
* * *

 
Вот уже три месяца, как я на новой работе. Мне нравит-

ся здесь всё! Каждый день я обучаюсь чему-то новому. Но-
вые люди, работа с документами, постоянная эмоциональ-
ная поддержка клиентов. Ведь они не совсем обычные лю-
ди – это жертвы дорожно-транспортных происшествий, на-
падений, несчастных случаев на производстве или связан-
ных с дефектом продукции. Некоторые из их судебных дел
могут быть в очереди на рассмотрении аж до десяти лет. И
они приходят к нам подчас со слезами, пытаясь хоть как-то
сократить этот срок.

С первого же дня коллектив принял меня довольно тепло.
Мне всегда были готовы помочь, объяснить или направить
туда, где я могу получить нужную информацию.



 
 
 

Вот только бухгалтер за что-то меня невзлюбила.
Сегодня я снова получаю свой чек самая последняя. Про-

тягивая мне листок, Шерри язвительно обронила:
– Все улыбаешься? Ну, ничего, ничего. Еще пару месяцев

поработаешь здесь и будешь как выжатый лимон, как и все
здесь. Долго ты точно не продержишься!

О чем это она? «Интересно, что может меня здесь так из-
менить, что я вдруг перестану улыбаться?» – укладывая ве-
щи в сумку, размышляю я. Впрочем, сейчас не время для
печали. Впереди – долгожданный выходной!

Пока я ждала лифта, подошел босс. Заметив меня, он
улыбнулся и шагнул со мной в кабину.

– Как вы оцениваете мою работу, Мэтт? – улыбаюсь я в
ответ.

– Вполне недурно. Я тобой доволен. Да, и я заметил, что
ты начала вносить изменения в процессы ведения дел и ра-
боты с бумагами. Вижу, что ты делаешь процессы более эф-
фективными и быстрыми. Но… – он сделал большую паузу,
и улыбка мгновенно слетела с его лица, – не стоит. Мы так
никогда не делали. У нас все уже так, как надо.

– Я, видимо, неправильно вас поняла, когда вы попроси-
ли сделать процессы ведения дел более легкими. Простите, я
верну все на свои места. Но, может быть, я буду вам предла-
гать, что и как можно изменить, чтобы уходило меньше вре-
мени на некоторые вещи? И чтобы каждый клиент чувство-
вал нашу радость за то, что он выбрал нас в качестве пред-



 
 
 

ставителей.
– Дарья, нет, – Мэтт сказал, как отрезал. – Я не заинтере-

сован в том, чтобы они чувствовали себя особенными. Им
повезло, что мы их взяли. Делай так, как мы тебя обучили,
и все будет хорошо. Договорились?

– Хорошо, – я натянуто улыбнулась.
В этот момент у меня внутри будто что-то оборвалось. Вы-

ходит, теперь мои руки связаны? С одной стороны, я должна
заботиться о клиентах, чтобы они остались в нашей фирме и
ждали годами, когда их делу дадут ход в нашей компании. С
другой – я не должна делать для них ничего экстраординар-
ного, чтобы они не почувствовали себя особенными. Что же
делать? Как быть?

Потянулись долгие недели, месяцы, которые уже не бы-
ли наполнены радостью и вдохновением так, как раньше. С
каждым днем я чувствовала, что силы оставляют меня. Эмо-
циональное сопереживание клиентам, их боли и страдания,
а также осознание невозможности им помочь – все это нача-
ло выматывать. Голова болит и кружится чуть ли не каждый
день, ноют спина и суставы. Я забыла, что такое нормальный
здоровый сон. Будто это не мои клиенты попали в аварию и
получили тяжелые травмы, а я сама.

Еще до того, как мне позвонит очередной клиент, я уже
чувствую боль, мольбы и горькие слезы, которые сейчас вы-
льются на меня. Он будет умолять начать, наконец, дело в
суде после пяти – восьмилетнего ожидания. А я… Я должна



 
 
 

буду ему сказать, что нужно еще немножко подождать, ина-
че он получит меньшее вознаграждение, чем мы можем для
него отсудить.

Сегодня день выдался особенно тяжелым. Я «успокаи-
ваю» одного клиента за другим, а телефон все не умолкает.
Они словно сговорились и решили активизироваться всем
скопом. Все мое тело ноет от боли, точно по мне проехался
грузовик. Вот еще один звонок. А следом за ним еще и еще.

Выйдя с работы, прикуриваю ментоловую сигарету. В по-
следние три месяца я прямо подсела на них: хоть как-то по-
могают отвлечься от страданий клиентов. Все, о чем я сейчас
мечтаю, – это бокал белого вина. Он мне просто необходим
как воздух.

Заказав домой доставку суши и прихватив бутылочку
«Пино Гри», я уютно расположилась на балконе квартиры,
которую мы снимаем вместе с Сашей. Солнце медленно ка-
тится за горизонт, отражаясь в стеклах многоэтажек, зер-
кальной глади залива, красиво преломляя теплые золотые
лучи в моем бокале. Я смотрю на эту игру света и расслаб-
ляюсь.

В коридоре скрипнула дверь, и знакомые шпильки засту-
чали по полу кухни.

– Привет, как день? Вижу, так же весело, как и у меня.
Налей мне тоже, пожалуйста, бокальчик, – Саша устало ски-
дывает туфли и пристраивается рядом со мной.

– Саш, как ты работаешь в этом бизнесе? Ты же такой за-



 
 
 

ботливый и чувствительный человек. Как у тебя получается
убрать все чувства и эмоции и просто делать свою работу?

– Честно? Не знаю. Я собираюсь и делаю то, что надо де-
лать. Но не всегда так бывает. Иногда у меня не получается, и
это выливается в проблему, а иногда это даже очень хорошо
срабатывает нам на руку. Никогда не знаешь, чего ожидать.
Сегодня, например, вот это мое милосердие мне все подпор-
тило.

– У меня такое ощущение, что я проживаю всё, что про-
живают наши клиенты, – не выдержала я. – Чувствую всю
их боль в своем теле и слышу их мысли в своей голове. Я
ощущаю их потерянность и бессилие. И не знаю, как от это-
го избавиться. Я устала. Что должно произойти, чтобы ста-
ло легче на работе? И что должно произойти, чтобы мы не
приползали домой на последнем издыхании?

Мы обе с минуту помолчали, глядя на красочный закат.
Тишину нарушила Саша:

– Давай выпьем за это! – и хрусталь бокалов зазвенел в
воздухе. Наши взгляды вновь устремились вперед, туда, где
алое солнце уже почти спряталось за горизонт. Мы одновре-
менно вздохнули, и я закурила очередную сигарету.

 
* * *

 
Прошел еще месяц. Тяжелые будничные дни тянулись

один за другим.



 
 
 

Неожиданно в голову мне пришла новая идея – поступить
в колледж на бизнес-курс. Почему бизнес – даже и не знаю.
Но душа, запертая в клетку запретов и условностей, снова
рвалась к чему-то новому. Юридическая фирма медленно,
но верно пожирала меня, высасывала все соки. Значит, нуж-
но что-то еще.

Мэтт согласился перевести меня на частичную занятость,
предложив подписать новый контракт после рождественской
вечеринки. Это отличный вариант: я буду и учиться, и рабо-
тать. Зарплата, конечно, и так была «не разгуляешься», те-
перь же мне будут платить совсем копейки… Но ничего, за-
тяну ремень потуже, и тогда, надеюсь, будет хватать на мои
самые элементарные потребности.

На следующий же день после корпоратива я, как и дого-
варивались, пришла в бухгалтерию.

– Привет, Шерри. Вот пришла подписать новый контракт
о переводе на частичную занятость. Мэтт говорил…

Не успела я закончить, как бухгалтер резко оборвала ме-
ня:

– Никакого нового контракта на тебя нет, – и продолжила
стучать по клавиатуре, даже не глядя в мою сторону.

– Но как же так?.. Я ведь неделю назад подписала растор-
жение предыдущего договора…

– Поздравляю. Через две недели приходи за последним
чеком. Все, мне некогда.

Неужели это конец? Вот так резко и неожиданно? Так же,



 
 
 

как я и попала сюда… В полном недоумении я захожу в ка-
бинет Мэтта.

Увидев выражение моего лица, он, кажется, сразу все по-
нял:

– Я знаю, что ты мне сейчас хочешь сказать. Но даже не
начинай. Ты сама виновата. Зачем ты расторгла старый дого-
вор, еще даже не увидев новый? Ты ведь уже почти год здесь.
Могла бы и подумать.

Я выслушала своего босса молча, бросила что-то вроде
«извините» или «всего хорошего» и на ватных ногах вышла
из его кабинета.

Но кого мне винить, кроме самой себя? Я ведь запросила
изменения… Вот они и не заставили себя долго ждать.

Да, ответы на наши запросы приходят почти всегда не
такие, каких мы ожидаем. Поэтому не нужно ничего ожи-
дать… То, что мы получаем в итоге, иногда нас пугает, ино-
гда, наоборот, восхищает и захватывает дух. Но что если
негативные изменения – это всего лишь изменения, которые
еще полностью не развернулись? Что приготовила для меня
Вселенная на этот раз?

Да, конечно, такого резкого поворота я совсем не ожида-
ла, он застал меня врасплох. Но сейчас не время плакать и
жалеть себя. Соберись, Дарья! Надо что-то делать. Напри-
мер, срочно искать новую работу. Но какую? Все, что при-
ходит на ум в данный момент, – устроиться официанткой в
ресторан. Так я смогу и учиться, и работать.



 
 
 

Нужно написать резюме… Что я там напишу? Я ни дня
не работала в ресторанном бизнесе. Будь что будет!

В тот же день я разнесла свои анкеты по ресторанам
центра города. Три дня томительного ожидания. Ни одного
звонка. Белые обои и стеклянные двери моего кабинета, ко-
торый совсем скоро станет чужим, уже не кажутся мне стиль-
ными. Они холодно смотрят на меня и всем своим видом
будто говорят: «Ты здесь лишняя». Говорят голосом Шерри.

– Дарья, что случилось? На тебе лица нет! – я слышу над
собой голос одного из партнеров фирмы. Он смотрит на ме-
ня странным взглядом.

– Я не могу найти новую работу. Мне не перезвонили ни
из одного ресторана. Я не знаю, что делать.

– Хм… Дай-ка подумать. Один из моих корпоративных
клиентов владеет ресторанной сетью. Может, у него отыщет-
ся что-то для тебя? Давай я с ним свяжусь. Ничего не обе-
щаю, но попробуем.

– Спасибо!
В душе затеплилась надежда. На следующий день я пошла

на собеседование, где мне долго и тщательно задавали во-
просы. «Неужели для работы официанткой все это так важ-
но?» – невольно подумала я.

А вечером раздался звонок от Марка.
– Дарья, у меня плохие новости.
– Я их не устроила?
– Не то чтобы не устроила… Но, в общем, да. Джек пере-



 
 
 

дал мне слова своего менеджера по персоналу, который ска-
зал, что ты уж больно добрая, заботливая и привлекательная.
Клиенты захотят с тобой разговаривать дольше, чем требу-
ется, и ты не сможешь отказать. А время – деньги. Мне жаль.

– Благодарю тебя, Марк! Ты сделал для меня очень мно-
го! – к горлу подкатил ком.

Очень странная ситуация. Неужели миру не нужны чут-
кие люди?

Мой прежний босс в ювелирном так ценил мой подход к
клиентам, когда они выходили от нас счастливыми и вооду-
шевленными… А тут мне уже на второй работе говорят, что
я слишком добра к клиентам, и поэтому не подхожу.

«Что же делать? Что еще возможно? Куда еще я не сходи-
ла?» – с этими мыслями я отправилась к Английскому зали-
ву. Надо пройтись и выпустить пар, отвлечься и успокоиться.

Я шла туда, куда несли меня мои ноги, доверяя знанию
тела. Может быть, оно приведет меня к ответам на мои во-
просы. Сухие листья шуршали под моими кроссовками, уба-
юкивая тревогу своим мерным потрескиванием. Вдруг я за-
метила вывеску украинского ресторана. «Здесь я еще не бы-
ла! Загляну-ка к ним на огонек», – и ноги с легкостью занес-
ли меня в приоткрытые двери.

– Добрый день! Вы заказывали столик? – высокий усатый
мужчина в пиджаке смотрел на меня с оживлением.

– Здравствуйте. Н-нет. Мне бы менеджера. Я хочу устро-
иться к вам на работу.



 
 
 

– На какую должность?
– Официанткой.
– Я владелец этого заведения. Дмитрий, – с улыбкой он

протянул мне руку.
– Дарья, – улыбнулась я в ответ.
– Вы случайно не из России?
– Именно так. Из Челябинска.
– О! – Дмитрий тут же перешел на русский. – Приятно

встретить родную душу так далеко за пределами страны. Я,
правда, с Украины. Но отсюда, из-за океана, кажется, что мы,
считай, одна страна, – он подмигнул и рассмеялся. – Значит,
ты хочешь устроиться ко мне официанткой?

– Да. Только у меня совершенно нет опыта в ресторанном
бизнесе, – ответила я и тут же добавила, – но я люблю учить-
ся новому.

– Это радует. Что ж, можешь начать работу через неделю.
Я как раз ищу официантку со знанием русского, и вот уже
три недели не могу никого найти.

Боже, мой корабль не потонул! В новый год я уже вхожу
с новой работой! Как же я благодарю тебя, Вселенная! Что
еще возможно?!

Я вышла из ресторана, и совершенно другой мир предстал
перед моими глазами. Он наполнился предновогодней сказ-
кой. Небольшие сугробы сверкали миллионами искр, по-
тихоньку зажигались фонари, озаряя своим теплым светом
кроны деревьев парка. В последнее время я ведь совсем не



 
 
 

замечала этого! Теперь наконец-то на душе воцарились спо-
койствие и умиротворение, и я во все глаза любовалась кра-
сотой окружающего мира. Прихватив в кофейне пахнущих
Рождеством булочек с корицей, я вернулась домой.

На любимом балконе меня уже ждали Саша и Надя, еще
одна моя знакомая. С чашкой горячего травяного чая я уют-
но устроилась рядом с ними на стульчике, закутавшись в
клетчатый плед.

– Даш, мы тут размышляем о ближайшем будущем. Как,
ты думаешь, пройдет следующий год? Этот был безумно на-
сыщенный!

– Я войду в новый год с моим будущим мужем! – неожи-
данно для нас всех вырвалось у меня.

– Да ты что! Ты ведь ни с кем даже не встречаешься. Или
он свалится к тебе с неба? – рассмеялись подруги.

– Не знаю, откуда это взяла. Но я так ощущаю. Сама не
верю своим словам.

– Ну, это будет, конечно, чудо чудеснейшее! Сколько ме-
сяцев прошло после того, как мы написали наши списки же-
ланий? Каких мужчин мы запрашиваем? Кто-нибудь пом-
нит? Где эти наши листочки?

– Сейчас найдем! – я отправилась в спальню. – Вроде бы
мы убрали их в шкаф полгода назад.

Шесть месяцев прошло, как мы придумали описать наших
будущих идеальных мужчин.

Идея была простой. Мы разделили лист на две части. Сле-



 
 
 

ва написали, что каждая из нас уже пережила в отношениях
с мужчиной и не хочет, чтобы это повторилось. Справа – то,
что мы, наоборот, желали бы в отношениях. Потом мы разо-
рвали свои листы пополам, их левые части сожгли, а правые
сохранили.

Я достаю заветные листочки и пробегаю глазами по свое-
му списку. Рассмеявшись в голос, начинаю читать вслух: вы-
сокий, темноволосый, голубые глаза, успешный, с доходом
как минимум сто тысяч долларов в год, с машиной BMW,
должен говорить на языке, который понимает моя мама, же-
лает проводить все свое свободное время со мной, хочет се-
мью и детей от меня, не старше сорока лет. Когда я вижу
последний пункт про возраст, я зачем-то исправляю ручкой
цифру «сорок» на «сорок шесть».

– Колись, Дашка, где миллионера себе брать будешь? Мо-
жет, и мне прихватишь? – смеется Надя.

– Ты, правда, в это веришь? – Саша с улыбкой приобни-
мает меня за плечи.

Не знаю, верю ли я… Но почему бы не дать этой странно-
сти шанс. А вдруг?



 
 
 

 
Глава 3

Что я могу добавить в свою
жизнь, чтобы открыть для
себя новые возможности?

 
Тридцать первого декабря ожидаемого аншлага в украин-

ском ресторане и близко не было. Все столики стояли пусты-
ми. А ведь Дмитрий столько надежд возлагал на этот день…
Персонал растерянно бродил между столиками, машиналь-
но поправляя салфетки и постоянно бросая взгляды на часы.
А кто-то, уже не видя смысла в этих действиях, уютно рас-
положился на диване, откинувшись на подушки. В воздухе
повисло ощущение, будто вся жизнь проходит мимо.

Наконец в шесть вечера Дмитрий не выдержал и с грустью
пожал плечами:

– Всё, по домам. Закрываемся. Нечего ждать с моря пого-
ды. Всех с Наступающим! – и первым, накинув свое черное
пальто, быстрым шагом вышел за дверь.

«Никогда не можешь знать, как сложится жизнь. Можно
строить тысячи догадок и планов, но Вселенная все равно
устроит все по своему, никому не ведомому замыслу. Что
ждет меня дальше?» – с этой мыслью я открываю дверь на-



 
 
 

шей квартиры, наполненной смехом и щебетом подруг. Они
заканчивают последние сборы к пре-вечеринке, на которую,
как я думала, не попаду из-за работы.

– О, Дашуля! Вот это сюрприз! Давай скорее, пошли с на-
ми! Через двадцать минут выходим. Но ведь для тебя это не
проблема? Ты же у нас, как солдат, – можешь собраться, по-
ка горит спичка, – смеются девчонки.

Я и правда всегда быстро собираюсь. Душ, прическа, ма-
кияж, короткое платье в пайетках цвета фуксии, шпильки,
дубленка – и мы уже садимся в такси. Получилось даже быст-
рее, чем двадцать минут.

Машина мчит нас по загорающемуся яркими огнями го-
роду. На улицах толпы людей – красивых, блестящих, улы-
бающихся. Но у меня внутри странное чувство… Вечеринка
проходит дома у какого-то знакомого знакомых моих дево-
чек, и я там никого не буду знать. Да и вообще я не люблю
ходить к незнакомцам.

Голова начинает раскалываться, к горлу подступает тош-
нота. Что это? С каждым километром меня все сильнее тя-
нет домой.

– Даш, ну чего ты скуксилась!
– Да голова что-то… Может, я вернусь домой, отосплюсь

пару часов и присоединюсь к вам позже?
– Нет-нет-нет, ни за что! Знаем мы тебя. Ты едешь с нами!
Девчонок и их кавалеров, уже пропустивших по паре бо-

калов шампанского, кажется, не переубедить. Меня бук-



 
 
 

вально затаскивают на пятнадцатый этаж незнакомого дома.
«Снова пятнадцатый этаж», – невольно вспоминаю я свой
юридический офис.

Нужную нам квартиру мы определили сразу. Дверь нарас-
пашку, музыка, громкие разговоры и смех, незнакомые лю-
ди… Пристроившись на краешке дивана, я отстраненно на-
блюдаю за происходящим вокруг. Что-то мне это напомина-
ет. Ах да. Первый курс, кафе, пока незнакомые мне одно-
группники. Тот же веселый щебет вокруг и то же ощущение,
что я не в своей тарелке. Молча наблюдаю за происходящим
и с тоской думаю о том, когда же мы уйдем.

– Чего скучаешь? Обновить тебе бокал?
Я поднимаю голову и встречаю вопросительный взгляд хо-

зяина квартиры – Майка. Он представился нам, как только
мы зашли, и сразу повел моих девочек на экскурсию по раз-
ным комнатам. Я и не заметила, как он оказался рядом со
мной.

– Благодарю.
– Дарья. Правильно я запомнил? Ты откуда? Давно в Ка-

наде?
– Несколько лет. Я приехала из России.
– Ооо! Россия! Суровая страна, – рассмеялся Майк.
– На самом деле нет.
Он задает мне еще несколько банальных вопросов. Я в

свою очередь расспрашиваю его. Мы разговорились. Узнав,
что я закончила французскую школу, Майк начинает гово-



 
 
 

рить со мной на французском со страшным квебекским ак-
центом – так, что я ничего не могу понять. Мне становит-
ся смешно. Странный мужчина, не в моем вкусе… На вид
ему уже за сорок, при этом будто молодится – темные воло-
сы взъерошены по-модному, брюки, белая рубашка без ба-
бочки, запонки, начищенные туфли. Но что-то в нем меня
неуловимо цепляет…

 
* * *

 
С той новогодней ночи прошло шесть месяцев. И все эти

полгода я встречаюсь с Майком. Сама не понимаю, как это
произошло.

До встречи с ним у меня действительно долгое время ни-
кого не было. Подруги говорили, что я слишком добрая. Од-
нажды они даже подарили мне книжку со звучным названи-
ем «Почему мужчины женятся на стервах». Я не стремилась
как-то менять свое поведение, чтобы построить отношения,
но после встречи с Майком, сама того не замечая, стала ис-
пользовать уловки из книжки, чтобы его увлечь. И наши от-
ношения начали развиваться бурно и стремительно.

Порой меня посещала мысль, что я влюбляю Майка не в
настоящую себя, а в тот образ, который советует книжка. Но
я гнала от себя такие мысли – ведь эти рекомендации рабо-
тали, и мне так хотелось построить отношения, на этот раз
долговечные!



 
 
 

Все наши знакомые были уверены, что мы совершенно не
пара: мои друзья меня убеждали, что Майк поиграет со мной
и бросит, а его друзья пытались внушить ему, что я с ним
только из-за денег. Но сколько бы нас ни пытались разлу-
чить, насколько бы мы ни были разные – все равно мы вме-
сте. И даже собираемся в наше первое совместное путеше-
ствие в Европу и Россию.

– Милая, я купил билеты.
– Ура! – я обнимаю Майка за шею и через его плечо смот-

рю на экран ноутбука. Два билета, эконом-класс и бизнес. –
Погоди… Мы разве летим разными классами?

– Ну да. Мне ведь уже сорок шесть, суставы слабые. Я та-
ких долгих перелетов в «экономе» не выдержу. А ты у меня
молодая и здоровая, – Майк улыбается. Кажется, он не видит
ничего странного в том, что только что сделал.

Внутри меня все закипает от непонятной ярости. Хочет-
ся рвать и метать. Будто он только что нашел во мне самую
больную точку и ткнул туда изо всех сил отверткой, при этом
хладнокровно улыбнувшись.

Боже, что это?! Никогда я, наверное, не чувствовала себя
такой злой. Титаническим усилием сдерживаю себя, чтобы
не закричать, и выхожу из комнаты. Что произошло? Ведь
он и так на свои деньги оплачивает мой перелет. Почему я
так зла?

В такие моменты лучше выдохнуть и отпустить гнев. Что-
бы он не превратился в «ядерную бомбу» и не испепелил его.



 
 
 

Да, я в ужасном состоянии и не понимаю почему. Но… сей-
час лучше отпустить.

На следующее утро я узнала от подруги, работающей в
сфере туризма, что Майк может изменить статус, по мень-
шей мере, обратного билета. Он может полететь со мной в
«экономе» либо переместить меня в «бизнес», хотя мне он
сказал, что такой возможности нет.

Может, не знал? Надо ему сказать. Или не говорить? Что
ж такое, почему мне это так важно? В сомнениях я ходила
весь день и, наконец, во время ужина не удержалась:

– Майк, я говорила с подругой… Она тревел-агент. Узна-
ла, что ты можешь изменить статус обратного билета так,
чтобы мы полетели вместе.

Вилка громко звякнула о край тарелки. Его лицо покрас-
нело, а глаза смотрели на меня почти с ненавистью. Мне ста-
ло страшно.

– Вот так, выходит? Ты перепроверяешь мои слова у по-
друг? Это так ты доверяешь своему мужчине? Я мало тебе
даю? Что, что ты от меня хочешь, в конце концов?!

Майк орал на меня в бешенстве, а мне вдруг стало ужасно
страшно, что из-за такой мелочи, как разные места в само-
лете, я сейчас могу потерять этого человека… Нет! НЕТ!!!

– Майк, прости меня! Я тебе доверяю, прости! Тема за-
крыта!

Видя мой испуг, он слегка успокоился.



 
 
 

– Пожалуйста, не доводи до такого.
Остаток ужина мы провели молча. Как же я боюсь поте-

рять его!.. Совсем неожиданно для себя я безумно влюби-
лась в этого человека, который гораздо старше меня и не по-
хож ни на одного из мужчин, которых я встречала ранее.

Но злость, притупленная и подавленная, продолжала жить
в моем сердце и грызть меня изнутри, постепенно накапли-
ваясь.

Прошло еще несколько дней, и мне вдруг на глаза попа-
лась информация о том, что часто злость может проявляться
там, где нам лгут. Или когда люди лгут себе и не знают об
этом. А еще когда они скрывают от тебя что-то. И ты чув-
ствуешь – что-то не так, но тебе говорят, что все нормаль-
но. Мы часто злимся, когда подавляем нашу внутреннюю ин-
туицию, наше внутреннее знание. Прочитав это и получив
объяснение, что со мной происходит, я успокоилась. И мою
злость, которая никак не уходила, сняло как рукой.

 
* * *

 
Ницца. Я лежу на теплом белоснежном песке и слушаю,

как акварельно-голубые волны тихо облизывают его кромку.
Мои очки смягчают яркость солнечных лучей, а свежий ве-
терок приятно охлаждает разогретую кожу. Майк только что
вынырнул из воды. Он подходит ко мне и наклоняется близ-
ко-близко. Я чувствую, как с его тела стекают капли теплого



 
 
 

моря, падают на мою кожу, и вздрагиваю от каждой капли.
Встречаю глазами его задумчивый взгляд…

– Дарья, а ты когда-нибудь думала, как бы это было – стать
моей женой?

– Это предложение руки и сердца? – выпалила я тут же,
как будто боялась, что если бы не произнесла эти слова быст-
ро, то он бы сменил тему.

Эмоции обуревают меня. Я боюсь дышать, напряженно
ожидая ответа.

Майк устроился рядом со мной, направив свой взгляд на
небольшие волны, которые лениво накатывались на берег.
Его молчание, кажется, продолжается вечность.

– Да, – наконец говорит Майк. – Дарья, выйдешь за меня
замуж?

– Да! Да! Да! – мое тело дрожит от восторга, и я кидаюсь
ему на шею.

Как же я ждала этого момента! Еще месяц назад я пообе-
щала подругам, что если он не сделает мне предложение в
Европе, то я разорву наши отношения. Я не хотела быть про-
сто игрушкой. Я хотела семьи. Хотела быть женой. Хотела
большего. И если у взрослого мужчины за шесть месяцев не
появляется уверенность, что он желает провести оставшую-
ся жизнь со мной, то, как бы это ни было больно, я не буду
продолжать эти отношения. Предложение Майка стало для
меня облегчением. Я так не хотела, чтобы все, кто говорил,
что наши отношения – это игра, оказались правы.



 
 
 

И в этот момент я чувствую себя самой счастливой на све-
те.

Через неделю мы уже в Санкт-Петербурге. Мои родители
и брат прилетели сюда из Челябинска с нами в один день –
им удалось взять отпуск, чтобы повидаться со мной и позна-
комиться с Майком. Мы устроились в ресторане в центре го-
рода с потрясающим видом на Казанский собор.

Сколько счастья в одной этой поездке! Я слушаю, как ма-
ма говорит с Майком на французском и переводит все папе.
Смотрю на сосредоточенное лицо своего избранника.

А ведь все сбылось! Все, что я загадала полгода назад, под
Новый год! Темные волосы и голубые глаза, высокий доход,
возраст, который я тогда зачем-то исправила с сорока на со-
рок шесть, знание французского языка, на котором говорит
моя мама, даже марка его машины. Я получила все, что за-
просила!

Мама пристально наблюдает за мной и, похоже, что-то по-
дозревает. Ведь я буквально свечусь от счастья. Папа смот-
рит тревожно и наклоняется ко мне с негромким вопросом:

– Даш, ты понимаешь вашу разницу в возрасте? Ты осо-
знаешь, что это может стать в ваших отношениях помехой?

– Пап, ну не интересны мне молодые люди! И прошлый
брак с моим ровесником не удался. Я не чувствую разни-
цы в возрасте сейчас. Он очень прогрессивный. К тому же я
счастлива с ним.



 
 
 

– Хорошо. Я просто тебя предупреждаю. Ты, конечно, ре-
шай сама.

Я отлучилась ненадолго, чтобы поправить прическу и ма-
кияж, а также немного унять свое волнение. Как было бы
здорово, если бы мои родители и Майк понравились друг
другу. Выйдя из уборной, я подхожу к нашему столику… и
замечаю ошарашенные взгляды папы, мамы и брата.

– Что тут у вас произошло, пока меня не было?
– Майк только что попросил твоей руки у папы, – ответить

решилась мама.
Мое сердце подскочило. Ведь папа, кажется, сомневается

в моем выборе.
Я смотрю на него с тревогой и нетерпением.
– Я сказал, что согласен. Но с одним условием – если он

будет заботиться о тебе, как о самом дорогом человеке в ми-
ре. Будьте счастливы!

– Папочка! – я бросилась отцу на шею и расцеловала его.
Как же я боялась, что мне снова придется идти против его

воли! Один раз мне уже пришлось сделать это, и сколько со-
мнений и страха мне пришлось тогда пережить… Да, я верю
своей интуиции, своему знанию, но когда близкий, любимый
человек это знание разделяет и верит в него, это бесценно!

 
* * *

 
Майк очень хотел ребенка, а я понимала, что ему уже со-



 
 
 

рок шесть, и это значит, что пора стать отцом. Поэтому, вер-
нувшись в Ванкувер, мы сразу же пошли сдавать анализы,
чтобы убедиться – у нас все в порядке, и мы можем плани-
ровать семью.

– Сожалеем, но вы не можете иметь детей. Только разве
что произойдет чудо… Практикуйтесь, и, может быть, оно
случится! Но это уже не в нашей власти. Мы вам ничем по-
мочь не можем.

Этот вердикт врачей поверг нас в шок. Но я не верила,
не хотела верить в это. Ведь только-только нам улыбнулось
счастье во всей своей красе!

Мы начали посещать других врачей, еще и еще. Но мне-
ния у всех были неумолимы: у меня практически нет шансов
забеременеть от Майка.

Странное дело: чем больше мы ходили по врачам, тем
сильнее где-то глубоко внутри меня росла уверенность, что
я смогу это изменить. У нас будут дети. Когда? Не знаю, но
будут.

Несмотря на печальные новости, мы с Майком не пере-
думали жениться и с головой погрузились в предсвадебные
хлопоты.

И первое, с чем нужно было определиться, – дата свадьбы.
Я предложила 25 апреля.

Майк же настаивал на 25 августа:
– Ну, какой апрель, Дарья. Холодно же. Да и дожди… В

августе у нас гораздо больше шансов на тепло и солнышко, –



 
 
 

как мог, убеждал он меня.
Что ж, август так август. Меня не покидает чувство, что

25 апреля нам подходит больше. Но с будущим мужем не
спорю. С содроганием вспоминаю нашу ссору из-за билетов
и не хочу, чтобы мы снова поругались из-за очередной ерун-
ды… Да и как объяснить Майку то, что я знаю, без убеди-
тельных для него доводов и логических заключений? В кон-
це концов, я могла и ошибиться.

Следующая проблема – платье. Ни в одном магазине не
нашлось такого платья, которое полностью соответствовало
бы моим требованиям. Тогда я нашла дизайнера и сама на-
рисовала эскиз, следуя все тому же внутреннему знанию, что
мне нужно. И здесь, слава Богу, у меня была полная свобода.
Мастер очень вдохновилась моей идеей платья-конструкто-
ра, которое на официальной церемонии будет пышным, кра-
сиво подчеркивающим мою фигуру, а потом превратится в
маленькое, удобное платье, в котором можно танцевать всю
ночь. А танцевать я точно собираюсь до утра.

–  Спасибо, Шерил. Мне бы хотелось посмотреть ткани
цветов белый и шампань. Вам удобно встретиться завтра?
Ок, во второй половине дня. Отлично. На связи.

Я кладу трубку с улыбкой, чувствуя себя творцом чего-то
нового и прекрасного. Воображаю, как предстану в этом пла-
тье перед гостями…

Глянув мельком на экран мобильного, замечаю пропу-
щенный от мамы. Странно! В Челябинске сейчас только пять



 
 
 

утра.
Перезваниваю.
– Мамочка, что-то случилось? У вас же сейчас очень рано.
– Проснулась от странного сна. Ты случайно не беремен-

на? – раздался в трубке слегка взволнованный мамин голос.
– Мам, ну ты что… Нам же сказали, что если только чу-

дом!
– Ты пришла ко мне во сне и сказала, что беременна.
– Мам, никаких признаков, – как же я бы хотела, чтобы

этот сон стал явью! – Если что-то изменится, я тебе тут же
дам знать. Обещаю, ты будешь первой, кто об этом узнает.
Ну… первой после Майка, конечно же!

– Хорошо, пойду досыпать. Люблю тебя!
– А я тебя! Папе привет.
Странно. Я не склонна верить снам, приметам, суевериям.

Вот и платье я себе заказала раздельное. Хотя мама говори-
ла, что это – к разводу. Но об этом звонке я думала несколь-
ко дней. Даже решила сделать тест…

И узнала, что я и вправду беременна!
Как?! Что это? Чудо свершилось и резко поменяло все на-

ши планы. Я считаю по неделям предполагаемую дату родов
и попадаю четко на 25 августа. День нашей свадьбы!

Вряд ли на нее после родов появятся время и силы. Зна-
чит, нужно сдвигать дату назад.

Мы звоним в ресторан, где будет все проходить. «Един-
ственная дата, которую мы можем вам предложить, это



 
 
 

25 апреля», – сообщают там. Я в шоке. Получается, я знала
все заранее?.. Когда мы только-только начали планировать
торжество?

 
* * *

 
Мой ангелочек, София, родилась именно 25 августа.
Через неделю после ее дня рождения, в первый день осе-

ни, мы с мамой отправились на прогулку вокруг нашего лю-
бимого Стэнли-парка. Она приехала, чтобы поддержать ме-
ня в такое тяжелое и одновременно трогательное время. Сей-
час все, что я хочу, – это дойти до своего любимого места,
сесть на лавочку и погрузиться в созерцание гор, сверкаю-
щей на солнце глади воды и далекого, тонущего в дымке го-
ризонта.

Лавочка ничуть не изменилась с моей последней прогул-
ки. Все так же уютно нависают над ней ветви низко склонив-
шихся деревьев, и даже трещины на краске в тех же местах.
По сердцу разлилось теплое чувство.

Мы с мамой присели, а София, проснувшаяся, как только
мы остановились, вместо плача задумчиво смотрит вверх, на
кружащихся над нами ворон и проплывающие облака. Од-
на из птиц опускается совсем рядом с нами – огромная, как
в сказке про Снежную Королеву. Никогда таких не видела!
Ворон медленно и величественно вышагивает мимо, види-
мо, чувствуя на себе наши изумленные взгляды.



 
 
 

Вдруг… спокойная гладь залива сменяется волнами. И на
наших глазах, где-то в пятидесяти метрах от берега, появля-
ются три большие спины.

Киты! Я никогда не видела, чтобы они так близко подплы-
вали к берегу. Обычно их можно встретить лишь в открытом
океане.

Мы завороженно смотрим на это чудо.
Киты не уплывают. Я поднимаю из коляски свою малыш-

ку:
– Соф, посмотри, какие они красивые. Это киты! Позна-

комься!
Глаза Софии сияют, а моя душа светится им в ответ.



 
 
 

 
Глава 4

Что со мной так,
что я не понимаю?

 
«Что же со мной не так?»
Ежедневные визиты в клинику, всевозможные анализы,

МРТ, УЗИ, консультации у разных специалистов не дава-
ли никаких ответов. Все показатели в норме  – но я чув-
ствую, что стою у черты. Тело отказывается жить. Оно мед-
ленно затухает, слабеет. Словно какой-то внутренний вам-
пир неумолимо высасывает жизненную энергию, превращая
меня в безликую тень.

Как это произошло – загадка. Любимый муж и мой анге-
лочек София – рядом. Никаких явных стрессов у меня нет.
Прекрасная квартира, денег достаточно, я не работаю и не
переутомляюсь. Жизнь, вроде бы, идеальна, но… Но внутри
что-то надломилось, и я не могу ни понять, ни объяснить,
что именно.

Полное бессилие и пустота.
За окном расстилается прекрасный вид на горы и озеро

Оканаган – когда Софии был год, мы переехали в Келоуну.
Так хочется пойти погулять, вдохнуть полной грудью слад-
кий воздух возможностей, побегать у побережья, посидеть
на лавочке и полюбоваться на закат. Но нет сил. Возможно,



 
 
 

сегодня к вечеру я все же соберусь с духом и выйду хотя бы
на двадцать – тридцать минут.

Где же я? Где та энергичная, веселая девушка Даша, ко-
торая вставала чуть ли не с рассветом, радостно улыбалась
теплому солнцу, занималась спортом, работала, а вечером
отрывалась в клубе или ехала в горы, чтобы смотреть, как
белоснежные вершины сгорают в лучах заката? Где те пол-
нота и счастье? Жизнь словно перевернулась. Что же со мной
происходит?! Ведь мне всего двадцать шесть.

Мои мысли прерывает голос доктора, который уже как
несколько минут рассматривает новые результаты моих ана-
лизов.

– Дарья, – доктор Томпсон глянул на меня поверх очков, –
ваши органы не выполняют свои функции в полную силу.
Мы это уже знали. И я все еще понимаю только одно – что-
то мешает им работать. Пока мы не выявим, что это, вашими
лучшими друзьями в ближайшее время будут капельницы,
БАДы, витамины и минералы. Все, чем я могу помочь!

Доктор старательно выводит на белом бланке названия
препаратов, и их я должна буду принимать по несколько раз
в день, минута в минуту. «На что мы не обращаем внимание?
Где еще искать ответы?» – вопросы проносятся сквозь меня,
как стрелы, разряжая пространство обреченности.

Я возвращаюсь домой. Теплая и ласковая кровать всегда
рада меня видеть. Я снова опускаюсь в нее. Каждое движение
напоминает мне об энергии, которой у меня нет, и об уси-



 
 
 

лии, которое я должна приложить, чтобы даже просто удоб-
но устроиться в облаке одеяла и мягких подушек.

Проходит неделя, две, три, четыре. Но я не вижу никаких
изменений. Я все так же без сил. Лежа в постели после оче-
редной убойной дозы лекарств, начинаю искать в Интернете
что-то похожее на свои симптомы, а в голове стучит пульсом
один только вопрос: «Что, черт возьми, здесь происходит со
мной? Что это? Что?!»

Не найдя ничего толкового, я захлопываю крышку ноут-
бука и отталкиваю его в порыве гнева от собственного бес-
силия. Нет уже ни надежд, ни желаний. Мне даже не страш-
но умереть. Я уже почти мертва…
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