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Предисловие

 

С давних-давних пор людьми двигала великая сила – любознательность. И не обладай
они ею – многое из того, что окружает вас, создано бы не было. Нам, среди прочего, свой-
ственно стремление узнать, испытать, открыть, изобрести. А кое-кому страсть как хочется в
полученных знаниях навести порядок.

Так появляется наука – не свалка сведений и фактов, домыслов и фантазий, а достовер-
ные и упорядоченные знания. Так развивается техника – удивительные механизмы и соору-
жения. Так рождаются ученые и инженеры – те, кто добывает и применяет эти знания.

В этой книге и пойдет речь о поисках (и блужданиях) научной мысли, пытающейся выяс-
нить побольше… о теплоте, магните, свете, об электрических лучах и еще о многом-многом
другом.

Иными словами – о физике и технике, о людях, которые ими занимаются.
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Мир тепла

 
Изучать тепловые процессы заставило человека вечное стремление к теплу. И одежду он

шил, и дома строил, чтобы тепло сохранить, удержать. А потом приспособил тепло двигать
машины – так до сих пор оно там на нас и работает. Чтобы машины лучше двигались, пришлось
разбираться, из чего тепло «состоит».

Выяснилось – из движения. Как же так? Да, еще древние греки об этом думали. Две
тысячи лет понадобилось, чтобы до нас это окончательно дошло. А как дошло, так теперь
кажется, что по-другому о тепле и думать-то нельзя.

Давайте-ка и мы взглянем на мир тепла с разных, порой неожиданных сторон. Со стороны
плавления и замерзания, испарения и конденсации, теплопроводности и излучения. Посмот-
рим на него с облаков и с ракеты, из паровоза и из холодильника. Но прежде всего заглянем
внутрь… вещества.
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Что внутри вещества?

 
О каких бы телах мы ни говорили, мы почти всегда считали их сплошными: слиток

металла, капля воды, глоток воздуха. Хотя все названное это части чего-то большего, мы не
всегда обращаем внимание на то, что они сами из чего-то состоят. Однако с далекой древности
возможность деления вещества на части подталкивала к идее, что можно дойти до каких-то
очень маленьких его крупинок, делить которые дальше уже некуда.

Демокрит (ок. 460–370 до н. э.) – древнегреческий ученый и философ.
Считал, что все безграничное разнообразие веществ в природе состоит из
множества мельчайших неделимых частиц – атомов. Они отличаются по
форме и величине, но сами по себе вечны и неизменны. Также полагал, что
во Вселенной существует бесчисленное множество миров, возникающих и
гибнущих.

Это гипотеза о дробном строении вещества, одна из самых старых в истории человече-
ской мысли. Подтвердилась эта гипотеза спустя более чем 2000 лет. У нее все это время было
немало как сторонников, так и яростных противников. И только опыт, как часто бывало, поста-
вил все на свои места.
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Конечно, убедиться глазами в том, что вещество состоит из каких-то крохотных частиц,
невозможно. Сколько бы мы ни дробили, скажем, кирпич, ни разбрызгивали на капельки воду,
всегда оказывается, что пылинки и капельки можно делить дальше. Да нечем!

И лишь за последние 100 лет накопилось достаточно доказательств существования таких
«зернышек» вещества. Сегодня специальные микроскопы, где вовсе нет стеклышек, помогают
нам буквально разглядеть их. И вправду, внутри вещество оказалось устроено очень близко к
тому, что о нем думали еще древние греки. Вы, наверное, слышали о названиях этих частиц
– атомы и молекулы.
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Михаил Васильевич Ломоносов (1711–1765) – российский ученый-энциклопедист.
Основатель Московского университета, автор учебников и поэм, создатель школ. Отстаи-
вал учение о прерывистом строении вещества, опередившее науку того времени на сто-
летие. Сформулировал закон сохранения материи и движения. Занимался исследованиями
атмосферного электричества, сконструировал оптические приборы для астрономических
наблюдений. Открыл атмосферу на Венере. Строил стекольные заводы, шахты, плавильные
печи. Внедрил физические методы в химию.
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Узнать об их наличии было важно не только, чтобы удовлетворить наше любопытство.
Огромное количество явлений, прежде всего тепловых, удалось объяснить с помощью пред-
ставления о молекулах. Теория процессов, происходящих в веществе, опирающаяся на такое
знание его строения, называется молекулярно-кинетической  теорией.
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Зернышки-атомы и ягодки-молекулы

 
А почему мельчайшие частички вещества называют то атомами, то молекулами? Может

быть, их просто всего два разных сорта, скажем, это черные и белые шарики. Нет, дело обстоит
чуть сложнее. Какие-то вещества действительно состоят как бы из собранных вместе мельчай-
ших шариков – («зернышек») одного вида. Это, например, металлы или газ неон, которым
заполняют рекламные трубки. В других веществах эти шарики одного или разных сортов груп-
пируются, крепко сцепившись, так что получается словно новый, составной шарик («ягодка»).
Вот отдельные крохотные шарики называют атомами, а их объединения, группы – молеку-
лами.

Амедео Авогадро (1776–1856) – итальянский физик и химик.
Высказал гипотезу о строении молекул газов из одного или нескольких атомов.
Получил один из основных газовых законов, на базе которого в дальнейшем
развивалось атомно-молекулярное учение. Разработал метод определения
молекулярного и атомного весов.

Возьмем, к примеру, два газа – водород и кислород. Возможно, вы видели прочные
металлические баллоны для перевозки этих газов в сжатом состоянии. Внутри того, на кото-
ром написано «водород», этот газ представляет собой «парочки» сцепившихся самых малень-
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ких атомов в природе – атомов водорода. В баллоне же с надписью «кислород» мы могли бы
обнаружить тоже пары-молекулы, состоящие, в свою очередь, из атомов кислорода – шариков,
раз в восемь массивнее водородных.

Удивительно, что именно из этих газов может получиться… вода. Соединив водород и
кислород в определенной пропорции, в лабораториях образуют воду, каждая частичка-моле-
кула которой состоит уже из трех шариков: двух атомов водорода и одного кислорода.

Атомов по своему виду в природе всего около 100 сортов. Но их комбинации-молекулы
создают то огромное многообразие веществ, которое окружает нас. Причем не только на Земле,
но, наверное, и во всей Вселенной вообще. Ничтожно слабые сигналы, которые атомы и моле-
кулы, оказывается, посылают из космических далей, человек наловчился регистрировать на
Земле. Такие сигналы доносят до нас свидетельства того, что Мир, каким бы он ни выглядел
разным, построен везде из одних и тех же «зернышек»-атомов.
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Молекулы-непоседы

 
Если вещество устроено из мельчайших частиц, то как они себя ведут? Может быть, они

неподвижны друг относительно друга? Или же как-то движутся? Заметить непосредственно то
или иное мы не можем. Но вот подсказать нам, что происходит внутри вещества, оказывается,
есть чему.

В начале прошлого века английский ботаник Роберт Броун был очень удивлен, взгля-
нул в обычный микроскоп на цветочную пыльцу, насыпанную в воду. Частички пыльцы словно
плясали в воде. Хотя сами они необычайно малы, их размеры около тысячных долей милли-
метра, говорить о них как о самых мельчайших частицах вещества еще нельзя. Но если пред-
ставить, что «пляска» пыльцы вызывается ударами еще более малых частиц молекул воды, то
ее поведение вполне объяснимо.

Может быть, вы видели, как во время концертов со сцены бросают в зал большие надув-
ные шары. Зрители стремятся ударить по шару, но никто не может предсказать, куда в каждый
момент он направится. В результате мы наблюдаем его беспорядочное, или, как еще говорят,
хаотическое движение по всему залу. Понятно, что оно определяется такими же беспорядоч-
ными толчками зрителей. Замените теперь их на молекулы, а шар на частичку пыльцы, и вот
у вас модель движения молекулы.
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Итак, внутри вещества его мельчайшие крупинки-молекулы непрерывно, хотя и беспоря-
дочно, движутся. Это движение будет тем интенсивнее, чем сильнее нагрето вещество, поэтому
его называют тепловым. Такая связь позволила в дальнейшем объяснить, что такое темпе-
ратура.



А.  А.  Леонович.  «Физика без формул»

16

 
Три царства состояний вещества

 
В каких состояниях может быть вещество? Ну, тут достаточно его «пощупать». Это пусть

очень простой, но тоже опыт. Каковы же результаты? Мы говорим: все тела могут быть в твер-
дом, жидком и газообразном состояниях. Их еще называют агрегатными. Интересно, что
одно вещество может бывать в каждом из этих состояний, причем, случается, и одновременно.

Ну, вот вода. Если вы вытащите из морозильника кусочек льда и опустите в стакан с
содой, то сразу обнаружите все 3 состояния одного и того же вещества. Лед – это «твердая»,
замерзшая вода. Плавает он в воде жидкой. А над стаканом вода находится в невидимом, газо-
образном состоянии, это ее пары. Выявить пары нетрудно: на холодном зеркальце, поднесен-
ном к стакану, вы скоро заметите туманный налет, состоящий из крохотных капелек. Это не
что иное, как сгустившиеся, или сконденсированные из воздуха водяные пары.

Чем отличаются эти состояния вещества друг от друга? Обратимся за объяснениями к
молекулярно-кинетической теории. Она скажет нам, что одни и те же «по сорту» молекулы,
например, воды, просто по-разному взаимодействуют между собой.

В твердом теле, во льду, они очень плотно «упакованы», остро «ощущают» присутствие
соседей и в своих движениях сильно ограничены. Поэтому и двигаться они могут, практически
не сходя с места, то есть колеблются. Вот почему твердое тело хорошо сохраняет свою форму
и объем.

В жидкостях молекулы чувствуют себя свободнее. Помимо колебаний, они еще очень
часто перескакивают с места на место. Уплотнить их практически нельзя, а вот перемешать
легко. Из-за этого жидкости текут и принимают форму сосуда, в который мы их нальем.
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А вот в газах связи между молекулами становятся настолько слабыми, что они теперь
могут носиться с огромными (сотни метров в секунду) скоростями и на больших расстояниях
друг от друга. Поэтому газы и занимают весь предоставленный им объем, хотя могут быть
легко сжаты.
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Как проникают вещества друг в друга?

 
Поставьте такой эксперимент. В темную комнату, где вы сидите спиной к двери и заткнув

уши, попросите войти по очереди двух человек. Пусть это будут ваши приятели мальчик и
девочка. Одно условие: девочка должна быть надушена. Через несколько минут после прихода
каждого вы угадаете, кто именно вошел.

Ну, и что же тут особенного, спросите вы? Конечно, девочку «выдали» духи. Но вот
вопрос: как они добрались до вашего носа? Пожалуй, зная о молекулярном строении веще-
ства, и тут ответить нетрудно. Молекулы духов, вылетая в воздух, умудряются очень быстро
проскочить между его молекулами и распространиться по всей комнате. Разреженность газов
и большие скорости молекул обеспечивают это явление, называемое диффузией.

А может ли она наблюдаться в жидкостях? Почему бы и нет, ведь в них молекулы, хотя
расположены и плотно, но весьма подвижны. Вот, скажем, осьминог, пытаясь удрать от пре-
следователя, выпускает в воду облако чернильной жидкости. Оно очень быстро растет, созда-
вая будто дымовую завесу. А ведь оно как раз пример диффузии, то есть взаимного проник-
новения жидкостей друг в друга.

Удивительно, но диффузия может происходить и в твердых телах. Хотя намного медлен-
нее, чем в жидкостях и газах. Ее можно, правда, убыстрить, повышая температуру.

Именно диффузия обеспечивает соединение металлов при пайке или сварке. Однако и
при обычной температуре тепловое движение молекул приводит к их перемешиванию. Но дли-
тельность этого процесса не позволяла его обнаружить, и такую диффузию впервые наблюдали
лишь в конце прошлого века.
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Отчего «разбухают» тела?

 
Наверное, вам чуть ли не с детского сада известно, что при нагревании тела расширяются,

а при охлаждении сжимаются. Эту способность тел менять свои размеры в зависимости от
температуры люди научились использовать или учитывать давно. Например, железную шину
насаживали на колесо телеги, когда она была раскалена. Шина, остывая, туго стягивала колесо.
Или посмотрите на колею железной дороги. Между отдельными отрезками рельсов оставляют
промежутки для их возможного теплового расширения.

Это явление оказалось очень полезным при измерении температуры. Если к концу метал-
лической пластинки приделать стрелку, то она, меняя свое положение при нагреве и охлажде-
нии пластинки, укажет, какова ее температура. Может быть, в духовках ваших кухонных плит
есть термометр, сделанный из металлических пружин? Если он вынимается, рассмотрите, как
он устроен.

Более удобными для этой цели оказались жидкости. Скажем, в медицинских и комнат-
ных термометрах применяют подкрашенный спирт или ртуть. Расширяясь при нагревании,
они поднимаются вверх по узким трубочкам, вдоль которых наносят деления температурной
шкалы.

Есть и газовые термометры, использующие тот же эффект. Но во всех случаях расшире-
ния тел мы можем обратиться за помощью к молекулярной теории, чтобы разобраться с этим
явлением. И здесь мы получим почти очевидный ответ. С ростом температуры молекулы ста-
новятся более подвижными, и им требуется больше места. Расстояние между молекулами рас-
тет, а мы это замечаем как увеличение общего объема тела.

Представьте себе танцевальный зал. Сколько в нем может уместиться человек? Если
запускать их в зал по одному и плотно приставлять друг к другу, то туда набьется людей, как
«сельдей в бочке». Но если вы попросите их потанцевать, в такой тесноте вряд ли что-нибудь
выйдет. Чем зажигательнее танец, тем меньше народу останется в зале – остальным придется
покинуть помещение. Произошло как бы «тепловое расширение» танцующей публики, и часть
ее вытеснилась наружу.
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Как плавятся металлы и замерзает вода?

 
Что происходит, когда плавится металл? Первое, о чем мы можем сказать, очень

наглядно. Был твердый кусочек, а превратился в жидкость. Но ведь это – одно и то же вещество,
скажем, олово. Его, кстати, очень легко «растопить», нагревая в железной ложке или паяльни-
ком. Что же все-таки привело к такой внешней перемене в металле?

Если обратиться к идее о «зернистой» структуре вещества, то можно будет ответить так.
Плотно пригнанные друг к другу мельчайшие частички – атомы олова – при нагревании все
интенсивнее двигались. В какой-то момент (у каждого вещества свой) им уже не хватило места
для «суеты» друг около друга. Иначе говорят, что тесные связи между атомами разорвались.
Атомы получили возможность не только колебаться на местах, но и кружиться друг относи-
тельно друга. А это – уже поведение мельчайших частичек жидкости.

В каком-то смысле это явление походит на взвод солдат, стоящий по стойке «смирно».
Каждый из воинов не меняет своего положения относительно соседей, но ведь при этом он
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дышит, моргает глазами и, если захочет, может пошевелить ушами. Согласитесь, что от таких
движений строй не нарушится. Прозвучала команда «вольно». Солдаты стали переминаться с
ноги на ногу, поворачиваться, меняться местами. Разве это не напоминает поведение атомов
при плавлении металла?

Генри Бессемер (1813—1898) – английский изобретатель. Предложил
усовершенствовать тяжелый артиллерийский снаряд, для чего потребовался
более быстрый и дешевый способ получения литой стали. Создал метод, по
которому сталь переделывается из чугуна продувкой воздуха, чем снизил
стоимость металла в несколько раз.

Подобный процесс происходит, когда взводу (или олову) прикажут вновь стать по стойке
«смирно». Только такой приказ «прозвучит» для атомов тогда, когда расплавленный металл
начнут охлаждать. Особенности перестройки атомов при плавлении и кристаллизации – воз-
вращении в твердое состояние – необходимо учитывать, скажем, при литье металлов. Как пра-
вило, объем твердого вещества меньше, чем его же в жидком состоянии. Это надо знать при
подготовке форм для литья.

А вот у воды – наоборот. Превращаясь в лед, она расширяется. Представьте, что было
бы, если бы лед не всплывал, а тонул. Все дело в том, что при кристаллизации воды происходит
необычная перегруппировка ее молекул. И хотя строение льда выглядит более упорядоченным,
его объем возрастает, он становится более «рыхлым». При этом, если льду препятствовать при
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расширении, возникают огромные силы. Так разрываются замерзшие трубы водяного отопле-
ния или трескается стеклянная бутыль с водой, оставленная на морозе.
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Отчего, испаряясь, вода холодит?

 
Что вы чувствуете, когда даже в жаркий день выходите, искупавшись, из воды? Бывает,

особенно в ветреную погоду, что, как говорят, мороз по коже, даже пупырышками покрыва-
емся. Почему же мы мерзнем?

Еще малюсенький опыт. Капните на ладонь воды и подуйте на нее. Ощутили холодок?
Ясно, что дело в испарении воды. Превращаясь в пар, она отбирает у нас тепло. Похожие
вещи творятся в чайнике с кипящей водой. Ведь если бы мы постоянно ее не подогревали,
образующийся пар отнял бы у воды теплоту и охладил бы ее.

Эти примеры показывают, что на испарение требуется энергия. Превращаясь в газ, жид-
кость либо охлаждается, либо поддерживает свою температуру, отбирая энергию-теплоту у
окружающих тел.

Обратный процесс – конденсация – должен тогда, напротив, приводить к выделению
теплоты. Так, скажем, нагревается зеркальце, подставленное под струю пара из носика чайника.
Осевшие на зеркальце капельки воды приведут к его нагреву. Похожий процесс мы наблюдаем,
когда выпадает первый снег. Как правило, в это время происходит потепление.

А как объясняет эти явления молекулярно-кинетическая теория? Она нарисует картину,
в которой испарение предстанет как уход самых быстрых молекул из жидкости в воздух. Остав-
шиеся же, если не передать энергии извне, будут двигаться все медленнее.

Необходимо помнить, что испарение и кипение – вовсе не одно и то же. Об этом говорит
хотя бы то, что испарение, например, воды происходит при любой температуре. Испаряться
может даже лед, иначе белье не сохло бы на морозе. А вот кипит вода, как вы знаете, лишь при
100 градусах. Причем у каждой жидкости кипение, то есть бурное выделение пузырьков, начи-
нается при своей определенной температуре. И плавление, кстати, также происходит у каждого
вещества в свой срок – лишь когда его температура достигнет определенной величины.
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Почему выпадает роса?

 
Почему в сводках погоды, помимо давления и температуры, нам еще часто сообщают

о влажности? Многие люди порой даже переезжают из одного района в другой, жалуясь на
очень сырой, либо, наоборот, очень сухой климат. И вы, наверное, замечали, как меняется
ваше самочувствие, если воздух сух или влажен.

Влажность – это наличие в воздухе паров воды. Водяной пар, как и воздух, невидим,
и на глаз определить, много его там или мало, нельзя. Но вот если вы положите рядом два
термометра, один из которых наполовину прикрыт мокрой тряпочкой, то заметите, что через
некоторое время показания «мокрого» термометра стали меньше. Недолго думая, вы скажете,
что причина этого в испаряющейся воде. Однако понаблюдайте подольше за термометрами и
вы обнаружите интересную зависимость.

В те дни, когда воздух насыщен влагой, очень сырой, термометры покажут почти одну
и ту же температуру. А вот когда подолгу не льют дожди, и воздух сух, испарение воды идет
интенсивнее и «мокрый» термометр покажет значительно меньшую температуру, чем сухой.
Значит, дело в том, что влажный воздух, как говорят, более насыщен парами воды. И когда это
насыщение достигнет предела, своего для каждой температуры, насыщаться ему дальше будет
некуда. Что же тогда произойдет? Вы правы, начнется обратный процесс – конденсация.

Вот почему, кстати, у облаков бывают плоские «днища». Теплый воздух, поднимаясь
вверх, уносит с собой невидимые пары воды. По мере подъема температура падает, на какой-
то высоте пары становятся насыщенными и начинают конденсироваться в капельки. Отсюда и
«начинается» облако.

Или еще пример, уже на земле. Когда выпадает роса? Тогда, когда температура воздуха
падает, а это происходит в самое холодное время суток – ночью или рано утром. В этот момент
пары становятся насыщенными, и на почве, на листьях растений, на перилах лестниц мы обна-
ружим капельки – росу. Это состояние называют стопроцентной влажностью. Понятно, что
при потеплении роса испарится, а влажность станет меньше.

Чтобы поддержать в домах или при путешествиях – в автобусах и вагонах – комфортные
температуру и влажность, человек изобрел кондиционеры и увлажнители воздуха.
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Можно ли воду носить в решете?

 
Одни из вас, вспомнив известную пословицу, тут же скажут: нет, нельзя! Другие, вспом-

нив известный опыт, сразу воскликнут: да, можно! Что же это за опыт?
Наверное, у каждого на кухне найдется сито для просеивания муки. Попробуйте им

зачерпнуть воды. Ясное дело, ничего не выйдет – на то оно и сито-решето. А вот если на мгно-
вение погрузить его в жидкий парафин от свечи, только так, чтобы парафин не затянул дырочки
насовсем, то такое сито носить воду сможет. Наливать ее в сито надо очень аккуратно, и тогда
можно перенести заметное ее количество.

Почему же теперь вода не выливается? Если посмотреть снизу на наше сито, то можно
заметить, что в каждой дырочке словно набухла капля, вода «выгнулась». Не напоминает ли это
вам каплю, висящую на кончике пипетки? В обоих случаях кажется, что вода находится как бы
в мешочке, в пленке. Еще такую пленку можно обнаружить, когда вы по капле добавляете воду
в уже наполненный доверху стакан. Вода словно взбухает, «выгибается» вверх, но довольно
долго через край не переливается.



А.  А.  Леонович.  «Физика без формул»

26

Еще один опыт. Повращав между пальцами маленькую стальную иголку, осторожно
положите ее на поверхность воды – не потонет! Взглянув сбоку, можно заметить прогиб водя-
ной пленки под иглой. Еще водомерки скользят по лужам и не тонут. Еще… Стоп!

Оказалось, что опытов и наблюдений над водяной пленкой – множество. Что же это за
свойство воды? Молекулярное строение вещества подскажет нам, что на поверхности не только
воды, но и всякой жидкости мельчайшие их частички взаимодействуют по-иному, нежели
внутри. Они как бы стремятся уйти в середину, придать поверхности форму с самой малень-
кой площадью, натянуть на жидкость «пленку». Вот почему в невесомости вода собирается в
шарики. Такая форма жидкости соответствует минимальной площади ее поверхности.
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Что тянет воду вверх?

 
Вы не раз замечали, как в тоненьких «соломинках» – пластмассовых трубочках, из кото-

рых вы тянете коктейли или соки, – застревает жидкость. И чтобы от нее освободиться, надо
«соломинку» встряхнуть или продуть ее. Что же мешает соку или воде самостоятельно вытечь
из соломинки?

Если очень внимательно посмотреть на края поверхности воды в неполном стакане, то
можно сказать, что они, изогнувшись, будто натянулись на стенки. Однако, если внутренние
стенки стакана смазать жиром, то поверхность у краев станет не вогнутой, а выпуклой, словно
подожмется.

Отчего так ведет себя вода? Видимо, ее молекулы в одних случаях сильнее тянутся к
молекулам вещества стенки, чем друг к другу, а в другом – наоборот, как бы отталкиваются
от стенки. Это хорошо заметно, когда пипеткой выдавливают одну каплю воды на чистое
стекло, а другую – на загрязненное, масляное. Первая капелька буквально распластается по
стеклу, «притянется»; вторая – «подожмется», сохраняя форму, близкую к шарику. Говорят,
что чистое стекло смачивается водой, а загрязненное – нет.

Вот и получается, что смачивающая стенки узкой трубочки вода потянется по ним вверх.
А, скажем, не смачивающая стеклянную трубочку ртуть опустится в ней вниз при погружении
трубочки в сосуд со ртутью.
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