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Аннотация
Женщина и мужчины. Иногда мечта может стать кошмаром в

калейдоскопе встреч и расставаний, любви и страсти, поиске себя
в многообразном мире людей и событий. Такая живая жизнь…
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Не хотелось бы выглядеть неуклюже, смешно и наделать
ошибок. А, с другой стороны, какие в танго могут быть
ошибки? В жизни – да. А в танго всегда можно сделать вид,



 
 
 

что всё так и должно быть и танцевать дальше. Вечером и
проверим, выдалась возможность попытаться постичь тайну,
которую танцуют двое.

Ланка пригласила на милонгу, ко всем своим увлечениям,
она добавила ещё и занятия танго. И я, не долго думая, сра-
зу на «паркет». Почему бы и нет? Танцевать люблю, пусть
всё больше по наитию, с телом своим дружу, и медведь на
ухо тоже не наступал. Собиралась в спешке, в машине заме-
тила, что забыла взять денег: «Лануся, душа моя, я забыла
кошелёк, буду на твоей шее сегодня, потом сочтёмся, если,
конечно, никто не захочет угостить меня бокалом вина и за-
кружить в танце.»

Пришли. Данс-кафе. Полуинтимная обстановка, завора-
живающая и обволакивающая музыка Пьяццолло: атмосфе-
ра страсти, любви и нерва… Несколько движущихся пар. Бе-
рём с Ланкой по чашке кофе, устраиваемся поудобней и на-
чинаем впечатляться. К столику подошёл, абсолютно не по-
хожий на танцора, мешковатый, с полудетским, открытым
взглядом, но уверенный в своих талантах, молодой чело-
век, поздоровался, представился начинающим тангеросом и
предложил нам выпить по бокалу вина. Мы с Ланкой согла-
сились в один голос. Оказался Ланкин партнёр, совершенно
плюшевый чувак. Выпили по глотку за встречу, и они пошли
на паркет, он так боялся оттоптать ей ноги в танце, аж вспо-
тел бедолага. Милый мальчик, смотрящий в пол мимо му-
зыки. Это было прелестно и моментами забавно. Предпочёл



 
 
 

танцы занятиям в тренажёрном зале, хотя по мне – одно дру-
гого не исключает. А тут не просто танцы, а танго! Серьёзная
заявка. Потому как танго – это секс, более эротичного про-
явления горизонтальных желаний в вертикальном варианте,
я не знаю. Особенно, когда танцует Карлос Гавито. Почтен-
ный тангерос, а что творит со своими молодыми партнёрша-
ми! Превращает в таких дам, от которых слюни даже у ме-
ня текут. Он их оттеняет и одновременно соблазняет, при-
тягивает, они растворяются в танце, в партнёре, такая чув-
ственность, сколько тоски и страсти, граничащей с похотью,
в глазах. Это всегда мини эротические фильмы, это не про-
сто шаги. Танец – доверие: вместе дышать, чувствовать, дви-
гаться. Некая ностальгия, непринуждённое общение вдвоём,
боль, ярость и ожидание прощания, как только заканчивает-
ся музыка. Но это у Гавито и других не менее именитых тан-
цоров, а здесь пока слабые попытки, хотя бы приблизиться
и приоткрыть завесу хитросплетения ног, рук, про душу и
тело – вообще молчу.

Ланка кружит в танце, а меня решил пригласить лучший
ученик школы:

– Вы танцуете?
– Пытаюсь.
– Давайте попытаемся вместе.
– Надеюсь на ваш опыт…
Доверилась и пошла. С глубоким прискорбием, страсти,

уж точно, не получилось, но мальчик старался. Опыта у него



 
 
 

маловато, чтобы импровизировать, а заученных шагов не
знаю я, так что было больше куража, чем танго. Вечер про-
пал не зря.

***

Вернулась домой, успели добраться с Ланкой вовремя. За
окном начался сильный ветер и ливень с грозой и вспом-
нила совсем другую историю… Лет шесть назад, вот та-
ким же вечером, сидела дома, лил дождь, смотрела какой-то
фильм про трогательные отношения двух старшеклассни-
ков. И вспомнила о своей первой школьной влюблённости.

Мне – четырнадцать, ему – пятнадцать. Пора любви и
смятения. 8 Марта. Вечеринка дома у моей одноклассницы.
Гарик приглашает меня на «медляк», я, от счастья и неожи-
данности, чуть не грохнулась в танце. Первый танец с маль-
чиком, который безумно нравился. Потом проводил домой
и начались звонки по телефону. На предложения встречать
меня и провожать в музыкальную школу, приходилось от-
вечать отказом. Хотелось до безумия, но разум брал верх,
а точнее – не разум, а страх, простой детский страх перед
родителями, особенно перед отцом. Его боялись и уважали
одновременно все мои одноклассники, весь наш двор и вся
родня. Папу называли: «Жандарм Европы!» А тут я, ещё и
со своей любовью, в четырнадцать лет, как же!

Переглядывались незаметно в школе. Время пролетело.



 
 
 

Мальчик закончил школу, ушёл в армию. Я поступила в ин-
ститут, он после армии уехал в Киев, учиться в художествен-
ное училище, там женился, я на четвёртом курсе вышла за-
муж. Как говорится: «Жили счастливо, любили: он – другую,
она – другого.» Тут можно было бы и закончить всю эту ис-
торию, но несколько лет спустя, в «лихие девяностые», у нас
с супругом был бизнес, и я непосредственно занималась па-
рикмахерской. В один из обычных дней, открывается дверь,
заходит мой одноклассник и говорит: «Марта, смотри, кого
я тебе привёл!»

И на пороге появляется Гарик, со своей коронной, луче-
зарной улыбкой и лукавым взглядом. Красавчик, одетый во
всё чёрное: косуха, кожаные штаны. Волосы длинные, со-
бранные в хвост, в серебряных перстнях – такой рокер. Я
– вся в красе, на работе, хозяйка практически «медной го-
ры». Обрадовались оба, обнялись, расцеловались, долго го-
ворили, вспомнили нашу влюблённость, романтику, как всё
было чисто, наивно, трогательно. Молодые, красивые, с пер-
спективами на жизнь. И откуда только потом у людей берёт-
ся столько цинизма и недоверия? Наверное, от всех несбыв-
шихся желаний и мечтаний.

У него уже была дочь – Ангелина, у меня сын – Артём.
Ну и всё. Парень уехал, сказав, что тогда, в юности, очень
меня любил. Тут и сказочке бы конец, но женщина никогда
не забудет мужчину, который у неё мог бы быть, а мужчина
женщину, с которой ему не светило.



 
 
 

И придумала таки найти его в одной из социальных сетей.
Спасибо прогрессу, который уже позволяет это сделать. И
нашла. Такой же прикольный «чёрт», с усами «а ля Сальва-
дор Дали», бородкой» а ля Дон Кихот», с бешенным магне-
тизмом, даже на фотографиях, весь из себя мачо – Маэстро
фотографических искусств, художник, ныне живущий в Ка-
наде. «И пока, – как говорил Дали, – весь мир рассматривает
мои усы, я, укрывшись за ними, делаю своё дело!»

Гарик – не Дали, конечно, но талантлив несомненно. За-
тейливый, весьма эмоциональный, любитель эпатировать,
теперь уже очень сенсетивный, как и все эмигранты.

И понеслось… Два взрослых, съехавших с «катушек» от
радости и воспоминаний, спустя почти двадцать лет после
последней встречи, человека, не зная друг о друге ничего,
встретились в интернете. Не долго думая, написала:

– Привет, художник! Сногсшибательно выглядишь!
С учётом разницы в восемь часовых поясов, ответ пришёл

глубокой ночью.
– Марта, привет, как же я рад тебя видеть! Ты стала ещё

прекрасней! Помнишь, как мы танцевали?
– Да, было дело.
– Под «Hotel California».
Этого, конечно же, я помнить не могла. Вот она, та самая,

главная ошибочка всех дам: " Он помнит, какое на мне было
платье, туфли, какая музыка играла… бла-бла-бла… столько
времени прошло, а он всё помнит.» Такие заявления сродни:



 
 
 

«ТАСС уполномочен заявить… что о вас думали всю жизнь
и, быть может, втайне даже любили все эти годы.»

Так и началась наша с ним переписка изо дня в день с
разницей во времени и с дистанцией почти в целую жизнь.
Чтобы пообщаться с ним в скайпе, я перевернула весь го-
род, дабы найти камеру, микрофон, скачать программу. Как
назло, сын в это время работал в Америке и пришлось за-
действовать племянника, его друзей. Это был фурор. Самое
смешное было, когда мы поняли, что подключили микрофон
для караоке! Кто ж знал?! Вот где ржач был до слёз. К эфиру
готовилась, как будто у меня премьера в театре. Полезла под
стол проверять может шнуры не правильно подсоединили,
раз микрофон не работает, а тут ещё и свет отключили. И
как говорится: «Любая неудачница может встретить своего
неудачника на белом коне.» Как сказали бы в Одессе: «Что
вы скажете на это несчастье?! – Это кошмар.»

Это был реально не пойманный кайф, но повеселилась я
изрядно.

Всё было по-новому, казалось, вот счастье-то привалило.
Он в разводе, я – тоже. Расстояние только усиливает жела-
ние. И ты ходишь с улыбкой, летаешь, всех любишь, настро-
ение на вдох, оптимизм патологический или исполнение оп-
тимистическое, утро – как состояние души.

Переписка, которая продолжалась и желалась. Засыпаешь
с мыслями о вечном: о любви, просыпаешься и к компу про-
верять почту, с разницей в восемь часов и в десять тысяч



 
 
 

километров. И ты уже в курсе его распорядка дня, постепен-
но знакомишься заново с человеком, узнаёшь пристрастия,
увлечения, тебе дают надежду, понимаешь, что ты ему не
безразлична, но на сколько? Десять тысяч километров че-
го? Любви? Или игры в любовь, а, быть может, просто веж-
ливость? И ты становишься уязвимым, сентиментальным,
опять идеализируешь и обольщаешься, строишь иллюзии.
Весь стандартный набор. А иначе – впадаешь в цинизм и ле-
тать тебе тогда с «картонными крыльями любви». А так ду-
маешь, что поймал птицу счастья за хвост и ты – повелитель
этого счастья и начинаешь прикасаться к одной из великих
мистерий жизни – любви.

Написал сценарий, срежиссировал, сыграл главную роль.
Но есть ещё одна главная и там могут тебе и не подыграть,
может случиться не согласованность среди партнёров. Зна-
чит, либо сценарий говно, либо режиссура, либо роли не тем
достались. А может вообще всё не то и не так? Сомнения
– плохой советчик, когда негде взять и понять, где он этот
критерий реальности. А критерии тогда были, ещё какая ре-
альность.

Подруга моя, душа моя – Марго, супер детский врач, ко-
торую вся её семья вывезла в Канаду, по другому и не ска-
жешь. Это была вселенская печаль с полным расцветом эпи-
столярного жанра. Сколько было живых писем, настоящих,
в конвертах, с почтовыми марками. Сколько заглядываний в
почтовый ящик. Уезжали тогда многие и практически тайно,



 
 
 

вот и Марго сообщила мне за неделю до отъезда. Шок – это
мягко сказано. «Спирт, спирт, ещё спирт, скальпель, огурец.
Всем спасибо.»

Так вот, именно она была в курсе всей лирики и романти-
ки моего возрождения. И, в конце концов, когда в очередной
раз я ей уже конечно в инете написала, что Гарик хотел бы,
чтобы я приехала. Марго начала действовать.

***

Август плавит асфальт и мозг в равной степени. Каблука-
ми уходишь в асфальт, мозгами растворяешь мысли. Тут бы
совсем не помешал лёгкий морской бриз и холодный мохито.

А вместо этого ритмичный звук вентилятора и зелёный
чай. Как всегда, душа просит ананаса и шампанского, а ор-
ганизм – водки и огурцов.

Вечером прошёл дождь, немного живительной прохлады,
и мы с Ланкой поехали на милонгу. Звуки музыки, бокал ви-
на, двигающиеся, как в калейдоскопе, пары, ещё чуть-чуть и
я пойду заниматься танцами. Тот случай, когда может сбыть-
ся мечта идиотки. Особенно после ребят из Питера, кото-
рые приехали дать несколько мастер-классов. Это, бесспор-
но, совсем другой уровень, движения грациозные, плавные и
одновременно страстные. И ты понимаешь, чтобы так танце-
вать всю жизнь учиться надо или постоянно практиковаться,
на крайний случай – родиться в Аргентине! В нашей стране,



 
 
 

мужчины и танго – вещи, увы, несовместимые!
Но мне таки сказали, что обладаю всеми данными и очень

похожа на аргентинскую танцовщицу Монику. Ещё плясать
не начала, а уже псевдоним образовался! И так: желание
есть, одёжка с обувкой подходящие имеются, работы нет, за-
то хобби нарисовалось. Не плохо для начала. Обратно шли
пешком. День удался, комплиментов было много. Надо чаще
гулять по городу. Это бодрит и вдохновляет.

 
***

 
Канада. Да. Практически пять лет назад, в это же вре-

мя, решили мы с Марго, что пора сделать Гарику сюрприз.
А что? Совершенно нормально! Не ждать приглашения для
оформления визы от мужчины, который год звал, рассказы-
вал, что жить у него абсолютно есть где, всё без проблем,
ты только приезжай. Квартира новая, кровать большая, живу
один. Но я-то девочка взрослая уже и понимала, что пере-
писка – это одно, а «реалити-шоу» – это совсем другое, по-
этому, дабы избежать риски, сделала всё через Марго, а его
поставила перед фактом, что через месяц приеду, тем более,
что он мне написал про какую-то драму в своей личной жиз-
ни, но без подробностей. Лишних вопросов не задаю, брат
с детства научил: «Если человек хочет, то, как правило, сам
рассказывает.» Было решено, что сориентируюсь на месте, в
аэропорту Торонто.



 
 
 

Приглашение получила, документы собрала, визу оплати-
ла, дальше PONY-EXPRESS-служба, гарантий никаких, по-
тому как Канада ещё хуже Штатов, боятся нелегалов наших
сообразительных, отказывают без объяснения причин. Дру-
гая страна – свои «тараканы». Ну и ладно, мне, в общем-то,
было уже всё равно: да – да, нет – нет. Кроме сына и родите-
лей, никто ничего не знал. А тут всё ещё и совпало: закры-
ли с моей партнёршей Агентство недвижимости, начался за-
стой ещё зимой. Дел никаких, виза на рассмотрении, особо
и не надеялась, что уеду.

Через две недели звонок:
– Марта, доброе утро. Вам открыли визу.
– Спасибо, заеду.
Всегда так, когда ничего не жду – всё складывается, как

только цель или желание – хрен на блюдечке с золотой каё-
мочкой. Изотерики и психологи бы сказали: «Неправильные
цели, либо не верные действия.» По принципу: «Деньги хо-
дят по свету. А вы с ними не встречаетесь, значит, ваше сча-
стье – не в деньгах.» Однозначно, счастье – в их количестве.

Настал момент оповестить парня, к которому весь послед-
ний год я испытывала трепет, нежность и волнение, а тут ещё
и неминуемая радость встречи. Хотя, как всё обернётся, то-
гда не знал никто, пожалуй, только Марго не испытывала к
нему никаких симпатий, так как наблюдала его на тусовках
наших эмигрантов, но лично знакомы они не были.

Она вообще не была в восторге от Гарика и особенно от



 
 
 

его усов!!! Усачей, кстати, я тоже не люблю, но тут же случай
исключительный! И сердцу не прикажешь, и дело наполови-
ну сделано. Марго нашла мне там бюджетные билеты, оста-
лось собраться и улететь!

С мыслью: «Марта, что ты творишь?» и его фразой: «Бо-
юсь тебя разочаровать», начала сборы… Честно, когда ду-
мала о багаже в количестве двух огромных чемоданов по
тридцать килограммов каждый, ручной клади до пятнадца-
ти, всех перелётах, переездах, то хотелось заснуть, а утром
уже быть в Торонто. Это у меня идефикс, чтобы всё ночью,
во сне!!! Проснулся и… знаменитый, проснулся и… в То-
ронто, к примеру. Но феи у меня нет, эльфа тоже, поэтому,
как в песне поётся: «Еду, еду, еду, еду я…». А ехала я на
полгода. С осени до весны, а может и на всю оставшуюся
жизнь, всё было пятьдесят на пятьдесят.

Средств таких не было, чтобы с безналичными на пласти-
ковой карте поехать и там всё приобрести, как это красиво
бывает в кино, посему шмотки, подарки и начинаем весе-
литься…

***

Поезд. Cын с друзьями везут чумики, а я со своими тре-
мя подругами: Тамилкой, Настёной и Никой едем на Ники-
ном «лексусе» на вокзал, опаздываем, счёт вагонов с хвоста,
поезд трогается, на перроне стоят человек пятнадцать мо-



 
 
 

их провожающих, обнимаюсь на бегу, запрыгиваю в вагон.
Купе. Две старушки, совершенно премилые дамы. Жёны ди-
пломатов, как потом выяснилось и парень Дима, с которым
мы вышли на узловой станции, пока состав стоял, подышать,
перекурить. Слышу голос: «А это не вас там в вагоне ищут?»

Кто бы сомневался, мои три «дуры» приехали с коньяком,
взбодрить и проводить ещё раз.

В вагоне меня запомнили сразу, мои псевдоафриканские
косички произвели фурор, и из-за них меня не узнала Марго
в аэропорту, зато удобная штуковина для путешествий!

Ночка удалась. Одна из дипломатических жён, бабуля, бо-
жий одуван, поставила на уши весь вагон. Коньяк был в тему,
её размеренный храп перекликался со стуком колёс и уже
было непонятно, то ли едешь на старушке, то ли на поезде.
Так что тост: «Вздрогнули!» – был, как нельзя, кстати.

Утром очаровательное создание мило спросило: «Я хра-
пела?» «Да ну что вы!» – ответил учтивый Димитрий. Но-
чью он готов был её придушить и, как у Чехова: «Суд бы его
оправдал.»

Настроение у меня было the best, тем более, что наши
дипломатические одуваны днём порадовали. Мажорные ба-
бульки с чувством юмора, неподдельной искренностью и
рассказами про Кувейт, Сирию, своими приключениями,
уже и не припомню, куда ещё они сопровождали своих му-
жей. А теперь каждый год ездят отдыхать в Кисловодск, че-
му несказанно рады.



 
 
 

 
***

 
Казанский вокзал. Томочка – моя любимая одноклассни-

ца, уже ждала меня на перроне. Прём чемоданы, у одного
отрывается ручка, тащим, ржём. Весело.

Здравствуй, московский пафос. Огни витрин. Пробок нет.
Мчим в Сергиев Посад. Томка, после окончания своего ВУ-
За, распределилась на завод оптики и там задержалась на всю
жизнь. Главный экономист, авто с водителем. Ещё в студен-
честве вышла замуж, мы с моим супругом ездили к ней на
свадьбу. Родила дочь, потом – развод. Пару лет назад купи-
ла новую квартиру. Красива, умна, успешна. Личная жизнь
вроде недавно пошла в гору.

Два дня до отлёта. Тамуся взяла отгулы. Устроила
мне царский приём, посетили Сергиево-Посадскую лавру.
Мощь. Великолепие. И ты – такая песчинка, такой фрагмен-
тик мироздания. Меня, большей частью, всё это восхищает
с точки зрения памятников архитектуры.

Вечер перед вылетом. Коньяк, вкусности, чемодан с ото-
рванной ручкой. Утром звонил Артём: «Мам, сплю и слышу
какой-то хлопок, спросонья показалось, что кто-то камень в
окно кинул, ничего не понял, лёг спать дальше. Потом уви-
дел лопнувшее вдребезги стекло на плите, которое разлете-
лось почти по всей кухне.»

Ещё не уехала, а уже сплошные знаки: оторванная руч-



 
 
 

ка чемодана, мистически разбившееся стекло. Но мы лёгких
путей не ищем. Едем дальше!

Томочка со своей подругой Алёной пытаются реанимиро-
вать чумик. Я в шоке, у них такие инструменты, каких уже в
руках у мужиков не встретишь, да не в обиду им будет ска-
зано.

Отволокли ночью чемоданы в машину, чтобы в шесть
утра, как истинные леди, выйти из подъезда.

Короткие проводы, таможня даёт добро. До свидания,
девчонки! Спасибо!!!

Украинские авиалинии. Борисполь. А дальше – не Про-
ванс, а Торонто. Посадка. Полсамолёта – индусов всех сосло-
вий, каст, мастей, остальные – эмигранты нашего постсовет-
ского пространства и я, видимо, одна лечу просто в гости. В
самолётике зрелище ещё то. Живописная Индия в красках:
сари всех цветов, мужчины в чалмах, короче, Радж Капур и
его товарищи. То ли фильм «Бродяга», то ли «Танцор дис-
ко». Одним словом, десятичасовой перелёт на «Боинге-747»
в окружении индийской колоритности и нашей, мягко гово-
ря, скромной эмиграции. И невольно посетила меня мысль:
«Это ж на сколько же вы жили здесь хуже, что так рады сво-
ему непонятному житию в Канаде?»

Маргоша мне, кстати, всё время писала и говорила, что ты
не понимаешь. Я ей в ответ: «Чего я не понимаю? С семна-
дцати лет общалась с французами, столько раз была за гра-
ницей. Довлатова наизусть знаю, чего я ещё могу не пони-



 
 
 

мать?» И таки оказалась права. Не путайте туризм с эмигра-
цией!

Потом-то я уже увидела, как в массе там люди убежда-
ют себя, что они правильно поступили, что уехали. Кто зна-
ет?! И живут там лучше, чем раньше и совсем не знают, как
живём мы. Пропасть между нами колоссальная. Завсегда ка-
жется, что у соседа и трава зеленее.

***

Жаримся, как ужи на сковородке. В десять вечера – плюс
тридцать восемь. Не знаю, что лучше? Холодные зимние ве-
чера и ты под пледом с чашкой горячего чая на диване, в
тёплой квартире или эта изнуряющая жара, духота и ты – под
вентилятором, гоняющим тёплый воздух! Одежды, конечно
же, на тебе практически никакой, башка, как чугунная ка-
стрюля, а тельце, как вата: мягкое, бесформенное с ощуще-
нием, что ты весишь полтонны.

Люблю я, всё-таки, позднюю весну и раннюю осень. Самое
комфортное состояние тела и души.

Полдня пролетели, посмотрела почту. Марго, наконец-то,
собирается купить квартиру в Ватерлоо, недалеко от Торон-
то. Ей там симпатичнее, чем в её нынешнем Кичинере, где
она уже семь лет живёт и работает в госпитале. Она выбра-
ла самый сложный путь для простого эмигранта: через пол-
ную ассимиляцию, через исконно канадскую жизнь, англий-



 
 
 

ский язык, работу среди канадосов, всё по-взрослому, ни-
каких поблажек и общения с соотечественниками, редкие
встречи с приятелями из России. Всё остальное время – сам
себе режиссёр и вокруг настоящая канадская жизнь. Тяжело,
но возвращаться уже, как она считает, поздно, хотя у меня
на этот счёт другое мнение.

Канада – страна эмигрантская, численностью всего трид-
цать два миллиона на такой огромной территории, и из них –
больше половины эмигранты. Красивая страна озёр. В исто-
рию и географию углубляться не буду, есть википедия, там
все научно-популярные статьи, так что, кому интересно, то
«welcome!»

***

Аэропорт Торонто. Здравствуй, столица англосаксов! Та-
моженники сидят в ряд и ждут своих жертв. Холёные, само-
довольные, учтивые рожи. Подхожу и попадаю к одному из
них, с дежурной улыбкой, на допрос: «На сколько приехали,
сколько денег с собой, сколько чемоданов, где жить будете,
почему в объяснительной записке у вас на две недели, а об-
ратный билет через полгода? Подождите вон там, мы вас по-
зовём». А могут и через недельку позвать, а могут вообще
обратно отправить. Хозяин – барин.

Честно сказать, такого напора совсем не ожидала, благо
французский ещё помню и пришлось говорить на нём, у них



 
 
 

два государственных языка и каждый, желающий преуспеть
в карьере, владеет обоими.

Сижу, жду и понимаю, что, суки, боятся, что я там неле-
гально останусь.

– Где будете жить?
– Приехала к друзьям, у них остановлюсь. Канадосы это

слабо понимают, как можно полгода у друзей жить, пить,
есть, гулять и денег не тратить? А просто потому, что тебя
ждут, ценят и любят и ты – кусочек их родины, их прошлого!
Сказала бы я, что мне и дома хорошо, не бойтесь ребята, но
надо вести себя сдержанно, корректно, деликатно.

Позвали минут через двадцать. Подхожу. Извинились.
Улыбаюсь. Ещё раз извинились и: «Добро пожаловать»!!!
Спасибо, други!

Выхожу за багажом, с моего рейса уже никого, пока я там
прохлаждалась, и на ленте катается один мой чемодан, вто-
рого – вообще нет! Осмотрелась, понимаю, что тележка сто-
ит два канадских доллара, а у меня только американские и
только стольники! Как у Карцева: «Вчера по три, но такие!
Но у меня и рубля не было!»

С тележкой облом, второго чумика нет – «Добро пожало-
вать!». Увидела большого, как в «Зелёной миле», чёрного
носильщика. Подхожу, пожалуйста! Не вопрос – десять бак-
сов, и он весь мой. На поиски второго чемодана парень за
меня вписался, прошлись с ним по всем службам, я запол-
нила кучу заявлений, теперь уже на английском, потом ду-



 
 
 

мала: «А если человек вообще не знает языков?» И на этом
спасибо. Что хоть не дебил, хоть как-то в жизни образование
пригождается. Это, более всего, радует в непредсказуемых
ситуациях. И все тебе улыбаются, и началось это повсемест-
ное: «SORRY!»

Времени уже прошло больше часа, не уверенна, что меня
ещё встречают. Носильщик меня не предал! Старина Том!
Цена вопроса – десять баксов! И чувак прошёл со мной через
все мытарства, проникся. Выходим в зал встречающих – и
никого не вижу, народу тьма. И как своих заметишь среди
огромной толпы?

Ещё за десять баксов, причём американских, – бизнес, что
поделаешь, он мне набрал номер телефона Гарика! Ура! Га-
рик сказал: «Выходи. Мы тебя ждём.» Распрощалась, побла-
годарила и вышла, блукаю вдоль аэропорта, никого, везу те-
лежку, уже комок к горлу подкатывает, своих не вижу, кру-
гом баннеры: «WELCOME TO  TORONTO, BIENVENUE
A TORONTO.» Чёрт бы уже побрал ваш Торонто! Эмоции
накатывают: сначала таможня, потом чумик, теперь никого
не могу найти. Хожу в косичках, с тележкой, все мне улы-
баются, опять вернулась в здание аэропорта, ищу обменник,
телефон, чтобы ещё раз позвонить и вижу, идущего мне на-
встречу Гарика, с красной розой в руке и усами «а ля Пуаро».
Обнялись, поцеловал меня в щёчку: «Привет дорогая, что
так долго? Заждались. Как ты прошла мимо нас? Пойдём,
Марго в зале встречающих.» Эта стоит уже с кем-то трещит,



 
 
 

с её коммуникабельностью, ей всё равно на каком языке и
с кем говорить. Подхожу сзади, обнимаю. И полный восторг!
Всё бы и ничего, если бы не пропавший чемодан, но это уже
потом.

Радостная, долгожданная встреча. Решаем, куда я поеду:
к Маргоше или к Гарику? Глупо было бы не остаться с муж-
чиной, ради которого был затеяна и воплощена вся эта аван-
тюра. «И перестанем, – как писал Бабель, – размазывать бе-
лую кашу по столу». Приключение, по любому. Гарик гово-
рит:

– Марта, я думаю, что тебе лучше остаться у меня, так как
надо ещё и чемодан как-то вернуть, узнать, куда он вообще
делся.

Аргумент, конечно же, веский. Потому как, ко всему про-
чему, мы с  Томкой, когда взвесили чумики в аэропорту,
в Шереметьево, то их надо было уравновесить, чтобы не пла-
тить за перевес. Мы распихали даже башмаки полупарами
по разным чемоданам.

Маргоша ожидала, что я останусь у Гарика, мы её поса-
дили на автобус. И я, зная, что она не обидится и всё пой-
мёт, поехала к мужчине. Хотя надо было ехать к ней, а он бы
помучался, потому как увидел меня и офигел, не знаю, кого
он предполагал встретить, вроде фото были, по скайпу об-
щались. Ан нет, всё равно вживую обалдел. А я ж и пове-
лась! Как же, откуда ж хладнокровию взяться? Прям смути-
лась даже вся. Это если бы я была, как в известной песне –



 
 
 

«Девочка с Севера», а тут Северный, но Кавказ.
Потом сказал мне: «Увидел тебя и обалдел!» А кого на-

деялся увидеть? Старую, больную и немощную тётку!? Да,
дела!

Приехали к нему. Красивый новый район, почти небо-
скрёбы, современная архитектура, парковка с разметкой,
подземная парковка, цветочки кругом, подстриженные ку-
сты, газоны, одним словом, – лепота! Эстетично! Заходим
в парадную: портье, огромный холл, всё в мраморе, кругом
ковры, вазоны с цветами, скоростной лифт в зеркалах. Всё
чудненько.

Про этот лифт мы с ним много говорили. Точнее, как бы
это могло быть романтично в лифте, секс в лифте всё лучше,
чем секс на батуте! Двадцать первый этаж! Вид – офигенный:
вечер, город, как на ладони, весь в огнях. Уже не зря приле-
тела! Квартирка кайфовая, похожа немного на мою, такая же
просторная и светлая, минимализм, на стенах его картины
и фотоработы с красивыми девушками в разных ракурсах.
Здесь же фотостудия. Всё просто и гениально. Как говорят
французы: «Всё гениальное – простынь.»

Сразу почувствовала себя комфортно, как будто тут и жи-
ла.

Лёгкий ужин при свечах, красное коллекционное вино.
Обалдевшие оба от встречи. Чувства были смешанные: ра-
дость, смятение, растерянность – по эмоциям раскидало.

Сидим два взрослых человека на двадцать первом этаже,



 
 
 

пьём вино, лёгкая музычка и, казалось, ничего не должно
омрачить радости встречи, всё в нашу пользу, но всегда есть,
было и будет это «НО» и никогда не работает «ЕСЛИ БЫ!»

– Марта, я так рад тебя видеть. Какая же ты молодец, что
прилетела. Честно, не ожидал.

– Я сама от себя не ожидала. Всё сложилось, ты так на-
стойчиво пригашал, что я подумала: «А почему бы и нет?»

– Потанцуем? Сейчас, секунду.
Конечно, «Hotel California.»
– Ты, я смотрю, подготовился основательно.
– Если бы не ты, то эта встреча бы не состоялась. Я же

приезжал пару лет назад на родину, но мне сказали, что не
знают, где ты живёшь и вроде бы замужем.

– Не у тех, значит, спрашивал, но это уже, ровным счётом,
ничего не меняет. Хотя жаль, я бы с удовольствием с тобой
встретилась тогда.

Дотанцевались естественно до его большой кровати.
Несколько робко всё было с моей стороны, это и понятно,
человек очень нравился, стеснение взяло верх. Всё ожида-
лось, но как-то всё получилось стремительно. С самолёта
и в  постель через пару бокалов вина и медленный танец.
Не захлестнуло. Поторопился фотограф. Взрыва страстей не
случилось. Не ожидала от себя такой сдержанности, до кон-
ца его не прочувствовала. Не хватило понимания ситуации,
некий сумбурчик имел место быть.

Наутро уже было повеселей, раскрепощённей. Продолжи-



 
 
 

лось общение, начались ухаживания, красивые слова, зна-
комство с его друзьями, милые все люди, интересные, мно-
гие там преуспели и очень даже не плохо себя чувствуют. По-
пала в бомонд русской общины. Поэзия, живопись, танцы,
русские вечера, ну не Дягилева, конечно, но всё достойно.
Наши соотечественники открывают школы, учат детей рус-
скому классическому балету. У Гарика там, в силу его рабо-
ты, очень насыщенная, интересная жизнь, и я попала в са-
мую гущу всей тусовки. То, что я люблю! Интересные твор-
ческие люди и искусство!

Всё бы хорошо, но что-то не явно, но меня насторажива-
ло, что-то его сдерживало, а что не могла понять.

Спустя неделю, после очередной тусы, собрались
на «Ночь Музеев». Едем в центр города, телефонный зво-
нок. Догадываюсь, разговор с дамой. В момент, мужчина из
апреля стал декабрём по отношению ко мне. Слышу голос
женский: «А ты куда? А я уже прилетела. Сушу волосы…»
Мурчащий такой голосок и в ответ: «Да я тут, с друзьями.
Ночь музеев. Да. Завтра увидимся и тебе спокойной ночи.»

Спрашиваю:
– Твоя дама сердца?
– Да. Она отдыхала на Кубе, вот сегодня прилетела. По-

этому, когда увидел тебя в аэропорту понял: «Trouble!»
Вот оно «НО»! Понял, что ошибочка произошла. Теперь

всё встало на свои места. По мне не то, что катком проехали,
меня попросту толкнули зимой в прорубь и там оставили:



 
 
 

«Кроме счастья, есть простуды и просто невезенье.» Жёстко!
Мне хотелось сначала его прибить, потом на ходу выйти

из машины, а потом просто затаиться, куда-нибудь спрятать-
ся и тихо-тихо плакать. Как у БГ: «Выше слёз, выше слов,
вровень с нашей тоскою.»

«Ночь музеев» прошла на «Ура»! Настроение было гов-
но, но ребята нас ждали и не подозревали, что за последние
полчаса кое-что кардинально изменилось. Гарику все посто-
янно говорили, чтобы он на мне женился. Он отшучивался.
Поэтому надо было как-то взять себя в руки. Продержалась
не помню как, слёзы душили, но искусство превыше всего.

Да уж… Было непонимание его скованности, зажатости
какой-то, всё время был со мной, но что-то неуловимое ме-
шало ему, я никак не могла понять, а предположить, что всё
так обернётся, так тем более. Это был удар под дых, к такому
повороту я совсем не была готова и такая сразу боль, обида
и горечь, ладно бы в своём городе, дома, а тут? Куды бечь?
Полное «очко»!!!

Всю дорогу домой ехали молча. У меня комок в горле.
Этот рулит, что-то там в свои усы думает. Приехали. Подня-
лись. И Гарик начал разговор:

– Марта, я с ней познакомился за две недели до твоего
приезда. Снимал свадьбу её сестры. Потом созвонились и всё
закрутилось, «химия» случилась.

– Понятно. Поэтому ты мне написал, что боишься меня
разочаровать? Красиво. А тогда зачем всё это? Романтика,



 
 
 

свечи, общая постель, если у тебя всё и так в полном ажуре?
– Я не смог удержаться, тебя увидел и меня понесло.
– Да… реально всё просто у тебя. То есть обо мне поду-

мать не получилось. Похоть победила. А я и думаю, что-то
не так. Куда ты торопишься? Оказывается, времени у тебя
всего неделя была. Вот ведь, ишь ты. Дура и есть дура. По-
велась. Как раз потому, что, к сожалению, уже не маленькая
девочка, почувствовала, что есть какая-то сдерживающая те-
бя фигня и эта фигня – «химия» случилась с другой. Ты –
молодец! Художник от слова… Даже расслабиться не смог
по полной, чтобы понять, что между нами могли бы быть,
пока я здесь, очень душевные отношения. Но вместо этого,
ты и меня в ступор загнал.

– Ты же ей не скажешь, что между нами что-то было? Я не
могу её обманывать. Ей двадцать восемь лет, она же потом
ни одному мужчине не поверит.

– Сильный аргумент. То есть, мне – сорок три и мне мож-
но сделать больно, а она – молодая и наивная, сама невин-
ность. Ничего плохого о ней не хочу сказать. Каждый исполь-
зует, либо не использует данный ему шанс. То есть, ты ей не
изменяешь. А со мной – это так, ошибочка вышла. Недель-
ный сексуальный экспромт в память о былом. Ты, я смотрю,
прям символ целомудрия и благородства.

– Я думал, ты хочешь переехать жить в Канаду.
– Я тебе хоть раз об этом говорила или писала? Думал,

говоришь. Понятно, каким местом.



 
 
 

– Ну, просто многие хотят сюда перебраться, люди даже
после пятидесяти приезжают и пытаются зацепиться.

– Гарик. Ты вообще с головой не дружишь или как? Мне
смысл здесь оставаться просто так, нелегально? Ты на мне
может, при таком раскладе, фиктивно женишься? И в этом
будет твоя бесценная помощь?

– Я не могу, я ещё официально женат.
– Во как? А твоя дама знает, что ты и на ней не женишь-

ся!?
– Нет. Она не знает, да ей это не надо.
– Что не надо? В двадцать восемь лет не надо устраивать

свою личную жизнь? Создавать семью? Рожать детей не на-
до!?

– Детей я тоже ещё хочу.
– Класс. Ты влюбился?
– Нет. Она милая. Она даже не моего круга. О ней никто

не знает. Да я и не хотел бы. Марта, ты могла бы устроиться в
какой-нибудь классный ресторан работать, с твоей внешно-
стью и умением общаться, встретила бы мужчину. Так быва-
ет тут и довольно часто. Или стилистом работать, ты же мне
помогала с клиентами.

– Ты – монстр. Нашёл девочку для тайных удовольствий.
Она, даже не сомневаюсь, уверенна, что ты влюблён. Заши-
бись, как ты всё придумал. Конгениально. Просто высший
пилотаж, как избавиться от меня практически за шестьде-
сят секунд. Браво, Маэстро. Ладно, постели мне в другой



 
 
 

комнате, пожалуйста. Разговор не имеет смысла продолжать.
Твои и мои суждения обо всём этом вообще не пересекают-
ся. Красиво ты с темы соскочил. Главное – быстро, по уско-
ренной программе. Вообще не удивил меня. Типичное по-
ведение. Придумала тебя в самом лучшем варианте. Просто
очень больно. Со мной-то за что так? Много обид накопи-
лось, и ты решил рубануть с… члена? А тут летящей поход-
кой, самолично, к временно доступному мужчине, впорхну-
ла я. Да, Гарик. Всё верно, хочешь узнать человека поближе,
надо приехать к нему с вещами.

– Марта, мы же можем дружить, общаться, живи у меня,
сколько хочешь, так сложились обстоятельства, не хотел тебя
обидеть, но…

– Спасибо, друг. Я подумаю. Спокойной ночи.
Легла в холодную постельку. Отвергли. По самолюбию

прошлись. Не типичная для меня ситуация. Одна. Мерзко.
Слёзы льются. Обидно. Приехала, такая «звезда» и получи-
ла по полной. Теперь бы половник и жрать всё это. А ка-
кие претензии? Подумаешь, случилась у человека «химия»
с другой, за две недели до моего приезда. Какая прелесть!
Со мной много проблем. Я же не канадская гражданка. Не
судьба. Всё как в анекдоте: " Что такое судьба? – Это, когда
вы идёте, и вам на голову падает кирпич. – А если мимо? –
Значит, не судьба.»

Марго в ста двадцати километрах, куда податься и где
спрятаться в десяти тысячах километрах от всего родного и



 
 
 

близкого. Какие-то получились гонки на выживание или по
вертикали. Короче, «деревья умирают стоя.»

После того случая, стараюсь больше не играть со своей
душой. Это развлечения для мужчин, женщины им не усту-
пают, конечно, но самые лучшие учителя бесспорно мужчи-
ны. Не дай боже, если с ними случается нечто аналогичное –
это полный пипец для них, реанимации чуваки не подлежат,
в раковины прячутся и потом брызжут цинизмом, жестоко-
стью, недоверием, ненавистью и просто развлекаются.

***

Я, значит, всё испортила своим приездом. Маэстро искус-
но маскировал похоть влюблённостью, изображал заботу ра-
ди тайных сексуальных утех с Лилей, а со мной везде тусил,
его друзья нас приглашали в гости, на вечеринки. Девчушка
начала кипишевать и истерить. Со временем пришлось рас-
секретить даму своей постели, а она пришлась не ко двору.
Там иерархия строгая. Таких не любят, могут манерно, на-
тянуто общаться, но не жалуют.

Как говорится: «Не долго музыка играла, не долго фраер
танцевал.»

Лиличке я оказала пару раз услугу: сдала без боя мачо Га-
рика и Борис, друг Гарика, остался без моего должного вни-
мания. Один швыранул меня, другого отшила я!

Борис – весьма милый качёк, холёный, следил за каждым



 
 
 

килограммом, сердцем, соблюдал режим. Со мной был очень
искренен и застенчив. Имел серьёзные намерения. Не под-
лый, открытый к общению. Разведён, лет пятьдесят ему, на-
верное, сейчас, двое взрослых детей. Серьёзный дядька, но
интеллект и чувство юмора хромают на обе ноги. А я вот…
вся такая… сижу у себя дома и воспоминаниями душу грею.

Недавно Гарик написал мне: «Понимаешь, Лиля давить на
меня начала, чтобы официально переехать ко мне, пышную
свадьбу захотела, платье свадебное… Ты же знаешь, на меня
давить нельзя. Я её с Борисом познакомил. Она – классная,
ему повезло, она умеет любить! Родила ему дочь. Но они не
афишируют ни свои отношения, ни рождение ребёнка.» Ну,
конечно, нам-то где уж уметь любить! Вот так прилететь за
десять тысяч километров, не самый дешёвый перелёт, ска-
жу я вам, а любить умеет Лилия, а я так, чисто на секс, на
недельку, проездом, поприкалываться. Маэстро не перестаёт
удивлять. Своих в беде не бросает. Лильку пристроил, после
двухлетнего пользования, своему же товарищу.

Что тут скажешь? По умолчанию… А свадебного платья
девчонка, видимо, не дождётся никогда. Там, единожды же-
натые, второй раз под этот каток не ложатся. Большие риски.
Бориска ещё лет десять будет проверять искренность чувств
своей молодой избранницы. Одну уже хотел осчастливить,
ещё задолго до моего приезда. Фотомодель. Нарядил, сало-
нами красоты обставил, с работы ушёл её, девочка попала в
райскую жизнь, жила у него, сделал предложение, подарил



 
 
 

кольцо дорогущее, а она прокололась практически перед сва-
дьбой. Доверяй, но проверяй. Вот дядя Боря и проверил. А
там – молодой и красивый любовник. Встретили её в мага-
зине, с Гариком ездили за покупками, он меня с ней позна-
комил. Симпатичная девчушка. Потом сказал, что когда она
была с Борисом, выглядела ухоженной, уверенной, а сейчас
не впечатляет так, как раньше. Со слов Маэстро, Борис очень
сильно переживал эту историю, вот Гарик и решил его по-
знакомить со мной. Но звёзды не сложились.

А из  меня, в случае с  Маэстро, не получилось лучшей
женщины, которая заставляет забыть об идеальной, но зато
получаю истинное наслаждение от свободного владения со-
бой! Кто-то уходит нас, кого-то уходим мы. Закон равнове-
сия.

***

Канадское путешествие моё на этом только начало наби-
рать свои обороты. Все интересовались: «Останусь я или
нет?» А тут потом спрашивали: «Почему не осталась?»

Была таки на свадьбе у Регины и Максима. Совершенно
очаровательная, красивая, счастливая пара. Недавно родили
дочь. Рига меня очень поддержала. Страна чужая, двадцать
первый этаж, обижаться не на кого, только на себя любимую.
Марго далеко, а Регинка рядом. Похудела я тогда сильно. На-
ревелась. Тяжко было. Таки Маэстро меня разочаровал, не



 
 
 

успев очаровать. Гадёныш несомненно, но, если бы не он,
до Канады бы точно не добралась и не познакомилась бы с
такими неординарными, творческими, кайфовыми людьми!
Тем не менее, как-то уж всё жёстко, а для любителей непред-
сказуемости – хороший поворот сюжета! Тобой не восхити-
лись в должной мере, либо ты слишком очаровала, что про-
ще было отказаться от близкого общения, чем продолжить.
Да и не надо ему это всё было, для него на сегодняшний день
– всё приходяще, вечно только искусство. Очень серьёзно к
нему отнеслась, решила, что время пришло быть серьёзной,
а он – чувак сомневающийся, творческий, музы ему нужны
перманентно, но разные.

Пригласили нас с Маэстро на концерт аргентинского тан-
го. Собиралась в совершенно растрёпанных чувствах, обще-
ние с Гариком ещё приносило боль, всё это уже напомина-
ло садомазохизм. Но приехать в такую даль и не воспользо-
ваться разного рода интересными предложениями, было бы
глупо. Тем более, что Марго жила далеко от всей культурной
жизни и работала в напряжённом графике, да и ездить каж-
дый раз за сто километров – это сложно и напряжно. Она
даже была рада, что меня развлекают. Перед концертом Ма-
эстро меня и познакомил с двумя потрясающими чуваками.
Дэн и Марк. Дэн – с улыбкой в тридцать два зуба, обаятель-
ный, милый добряк. Работал хореографом у канадских фи-
гуристов и вёл класс аргентинского танго. А Марк – это от-
дельная история. Как любит говорить Маэстро: «Случилась



 
 
 

химия.» Увидела интересного мужчину и внутри произошёл
щелчок. Почти моментально. Гарик оставался верен себе и
своей похоти. Я уже окончательно вымоталась и измучилась,
надо было просто переключиться на кого-то другого. Если
человека изменить нельзя, то его надо срочно поменять. С
полувзгляда было понятно, что с Марком у нас что-то бу-
дет. Один из его приятелей сказал мне потом, что он не пер-
спективный и ветреный. Имел ввиду, что благодаря ему я не
останусь в Канаде, а может хотел предложить себя в качестве
надёжного и стабильного пертнёра.

А кто об этом думал в тот момент? А думать о перспекти-
вах надо, это то, чего мне всегда не хватало, не дальновид-
ная. Живу эмоциями, чувствами, интуицией, которой очень
часто пренебрегаю. Потому что, чем больше обогащается ра-
зум, тем меньше работает чутьё.

Тогда мне надо было просто вылезти из этой чёрной дыры.
С четырнадцати до сорока четырёх лет – дорога, длинною в
жизнь, и такое фиаско! Ладно прошлые воспоминания, но
последний год переписки и не столько о погоде, сколько о
чувствах, чувственности, сексуальности. Всё навыдумывала,
а мне не плохо подыграли, раз фальши не заметила. Хорошо
записанная больная фантазия не превратилась в сказку. Же-
ниться никто не обещал, вообще ничего не обещали. Чувак
просто спасовал. Потом написал мне, что я доминирую. И
такого он не встречал, чтобы везде, где бы мы не появлялись,
все были от меня в восторге, а потом спрашивали: «Где я и



 
 
 

почему он без меня?» На что он отвечал: «А что без Марты
я уже неинтересен?» Его очень любят, с ним комфортно, он
всегда в центре внимания, у него великолепный круг друзей.
Общается легко, весело, непринуждённо, на абсолютном по-
зитиве. В какой-то мере – патологический оптимист. Играет
в свою игру. Человек с фотоаппаратом – это память, это сию-
минутные эмоции, а он умеет их ловить. А тут я, невзначай,
сдвинула акценты. Посягнула на святую святых – его «эго»,
так ему показалось. С ним мы станцевали жалкое подобие
танго в переложении на жизнь.

Да уж! Комплексы Гарика давят. Хотя я его понимаю.
На Фестивале русского кино, консул Македонии был мною
очарован, Гарик вообще потерялся. И как бы он со всеми со-
мнениями и комплексами справлялся? Не его фишка! Надо,
чтобы он был лидером, его усы тому подтверждение! Эпатаж
– его кредо! Я была им очень очарована, поэтому больно бы-
ло вдвойне, что он всё понял, оценил, но, ради своего спо-
койствия, отверг. Потом, конечно же, начинаешь замечать
реалии, которые не красят персонажа, в которого ты совсем
недавно был влюблён.

Зато довелось выпить шампанского с  Татьяной Друбич
и Сергеем Соловьёвым, после премьеры «Анны Карениной»
на фестивале Русского кино. Потрясающие, лёгкие, откры-
тые к общению люди. Как и Мишель Легран, который приез-
жал с концертом в Торонто. Талантливые люди и общаются
талантливо. Сразу появляется одухотворённость, возвышен-



 
 
 

ность, тяга к прекрасному.
Зла, конечно, не держу, сама дура, благодаря Гарику, во-

обще оказалась в культурной столице Канады, здесь бы я ни-
когда не встретилась с известными людьми, и плюс его фо-
токамера и статус делали своё дело, и ты был везде не просто
как зритель, а как человек сопричастный к тайнам закули-
сья. Разные выставки, балет, Русский драматический театр,
будучи в тупиковых, если не тупых, отношениях, мы с Ма-
эстро тусили постоянно.

Теперь всё время пишет, что я «the best of the best» и про-
должает думать, что у меня тут поклонников – штабелями!!!
Смешно! Я – лучше всех, а живёт с другой. Чудненько! Ко-
гда даме говорят, что она хороший человек, самая лучшая,
то это значит, что о каких-либо отношениях речи быть не
может, равно как и наоборот: «Ты очень хороший, ты досто-
ин лучшей, извини.» Классический вариант «сбрить» пре-
тендента, как бы не сильно обидев.

Хитёр, до сих пор не развёлся официально. Очень удоб-
ная позиция. Супруга ушла сама, но, мне показалось, что
вернулась бы с радостью. Звонила ему по любому поводу и
без повода. Приходила тоже на меня посмотреть. Симпатич-
ная, милая дама, талантливая, видела пару её картин. Любит
его до сих пор. Как говорит мой мудрый папа: «От хорошего
мужчины женщина не уходит.» Гарик оказался в свободном
плавании и это его, более чем, устраивает… Без женщины,
точнее без секса, дня себе не мыслит, мачо – одним словом!



 
 
 

Забавно всё это, если бы не человеческие судьбы и не жизнь
без черновиков!

Правильно – не правильно! Пособия! Не знаю, книги,
фильмы – и вечный бой, разбор «полётов». Человек всё рав-
но впотьмах бродит. Нащупал – не нащупал, повезло – не
повезло, встретил – не встретил. Встретить своего человека
– это вообще сверхзадача. Всё это игры и не всегда высокого
разума.

***

Мне за всю мою жизнь, весьма интересную и разнообраз-
ную, вообще винить некого. И не плохо получалось жить до
сего момента. Сейчас затишье, такой период уже, по-види-
мому, настаёт, когда, как у Жванецкого: " Расстояния между
хотелками всё больше и больше.» Так и есть. Мудрею, ви-
дать… Убеждаю себя, что всё прекрасно. А может это и есть
спокойная, размеренная жизнь, к которой человек стремит-
ся? К гармонии внутри себя. До конца пока не поняла, гар-
мония это или смирение с тем, что, по сути, ничего в жизни
не происходит. Более склоняюсь ко второму. Нет хорошего
пинка под зад, чтобы сделать шаг вперёд.

Действий, актов, сцен, спектаклей было достаточно. Вот
результат пока не ясен. Очередной момент истины. Перешла
на минор, думаю, что даже полутона не имеют места быть,
всё больше похоже на одиночество в толпе или даже уже без



 
 
 

толпы.
Чайник пыхтит, свистит, чай с бергамотом. Печально, ко-

гда ты ещё можешь, но уже ничего не хочешь, а ещё печаль-
нее, когда хочешь, но уже не можешь. Это уже многолетней
депрессухой попахивает. Знаю, но это, ровным счётом, ни-
чего не меняет, а главное – не пугает. Потому как – это всё
результат пьесы, моей, отдельно взятой, жизни.

***

Мой друг, фотограф Гарик, когда увидел меня в соцсетях
действительно ведь обрадовался искренне, и был он в тот
момент один, по, крайней мере, ни у меня, ни у него ничего
серьёзного не было. Лирика с романтикой, про «химию» по-
ка рано было говорить, шуточки разные и началось: «Доброе
утро! Спокойной ночи! Как день прошёл!?» Стишки всякие,
вдохновенье пёрло, опасение написать что-нибудь не так, по-
пахивало зрелой влюблённостью, это уже не детские эмоции,
хотя… думаю, что особой разницы нет, разница в том, что
времени уже не так много, не имеет место быть право на
ошибку. А когда душа вкуша, когда колбасит, когда много
таинственности или что-то будоражит, то возраст действи-
тельно роли не играет. Это уже понятно. Как и то, что муж-
чины уверены в том, что у них бессрочный срок годности.

Спустя месяц после нашего общения, Гарик собрался в
отпуск, на Кубу. Куба – вызывает у меня отдельные эмоции.



 
 
 

Остров преткновения какой-то! Для них там Куба, Доми-
никана, как для нас – Турция и Египет. Только ленивые не
ездят, такие, как я! Курорты русских туристов! Пошутила:
«Смотри, аккуратней там с искушениями!» Отпуск, так от-
пуск! Даёшь стране загара!

Связь есть, ничего страшного. Я-то, по любому, туда не
ломанусь, не на столько тогда башню у обоих сорвало, чтобы
уже организовывать общий досуг, хотя при наличии финан-
сов, надо сразу всё увидеть, понять, простить и отпустить! А
не «тянуть кота за яйца».

Парень возвращается с Кубы и его как подменили. По-
катили полутона, отписки, «не успел», «тороплюсь», «це-
лую, пока». Пишемся дальше, чувствую напряг, спрашиваю:
«Что-то случилось?» «Да нет, всё нормально». Нормально и
ладно. Но надо же до конца рогами своими большими упе-
реться в небо, сделать себе больно, расставить все точки над
«Ё». Вспомнить все оттенки от белого до чёрного.

Кстати, «Пятьдесят оттенков серого», более всего поко-
рил тираж – пятьдесят миллионов экземпляров! Да! Да-
мам нужны любовно-эротическо-фантастические романы. В
жизни-то редко встретишь такие чудеса, поэтому я всё это
отношу к фантастике! Это как раз «Аватар» про жизнь, а вот
«эффект Золушки» – это грёзы, мечты, это надежды, с одной
стороны, а, с другой – надлом в психике практически всех
девочек! За что именно девочек заведомо обрекают на такую
ложь и тоску? Несправедливо, конечно, но искал справедли-



 
 
 

вости – остался без работы!
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