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История великой

семьи и великой кухни
 

Гроза пришла во Флоренцию. Последние дни постоянно
лил дождь, порой потоки воды сносили все на своем пути, не
оставляя ни малейшего шанса торговцам с Меркато Веккьо –
старого рынка.

Меховщики с виа Пелличаи давно закрыли свои лавки, и
не ливень здесь виной: все реже покупали меха флорентий-
цы, напуганные проповедями неистового монаха Савонаро-



 
 
 

лы, все чаще горели на кострах прекрасные картины и ста-
ринные книги.

– Долой бесполезные книги! Долой фальшивое красноре-
чие, фальшивую красоту, фальшивую науку, которая пита-
ется лишь гордостью! Долой Рим, долой церковь! Долой ве-
селье, всех, кто живет в веселье! Прекратите игры, прекра-
тите балы, закройте трактиры! Пришло время рыданий, а не
праздников. Грядут великие потрясения! Сильные мира ско-
ро умрут, в Италию вторгнутся иноземцы. Будет страшное
смятение, война после неурожая, чума после войны, все на-
роды будут раздавлены, все люди потеряют рассудок! – кри-
чал маленький монах с козлиным профилем, и из Флорен-
ции, еще недавно прекрасной и цветущей, ушла радость жиз-
ни.

Словно околдованные, люди признавались в реальных и
несуществующих грехах, как под гипнозом несли к кострам
то, что недавно украшало их жизнь. Никто не вспоминал о
веселых джострах – красочных турнирах, для которых поэт
Полициано писал свои оды, о танцах девушек с зелеными
ветками в руках на площади Санта-Тринита в честь прихода
весны.

Даже любимец флорентийцев Сандро Филипепи по про-
звищу Боттичелли (бочонок), чьи картины заставляли тре-
петать душу в созерцании прекрасного и несли свет, поддал-
ся всеобщему безумию и не сказал ни слова, когда бросали
в огонь его творения те, для кого он создавал прекрасное,



 
 
 

а по ночам, как шептались в округе, рисовал на пергаменте
сцены из Чистилища.

Поэтому непогода не удивляла, казалось, что солнце и ве-
сенние ветры навсегда покинули предавший их город.

 
* * *

 
Огромный Старый рынок раскинулся возле храма Сан-

Лоренцо, семейной церкви рода Медичи в окружении высо-
ких башен. Но сегодня солнце не играло лучами в блеске ку-
полов.

Вслед за меховщиками закрылись лавки продавцов масла
на пьяцца дель Ольо, Масляной площади, корзинщиков на
виа делле Честе – улочке Плетенщиков, и мало у кого хвата-
ло денег на прогулку по лавкам мясников у Лоджии Тавер-
наи.

Совсем недавно веселые кумушки с плетеными корзина-
ми, купленными, конечно же, на виа делле Честе, выбира-
ли лук на пьяцца делла Чиполла – Луковой площади. Лук
привозили из самого центра Тосканы, из Чертальдо, и какой
прекрасный соус из него получался! В соус макали хлеб и
горячие лепешки, окунали куски аппетитного мяса.

А всего-то надо было две головки красного лука, двести
граммов сахара, сто миллилитров красного винного уксуса,
щепотку острого перца и пол-литра воды. А потом все сме-
шивали, мелко нарезав лук, и целый час томили в печи до



 
 
 

густоты. Лучшего соуса для воскресного обеда не найдешь!
Сегодня забыт и соус. И не только непогода пугает фло-

рентийцев.
Они стараются обходить стороной серый дворец из резно-

го камня, хотя дворец пуст, это в холмах на вилле Кареджи
умирал самый могущественный человек во Флоренции, за-
бытый и проклинаемый напуганными Савонаролой горожа-
нами.

А может, не зря проклинал того, кого еще вчера звали Ве-
ликолепным, неистовый монах? Что прячут стены дворца на
виа Ларга, если сейчас, в последние дни его жизни, по Фло-
ренции мечутся странные тени, стонут в пустоте непонятные
голоса, а с холмов – чего не помнили даже старики – разда-
ется волчий вой?

А еще люди говорят, что видели падающую звезду, она
оставила за собой хвост и пропала в холмах за Фьезоле.

Но такой страшной грозы, 8 апреля 1492 года, не помнил
никто.

Раскаты грома проникали за толстые стены дворцов, их
хозяева вздрагивали, а благочестивые моны, поклонницы
Савонаролы, кутались в покрывала и не могли дождаться
утра, чтобы бежать к своему кумиру, каяться, и рыдать, и
молить Небеса о прощении.

К раскату грома добавился еще один звук, глухой и от того
еще более страшный, словно лавина покатилась с горы…

Утром, когда гроза стихла и люди нерешительно вышли



 
 
 

на улицы, их взорам предстал большой кусок камня, упав-
ший с флорентийского собора в направлении палаццо Ме-
дичи. Кто-то уверял, что видел своими глазами, как молния
ударила в купол Дуомо.

Но это было уже неважно. Хотя еще не прибыли новости
из Кареджи, никаких сомнений не было: вместе с грозой из
Флоренции ушел ее дух, в эту ночь не стало Лоренцо ди Пье-
ро де Медичи, прозванного Великолепным.

И что бы ни происходило дальше, Флоренция никогда не
будет прежней.

Ее Золотой век окончен.
 

* * *
 

Все события, которые описаны в этой книге, произошли
на самом деле, ни одно из них не придумано. Я лишь стара-
лась изложить исторические факты так, чтобы читалось лег-
ко, без нагромождения лишних имен, дат и описаний.

Кармен Рускаледа, одна из лучших испанских поваров,
сказала однажды гениальную фразу: «История кулинарии –
это история мира».

Поэтому история великой семьи неразделима с историей
кухни ее времени, и я позволю себе пригласить вас, уважа-
емые читатели, на ужин с Медичи: из года в год, из одного
столетия в другое.

Юные мадонны с картин флорентийского живописца XV



 
 
 

века фра Франческо Липпи удивительно современны, кажет-
ся, что переодень их в джинсы и футболки, и они смешаются
с толпой на флорентийских улицах. Блюда эпохи Возрожде-
ния не менее современны, их до сих пор – конечно, с неболь-
шими изменениями – подают в тосканских домах и тратто-
риях, и даже мы с вами сможем без труда приготовить их у
себя дома.

Однажды Катерина де Медичи привезла во Францию тос-
канские блюда, создав основу того, что мы сегодня называем
французской кухней: Флоренция эпохи Возрождения изме-
нила не только мир архитектуры и искусства, но и мир кули-
нарии.

В эпоху Ренессанса во Флоренцию со всего света стека-
лись древние рукописи, среди которых были не только фи-
лософские труды, но и рецепты.

Как и произведения искусства, многие рецепты были ше-
деврами и стали вечными, как некогда таинственный ликер
«Алчермес», без которого до сих пор не обходятся лучшие
итальянские десерты.

Все это происходило при дворе тех, кого не зря называют
отцами эпохи Возрождения. И если верен лозунг «Мы то,
что мы едим», то исторические события не могут быть рас-
сказаны без истории современной им кухни.

В этой книге я хочу дать слово моим героям, позволить
им самим рассказать о себе. Ведь они это уже сделали: в ста-
рых письмах, в дневниках, в стихах, которым более шести-



 
 
 

сот лет, но которые по-прежнему хранят мысли, чувства и
секреты их владельцев. И никто лучше них самих не расска-
жет о давних временах.

Хотя почему давних?
Le Temps Revient – сверкали буквы личного девиза Ло-

ренцо де Медичи, прозванного Великолепным, выходивше-
го на турнир в тот день, когда закончилась его юность.

Le Temps Revient – время возвращается. И снова в окру-
жении ярко разодетой стражи, в пурпурной мантии с бело-
снежным мехом на воротнике глава дома Медичи идет по
древним плитам флорентийских тротуаров в палаццо Си-
ньории. И это сегодняшняя реальность, а не кадр из истори-
ческого сериала.

Медичи вернулись. Потому что не может быть Флоренции
без Медичи, как не может быть и Медичи без Флоренции…



 
 
 

 
Глава 1. Начало истории

 

 
Риск мессера Джованни

 
Новорожденного окунули в каменную чашу со святой во-

дой, и каноник прочел полагающиеся молитвы.
«Главное, чтобы не пошел дождь», – думали собравшиеся

в соборе, ведь его купол так и не построен и налетающие лив-
ни тушили свечи и разливали огромные лужи на каменном



 
 
 

полу. Но все обошлось, и гости предвкушали трапезу, устро-
енную отцом первенца в уважаемой флорентийской семье.

Ее герб все чаще встречался в городе: шесть выпуклых
золотых шаров на щите. Их называли и шарами, и даже пре-
небрежительно пилюлями, хотя и эту версию семья обыгры-
вала весьма достойно.

Официально происхождение герба связывали с количе-
ством убитых врагов рыцарем Аверардо, впервые получив-
шим герб, хотя его потомок и тезка по прозвищу Биччи был
всего лишь мелким флорентийским ремесленником. А вот
его сын, Джованни ди Биччи де Медичи, сумел подняться
гораздо выше, и даже версия «пилюль» теперь обрела новое
звучание – якобы один из предков семьи был врачом, выле-
чившим самого Карла Великого, отсюда не только пилюли на
гербе, но и фамилия Медичи, или «медики».

Джованни ди Биччи, чьего первенца, нареченного Кози-
мо, крестили сегодня в соборе, обладал не только многочис-
ленными талантами, но и прекрасным чутьем. Он весьма
преуспел, работая в банке своего родственника Вьери де Ме-
дичи, научившись всему необходимому в римском филиале
банка, который и возглавил, сменив стареющего дядю.

Женитьба лишь укрепила его позиции, Пиккара Буэри
принесла с собой приданое в 1500 флоринов.

1 октября 1397 года стало днем основания будущей им-
перии: Джованни с двумя партнерами открыл головную
банковскую контору во Флоренции с уставным капиталом



 
 
 

10 000 флоринов, контрольный пакет принадлежал именно
ему. Деловая хватка позволила Джованни удачно вложить
деньги в суконную мануфактуру и венецианские торговые
сделки с Востоком и расширить территории деятельности
банка: в начале XIII века был открыт филиал в Венеции за-
тем в основных портовых городах – Неаполе и Гаэте.

Флоренция издавна была городом банкиров, да и само
слово «банк» родилось здесь, ведь «банко» – это скамейка,
разделяющая помещение меняльной конторы на две части,
на этой скамейке и раскладывали деньги. И банк Медичи
стал бы одним из прочих весьма успешных итальянских бан-
ков, если бы не потрясающее чутье мессера Джованни.

Мало кто рискнул бы на его месте, когда с протянутой ру-
кой в банк Медичи пришел настолько одиозный человек, что
приличным людям просто негоже было иметь с ним дело.

 
Имя в истории: Бальдассаре Косса

 
В ранней молодости он сбежал в море и стал пиратом,

на чем сколотил неплохие деньги.
Как вы думаете, куда он дел эти деньги? Он не покупал

поместий и драгоценностей, он… оплатил учебу на юриди-
ческом факультете Болонского университета, что уже го-
ворит о незаурядности вчерашнего пирата.

Получив образование, наш герой опять не растерялся, он
купил себе средненькую должность в католической церкви.



 
 
 

И тут судьба столкнула его с Джованни ди Биччи.
В 1401 году Бальдассаре Косса решил приобрести карди-

нальскую мантию, стоило это 10 000 дукатов, и таких де-
нег у него не было. Конечно, он пришел за кредитом в банк,
но флорентийские банкиры только посмеялись над такой
идеей.

А мессер Джованни эти деньги дал. Неизвестно, что он
разглядел в Коссе, но банкир умел рисковать, и с этого мо-
мента их судьбы тесно переплелись.

Протянутая в знак совершения сделки рука Медичи
встретила не менее твердое ответное рукопожатие Коссы.

Риск мессера Джованни кажется странным: по свиде-
тельствам хроник, репутация у Коссы была еще та! До-
статочно того, что в доме «святого отца» проживала до-
статочно большая толпа: две сотни служанок, жены, вдо-
вы, монахини, и не просто проживала, в общем, слыл Косса
распутником.

Но Косса метил в римские папы, с его авантюризмом это
могло получиться, и тогда Медичи превратились бы в ос-
новных финансистов церкви, выиграв главный приз в своей
жизни.

Восемь долгих лет Медичи финансировал Коссу, покрывал
его долги, порой опустошая свои сейфы. И дождался.

С момента избрания Коссы папой римским Иоанном XXIII
в 1410 году финансовые дела римской курии вела семья Ме-
дичи. Суммы, которые оказались в их распоряжении, превы-



 
 
 

шали сегодняшний доход международных корпораций!
Но папство Иоанна XXIII закончилось через четыре года

в 1414 году на соборе в Констанце, где ему пришлось снять
папскую тиару.

Вчерашнему папе был предъявлен большой список грехов:
«убийства, изнасилования, кровосмешение, содомия, пират-
ский разбой». Косса вспомнил опыт молодости и сбежал,
переодевшись лучником, правда, был вскоре пойман и заклю-
чен в замок Гейдельберга императором Сигизмундом. Баль-
дассаре Косса оказался в безвыходном положении впервые в
своей бурной жизни.

Но мы с вами знаем, что безвыходных положений не бы-
вает! К этому моменту Джованни ди Биччи уже отправил
своего сына Козимо присматривать за ситуацией, к нему и
обратился Косса с тайным посланием: попросил о выкупе и
пообещал сделать своим наследником.

Отец и сын рискнули, денег дали, и не зря. Получивший
свободу бывший папа в 1418 году вернулся во Флоренцию, и
социальное положение семьи Медичи сразу возросло, все же
у них гостит «правитель христианского мира в отставке».
Снова потекли деньги в банк семьи. Медичи еще и продемон-
стрировали свою порядочность, верность слову и друзьям.

Существует сплетня тех времен, что на просьбу Коссы
вернуть оставленное на хранение имущество Джованни от-
ветил:

– Я получил все это на хранение от папы Иоанна XXIII



 
 
 

и обязался вернуть по первому требованию, так я и отдам
все папе Иоанну XXIII, когда он вернется!

Но это лишь сплетня, если бы это было действительно
так, история их союза закончилась бы совсем по-другому.

В реальности банкир уговорил Бальдассаре помириться
с новым папой Мартином V, что придало тому еще боль-
шую легитимность, и понтифик этого не забыл. В благо-
дарность новый папа назначил Коссу кардиналом Тускулан-
ским.

В 1419 году Косса умер. Он сдержал слово, сделав Медичи
своими наследниками.

На надгробии (которое возводили Донателло и Мике-
лоццо), согласно воле покойного, высечены слова – «Иоанн
XXIII, бывший папой» (Ioannes Quondam Papa XXIII). Гово-
рят, Мартина V это привело в бешенство, но деваться бы-
ло некуда.

Рукопожатие, скрепившее сделку банкира и авантюриста,
сделало Медичи первыми среди равных, обеспечив финан-
совое могущество и благосклонность церкви.

Джованни де Медичи отказался от титула графа, кото-
рый собирался пожаловать ему папа Мартин V, сообщив, что
предпочел бы остаться рядовым гражданином. Через пару
лет он был впервые избран в Синьорию Флоренции на выс-
шую должность исполнительной власти. Занимая ее, Джо-
ванни практически единолично руководил политической и



 
 
 

экономической жизнью Флорентийской республики.
В 1428 году Джованни ди Биччи тяжело заболел. Он знал,

что семья в надежных руках, и не волновался о будущем.
Единственное, о чем он попросил, так это похоронить его
очень скромно, не вызывая большого внимания.

И это было единственным, с чем его наследник Козимо не
согласился.

Он считал, что пришла пора показать всей Флоренции – в
республике есть только одна семья, имеющая влияние: Ме-
дичи.

В то время было принято выносить умершего покойника
по традиции, оставшейся от этрусков: в стене дворца проби-
валось отверстие, через которое выносили тело на носилках,
в гроб его клали уже перед погребальной процессией. А про-
цессия собралась огромная.

За гробом Джованни ди Биччи де Медичи следовали по
старшинству не только члены семьи, но и все иностранные
послы во Флоренции, глава и прочие члены Синьории – пра-
вительства республики, представители флорентийских гиль-
дий и все знатные семьи Флоренции.

И тогда впервые случилось то, что повторилось потом
неоднократно во многих частях света, а мы помним эту сце-
ну по фильму Копполы «Крестный отец»: когда тело было
уложено в гробницу и старший сын почившего получал со-
болезнования, представитель старейшей флорентийской се-
мьи, правившей городом не одно столетие, Альбицци, поце-



 
 
 

ловал перстень на руке нового главы дома Медичи – Козимо.
Король умер – да здравствует король!
Власть в республике окончательно перешла в руки Меди-

чи.
Джованни ди Аверардо детто ди Биччи де Медичи был

похоронен в семейной усыпальнице. Ему на смену пришел
один из самых великих членов этой семьи.



 
 
 

 
Кухня и рецепты времен

Джованни ди Биччи
 

Ландшафт Тосканы богат: и  горы, и долины, и морское
побережье, и знаменитые холмы, украшающие сотни фото-
графий.

Это оказало влияние на местные продукты и, соответ-
ственно, на кухню региона, который когда-то относился к
Этрусским землям, лишь в Х веке появилось имя – Тоскана.

Во времена Джованни ди Биччи здесь предлагалась кухня
без излишеств, рожденная этрусками и не знающая изысков.
После крестовых походов и до XIV века главными блюдами
были мясо на огне, соусы и травы, идеальные для голодных
воинов и правителей.

«Кухней бедняков, достойной королевского стола» назо-
вут ее позднее, описывая пламя в камине, на котором аппе-
титно потрескивают телятина или ягненок.

Не верьте тем, кто рассказывает об остроте соусов, пред-
назначенных, чтобы скрыть несвежее мясо, – к XIV веку вре-
мена холодных замков и голодных рыцарей остались далеко
в прошлом!

Овощи, каштаны, полба, бобы и дичь присутствуют в XIV
веке во многих блюдах, но главным продуктом этой земли
уже становится хлеб.

Ноздреватый, на первый взгляд безвкусный, потому что



 
 
 

не содержит соли, он сочетается с ингредиентами самых
разнообразных рецептов, от закусок до десертов. Когда-то
в Тоскане хлеб даже заменил пасту, которая весьма редко
здесь использовалась, за исключением сиенских «пичи» или
«паппарделле» с зайчатиной из Ареццо. Несмотря на обще-
принятую версию об отсутствии соли из-за плохих отноше-
ний с Пизой – соль просто не могли доставить из порта из-за
заблокированных дорог, – тосканцы предпочитают другую
версию. Соусы настолько богаты и вкусны, что только бессо-
левой хлеб дает гармоничное сочетание и позволяет полно-
стью насладиться вкусом.

Сыры пекорино, продукты на основе свинины и оливко-
вое масло, каждый тосканский рецепт, даже из простых ин-
гредиентов, дополняется чесноком и луком в сочетании с
розмарином, шалфеем, базиликом, лавровым листом, пет-
рушкой, мускатным орехом, кориандром, гвоздикой, кори-
цей и перцем.

В XIV веке родились суп риболлита и салат панцанелла,
куриные потроха – будущий паштет фегаттини и скоттилья –
разнообразное мясо в соусе.

К этому времени уже сформировались кулинарные при-
страстия тосканских областей. Если Флоренция наедалась
хлебными супами, салатами и виноградными пирогами, то
Пистойя варила супы из потрохов, Ливорно подарил кули-
нарному миру знаменитый суп качукко, ставший прообра-
зом буйабеса, а Лукка наслаждалась сладкими печеньями



 
 
 

буччеллати. На побережье Мареммы варили «суп из ниче-
го» – aquacotta, или вареная вода.

В это время сформировались первые правила поведения
за столом: если вы хотите пить, то сначала проглотите пищу,
потом очистите рот и лишь потом пейте. Жадный пьющий,
не прожевав еду, вызывает отвращение у тех, кто ест в его
компании.

В средневековой кухне в кулинарных книгах указывались
только те продукты, которые нужно было использовать, без
указания количества и температуры, а время приготовления
отмечалось молитвами. Теперь же, к XIV веку, появились да-
же медицинские правила: что нужно есть, чтобы оставаться
здоровым. За этим следила медицинская школа Салерно на
юге Италии, самое старое медицинское учреждение Европы.

В XIV веке появилась и первая тосканская – одна из пер-
вых итальянских – кулинарная книга, автор ее получил имя
L’Anonimo Toscano – Неизвестный Тосканец. Некоторые ис-
торики считают, что эта книга – перевод с латинского с ком-
ментариями автора, впервые опубликована она была универ-
ситетом Болоньи в 1863 году и перепечатана в 1968-м.

Это настоящая кулинарная книга! Она содержит 183 ре-
цепта, классифицированных по разделам, – овощные и даже
диетические рецепты, мясо в супе и соусе, жареное, блюда
из моллюсков, постные блюда, рецепты из яиц и курицы и,
наконец, паста, сыры и соусы и, конечно, сладости.

В книге «анонимного тосканца» приводятся рецепты



 
 
 

блюд, которые подавали в то время гостям.
Давайте полистаем ее страницы!

 
* * *

 
Вот советы, как готовить козлятину или, в другом вари-

анте, рубленных на кусочки цыплят:
«Порубите на кусочки козленка или цыпленка, обжарьте

со свежим салом и измельченным луком, нарезанными аро-
матными травами, добавив шафран и яичный желток, выло-
жите все в сковороду над углями и часто переворачивайте,
приправьте достаточно специй. Добавьте немного муки, все
перемешайте, доварите и ешьте».

 
* * *

 
Немного сарацинового бульона:
«Обжарить каплунов и их печень со специями и поджа-

рить хлеб. Хлеб растереть в ступке, переложить в горшок,
влить хорошее белое вино и добавить немного кислого вино-
градного сока, теперь измельчить каплунов и прокипятить
в горшке с хлебом и вином, положить греческий виноград,
сушеные сливы, финики и давайте поесть.

Подобный путь и у приготовления морских рыб; а также
семечки и груши можно добавлять в указанные бульоны».



 
 
 

 
* * *

 
«Чтобы понять, какое мясо заслуживает жарки, а какое

тушения: мясо быка и полевой коровы лучше тушить, мясо
телятины хорошо для тушения, жаркое из корейки и теляти-
на во фрикадельках. Мерин хорош во всем, кроме лопатки,
которую надо хорошо прожаривать, свинина никоим обра-
зом не полезна, хотя все рекомендуют ее жарить. Мясо коз-
ленка хорошо и в тушении, и в жарком, но задняя часть луч-
ше прожаривается, аналогично баранина. Коза с чесноком –
мясо января».

 
* * *

 
Суп из рубца – будущая «триппа по-флорентийски»:
«Рубцы должны быть очень чистыми и хорошо промыты-

ми, белыми и хорошо прожаренными с костью из соленого
мяса, чтобы придать им хороший вкус, и без соли, чтобы они
были белее, и медленно, как бы сонно, приготовленные. На-
резать их на мелкие кусочки и положить немного мяты, шал-
фея и соли, и дать ему выпарится. И теперь делайте минестру
(суп. – Прим. автора) и ставьте на огонь».



 
 
 

 
* * *

 
«Сахарная» курица появилась на всех больших праздне-

ствах, разложенная на подносы и более маленькие тарелки.
Кисло-сладкий вкус, популярный в то время, создавался со-
четанием сахара с «агресто» – кислым виноградным соком.

«Чтобы приготовить жареную курицу, нужно приготовить
жаркое; и когда это будет приготовлено, удалите ее из горш-
ка, смешайте хороший виноградный сок с розовой водой, са-
харом и корицей и положите в эту смесь курицу и отправьте
на стол».

 
* * *

 
Вот очень простой рецепт, который считался летним:

«верзузо», приготовленное в супе.
«Верзузо» – это соус, загущенный сухим хлебом в пост-

ные дни с добавлением яиц в мясные дни, который превра-
щался в питательный и нежный очень жидкий бульон, осно-
ванный на миндале, сахаре, апельсиновом соке, розовой во-
де и специях.

«Возьмите четыре свежих яичных желтка, половину ун-
ции корицы, четыре унции сахара, десять унций розовой во-
ды и хорошо взбейте все это вместе и приготовьте их так,



 
 
 

как будто бульон уже готов, и похлебка будет желтенькой. И
такое меню на лето удобно».

Большинство рецептов актуальны и сейчас, и при желании
мы легко можем приготовить блюда XIV–XV веков. Попро-
буем?

 
Вареная вода, или aquacotta

 
Ингредиенты на 2 персоны:
♦ 2 яйца
♦ 2 ломтика черствого белого хлеба по типу багета или

чиабатты
♦ 2 стебля сельдерея
♦ 1 средняя морковка
♦ ½ белого стебля лука-порея
♦ ½ луковицы
♦ 1 очищенный помидор
♦ 2 ст. л. оливкового масла
♦ 1 стакан овощного бульона
♦ соль и перец по вкусу



 
 
 

Мелко нарезаем сельдерей, морковь, лук-порей и луковицу.
Разогреваем оливковое масло в сковороде с высокими бор-



 
 
 

тами, добавляем нарезанные овощи.
Обжариваем несколько минут до золотистости лука и

добавляем нарезанный кубиками помидор, очищенный от ко-
журы.

Даем пропитаться ароматами друг друга несколько ми-
нут на среднем огне, теперь вливаем бульон, солим и пер-
чим, доводим до кипения на среднем огне и даем немного за-
густеть.

Разбиваем в овощной суп яйца, хорошенько размешивая
при вливании яйца.

Поджариваем без масла на антипригарной сковороде два
ломтя черствого хлеба, выкладываем в тарелку, узкой сто-
роной вниз, сбрызгиваем оливковым маслом. Наливаем свер-
ху суп.

Признаюсь: я сама часто готовлю себе такой легкий суп,
только еще и «сбрызгиваю» сверху тертым твердым сыром.

 
Пичи с молодым чесноком Pici all’aglione

 
Ингредиенты:
♦ упаковка пасты (вместо сиенских пичи можно брать лю-

бую пасту в виде узких, но пухлых длинных трубочек с от-
верстием, полых внутри)

♦ 100 г молодого чеснока
♦ 4 спелых помидора
♦ ½ небольшого перчика чили



 
 
 

♦ оливковое масло
♦ соль

Отвариваем пасту в кипящей подсоленной воде, не забы-
ваем простое правило: на упаковку пасты необходимо не
меньше 3 л воды, паста должна плавать свободно, а соль –
конечно, морскую – полагается брать из расчета 10  г на
каждые 100 г пасты (рекомендую все же немного меньше!)
и варим «аль денте» по времени, указанному на упаковке.

Пока паста готовится, делаем соус.
Измельчаем зубчики чеснока и обжариваем их на оливко-



 
 
 

вом масле на медленном огне, чтобы чеснок не подгорел. Ко-
гда подрумянится, измельчаем перец чили и добавляем вме-
сте с семенами и кожурой к чесноку. Пожалуйста, берите
количество перца по вашему вкусу, хотя в оригинальном ре-
цепте это острый соус, не каждому желудку или вкусу он
подойдет!

Наконец, добавляем нарезанные кубиками помидоры и
тушим до однородного густого соуса.

С отваренной пасты сливаем воду (помним, что пасту
не промывают!), перекладываем ее (с остатками жидко-
сти, это нормально!) в сковороду, перемешиваем, выключа-
ем огонь и даем настояться примерно 3 минуты.

Кстати, я не упоминала о сыре! Потому что его в этом
блюде нет даже для посыпки готового блюда!

 
Рагу скоттилья из курицы

 
 

Scottiglia di pollo
 

Чтобы приготовить традиционную скоттилью, необходи-
мо использовать разные виды мяса, более современный
адаптированный вариант включает и курицу, это просто еще
один способ ее вкусно приготовить!

Нам понадобится целая курица, чтобы сохранить печень



 
 
 

и сердце (в крайнем случае мы же всегда можем их купить!).

Ингредиенты:
♦ 1 курица
♦ 1 луковица
♦ 1 стебель сельдерея
♦ 500 г помидоров
♦ 2 зубчика чеснока
♦ ½ стакана белого вина
♦ оливковое масло
♦ пара нарезанных кружочков перчика чили
♦ соль
♦ веточка розмарина
♦ ломти черствого хлеба

Курицу тщательно промываем, разрезаем на средние кус-
ки – из грудки получится примерно три куска, бедро и голень
отдельно, спинку на две части.

Наливаем немного оливкового масла в сковороду, обжа-
риваем мелко нарезанные луковицу, стебель сельдерея и ве-
точку розмарина. Когда лук «повянет», вынимаем розмарин,
добавляем мелко нарезанный чеснок, перчик чили и курицу и
обжариваем на сильном огне примерно 15 минут, все время
переворачивая, чтобы не подгорело.

Когда курица хорошо подрумянится, подсаливаем и вли-
ваем полстакана белого вина, давая ему испариться.



 
 
 

В этот момент добавляем нарезанный кубиками помидор
и продолжаем готовить, добавляя понемногу стакан горя-
чей воды.

Соус должен быть достаточно рыхлым и обильным, по-
тому что часть его впитается хлебом.

Когда курица приготовится, положите в тарелки под-
жаренные ломти черствого белого хлеба, натертые чесно-
ком (попробуйте с обычным ржаным хлебом, обновите вкус
блюда!), выложите на них кусочки курицы и обильно налей-
те соус, в котором курица готовилась.

 
Скоттилья классическая из разных видов мяса

 
 

Scottiglia di misto di carne
 

Ингредиенты:
♦ 1 луковица
♦ 2 зубчика чеснока
♦ 1 пучок петрушки
♦ 1 веточка базилика
♦ 5 ст. л. оливкового масла
♦ 1 маленький острый перчик чили
♦ 1 кг мяса: телятина, курица, свинина, кролик, цесарка

(классический рецепт требует и голубя)



 
 
 

♦ 1 стакан сухого красного вина
♦ 500 г томатной мякоти
♦ 250 мл мясного бульона
♦ ломтики черствого хлеба для подачи

Лук, зубчик чеснока, петрушку и базилик мелко нарезаем,
разогреваем масло в глиняной посуде (пойдет вполне негли-
няная посуда по типу утятницы или чугунного котелка!),
все обжариваем в нем, добавив нарезанный колечками пер-
чик чили.

Овощи в котелке должны подсохнуть, все масло выжа-
риться. Теперь добавляем нарезанное на средние кусочки все
наше мясо, поджариваем, все время переворачивая, вливаем
вино и даем ему испариться.

Добавляем мякоть помидоров, перемешиваем, подсалива-
ем, перчим и даем соусу загустеть на медленном огне, те-
перь вливаем бульон и тушим на медленном огне до готов-
ности.

Обжаренные ломтики черствого хлеба, натертые чесно-
ком, укладываем в тарелки. Выкладываем сверху мясо в со-
усе.



 
 
 

 
Буччеллато по-лукански

 
 

Buccellato lucchese
 

Местная поговорка гласит: кто приезжал в Лукку и не
пробовал буччеллато, никогда в Лукке не был!

Buccellato di Lucca – типичный десерт, который едят в лю-
бое время года, но особенно во время празднований Воздви-
жения Святого Креста и традиционных исторических игр
Палио делла Балестра, которые проходят в Лукке в сентябре.

Buccellato получил свое название от латинского buccella,
что означает укус. Для жителей Лукки буччеллато изначаль-
но представляло собой пончик, который приносили из пе-
карни домой, надев на руку, словно браслет, по воскресе-
ньям после мессы.

Сегодняшний Buccellato di Lucca пекут и в форме, напо-
минающей буханку хлеба.

У этого кекса нет классического утвержденного рецепта,
каждый пекарь делает его по своему вкусу. Единственное,
что неизменно – это базовые ингредиенты.

Ингредиенты:
♦ 80 г свежих дрожжей



 
 
 

♦ 250 г муки
♦ 60 г сахара
♦ 60 г изюма
♦ 1 ч. л. семян аниса
♦ 1 ст. л. анисового ликера
♦ 50 г сала

Для «полировки» поверхности:
♦ 2 ст. л. сахара
♦ 2 ст. л. воды



 
 
 

Замачиваем изюм в теплой воде на 30 минут. Сливаем
воду и высушиваем бумажной салфеткой.

Затем приступаем к приготовлению теста.
Помещаем в миксер дрожжи с сахаром, водой и мукой и

запускаем его на средней скорости.
Когда все смешалось, добавляем щепотку соли и сало и

снова смешиваем все на средней скорости.
Добавляем по ложке анисового ликера, анис и изюм, сме-

шиваем все вместе на низкой скорости – нам нужно только
строго равномерно распределить изюм в тесте.

Перекладываем тесто на доску или в миску и ставим его
подниматься в теплое место в кухне, покрыв пищевой плен-
кой, ждем, когда оно увеличится вдвое. Здесь как раз и важ-
на свежесть дрожжей.

Теперь берем тесто, слегка вымешиваем его на посыпан-
ной мукой поверхности и выкладываем кругом на противне,
застеленном смазанной маслом пергаментной бумагой.

Делаем в центре теста дырочку, которую будем посте-
пенно увеличивать только руками. Как только отверстие
получится, берем стакан, смазываем его маслом и помеща-
ем в центр отверстия, чтобы оно не исчезло во время вто-
рой закваски.

Затем оставляем тесто снова подняться, пока не увели-
чится вдвое.

Аккуратно вынимаем стакан и запекаем наш кекс с от-
верстием в серединке в разогретой духовке (160 °С), сделав



 
 
 

острым ножом надрезы на поверхности, чтобы тесто луч-
ше поднялось в духовке.

Печем около 30 минут, а пока приготовим сироп из двух
столовых ложек воды и двух столовых ложек сахарного пес-
ка. Как только пирог испечется, мы используем сироп для
«полировки» всей поверхности. Даем остыть и подаем с ли-
кером, например винсанто.



 
 
 

 
Глава 2. Отец нации

 
Нет человеческой души, которая выдержит

искушение властью…
Платон



 
 
 

 
Новый глава семьи

 
Сыновья Джованни ди Биччи Козимо и Лоренцо получи-

ли хорошее образование, научились читать по-гречески и ча-
сто слушали знаменитых литераторов того времени, которых
приглашал в дом их отец.

Джованни был одним из первых в истории, кто понял: для
бессмертия нужны не только деньги и власть, а нечто боль-
шее. Его собственная жизнь была отдана финансовому мо-
гуществу семьи и Флоренции, но дети должны были пойти
дальше.

И это тот случай, когда природа на детях отдыхать не ста-
ла.

 
Имя в истории – Лоренцо
ди Джованни де Медичи

 
Младший сын – Лоренцо ди Джованни де Медичи – обычно

остается за рамками истории своих родственников, хотя
вполне достоин упоминания.

Лоренцо всегда был близок к старшему брату Козимо,
признавая его главой семьи и великим правителем Флорен-
ции. Лоренцо следовал за братом в его поездках, разделил
изгнание и победное возвращение.

Младший сын занимался финансовыми делами семьи,



 
 
 

управлял банком Медичи, некоторое время даже был по-
слом Флорентийской республики в Венеции, при дворе герцо-
гов Эсте в Ферраре и при дворе папы Евгения в Риме.

Чтобы не путать с будущими членами семьи, традици-
онно получавшими семейные имена, младший сын Джован-
ни ди Биччи, как и его брат, получили в истории прозвище
«старший», Козимо Старший и Лоренцо Старший.

Несмотря на активную банкирскую и дипломатическую
деятельность, Лоренцо редко появлялся на праздничных ме-
роприятиях, кроме финансовых дел предпочитая простую
сельскую жизнь и охоту. Умер он раньше Козимо, и дети его
перешли под покровительство старшего брата.

Самое интересное произошло с ветвью Пополано, или
Треббиа, как прозвали Лоренцо Старшего и всех его потом-
ков гораздо позже.

После смерти последнего прямого родственника Лоренцо
Великолепного в 1537 году семья была представлена ветвью,
идущей от как раз от Лоренцо ди Джованни.

Его сын, банкир Пьерфранческо де Медичи, взял в жены
представительницу одной из старейших семей Флоренции,
Аччайуоли (потомки семьи до сих пор живут во Флорен-
ции), а внук Джованни стал мужем знаменитой Катерины
Сфорца, правительницы Имолы и Форли, некогда пленницы
Чезаре Борджа.

Потомок этой линии, правнук Лоренцо Старшего, ста-
нет первым великим герцогом Тосканским Козимо I де Меди-



 
 
 

чи.

Главой семьи традиционно становился старший сын. Джо-
ванни ди Биччи невероятно повезло с наследником, родив-
шимся 27 сентября 1389 года и нареченным именем Козимо.

– Никогда не болтайтесь рядом с палаццо делла Синьория
так, словно пришли по делам. Идите, лишь если позовут, и
должности занимайте, только если попросят. Держитесь по-
дальше от публики и никогда не идите против воли народа,
разве что люди защищают нечто, чреватое бедой… – учил
сыновей мессер Джованни. А сам все чаще посматривал на
безглавый силуэт флорентийского собора.

К этому моменту архитектор Брунеллески перестроил
средневековую церковь Сан-Лоренцо, превратив ее в гран-
диозный храм, достойный семьи. Но этого было мало.

 
Место в истории: флорентийский собор

Санта-Мария дель Фьоре, или Дуомо
 

Дуомо – главный собор Флоренции – воздвигли на месте
старого кафедрального собора Санта-Репарата, который
к концу XIII столетия начал рушиться, 900 лет существо-
вания давали о себе знать.

Развивающаяся Флоренция требовала создания храма,
где могло собраться множество народа, храма, который
должен был превзойти своих соперников в Сиене и Пизе.



 
 
 

В результате Санта-Мария дель Фьоре стал на момент
завершения постройки в 1434 году самым большим во всей
Европе: в нем до сих пор может разместиться 30 000 чело-
век.

Флоренция и весна, Флоренция и цветы всегда были нераз-
дельны. Цветочная Дева, Санта-Мария дель Фьоре, нераз-
делима с городом, получившим когда-то имя Фьоренца, или
цветущая. И собор должен был стать символом города на
века.

Решение о строительстве собора было принято еще в 1289
году, работы были поручены архитектору Арнольфо ди Кам-
био, которого сменил Джотто. Прошло почти сто лет, и гран-
диозная постройка доминировала во флорентийском пейза-
же.

Вот только купола у собора не было, никто не осилил про-
ект по его возведению на таком огромном соборе.

Пришла пора семье Медичи обеспечить себе бессмертие.
Над собором на их деньги должен был подняться купол.

Брунеллески был одержим завершением строительства
собора, он создавал тысячи эскизов, но ни один не решал
проблемы.

Однажды ветер выхватил из его рук кипу исчерченных
листов, архитектор поскользнулся и упал, пытаясь поймать
чертежи. Неожиданно кто-то наклонился, подхватил листы
и подал Брунеллески руку, всматриваясь в то же время в бу-



 
 
 

маги.
Архитектор принял руку, поднялся и увидел перед собой

сына негласного правителя города, Козимо де Медичи.
Это было второе рукопожатие, решившее судьбу семьи. И

если первое привело к финансовому могуществу, то второе
дало бессмертие.

К этому моменту Козимо показал себя достойным сыном
своего отца. Кроме деловой и финансовой хватки, а имен-
но ему мессер Джованни поручал не только решать вопро-
сы по освобождению антипапы Коссы, но и «командировки»
по филиалам банка Медичи в крупнейших европейских го-
родах, добавилось прекрасное образование, открывшее на-
следнику династии философию, искусство и политику.

Эмиссары Козимо отправились по всем частям света в по-
исках древних артефактов – книг, рукописей, драгоценно-
стей. Находки с Востока, из Египта, Греции направлялись в
филиалы банка Медичи по всей Европе, откуда прибывали
во Флоренцию. И они не ложились мертвым грузом в задних
комнатах дворца, все тщательно изучалось.

Устроенный отцом брак по расчету оказался удачным. Ко-
зимо женился на «графинюшке» – титул и имя мило слились
в одной персоне, юной Контессине ди Барди, дочери делово-
го партнера его отца. Contessina в перводе с итальянского –
маленькая графиня, графинюшка.

В идеальном союзе финансы соединились с аристократи-
ческим происхождением. А Контессина оказалась милой и



 
 
 

пухленькой девушкой с очень позитивным, как мы сказали
бы сейчас, характером. Через два года она родила наследни-
ка – Пьеро. Спустя некоторое время родился второй сын –
Джованни.

К тому времени Козимо стал управляющим филиалом
банка в Риме. Архитектор Брунеллески приезжал в Рим, и
они много времени проводили среди древних памятников в
поисках архитектурных идей. Средневековые купола Италии
были значительно меньше и имели другое устройство, они
не подсказывали нужного решения.

Именно здесь, в римском Пантеоне, Брунеллески и при-
шла в голову идея создания идеального купола. Впервые в
истории архитектуры возникла гармония пространства внут-
реннего и внешнего. Облик купола определил архитектур-
ный ансамбль города, он стал монументом, воздвигнутым во
славу Флоренции, навеки доминируя в ее пейзаже.

Еще в 1296 году флорентийское правительство, поручая
проектирование нового собора Арнольфо ди Камбио, нака-
зывало ему создать такое сооружение, в котором билось бы
«сердце, ставшее очень большим, ибо оно состоит из душ
всех граждан, объединенных одной волей».

Брунеллески это сделал. С этого момента мировая архи-
тектура уже не будет прежней.



 
 
 

 
Блюдо в истории – пепозо

 
Во времена строительства флорентийского собора при-

шла известность к одному из традиционных тосканских
блюд, популярных до сих пор.

Появилось оно в городке Импрунета. Здесь издавна глину
смешивали с песком, карбонатом кальция и оксидом желе-
за. В результате кирпичи приобретали насыщенный терра-
котовый цвет.

Горшочек с мясом, принесенным из дома, помещали в ту
же печь, где обжигали глину, в дальний уголок, часов на
пять. Залитое вином, мясо медленно готовилось и приобре-
тало тот же цвет, что и глина.

Главную популярность приобрело блюдо во времена стро-
ительства купола Флорентийского Дуомо, во времена Бру-
неллески. Перец, вино и хлеб, добавленные в мясо, обеспечи-
вали сытость тяжело трудящимся строителям.

Сохранившееся до наших дней и популярное в Тоскане блю-
до считается диетическим, оно не содержит жиров и про-
дуктов обжарки.



 
 
 

 
Рецепт Пепозо

 
 

Peposo
 

Ингредиенты:
♦ 1 кг филе телятины или молодой говядины (в Тоскане

это традиционно кьянина, говядина из долины Кьяна, иду-
щая на знаменитый флорентийский бифштекс, коровы па-
сутся на лугах долины, поедая ароматные местные травы)

♦ 1 л кьянти (красного сухого вина)
♦ 20 горошин черного перца
♦ 5 зубчиков неочищенного чеснока
♦ ½ батона сухого белого хлеба типа багета или чабаты,

нарезанного на кусочки
♦ пара веточек розмарина и шалфея, связанные в пучок
♦ морская соль

Нарезаем филе средними кусочками, вместе с неочищен-
ным чесноком и пучком трав помещаем в утятницу (чугун-
ный горшок или большую керамическую посуду для запека-
ния), подсаливаем, заливаем литром вина, закрываем крыш-
кой и ставим на четыре часа в духовку, разогретую до 100–
140 °С.



 
 
 

Через четыре часа мы получаем темные, пропитавшиеся
вином, тающие во рту куски мяса.

Выкладываем на тарелку, заливаем оставшейся подлив-
кой и сверху кладем кусочки заранее обжаренного хлеба, сме-
шиваем хлеб с соусом на тарелке, перед тем как есть.



 
 
 

 
Печенье милой графинюшки

 
Козимо преуспевал во всех сферах жизни.
По традиции того времени в богатых семьях были служан-

ки – рабыни, привезенные купцами из дальних стран.
Рабыня с Кавказа, купленная на торгах в Венеции и наре-

ченная Маддаленой, была преподнесена Козимо в качестве
подарка одним из деловых партнеров. Она стала почти чле-
ном семьи, была перевезена из Рима во Флоренцию и про-
жила здесь достаточно долго по меркам того времени. Мад-
далена родила Козимо сына, которому дали имя Карло.

Контессина возразить не могла, но законную жену и не
волновали отпрыски на стороне, обычные для тех лет.

Веселая хохотушка оказалась не так уж и проста, для сво-
его времени она была дамой вполне деловой. Сохранились
ее письма к мужу, из которых видно, что она умело управля-
ла недвижимостью и собственностью семьи, поощряя и раз-
вивая вкус мужа к искусству и гуманитарным наукам.

А еще она управляла кухней и даже записывала рецепты.
И я поделюсь с вами уникальным рецептом, который в од-

ном из писем написала своей рукой Контессина ди Барди де
Медичи!

Конечно, рецепт адаптирован к нашему времени. Во вре-
мена Контессины вместо разрыхлителя для теста использо-
вали закваску – теплой водой обмывали остатки старого кис-



 
 
 

лого теста на стенках миски, растворяли их в воде и в эту
смесь подсыпали муки. Получалось полужидкое тесто – опа-
ра. Старое тесто со стенок квашни заквашивало свежую пор-
цию теста.

 
Берлингаччо

 
 

Berlingaccio
 

Ингредиенты:
♦ 4 целых яйца
♦ 200 г сахара
♦ 400 г муки
♦ 200 мл молока
♦ 200 мл оливкового масла
♦ тертая цедра 1 лимона
♦ 2 ст. л. десертного вина или ликера
♦ пакетик разрыхлителя



 
 
 

Взбиваем яйца с сахаром, затем добавляем все осталь-
ные ингредиенты, хорошо перемешиваем, лучше с помощью
миксера.

Получится однородная и без комков смесь, которую вы-
ливаем в форму, выстланную пергаментной бумагой.

Запекаем в горячей духовке при 180 °С около 30 минут.



 
 
 

 
* * *

 
В это время были очень популярны и компоты, которые

готовились следующим образом:
 

Фруктовый компот XV века
 
 

Composta di Frutta
 

Ингредиенты:
♦ 3–4 крупных яблока
♦ 2 апельсина
♦ 300 г свежих или сушеных слив
♦ горсть фиников
♦ горсть кедровых орехов
♦ сушеный инжир
♦ щепотка корицы
♦ щепотка семян кориандра



 
 
 

Режем яблоки и апельсины дольками, выкладываем в ка-
стрюлю, добавляем остальные фрукты.

Заливаем приготовленным сиропом (заранее прокипячен-
ным из расчета на каждую столовую ложку воды 2 столо-
вые ложки сахара). Количество воды берем такое, чтобы



 
 
 

на палец покрывало фрукты.
Готовим минут 20 на слабом огне, добавив корицу и се-

мена кориандра.
Этот компот можно хранить в холодильнике несколько

дней.
Для более длительного хранения можно разлить по сте-

рилизованным банкам, как варенье; он также отлично со-
четается со сливочным мороженым и сухим печеньем.



 
 
 

 
Фруктовая горчица

 
 

Мостарда Тоскана, Mostarda Toscana
 



 
 
 

Рецепт XIV века гласит: «Возьми горчицу и хорошо ее пе-
ремололи. Затем возьми горячего вина со специями, смешай
все и дай немного покипеть».

Это самый простой способ приготовления (иногда добав-
ляли сусло черного винограда).

В 1895 году Mostarda del Natali (по имени автора) из тос-
канского городка Пеша выиграла приз на Всемирной выстав-
ке в Париже. Ее использовали для сопровождения отварного
мяса.

В доме Медичи фруктовую горчицу употребляли очень
широко, ее готовили, отваривая яблоки и апельсины в кон-
центрированном виноградном сусле с перцем, имбирем,
гвоздикой и другими специями.

Помимо виноградного сусла в рецептах тосканской горчи-
цы, которые мы находим сегодня, используются кислые яб-
локи или ранетки, груши, белое вино или десертное вино,
уксус или лимон, цукаты из цитрона, мед, корица и, конечно
же, горчица.

Мостарда подходит для свинины, вареного мяса, жаркого
и особенно красного мяса, даже дичи и сыров.

Один из традиционных рецептов, по которым и сегодня
готовят мостарду.

Ингредиенты:
♦ 2 кг белого и черного винограда
♦ 1 кг ранеток



 
 
 

♦ 500 г груш
♦ 250 мл вин санто (сладкого десертного вина)
♦ 120 г цукатов цитрона (или смеси цукатов апельсина и

цитрона)
♦ 40 г горчичного порошка
♦ 2 ст. л. меда
♦ 1 стакан красного винного уксуса
♦ соль по вкусу
♦ молотая корица

Разминаем виноград в посуде (не металлической), в кото-
рой дадим ему отдохнуть в теплом месте, пока не начнет-
ся брожение, примерно 24 часа. Заранее удаляем косточки.
Через сутки пропускаем через мясорубку. Так мы получим
нужное сусло.

Очищаем и режем дольками ранетки и груши, добавляем
десертное вино и варим, пока вино не испарится.

Добавляем виноградное сусло, мед и соль и варим на сла-
бом огне, часто помешивая, до консистенции джема.

Добавляем мелко нарезанные цукаты, горчицу и уксус и
готовим еще несколько минут.

Консервируем:
Разливаем по чистым и стерилизованным банкам на рас-

стоянии до 1 см от края, посыпаем «вуалью» корицы. За-
крываем банки крышкой и переворачиваем их вверх дном,
чтобы проверить, не протекают ли.



 
 
 

В кулинарных рецептах XV века говорится, что мостар-
да пробуждает аппетит и является хорошим дайджести-
вом.

Мостарда считается сентябрьским блюдом!
 

Конфитюр из орехов и апельсинов
 
 

Confettura di arance e noci – зимний десерт
 

Ингредиенты:
♦ 2 кг апельсинов
♦ 800 г коричневого сахара
♦ 200 г сушеного изюма разных сортов
♦ 150 г очищенного грецкого ореха

Натираем на терке кожуру апельсинов и откладываем в
миску.

Очищаем плоды, освободив их от белой пленки, разделяем
на дольки и разрезаем на две части, удалив косточки. Укла-
дываем в кастрюлю.

Ставим кастрюлю на плиту и варим около 30 минут на
среднем огне, периодически помешивая деревянной ложкой.

За это время моем и замачиваем изюм в небольшом коли-
честве воды.



 
 
 

По истечении получаса добавляем к апельсинам тертую
цедру, изюм и сахар.

Перемешиваем и готовим на сильном огне еще 20 минут,
прежде чем добавить крупно нарезанные грецкие орехи.

Все вместе варим еще минут 10, должна получиться гу-
стая смесь в густом сиропе. Не добавляем воду, наш конфи-
тюр должен медленно и густо поворачиваться ложкой.

Накладываем горячим в стерилизованные банки. Сразу
закрываем банки герметичными крышками, переворачиваем
их на деревянной поверхности и не трогаем, пока банки не
остынут.



 
 
 

 
Рождение Ренессанса

 
При Козимо у семьи появился дом, достойный их положе-

ния во Флорентийской республике: дворец на виа Ларга.
Если снаружи дворец выглядит холодным и строгим, то

внутри его убранство поражало роскошью. И сегодня за
серым фасадом палаццо Медичи  – Риккарди скрыты на-
стоящие сокровища, от фантастически прекрасной капеллы
Волхвов до фресок на потолках, старинных гобеленов на сте-
нах, изящных статуй в саду и на лестницах.

Будете во Флоренции – а я очень надеюсь, что однажды
будете, – постарайтесь попасть в палаццо в конце дня, когда
уйдут все туристические группы, чтобы хоть чуть-чуть по-
чувствовать его атмосферу!

Пройдитесь по пустым залам со старинными гобеленами,
замрите перед шедевром Беноццо Гоццоли – каждый персо-
наж на фреске в капелле, похожей на восхитительную шка-
тулку, реален.

 
Место в истории: палаццо Медичи – Риккарди

 
Дворец расположен во Флоренции на виа Кавур (бывшей

виа Ларга). Он должен был подчеркнуть новое положение
Козимо после его возвращения из изгнания в 1434 году.

Цель была достигнута необычным методом: впервые в



 
 
 

отделке жилого дома был применен плитняк с рустом, что
ранее было привилегией общественных зданий. По замыслу
заказчика, палаццо не должен отличаться излишней роско-
шью, чтобы не вызывать зависть у других патрицианских
семей.

Первый этаж выполнен из необработанного и неполиро-
ванного камня и, напоминая крепостную кладку, должен
символизировать стабильность. Здесь находились конюш-
ни, кухня и жилье для обслуживающего персонала. Внешне
второй этаж, выполненный из полированного камня, отде-
лен от первого зубчатым фризом и карнизом и украшен гер-
бом Медичи.

На втором этаже, носившем название «piano nobile», на-
ходились жилые покои хозяев и представительские помеще-
ния. В отштукатуренных залах находились спальни и кла-
довые. Помещения, которые находятся вокруг квадратного
внутреннего дворика палаццо, имеют небольшой размер.

Внутренний дворик, где растут лимонные деревья и уста-
новлены скульптурные изваяния, повторяет основную идею
прямоугольника с делением на три яруса. С этого времени
внутренние дворики стали обязательно присутствовать во
всех аристократических дворцах.

Микелоццо создавал дворец в течение 20 лет.

Для украшения внутреннего двора была поставлена ста-
туя Давида работы Донателло, символичная и опасная одно-



 
 
 

временно.
В глазах флорентийцев юный Давид, победитель Голиафа,

был символом города, и, установив статую Давида, Козимо
говорил о своей принадлежности к Флоренции и разделении
интересов простых граждан.

Но с другой стороны, Давид взрывал все каноны и суще-
ствовавшие нормы морали.

Впервые с античных времен глазам публики представала
свободно стоящая обнаженная мужская фигура. При этом
Донателло удалось создать настолько живого и чувственно-
го Давида, очень женственного в своей хрупкой красоте, что
это казалось открытым вызовом: во Флоренции к этому вре-
мени около 14 000 человек были осуждены за гомосексуа-
лизм, каравшийся очень строго.

Козимо, воспитанный на великих произведениях древно-
сти, с легкостью обошел острый момент.

Хрупкость подчеркивала победу Давида не с помощью
физической силы, а с помощью Бога, и на постаменте кра-
совалась не сохранившаяся до нашего времени, но зафик-
сированная в исторических документах надпись: «Побежда-
ет тот, кто сражается за отечество. Господь сокрушает гнев
могущественного врага. Мальчик одолел страшного тирана.
Торжествуйте, граждане!»

Ренессанс родился.
Названия виа Ларга больше не существует, сейчас ули-

ца носит имя Кавур, но по-прежнему стоит здесь холодный



 
 
 

светлый дворец, построенный для Козимо и ставший на дол-
гие годы домом для его внуков, Лоренцо Великолепного и
его брата Джулиано.

Во внутреннем дворе среди лимонных деревьев вы увиди-
те множество прекрасных статуй, но нет среди них хрупкого
юного мальчика. Сегодня статуя Давида находится в музее
Барджелло.



 
 
 

 
Прочь из Флоренции

 
В саду есть растение, которое нужно

оставлять сухим, хотя большинство людей его
поливает.

Это сорняк, называемый завистью.
Приписывается Козимо де Медичи

Казалось, Флоренция надолго останется под властью Ме-
дичи.

Но семья Альбицци не простила унижения. Старые семьи
придерживались старых традиций и не понимали интереса
к идеям гуманизма, древней философии, считая их угрозой
христианским ценностям.

Ко всему прочему Козимо усовершенствовал систему
описи имущества для налоговых сборов республики, создан-
ную его отцом, она стала угрозой материальному благополу-
чию старых семей.

Решающим моментом в разгорающемся конфликте ока-
зался вопрос военных действий против города Лукка, пе-
решедшего под покровительство Милана. Козимо был про-
тив войны, но не смог противостоять большинству. Ему при-
шлось согласился с планами военной кампании, которая в
итоге провалилась.

Козимо сделал то, что сделал бы любой современный
здравомыслящий человек, чувствуя, что тучи сгущаются. Он



 
 
 

потихоньку вывел из Флоренции свои активы и вывез семью.
Успел вовремя. Несколько раз ворота дворца кто-то выма-

зывал ночью кровью, а Козимо старался не обращать внима-
ния и торопился, проводил по нескольку рискованных бан-
ковских операций за один день, отправляя деньги и ценные
бумаги в римский и венецианский филиалы своего банка.
Обеспечивая финансовую стабильность семьи и банка, Ко-
зимо не мог одновременно заниматься политическими во-
просами и упустил власть в республике.

Ринальдо д’Альбицци в это время взял под контроль но-
вые выборы в Синьорию  – правительство Флорентийской
республики, и на ключевые посты пришли его люди.

В сентябре 1433 года Козимо был вызван в Синьорию
из своего поместья за пределами города. Как друзья ни от-
говаривали, он явился и после беседы с главой-гонфало-
ньером был арестован начальником охраны с вооруженны-
ми людьми. Козимо быстренько сопроводили на самый верх
башни дворца Синьории и заперли в тесную камеру, которую
флорентийцы называли Albergetto (Гостиничка).

Медичи снова оказался над Флоренцией, на высоте глав-
ной башни дворца ее власти, но в тесной камере и с неиз-
вестным будущим.

Хотя бы за семью он мог быть спокойным.
Тем временем по Флоренции распространились слухи о

его аресте, Козимо был достаточно популярен в городе, и лю-
ди заволновались. Слухи об аресте самого известного чело-



 
 
 

века разносились с большой скоростью, и вот уже народ по-
тянулся на площадь Синьории. Члены Синьории, как пишут
современники, заволновались и даже чуть не разбежались,
сообразив, что натворили: они очень боялись бунта, и Аль-
бицци с трудом удалось их успокоить.

А Козимо, оставаясь в тесной камере, отказывался от еды,
он боялся отравления, ведь нет человека – нет пролемы, как
скажут столетия спустя.

Приговор был вынесен. Он лишь звучит несерьезно: Ко-
зимо обвинили в «стремлении поставить себя над рядовы-
ми гражданами». На самом деле это одно из самых тяжелых
обвинений во Флорентийской республике, и каралось оно
смертной казнью.

Казалось, участь Козимо была решена. Но Синьория сно-
ва испугалась и приговорила узника башни к пяти годам из-
гнания из Флоренции.

«Это решение сразу дошло до моего брата Лоренцо, кото-
рый был тогда в Муджелло, и кузена Аверардо, пребывавше-
го в Пизе… – напишет в дневнике Козимо, – Лоренцо в тот
же день появился во Флоренции, его вызвали в Синьорию,
но, узнав от верных людей зачем, он сразу же вернулся в Иль-
Треббио. Аверардо также поспешно покинул Пизу, ибо был
получен приказ схватить его. Удайся им взять всех нас тро-
их, положение было бы совсем скверным. О происшедшем
сообщили моему доброму другу, капитану коммуны Никко-
ло да Толентино».



 
 
 

К слову: Толентино возглавлял солидный отряд воору-
женных людей.

 
Никколо Макиавелли

вспоминает о том времени
 

«Прислушиваясь к голосам собравшихся внизу, звону ору-
жия, доносившемуся с площади, ударам колокола, сзывав-
шего балию, Козимо опасался за свою жизнь, а еще больше,
что его личные враги казнят его каким-нибудь необычным
образом.

Он почти не прикасался к еде, за четыре дня съел лишь
несколько кусков хлеба.

Видя его тревогу, Федериго сказал: «Козимо, ты боишься
отравления, но голодом ты только приближаешь свой ко-
нец. Если ты думаешь, что я могу принимать участие в та-
ком гнусном деле, то это ошибка. Да и не думаю я, что твоя
жизнь в опасности, ведь у тебя так много друзей, и во двор-
це, и в городе. Но если все же тебе суждено погибнуть, то
можешь быть уверен, они найдут кого-нибудь другого, а я
никогда не оскверню своих рук ничьей кровью, а твоей – тем
более, ведь ты никогда не делал мне ничего дурного; так что
возьми себя в руки, поешь немного и сбереги свою жизнь для
своих друзей и своей страны. А чтобы ты не волновался, я
поем с тобой».

Эти слова принесли Козимо большое облегчение, со слеза-



 
 
 

ми на глазах он обнял и расцеловал Федериго, искренне бла-
годаря его за доброту и сочувствие и обещая, что, выпади
случай, он непременно выразит свою признательность».

Получив известия, войско во главе с Толлентино и кре-
стьяне, живущие вокруг тосканских поместий семьи и вер-
ные Козимо, вооружившись всем, что под руку попало, при-
близились к Флоренции.

Ринальдо д’Альбицци выходил из себя, пытаясь защищать
свои интересы. Он договорился о замене высылки Козимо
на десять лет вместо пяти, он послал своих солдат взять
под стражу целый ряд друзей Медичи, включая друга Кози-
мо, поэта-гуманиста и нотариуса Никколо Тинуччи, которо-
го жестоко пытали. Тинуччи не выдержал и подписал при-
знание, согласно которому Козимо намеревался поднять во
Флоренции бунт с участием иностранных вооруженных сил
и объявить себя диктатором.

Так появилось свидетельство измены, а за это преступ-
ление уже безоговорочно полагалась смертная казнь. Но о
судьбе Козимо уже стало известно по всей Италии, Феррара
и Венеция направили во Флоренцию жесткие ноты.

– Я готов отправиться в изгнание куда бы то ни было, даже
к арабам или иным народам, что живут не по нашим прави-
лам. Ваше решение, – сказал Козимо в последнем слове пе-
ред судьями, – большое несчастье для меня, но я восприни-
маю его как благодеяние, как награду мне и моим близким.



 
 
 

Он всерьез опасался за свою жизнь:
– Прошу оберечь меня от тех, кто с оружием в руках со-

брался внизу, на площади, и жаждет моей крови. И если
умру, то мне-то будет не очень больно, но вы покроете себя
несмываемым позором.

Синьория сразу поняла намек. В отличие от Альбиц-
ци правительству Флорентийской республики не улыбалось
конфликтовать с Венецией или Феррарой. И ночью, под
охраной дворцовой стражи, Козимо тайно провели по пу-
стым улицам к северным воротам в город. Его доставили к
переходу через гору Симоне, где проходила граница Флорен-
тийской республики.

Оттуда Козимо отправился в Падую. По дороге для него
открывались все двери и оказывались всевозможные поче-
сти, во-первых, отношения с прочими государствами на тер-
ритории Италии банк Медичи выстроил правильные, а во-
вторых, Козимо потерял Флоренцию, но не деньги и не банк.

Затем он перебрался в Венецию, где уже находился его
младший брат Лоренцо.

 
* * *

 
Остров Сан-Джорджо Маджоре на закате – один из самых

красивых видов на свете: силуэты чаек и высокой колоколь-
ни, не уступающей ее сестре на пьяцца Сан-Марко, ваниль-
ное небо, которое становится абрикосовым и вскоре начина-



 
 
 

ет играть всеми красками заходящего солнца.
Здесь в монастыре и остановились братья Медичи.
Так как архитектор Микелоццо последовал за своим па-

троном в изгнание, Козимо тут же поручил ему спроектиро-
вать новое здание для библиотеки монастыря. Библиотеке он
подарил и половину редчайших рукописей – а их было око-
ло 800, – полученных в наследство от наставника Никколо
Никколи, который и привил Козимо интерес к античным ру-
кописям и артефактам.

Покинул Флоренцию и художник Донателло, также остав-
шийся верным своему благодетелю. Он отправился в Рим
«изучать античность».

Это говорило об искренней преданности: в связи с изгна-
нием Козимо они не теряли ни клиентов, ни финансы, по-
кровительство искусствам оставалось любимой «фишкой»
флорентийцев, да и дом их был во Флоренции. Но оба ма-
стера пожелали остаться верны тому, кто вдохновил их на
лучшие произведения.

 
* * *

 
Меж тем дела во Флоренции были плохи: замерло стро-

ительство Дуомо, исчезли с флорентийских улиц запряжен-
ные быками повозки с камнем, тянувшиеся к собору.

Потеряв финансовую поддержку банка Медичи, бюджет
республики опустел. Военные кампании, от которых отгова-



 
 
 

ривал Козимо, провалились, даже небольшой городок Имо-
ла разбил флорентийское войско во время конфликта с Ми-
ланом. В народе начались волнения.

Тут и выборы в Синьорию подоспели, на ключевых постах
оказались сторонники Медичи. И весной 1434 года в Вене-
цию было направлено послание: члены Синьории просили
Козимо вернуться.

Он постарался сделать это тайно, чтобы не вызвать вол-
нений, но на следующее же утро увидел заполненные лику-
ющими людьми улицы: его встречали, как короля.

Город лежал у ног Козимо.



 
 
 

 
За столом с флорентийцами

 
Жизнь флорентийцев начала налаживаться, появление

финансов привело к изобилию продуктов питания, которые
ежедневно поступали на рынки с окрестностей.

Река Арно давала рыбу, угрей и лягушек, в основном их
ели бедняки. По реке прибывало большое количество мор-
ской рыбы, а озера и болота вокруг города были богаты пти-
цами, особо популярен был журавль.

С юга и востока пришли цукаты и сахар, миндаль и цитру-
совые – дорогие и востребованные богатыми кругами горо-
да. По-прежнему популярной оставалась простая пища: мя-
со, приготовленное в деревенском стиле на гриле, в сопро-
вождении свежего хлеба, овечьих сыров и обильного вина.

Среди флорентийских обедов были и особо почитаемые
дни церковных празднований, «святое» время за столом, как
иронично называли его иногда.

Например, праздник, посвященный отъезду паломников
по пути святого Якова в далекую Испанию.

Что было в седельной сумке паломника? Хлеб и мука,
бисквиты, соленое мясо, сушеный виноград, миндаль, бур-
дюк с чистой водой, уксус (его смешивали с маслом для уто-
ления голода), оливковое масло, немного вина – для облег-
чения участи встреченных больных и страдающих по дороге,
совсем не ради удовольствия! – различные фруктовые сиро-



 
 
 

пы. Отнюдь не налегке отправлялись паломники в дорогу.
А пасхальные пиры во флорентийских монастырях! Даже

в постные дни там питались весьма неплохо: свежая и соле-
ная рыба (сельдь, сардины, анчоусы), прародитель современ-
ных консервов тунец в масле, сушеная кефаль. Множество
трав, позволяющих создавать разные вариации вкуса, с ними
готовили супы и салаты, а к завершению Великого поста пи-
роги: с миндалем, петрушкой или майораном и шафраном.

29 сентября в Сант-Амброджо раздавали мармелаты и пи-
роги с виноградом.

В октябре, во время паломничества к Мадонне дель Им-
прунета, рождается ярмарка Сан-Лука, на которой пастухи
во время перегонки стада в Маремму продают свои сыры и
его производные, а ремесленники выставляют свои инстру-
менты. В тавернах появляется жареный цыпленок.

30 декабря, в день Сан-Фьоренцо, главным действующим
лицом становится репа, которую готовили с рисом или с кол-
басой, а к весне, 19 марта, в праздник Святого Иосифа во
всем городе пекли блины по «старинному» уже для тех вре-
мен и более деревенскому рецепту: большой ломтик яблока,
трава огуречника, небольшая горсть риса, изюм и сало.

Город собирал воедино разные миры: самые разнообраз-
ные блюда и рецепты, крестьянские и религиозные праздни-
ки.

Firenze bella fa ogni anno di bel chontinovo assai feste e assai
rappresentazioni e solennità a onore e riverenza dell’altissimo



 
 
 

Iddio e a contemplazione e piacere del potentissimo popolo
fiorentino – Флоренция прекрасна каждый год, и здесь про-
водятся праздники в честь и в почитание Всевышнего Бога,
а также для созерцания и удовольствия самых могуществен-
ных флорентийских граждан», – записано в хрониках.

Давайте присоединимся к флорентийским праздничным
трапезам и приготовим несколько рыбных блюд!

 
Лосось с ароматом дикого укропа и лимона

 
 

Salmone al profumo di finocchietto e limone
 

Ингредиенты:
♦ 4 стейка из лосося (по 150 г)
♦ 200 г мягкого коровьего сыра
♦ 4 ст. л. оливкового масла
♦ 1 лимон
♦ 4 веточки дикого фенхеля
♦ соль и розовый перец



 
 
 

Лимон моем и обсушиваем, цедру нарезаем соломкой (без
белой части) и отжимаем лимонный сок.

В сковороде нагреваем 3 столовые ложки масла, обжари-
ваем стейки лосося с обеих сторон, добавив горошины розо-
вого перца и 2 веточки дикого фенхеля.

Вливаем лимонный сок, добавляем цедру и приправляем
солью и перцем. Когда рыба уже готова, закрываем на ми-
нуту крышку.

Смешиваем мягкий коровий сыр со столовой ложкой олив-
кового масла, солью, розовым перцем и добавляем остав-
шийся мелко нарезанный дикий фенхель.

Подаем стейки из лосося, выкладывая рядом сырную при-
праву.



 
 
 

 
Стейки трески с маслом, тимьяном и лимоном

 
 

Tranci di merluzzo al burro, timo e limone
 

Ингредиенты:
♦ 4 стейка трески по 150 г каждый
♦ 4 ломтика лимона (для тимьяна и лимонной основы)
♦ 100 г сливочного масла
♦ 2 измельченных зубчика чеснока
♦ 6 горошин перца
♦ 2 лавровых листа
♦ лимонный сок
♦ пара веточек свежего тимьяна и веточку для запекания
♦ щепотка мускатного ореха
♦ соль и перец



 
 
 

Нагреваем масло на сковороде, добавляем чеснок, наре-
занный тимьян, горошины перца и лавровый лист. Греем на
медленном огне, пока масло полностью не растает и не по-
лучит аромат трав и чеснока.

Приправляем треску солью и перцем.
Выливаем масло с травами в форму для запекания, рас-

кладываем стейки трески, положив на каждый немного
тертого мускатного ореха и дольку лимона.

Запекаем при 180 °С 25 минут. В середине приготовления
добавляем лимонный сок и веточку тимьяна.

Подаем горячим.



 
 
 

 
Фрикадельки из тунца с сыром

 
 

Polpettine di tonno e formaggio
 

Ингредиенты:
♦ 230 г тунца в масле
♦ 200 г мягкого сыра из коровьего молока (несладкая ри-

котта)
♦ 20 г филе анчоусов в масле
♦ 20 г соленых каперсов
♦ 50 г панировочных сухарей
♦ веточка петрушки
♦ 2 яйца
♦ 50 г твердого сыра (типа пармезан)
♦ соль и черный перец по вкусу

Смешиваем в миске рикотту, тертый твердый сыр, мел-
ко нарезанного тунца и 3 анчоуса, с которых стекло масло.

Добавляем каперсы (предварительно промытые от соли),
измельченную петрушку, панировочные сухари и, наконец,
слегка взбитые яйца, смешиваем все вместе вилкой.

Солим, перчим, еще раз перемешиваем. Должна получить-
ся однородная смесь. Если получилось слишком густо – ка-



 
 
 

паем молока, если слишком жидко – добавляем сыра.
Мокрыми руками берем небольшую порцию смеси и ле-

пим фрикадельки. Обваливаем в сухарях, нагреваем боль-
шое количество оливкового масла в сковороде и обжариваем
фрикадельки. Достаточно обжаривать совсем немного, они
сразу станут золотистыми.

Выкладываем их на впитывающую бумагу, чтобы уда-
лить излишки масла. Подаем горячими.

 
Запеченный морской лещ (дорада)

 
 

Orata al cartoccio
 

Ингредиенты:
♦ 2 крупные дорады
♦ 1 зубчик чеснока
♦ соль и черный перец по вкусу
♦ 2 веточки петрушки
♦ 2 веточки тимьяна
♦ 20 мл оливкового масла
♦ 2 дольки лимона



 
 
 

Чистим рыбу и удаляем внутренности, отрезаем плав-
ники.

Мелко режем петрушку. Кладем лист бумаги для выпеч-
ки на противень, помещаем рыбу в центр, солим и перчим,
фаршируем петрушкой, нарезанной половинкой зубчика чес-
нока, долькой лимона, поливаем оливковым маслом. Ставим
противень в духовку, предварительно нагретую до 180 °С,
примерно на 20 минут.

Мы запекаем рыбу по этому рецепту, которому 600 лет,
даже в России, и он вроде не нов. Но вот дальше самое ин-
тересное.

К приготовленной таким способом рыбе подается один
из двух видов соусов.



 
 
 

Лимонный соус
Берем лимон, отжимаем сок в миску, добавляем ½ ста-

кана оливкового масла, щепотку соли и чайную ложку ко-
ричневого сахара.

Взбиваем все миксером, пока соус не загустеет. Перед ис-
пользованием даем постоять в течение часа.

Апельсиновый соус
Этот соус с нежным вкусом готовится из:

♦ 6 апельсинов
♦ 100 г масла
♦ 4 ст. л. сахара
♦ 1 ч. л. кукурузного крахмала
♦ 2 ст. л. белого вина
♦ щепотка соли

Выжимаем апельсины и процеживаем сок, затем нареза-
ем цедру половинки апельсина и варим сок и цедру 2 минуты.
Нарезаем цедру второй половинки апельсина.

В кастрюлю на плите наливаем две столовые ложки бе-
лого вина и всыпаем сахар, который должен хорошо раство-
риться.

Добавляем сливочное масло, затем апельсиновый сок с
цедрой и варим 10 минут.



 
 
 

Снова добавляем тертую цедру от второй половинки
апельсина, соль и чайную ложку кукурузного крахмала, рас-
творенного в холодной воде, чтобы соус загустел (я добав-
ляю муку).

Даем соусу постоять час перед подачей на стол.



 
 
 

 
Правитель Флоренции

 
Нас учили прощать своих врагов. Но нигде не

сказано, что мы должны прощать своих друзей.
Приписывается Козимо де Медичи

Не будь изгнания, Козимо не достиг бы таких высот. С
деньгами Медичи жизнь налаживалась, в городе установился
порядок, и простые жители воспринимали его как героя –
избавителя от несчастья.

Но он помнил наказ отца и как минимум внешне ему сле-
довал, фактический правитель Флоренции правил из-за ку-
лис.

Всем было понятно, что это лишь видимость, но Флорен-
ция была республикой, и правила игры соблюдались, хотя
это было даже смешно: посольства из-за границы направ-
лялись непосредственно в дом Медичи, а для многочислен-
ных граждан Флорентийской республики, обращавшихся с
просьбами, даже было отведено специальное время аудиен-
ций.

В это время от важных семей города стали поступать
просьбы стать крестным отцом их первенцев мужского пола,
которые всегда удовлетворялись.

Козимо потихоньку приводит в действие стратегию, из-
бранную его отцом. Он создает круг друзей, которым ока-
зывает покровительство, в этот круг подтягиваются их дру-



 
 
 

зья, а за полученные блага, какими бы они ни были, должна
следовать благодарность, хотя бы в форме верности своему
благодетелю. Так постепенно под влиянием Медичи оказал-
ся весь город, все были связаны между собой, а нити вели в
палаццо Медичи.

Просители, приходившие во дворец, приносили с собой
дары, часто ими были продукты, пойманная на охоте дичь,
кухня на виа Ларга никогда не испытывала недостатка в раз-
нообразных продуктах.

Альбицци в назидание другим выслали из города. Изгнан-
ник лишь печально изрек:

– И как же я мог поверить, что тот, кого изгнали из своего
города, удержит меня в моем.

С другими семьями, выступившими когда-то против Ме-
дичи, поступили так же. Козимо нужна была твердая власть
во Флоренции во имя спокойствия республики и семьи. Сен-
тиментальность навредила бы, даже намека на оппозицию в
городе не должно быть.

При этом он действовал очень осмотрительно, старясь,
чтобы любые его решения приходили извне, не от него лич-
но.

В последующие годы он делал все, чтобы в нем видели
обычного гражданина республики. Конечно, никому и в го-
лову не пришло бы проверить его бухгалтерию, при этом аб-
солютно современные несуществующие сделки с подставны-
ми фирмами, несуществующие долги там, конечно, имели



 
 
 

место.
Во Флоренции сложилась очень строгая налоговая систе-

ма, опять же созданная и контролируемая Козимо, это бы-
ло еще одним способом борьбы с возможными противника-
ми: при необходимости они моментально банкротились, и
все было по закону.

Выстраивал Козимо и военные связи, в первую очередь
с миланским кондотьером Франческо Сфорца, известным к
тому времени по всей Италии.

И внешне, и по репутации грубый солдафон, Сфорца
тянулся к искусству и хотел, чтобы его оценили не толь-
ко как воина, но и как образованного человека. Пригла-
сив кондотьера, впоследствии ставшего герцогом Милан-
ским, во Флоренцию, Козимо так очаровал нового знакомо-
го, что впоследствии из Милана летели письма с обращени-
ем «Magnificetanquam Pater carissime» («Великий и дражай-
ший отец»).

Идеи гуманизма, важности человеческой личности и ее
роли в истории набирали силу во Флоренции.

 
* * *

 
Занимаясь политикой и финансами, Козимо не упускал

искусство и философию.
Над Дуомо уже возвышался купол, строительство которо-

го растянулось на 15 лет. Он оказывал и до сих пор оказы-



 
 
 

вает странное влияние на флорентийцев, которые не могут
долгое время находиться вне своего города, не видя купола
Дуомо.

Это нашло воплощение в наши дни в работе современного
скульптора у римских ворот, Порта Романа. Женщина ухо-
дит из Флоренции с тяжелой ношей на плечах, причем са-
мый тяжелый груз на том конце, который обращен от города,
чем дальше удаляется из Флоренции женщина, тем тяжелее
ее шаги, и уже невыносимо идти дальше.

Тайная магия, которую узнал из старых книг Козимо? Кто
знает, но купол обессмертил не только создателя, но и меце-
ната и навечно привязал флорентийцев к своему городу.

В это же время активно развивается кружок гуманистов,
или Неоплатоновская академия, под руководством Марси-
лио Фичино.

Марсилио был экзотичной и незаурядной личностью: кар-
лик с покалеченной ногой, человек с духовными устремле-
ниями, занимавшийся медициной, параллельно изучая древ-
негреческий, имеющий репутацию самого крупного знатока
работ Платона во Флоренции.

Козимо всегда интересовался греческой философией, и
даже построил для Фичино дом на территории своего поме-
стья в Муджелло, там Фичино переводил Платона на латынь.

В философских беседах они с Фичино засиживались до
раннего утра, часто в их компанию приглашали и юного вну-
ка, рано проявившего интерес к философским наукам. Рас-



 
 
 

суждали, спорили. Козимо, не обошедший вниманием ниче-
го, что развивает ум, частенько играл с внуком в шахматы.
Внука звали Лоренцо.

Козимо вкладывал деньги в строительство, и на месте об-
ветшалой Флоренции вырастал новый город, построенный
Брунеллески, Микеллоццо, Донателло, классический стиль
Древнего Рима возрождался на новый лад.

И вся эпоха получит это имя: Возрождение.
Без семьи Медичи современная архитектура, современ-

ное искусство были бы совсем другими. Козимо не только
сам участвовал в обсуждении всех проектов, собирал арте-
факты и рукописи, не спал ночами в философских беседах,
он все это оплачивал: дворцы и библиотеки, церкви и мона-
стыри, скульптуры и картины.

Однажды внук откроет бухгалтерские книги и будет по-
трясен: между 1434-м и 1471 годами на строительство было
потрачено 663 775 золотых флоринов, сумма по тем време-
нам нереальная, например, активы крупнейших итальянских
банков того времени с филиалами по всей Европе не превы-
шали 103 000 золотых флоринов.

При этом Козимо умел сочетать древнюю философию и
искусство с верой. Ему принадлежат слова, что бухгалтер-
ские книги банка Медичи, как и других банков того време-
ни, следует открывать таким напутствием: «Col Nome di Dio
e di Bona Ventura» («Во имя Бога и выгоды»).

Но зачем же такие расходы?



 
 
 

– Я знаю Флоренцию, – сказал он однажды, – через пять-
десят лет нас, Медичи, отправят в изгнание, но построенные
мною дома сохранятся.

Джованни ди Биччи дал семье деньги. Козимо дал ей бес-
смертие.



 
 
 

 
Флорентийские банкеты

 
Постепенно менялись правила банкетов, которые стано-

вились все более изысканными.
В это время из Милана пришла мода на павлинов. Клю-

чевым моментом банкета становилась «Клятва павлина» –
«Voeux du Paon», связанная с известной в Италии француз-
ской сказкой о павлине, убитом рыцарем. Игра состояла в
том, что перед быстро обжаренным и выставленным перед
гостями под музыку павлином давались клятвы отмщения за
его гибель.

Павлина готовили, тушили или жарили со специями, а по-
том снова «одевали» в сохраненные перья. Миланские по-
вара даже записывали рекомендации, как это правильно де-
лать.

Часто роль павлина играл гусь, которого маскировали под
павлина. Его подавали «стоя», то есть в вертикальном по-
ложении, возводили на пьедестал с помощью проволочного
каркаса: позаботившись о том, чтобы хвостовые перья были
развернуты во всей красе.

В клюв порой вставляли ароматические свечи, которые
создавали приятный запах за трапезой.

Почему павлин? Эта птица ассоциировалась с богиней
Юноной, божественностью брака и деторождения. Павлин
появлялся даже на картинах того времени, в частности, он



 
 
 

хорошо заметен на миниатюре, изображавшей обмен коль-
цами во время брака кондотьера, ставшего правителем Ми-
лана, Франческо Сфорца и Бьянки Марии Висконти.

Тогда же к их свадьбе была изготовлена первая в Европе
колода карт Таро. Древние египетские карты, в которых за-
ключалась вселенская мудрость, по мнению их последовате-
лей, привезли в Италию эмиссары Козимо. Неоплатоновская
академия была не чужда древних тайных учений.

В те дни через Флоренцию проезжал папа Пий II, кото-
рый, увы, отдал финансовые дела курии банку своей родной
Сиены.

Козимо не оставлял надежды, устроив по поводу визита
почетного гостя банкет, равного которому Флоренция еще не
видела. При свете факелов на площади Синьории был разыг-
ран рыцарский турнир, а в маскараде участвовал девятилет-
ний внук Лоренцо. Накрыли ломящиеся от яств столы, где
избранным гостям предлагались лучшие вина.

Среди множества блюд, помимо омлетов, улиток, грибов,
различных видов мяса и рыбы, подавались и пироги, которые
вполне современно выглядят и в наши дни.



 
 
 

 
Пирог с курицей

 
 

Pasticcio di pollo
 

Для начинки:
♦ курица весом 0,8–1 кг
♦ 0,5 л бульона
♦ 2 яйца
♦ 60 г очищенных фисташек
♦ 60 г миндаля
♦ около 100 г сухого хлеба
♦ 2–3 ст. л. измельченной петрушки
♦ 1–2 ст. л. каперсов
♦ 60 мл лимонного сока
♦ тертая цедра лимона
♦ 3 ст. л. оливкового масла
♦ соль и перец по вкусу



 
 
 

Для теста:
♦ 300 г муки
♦ 70 г сахара
♦ 90 г сливочного масла
♦ 60 г сала
♦ 2 яйца
♦ 1 рюмка сладкого вина типа марсала

Для приготовления начинки на сковороде разогреваем три
столовые ложки оливкового масла и обжариваем курицу,
вливаем немного бульона и тушим, добавляя бульон по мере
необходимости. Оставляем примерно полстакана бульона.



 
 
 

На готовку уйдет примерно 40 минут.
Снимаем сковороду с огня, даем курице остыть и удаляем

все кости.
Слегка обжариваем очищенные фисташки и миндаль, за-

тем крупно их нарезаем.
В оставшемся бульоне размешиваем хлеб, крутые яйца,

петрушку, каперсы, лимонный сок и тертую цедру, добав-
ляем куриное мясо, тщательно перемешиваем, солим и пер-
чим.

Готовим тесто: смешиваем ингредиенты для теста, до-
бавив только одно яйцо, до однородной массы, раскатываем
два диска, один побольше другого.

Выстилаем форму для пирога (диаметром около 24 см)
пергаментной бумагой и смазываем бока маслом. Помещаем
в форму большой диск теста.

Распределяем начинку и накрываем другим диском. На по-
верхность наносим украшения из кусочков теста по вашему
желанию и смазываем оставшимся яйцом.

Выпекаем в разогретой до 180 °С духовке около 45 минут.
Вынимаем, даем пирогу постоять 5 минут и подаем.



 
 
 

 
Пирог (запеканка) с тыквой

 
 

Pasticcio di zucca
 

Ингредиенты:
♦ 1,3 кг тыквы (примерно)
♦ 150 г нарезанного бекона
♦ 150 г нарезанного сыра средней твердости (типа эммен-

талер)
♦ 250 мл свежих жидких сливок
♦ 200 мл цельного молока
♦ веточка петрушки
♦ соль и перец по вкусу



 
 
 

Очищаем тыкву: снимаем кожуру, удаляем семена и
внутренние волокна и нарезаем мякоть кусочками толщи-
ной 1 см, получится около 900 г чистой тыквы. Разделяем
ломтики бекона пополам.

Смазываем форму для запекания диаметром примерно
24 см и раскладываем кусочки тыквы немного внахлест, че-
редуя их с ломтиками бекона. Солим, перчим.



 
 
 

Теперь в кастрюлю наливаем молоко и сливки, добавляем
щепотку соли и на медленном огне доводим до кипения, по-
мешивая венчиком.

Выливаем смесь в форму для запекания, равномерно полив
тыкву, нарезаем сыр на полоски и выкладываем сверху.

Ставим в духовку, разогретую до 180 °C, печем на сред-
ней полке около 50 минут, пока запеканка не станет золо-
тистой на поверхности.

Достаем из духовки, посыпаем петрушкой и подаем горя-
чим.



 
 
 

 
Время неумолимо

 
А годы летели.
Марсилио Фичино однажды сказал, что Козимо был так

же жаден до времени, как Мидас до золота. Старея, он все
чаще молча сидел в кресле, о чем-то думая, и однажды, когда
Контессина пыталась его растормошить, ответил:

– Когда мы едем за город, в поместье, ты неделями гото-
вишься к переезду. Так позволь же мне хоть немного подго-
товиться к поездке туда, откуда не возвращаются.

Он подолгу молчал, прикрыв глаза, и это пугало Контес-
сину. А он задумывался о многом, но в первую очередь бес-
покоился о сыновьях, понимая, что они не только слабы здо-
ровьем, но и не унаследовали его талантов и деловой хватки.

–  Когда умру, на моих сыновей свалится столько бед,
сколько и не снились сыновьям любого гражданина Флорен-
ции, ушедшего из жизни за долгие минувшие годы.

В 1463 году от инфаркта неожиданно умирает младший
сын, Джованни. Он был очень похож на мать, отдавая все
свое время искусству и меценатству. Он покровительствовал
художникам Филиппо Липпи и Пьеро делла Франческа, со-
ветуя тосканских мастеров Сигизмондо Малатеста из Рими-
ни и Альфонсо Арагонскому, королю Неаполя.

У Козимо не могло быть надежды и на Карло, незаконно-
рожденного сына от некогда любимой Маддалены, тот стал



 
 
 

аббатом, как требовали тогдашние традиции.
– Слишком большой дом для такой маленькой семьи, –

расслышал кто-то слова Козимо, когда его проносили на но-
силках через пустые залы дворца.

Он часто молча лежал с закрытыми глазами, сказав Кон-
тессине, с прежним воодушевлением хлопотавшей вокруг
мужа:

– Там, куда я собираюсь, темно, мне нужно привыкать.
Верный Марсилио Фичино читал патрону Платона, пере-

водя на ходу, иногда ошибаясь от волнения, но тут же по-
правляясь.

– Человек – игрушка Бога. Этому и надо следовать, надо
жить играя, – читал Фичино, а Козимо, который всегда заду-
мывался о смысле жизни и о грани между ростовщичеством
банкиров и христианством, молчал, и непонятно было, слы-
шал ли он друга или был погружен в свои мысли.

– Наилучшее воспитание молодых людей, да и самих себя,
заключается не во внушениях, а в явном для всех осуществ-
лении в собственной жизни того, что внушается другому, –
переводил с греческого Фичино, а Козимо думал о внуках:
Лоренцо и Джулиано. Сын-наследник Пьеро слаб здоровьем,
он станет главой семьи, но удержать прежний уровень ему
не удастся. Смогут ли сделать это внуки?

Пьеро уже однажды не справился, не смог остановить раз-
горающийся конфликт с Неаполем, и стареющий Козимо
снова нащупал ту струну, на которой можно сыграть: несмот-



 
 
 

ря на слухи о жестокости нового короля Неаполя, Ферран-
те, тот пылал страстью к искусству и античности. И Козимо
послал Ферранте редчайший экземпляр сочинения римско-
го историка I века до нашей эры Тита Ливия.

Современники утверждали, что Ферранте пришел в пол-
ный восторг, и дело даже не в том, что он получил античный
труд, о котором давно мечтал: посылая такой подарок, вели-
кий Козимо де Медичи признал его равным по учености и
интересу к древности.

– Все эти вещи (произведения искусства. – Прим. автора)
доставили мне величайшее удовлетворение и удовольствие,
потому что они не только предназначены для прославления
Бога, но и останутся в память обо мне. В течение пятидеся-
ти лет я ничего не делал, кроме как зарабатывал и тратил
деньги; и стало ясно, что трата денег доставляет мне боль-
шее удовольствие, чем их зарабатывание, – скажет Козимо
на склоне лет.

В 1464 году в возрасте семидесяти четырех лет Козимо де
Медичи умер. В этот момент Фичино читал ему Платона:

– Нет человеческой души, которая выдержит искушение
властью…

Как и завещал глава семьи, его похороны прошли очень
просто, но хроники говорят, что вся Флоренция пришла
к церкви Сан-Лоренцо, которую когда-то превратил в пре-
красный храм Брунеллески.

По решению Синьории на его гробнице были высечены



 
 
 

слова: «Pater Patrie» («Отец Отечества»).
Казалось, что славная история семьи завершена, никто не

смог бы подняться до уровня великого Козимо де Медичи.



 
 
 

 
Глава 3. Магия Лоренцо

 
На самом деле сам Лоренцо и был Возрождением,

и ничто в искусстве и мысли его времени не может
быть по-настоящему понято вне связи с ним и его
жизнью.
Хью Росс Уильямс



 
 
 

 
Почти забытый Пьеро

 
Новым главой дома Медичи после смерти отца становится

его сын Пьеро, по прозвищу Il Gottoso, или Подагрик.
Пьеро принято считать серой и даже бесталанной лично-

стью. Наверное, просто не могли существовать три ярчай-
шие личности подряд, и между Козимо и его внуком Лорен-
цо Пьеро де Медичи оказался незаметным.

А он прекрасно справлялся с обязанностями главы семьи.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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