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Глава первая

 
Он вошел в автобус фирмы «Грейхаунд»1 в Сакраменто и грузно опустился на сиденье

у прохода рядом со мной.
Казалось, он шагнул в наши дни прямиком из девятнадцатого века: марк-твеновские усы,

галстук-шнурок, костюм из серой альпака и белый стетсон2. На вид лет шестидесяти пяти,
и его пузцо в темноте вполне можно было перепутать с мусорным баком. Волосы он носил
длинные, в стиле Буффало Билла3, а красное лицо отличалось душевной умиротворенностью
и дружелюбием, что в наши дни большая редкость.

Он уселся, бросил взгляд по сторонам и тут же переключил внимание на меня. Когда
автобус тронулся, он сказал:

– Приветствую! Я Джо Пиннер из Уикстида.
Я заметил, как его маленькие карие глаза оценивающе скользнули по моему поношен-

ному костюму, который стоил мне двести долларов шесть лет назад, так что лучшие его дни
уже давно минули. Не оставил он без внимания и обтрепанные манжеты моей рубашки, потем-
невшие от долгого заключения в этом автобусе.

Я коротко ответил:
– Кит Девери. Из Нью-Йорка.
Он надул свои пухлые щеки, снял стетсон, вытер пот со лба, водрузил шляпу обратно на

голову, а затем добродушно произнес:
– Нью-Йорк? Не ближний свет. Сам я… как-то бывал в Нью-Йорке. Не мои края.
– И не мои тоже.
Автобус тряхнуло, и мы столкнулись плечами. Удар оказался ощутимым: мужчина явно

был не только упитанным, но и мускулистым.
– Вы бывали в Уикстиде, мистер Девери? – спросил он.
– Не доводилось.
Мне не хотелось разговаривать. Я жаждал лишь покоя и тишины, но уже понял, что ни

того ни другого мне не видать.
– На всем тихоокеанском побережье лучше города не найти, – просветил он меня. – И

всего пятьдесят миль от Фриско4. У нас превосходная больница, процветающая торговля, луч-
ший магазин самообслуживания между Эл-Эй5 и Фриско, даром что это говорю я, его владе-
лец. – Он раскатисто рассмеялся. – Вам стоило бы заглянуть к нам, мистер Девери, полюбо-
пытствовать.

– Я еду во Фриско.
– Да ну? Знаю я этот Фриско: не мои края. – Он достал видавший виды портсигар и

протянул мне. Я отрицательно качнул головой. – Уикстид – перспективное место для молодого,
энергичного человека.

Он закурил, выпустил густой ароматный дым и снова развалился на сиденье.
– Вы, случаем, не ищете работу, мистер Девери?
– Вы угадали.

1 Североамериканская междугородняя автобусная компания. – Здесь и далее примечания переводчика.
2 Стетсон – широкополая шляпа с высокой тульей.
3 Буффало Билл – яркая фигура Дикого Запада – солдат, охотник, предприниматель (1846–1917).
4 Сан-Франциско.
5 Лос-Анджелес.
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Я подумал о последних десяти месяцах, о бесконечной череде разнообразных подрабо-
ток, и каких! На данный момент все мое богатство состояло из пятидесяти девяти долларов и
семи центов. Когда они будут истрачены, у меня не останется ничего.

Да, я искал работу… любую. Пасть ниже уже невозможно: последний раз я мыл посуду
в дрянном придорожном кафе. Или все-таки еще возможно?

Пиннер дымил сигарой.
– Тогда вам точно стоило бы заглянуть в Уикстид, – продолжал он. – Городок у нас дру-

желюбный… Мы любим помогать людям.
Последнее замечание меня задело.
– Вы полагаете, я нуждаюсь в помощи? – огрызнулся я.
Он вытащил изо рта сигару, оглядел ее, а потом сказал:
– Думаю, у каждого человека в жизни бывают моменты, когда небольшая помощь не

повредит.
– Это не ответ на мой вопрос.
Я сел вполоборота и свирепо на него уставился.
– Мистер Девери, просто у меня сложилось впечатление, что вам, возможно, пригодилась

бы дружеская поддержка, – мягко произнес он. – Но если я ошибся, то простите меня и забудьте
все это.

Я отвернулся и уставился в запыленное окно.
– Я не прошу одолжений и ни от кого их не жду, – буркнул я через плечо.
На это он не ответил, и я продолжал пялиться в окно. Через некоторое время раздалось

тихое похрапывание. Я повернулся взглянуть на своего соседа. Он спал, зажав сигару между
толстыми пальцами, а стетсон съехал ему на глаза.

От Сакраменто до Сан-Франциско девяносто миль. Хорошо, если удастся добраться до
места за три с половиной часа. Я ничего не ел со вчерашнего дня и к тому же испытывал такую
жажду, что и верблюд бы издох. Сигареты тоже все вышли, и я уже жалел, что отказался от
предложенной сигары.

За окном проплывали пейзажи. Я удрученно спрашивал себя, не ошибка ли мое решение
перебраться с атлантического побережья на тихоокеанское. Ведь в Нью-Йорке и окрестностях
у меня пока имелись кое-какие друзья, правда они не могли помочь мне с работой, но, если
станет совсем туго, я мог бы выжать из них деньжат. А вот тихоокеанское побережье казалось
одним большим неизвестным – никаких тебе приятелей, крутись как знаешь.

Примерно через час я увидел дорожный знак с надписью: «Уикстид – 40 миль».
Джо Пиннер проснулся, зевнул, глянул мимо меня в окно и прочистил горло.
– Уже недалеко, – сказал он. – Вы, кстати, водите машину, мистер Девери?
– Конечно.
– А не хотите поработать инструктором по вождению?
Я хмуро посмотрел на него:
– Инструктором по вождению? Но для такой работы нужен специальный диплом.
– В Уикстиде об этом волноваться не придется. Мы народ без претензий. Нужно хорошо

водить машину, иметь «чистые» водительские права и тонну терпения… Вот и все. Инструк-
тор нужен моему старому другу Берту Райдеру. Он держит автошколу в Уикстиде. Прежний
инструктор попал в больницу, и теперь Берт в неприятном положении. Сам он за всю жизнь
до машины и не дотронулся. Берт – человек из прошлого века. – Пиннер снова зажег сигару
и продолжил: – Именно это я и имел в виду, когда говорил о взаимовыручке, мистер Девери.
Берт мог бы помочь вам, а вы – ему. Работенка не бог весть какая: будете получать сотни две
в неделю. Но в ней нет и ничего трудного, к тому же на свежем воздухе. А на пропитание двух
сотен хватит, не так ли?
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– Так-то оно так, конечно. А если он уже нашел кого-нибудь? – попытался я скрыть свое
воодушевление.

– Сегодня утром еще никого не было.
– Тогда я, конечно, могу с ним поговорить.
– Вот именно. – Пиннер рывком поднял дорожную сумку, что покоилась на полу у него

между ног, и поставил ее на колени. Он расстегнул молнию и вытащил пакет из вощеной
бумаги. – Моя благоверная воображает, что в дороге я могу забыть поесть. – Он опять раска-
тисто рассмеялся. – Не разделите со мной сэндвич, мистер Девери?

В первую секунду я хотел отказаться, но, увидев свежий белый хлеб, ломтики куриной
грудки и тонко нарезанные маринованные огурчики, сказал:

– Что ж, спасибо, мистер Пиннер.
– Сказать по правде, я перекусил, прежде чем садиться в автобус. Но привезти все это

назад – значит рискнуть жизнью. Действуйте, мистер Девери, не стесняйтесь.
И он бросил пакет мне на колени.
Стесняться я не стал. Последний раз я ел накануне вечером, и это был засаленный гам-

бургер. Мы подъехали к Уикстиду, как раз когда я управился с четырьмя сэндвичами. Горо-
дишко определенно казался симпатичным. Главная улица тянулась вдоль побережья. Я увидел
пальмы и цветущие олеандры. Люди на тротуарах выглядели вполне благополучными. В неко-
тором отдалении, на углу улицы, я заметил большой магазин со светящейся неоновой вывеской
на крыше: «Супермаркет Пиннера».

Автобус остановился.
– Ну вот я и на месте, – сказал Пиннер, тяжело поднимаясь с сиденья. – Автошкола Берта

Райдера в следующем квартале. Можете сказать ему, что вы мой друг.
Мы выбрались из автобуса вместе с пятью-шестью другими пассажирами.
– Благодарю, мистер Пиннер, – сказал я. – Я вам очень признателен. И за сэндвичи спа-

сибо.
– Вам спасибо. Помогли мне от них избавиться, – засмеялся он. – Кстати, здесь, на авто-

вокзале, есть мужская комната, на случай если захотите придать себе товарный вид. Удачи.
Мы обменялись рукопожатием, и Пиннер направился в сторону своего магазина.
Я же, волоча потертый чемодан, добрался до туалета, умылся, побрился и надел един-

ственную чистую рубашку, что у меня оставалась. Потом внимательно осмотрел себя в зеркале.
Невозможно пять лет отсидеть в тюрьме не самого мягкого режима и выглядеть так, будто
ничего с тобой не произошло. В черных волосах проглядывала седина. Лицо изможденное,
бледное, словно я не вылезал из ночных клубов. И хотя я уже десять месяцев как вышел, внеш-
ность явно выдавала во мне бывшего заключенного.

Десять центов я потратил на чистку обуви в автомате, а затем, решив, что больше ничто
не поможет мне выглядеть более презентабельно, отправился на поиски автошколы Райдера.
Последняя, как и говорил Пиннер, обнаружилась в соседнем квартале. Одноэтажное здание
сочной желто-белой расцветки, с большой вывеской на крыше. Дверь была открыта, и я вошел.

Девушка с двумя косичками, по виду вчерашняя школьница, оторвалась от пишущей
машинки и с улыбкой повернула ко мне свое милое круглое личико – личико ребенка, который
еще не познал, насколько жесток этот мир.

– Мистер Райдер здесь?
– Да. У себя. – Она показала где. – Проходите. Он сейчас не занят.
Я поставил чемодан на пол.
– Ничего, если я его здесь оставлю?
– Я за ним присмотрю, – улыбнулась девушка.
Я постучал, открыл дверь и вошел в небольшой кабинет.
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За столом сидел человек, слегка смахивающий на Гарри Трумэна. Лет семьдесят пять
или около того, с залысинами и в очках. Он поднялся мне навстречу, широко, по-дружески
улыбаясь.

– Прошу вас, – сказал он. – Я Берт Райдер.
– Кит Девери.
– Садитесь. Чем могу служить, мистер Девери?
Я сел и зажал руки между колен.
– В автобусе я познакомился с Джо Пиннером, – начал я. – Он считает, что я мог бы

оказаться вам полезным, а вы – мне. Я так понимаю, мистер Райдер, вам нужен преподаватель
вождения.

Он достал пачку «Кэмела», вытряхнул две сигареты, катнул одну по столешнице в моем
направлении и зажег свою. Затем протянул зажигалку мне. Пока он все это проделывал, его
серые глаза с любопытством изучали меня. Впрочем, меня это не волновало. Я уже привык
к испытующим взорам потенциальных работодателей. В ответ я, закуривая, прямо посмотрел
на него.

– Джо Пиннер, говорите? – Он кивнул. – Замечательный малый, всегда думает о других.
У вас есть опыт работы инструктором, мистер Девери?

– Нет. Но я хорошо вожу машину. У меня «чистые» права и масса терпения. Мистер
Пиннер утверждал, что это все, что требуется.

Райдер хмыкнул:
– В общем, верно. – Он протянул ко мне загорелую, с набухшими венами руку. – Можно

взглянуть на ваши права?
Я раскопал в бумажнике права и протянул ему. Секунду-другую он их рассматривал.
– Нью-Йорк? Далековато вы забрались от дома.
– Я не из Нью-Йорка. Просто работал там, только и всего.
– Вижу, у вас пятилетний перерыв в вождении, мистер Девери.
– Да, верно. Не мог позволить себе иметь машину.
Он кивнул:
– Вам тридцать восемь. Прекрасный возраст. Хотел бы я, чтобы мне снова было тридцать

восемь. – Он подтолкнул ко мне права. – А на какой машине вы раньше ездили, мистер Девери?
– «Форд-тандерберд».
– Хороший автомобиль. – Он стряхнул пепел в стеклянную пепельницу. – Знаете, мистер

Девери, я думаю, на этой работе вы будете зря растрачивать свои таланты. По-моему, я неплохо
разбираюсь в людях. А чем вы занимались все эти годы, позвольте узнать?

– Да так, то одним, то другим. – Я пожал плечами. – Считайте меня вольной птицей,
мистер Райдер. Позавчера мыл посуду. А неделю назад – мыл машины.

Он снова кивнул:
– Не будет ли дерзостью с моей стороны спросить, за что вы получили пятилетний срок?
Я глянул на него и пожал плечами. Отодвинул стул, на котором сидел, и встал, собираясь

уходить.
– Извините, что отнял у вас время, мистер Райдер, – сказал я. – Не думал, что это так

бросается в глаза. – И направился в сторону двери.
– Да постойте вы, – тихо сказал мистер Райдер. – Не так уж это заметно, просто мой сын

вышел пару лет назад, и я помню, как он тогда выглядел. Он отсидел восемь лет – вооруженное
ограбление.

Взявшись было за дверную ручку, я остановился и опять взглянул на него. С бесстраст-
ным лицом он жестом пригласил меня вернуться к столу:

– Присядьте, мистер Девери. Я пытался помочь ему, но напрасно. Я считаю, надо помо-
гать оступившимся людям, но только в том случае, если они с тобой откровенны.
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Я вернулся к своему стулу и сел:
– Что же стало с вашим сыном, мистер Райдер?
– Он погиб. Не провел и трех месяцев на свободе, как попытался ограбить банк. Убил

охранника, а потом полиция застрелила его самого. – Райдер хмуро уставился на сигарету. –
Так вот оно бывает. Тут и моя вина, конечно. Я был к нему недостаточно внимателен. На
всякую историю ведь можно посмотреть с разных сторон, а я не попытался встать на его точку
зрения.

– Может, это ничего и не изменило бы.
– Может быть… – Он грустно улыбнулся. – А вы, мистер Девери, не хотите рассказать

мне свою историю?
– Только при условии, что вы не обязаны мне верить.
– Никто не обязан верить всему, что ему рассказывают. Но что за беда в том, чтобы

послушать? – Райдер затушил сигарету. – Можно вас попросить об одолжении, мистер Девери?
Поверните, пожалуйста, ключ в замке.

Я в некотором недоумении поднялся и запер дверь, а вернувшись к столу, обнаружил на
нем бутылку «Джонни Уокера» и два низких стакана.

– Не хотелось бы, чтобы Мэйси застукала нас тут с выпивкой, – сказал он и подмигнул. –
Дети должны уважать старших.

Он заботливо налил нам по глотку спиртного, один стакан пододвинул ко мне и поднял
другой:

– За юность и невинность!
Мы выпили.
– Итак, мистер Девери, вы собирались рассказать мне…
– Я был, что называется, подставным лицом при заключении сделок, – начал я. – Рабо-

тал в конторе «Бартон Шарман» – это второй по величине брокерский дом после «Меррил
Линч». Считался молодым финансовым гением. Был честолюбив. А потом меня призвали и
отправили во Вьетнам. Место в конторе за мной сохранили, но, когда я вернулся, все было уже
не то. Во Вьетнаме я познакомился с бойкими ребятами, которые научили меня спекулировать
на черном рынке. Делать деньги для других мне больше было неинтересно, теперь я желал
работать на себя. Однажды до меня дошел слушок о предстоящем слиянии компаний, которое
держалось в большом секрете. Такая возможность выпадает раз в жизни, и я воспользовался
деньгами клиента. С моим знанием дела это было нетрудно. Я рассчитывал сделать на этом
три четверти миллиона. Но случился прокол, в последний момент все вскрылось – и я вытя-
нул билет на пять лет. Вот и вся история. Никто, кроме меня, не пострадал. Сам, в общем-то,
нарвался. Так случилось, что толком разбираюсь я только в финансах, но, поскольку к работе
с деньгами меня теперь никто и близко не подпускает, соглашаюсь на любую халтуру.

Райдер пополнил стаканы:
– Вы по-прежнему честолюбивы, мистер Девери?
– Какой смысл, если работа с деньгами теперь не для меня? – ответил я. – Нет… Пять

лет за решеткой умерили мой аппетит.
– Ваши родители живы?
– Давно умерли… Погибли в авиакатастрофе, еще до того, как меня отправили во Вьет-

нам. Я абсолютно один.
– Женаты?
– Был. Но ей не захотелось ждать пять лет.
Он глотнул виски и кивнул:
– Можете работать у меня. Плата – две сотни. Не ахти что, конечно, для человека, кото-

рый знавал лучшую жизнь, но вы же не станете делать здесь карьеру. Скажем так, временный
вариант. Сможете перебиться, пока жизнь не изменится к лучшему.
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– Спасибо. А что конкретно нужно делать?
– Учить людей водить машину. В основном это подростки… славные ребята. Но время

от времени к нам приходят и люди среднего возраста… славные люди. Рабочий день с девяти
до шести. Все часы расписаны. С тех пор как Том попал в больницу, накопилось много жела-
ющих. Том Лукас… Наш инструктор. Ему не повезло – обучал одну пожилую даму, а та взяла
и въехала в грузовик. Ей-то хоть бы что, а вот Том получил сотрясение мозга. Так что будьте
осторожны, мистер Девери. Дублированного управления в наших машинах нет, но ручной тор-
моз – общий. Просто придерживайте его – и все будет в порядке.

Я допил свой стакан, Райдер тоже. Затем он убрал бутылку и стаканы в стол.
– Когда приступать?
– Завтра утром. Поговорите с Мэйси, она сообщит вам расписание. Вы уж будьте обхо-

дительны с Мэйси. Она правда славный человечек.
Он достал бумажник и положил на стол стодолларовую купюру.
– Возможно, аванс вам пригодится. И потом, вам нужно где-то жить. Позвольте реко-

мендовать вам миссис Хансен. Подозреваю, Джо Пиннер уже поведал вам, что в отношении
помощи ближнему наш город не знает себе равных. Миссис Хансен только что потеряла мужа
и теперь в несколько стесненных обстоятельствах. Она решила сдавать комнату. У нее славный
дом на Сивью-авеню. Вам будет у нее удобно. Она берет тридцать долларов в неделю с учетом
завтрака и ужина. Комнату я видел. По-моему, славная.

Похоже, «славный» было в Уикстиде главным словом.
– Обязательно к ней обращусь. – Помолчав, я добавил: – Спасибо, что взяли на работу.
– На самом деле это вы выручаете меня, Кит. – Он поднял брови. – Вы ведь сказали,

вас зовут Кит?
– Верно, мистер Райдер.
– Все в городе зовут меня Берт.
– Тогда до завтра, Берт, – сказал я и вышел, чтобы поговорить с Мэйси.
На следующий день я проснулся в семь утра.
Впервые за много месяцев проспал всю ночь как убитый. Настоящий рекорд.
Я потянулся, зевнул, нащупал сигареты и оглядел большую, просторную комнату.
Берт назвал ее славной. Мне, скитавшемуся последние десять месяцев по самым разным

углам, это высказывание показалось сильно принижающим достоинства жилища.
Здесь стояли раскладной диван, на котором я теперь возлежал, два удобных кресла, обе-

денный столик с двумя стульями, цветной телевизор, а у большого панорамного окна – малень-
кий письменный стол и стул. Прямо напротив меня высился книжный шкаф размером во всю
стену, набитый книгами. На полу лежали два шерстяных коврика: один у дивана, другой под
письменным столом.

Пол в комнате был паркетный, полированный. С увитой диким виноградом небольшой
веранды открывался вид на пляж и океан. Тридцать долларов в неделю за такие хоромы – все
равно что даром.

Накануне, прежде чем идти к миссис Хансен, я наведался в «Супермаркет Пиннера» –
купил себе пару рубашек с коротким рукавом, две пары хлопчатобумажных носков и сандалии.
В Уикстиде, я заметил, было принято одеваться, как на курорте.

Миссис Хансен оказалась маленькой круглой женщиной лет пятидесяти восьми. Соло-
менного цвета волосы и бледно-голубые глаза выдавали ее датское происхождение, и говорила
она с легким гортанным акцентом. Она сообщила, что Берт звонил ей по поводу меня. Инте-
ресно, предупредил ли он ее, что я недавно из тюрьмы? Вряд ли. Она провела меня в простор-
ную гостиную, застекленные двери которой выходили на берег океана. В комнате было полно
книг. Хозяйка пояснила, что ее муж был директором уикстидской школы. Он слишком много
работал и в итоге скончался от инфаркта. Я промямлил что-то подобающее случаю.
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По словам миссис Хансен, ее муж, как человек очень щедрый, раздал большую часть
денег нуждающимся. Она говорила об этом с удовлетворением. Он поступил правильно, убеж-
денно заявила вдова, но он же не знал, что уйдет из жизни так рано. А у нее теперь материаль-
ные трудности. Я буду ее первым квартирантом.

Она отвела меня наверх и показала комнату. Как она пояснила, при жизни мужа это был
его кабинет. Супруг, в отличие от нее самой, любил смотреть телевизор, так что, если я хочу,
она оставит его в комнате. Я поблагодарил ее. С некоторым беспокойством она спросила, не
дорого ли это для меня, тридцать долларов. Я ответил, что нет, в самый раз. Еще хозяйка
объяснила, что в доме две ванные комнаты, моя – в конце коридора. Сама миссис Хансен
жила внизу. Ужин, сообщила она, в семь, но можно и позже, если таково будет мое желание. Я
заверил ее, что в семь меня вполне устроит. Потом она спросила, есть ли блюда, которые я не
люблю. Вспомнив, чем мне приходилось в последнее время питаться, я чуть не расхохотался.
Сказал, что непривередлив. Договорились, что поднос с едой миссис Хансен будет приносить
мне наверх. Может, еще покупать для меня пиво? Она будет держать его в холодильнике. Я
ответил, что это было бы замечательно. Хозяйка выразила надежду, что работать у Берта мне
понравится, ведь это такой – я ждал этого слова – славный человек. Еще она сообщила, что к
ней приходит черная женщина («Тоже, вероятно, славная», – подумал я) убирать в доме, она
же будет стирать мои вещи. Завтрак в восемь – меня устроит?

После ее ухода я распаковал чемодан, потом просмотрел некоторые книги на полках,
но обнаружил сплошь учебную литературу, ничего развлекательного. Я удалился в ванную и
целый час отмокал в горячей воде. Затем я облачился в новое «обмундирование» и вышел на
веранду, откуда наблюдал за резвящейся на пляже детворой, пока миссис Хансен не принесла
ужин: он состоял из запеченной в тесте рыбы, сыра и мороженого. Банка пива прилагалась.

Закончив ужинать, я отнес поднос вниз и оставил его в кухне. Миссис Хансен сидела на
террасе и читала. Я не стал ее беспокоить.

Вернувшись к себе в комнату, я расположился на веранде и закурил. Не верилось, что все
это действительно происходит со мной, после десяти ужасных месяцев бесприютной жизни.
А теперь вдруг у меня нашлась работа за две сотни в неделю и настоящее жилье. Слишком
хорошо, чтобы быть правдой. Потом я посмотрел по телевизору новости и лег спать. Постель
была славная. Да и сама комната в мягком свете лампы с абажуром, стоявшей в изголовье,
выглядела славно (похоже, привычка к этому слову оказалась заразной). Я заснул.

Утром, лежа на диване сигаретой в руке, я слышал, как миссис Хансен готовит мне зав-
трак. Денек предстоял напряженный. Мэйси (ее имя Джейн Мэйси Кент, сообщила она, «но
зовите меня Мэйси, ладно?») накануне показала мне список учеников. У меня было три одно-
часовых урока с утра, затем часовой перерыв на обед и еще пять уроков после обеда.

– Все они только что окончили школу, – пояснила Мэйси. – Все начинающие. Единствен-
ный, с кем стоит быть поосторожнее, – это Хэнк Соберс. Он задавака, выделывается, думает,
что самый умный. Будьте с ним начеку, мистер Девери.

Я пообещал последовать ее совету, а потом спросил, не согласится ли она звать меня
просто Китом, раз уж я зову ее Мэйси.

Она кивнула. Для своего возраста (не старше шестнадцати лет) Мэйси удивительно
хорошо держалась. Я признался ей, что основательно подзабыл правила дорожного движе-
ния. Девушка заверила, что беспокоиться не стоит: теорию у них преподает Берт. Что ж, это
облегчало дело. Но я все равно позаимствовал у нее экземпляр правил, намереваясь полистать
вечерком (потом, правда, благополучно забыл).

Я побрился, принял душ, оделся и вышел на веранду. Вспомнил свой вчерашний разго-
вор с Бертом Райдером. Рассказывая, за что мне дали срок, я, в общем-то, не кривил душой,
однако опустил некоторые подробности и солгал, отвечая на его вопрос о честолюбии. На
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самом-то деле с момента возвращения из Вьетнама, где я насмотрелся, с какой легкостью люди
наживаются за счет спекуляций на черном рынке, меня мучила жажда больших денег.

Был там у нас один штаб-сержант, который, по его словам, так хорошо наладил дело, что
он и три его кореша планировали к дембелю разжиться примерно миллионом долларов.

Они нагло грабили американские вооруженные силы. Умудрились продать северокорей-
скому перекупщику три танка «Шерман», не говоря уже о целых ящиках винтовок, ручных
гранат и прочего армейского имущества. В атмосфере полной неразберихи, царившей во время
боевых действий, и потом, в процессе никсоновского вывода войск, никто не хватился ни тан-
ков, ни остального пропавшего снаряжения и боеприпасов. Бог мой, как я завидовал этим пар-
ням. Миллион долларов! За своим рабочим столом в конторе «Бартон Шарман» я нередко
вспоминал этого сержанта, больше походившего на гориллу, чем на человека. Так что, когда
наметилось то самое слияние компаний, я не колебался ни минуты. Это был мой шанс, и я не
мог его упустить! Я понимал, что, после того как сделка состоится и новость станет известна
всем, акции этих компаний подскочат втрое. Я открыл счет в каком-то банке в Хаверфорде и
положил туда четыреста пятьдесят тысяч долларов в облигациях на предъявителя, принадле-
жавших одному моему клиенту и переданных мне на ответственное хранение. Их я и пустил на
покупку акций: казалось, когда слияние состоится, мне останется лишь продать акции, поло-
жить в карман прибыль и вернуть облигации.

План выглядел безупречно. Но тут вмешалась Комиссия6 – и слияние отменилось. Я
солгал Берту, сказав, что никто, кроме меня, не пострадал. Клиент-то ведь лишился облига-
ций на кругленькую сумму. Другое дело, что бумаги эти, как я прекрасно знал, приобретались
им для уклонения от уплаты налогов. Так что он был, почитай, таким же или почти таким же
мошенником, как и я.

Я также обманул Берта, когда пытался заверить его, что расстался со своими амбициями.
Мое честолюбие никуда не делось. Оно было сродни пятнам леопарда – на всю жизнь. Жажда
денег жгла меня изнутри, словно пламя паяльной лампы. Не давала мне покоя и изводила, как
сильная зубная боль.

В течение пяти злосчастных лет, проведенных за решеткой, я не переставал об этом
думать и строить планы обогащения. Раз получилось у гориллы-сержанта, получится и у меня.
Я не соврал, когда сказал Берту, что у меня большой запас терпения. Уж этого мне было точно
не занимать. Я знал, что рано или поздно добьюсь своего и разбогатею. Обзаведусь роскошным
домом, «кадиллаком», яхтой и прочими атрибутами красивой жизни. Я был полон решимости
все это заполучить. Придется попотеть, но победа будет за мной. Начинать с чистого листа в
тридцать восемь, да еще и с судимостью за плечами, более чем трудно, но, твердил я себе, нет
ничего невозможного. В бытность свою в конторе «Бартон Шарман» я вдоволь насмотрелся
на финансовых воротил и знал, что они собой представляют: бескомпромиссные, бесцеремон-
ные, безжалостные и непреклонные. У многих абсолютно отсутствовали какие-либо мораль-
ные принципы. Их философия была проста: слабакам тут не место, куш достается сильному.

Нужно просто набраться терпения, и тогда мне непременно выпадет новый шанс, и на сей
раз я его не упущу – ничто меня не остановит. Надо только стать еще более бескомпромиссным,
бесцеремонным, безжалостным, непреклонным, циничным и беспринципным, чем любой из
них.

И я таким стану, раз иначе никак!
Миссис Хансен постучала в дверь и вошла с завтраком. Поинтересовалась, хорошо ли я

спал и не откажусь ли от жареного цыпленка на ужин. Я сказал, что цыпленок – это прекрасно.
Когда она ушла, я принялся за гречневые оладьи и яичницу из двух яиц с беконом.

6 The United States Securities and Exchange Commission (SEC) – Комиссия по ценным бумагам и биржам.
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Я решил, что, когда получу свой первый миллион, пошлю миссис Хансен щедрое ано-
нимное пожертвование. А то она просто обкрадывает себя.

– Ну, Кит, как прошло? – спросил Берт, когда я заглянул к нему в кабинет в обеденный
перерыв. – Проблемы были?

– Никаких. Детки определенно толковые. Наверняка тренировались на папашиных авто.
Не может быть, чтобы с первого раза все так хорошо получалось.

Берт усмехнулся:
– Думаю, вы угадали. Но работа-то вам нравится?
– Если вы называете это работой, то да, – ответил я. – Пойду перехвачу гамбургер. Уви-

димся после обеда.
– Послушайте, Кит, можете взять мою машину. Мне она ни к чему. Никогда не учился

водить. А теперь уже слишком поздно. Будете платить за бензин – и она ваша.
– О, спасибо, Берт!
– У миссис Хансен за домом есть гараж. Сэкономите на автобусе.
– Славная идея. – Я сделал акцент на слове «славная» и улыбнулся ему.
– Схватываете на лету. По глоточку для аппетита?
– Спасибо, нет. В рабочее время – ни капли.
Он одобрительно кивнул.
Я направился в кафе через улицу, где заказал гамбургер и кока-колу.
Работа пока казалась сущей ерундой. Как я и сказал Берту, ребятишки мечтали поскорее

получить права и колесить потом на каком-нибудь старом драндулете, купленном на самолично
скопленные капиталы, так что учились они усердно. К тому же у меня, похоже, был талант
ладить с подростками. Я много общался с юнцами во Вьетнаме и знал их наклонности. Но все-
таки, решил я, это болото не должно меня засосать. Месяц-другой такой вольготной жизни – и
баста. В конце месяца, если так и не подвернется счастливый случай – великий шанс, которого
я так жду, – придется двинуться дальше. Поеду осмотрюсь во Фриско. Уж в городе такого
размаха удача точно меня не обойдет.

Когда за несколько минут до начала следующего урока я вернулся в автошколу, оказа-
лось, что Хэнк Соберс уже меня ждет. Помня предостережение Мэйси, я внимательно его огля-
дел. Долговязый прыщеватый парень лет восемнадцати, с длинными, до плеч, волосами. На
нем была футболка с надписью: «Здесь то, что ты ищешь, малышка».

– Это Хэнк Соберс, – сообщила Мэйси. – Наш вундеркинд.
И снова застучала по клавишам пишущей машинки.
– Пошевеливайся, папаша, – обратился ко мне Хэнк. – Не целый же день мне тут про-

хлаждаться.
Я с угрожающим видом надвинулся на пацана. Нужно было немедля поставить его на

место.
– Это ты мне? – гаркнул я.
В армии учат гаркать, и я еще помнил, как это делается.
План сработал. Ошарашенный парень отступил назад и уставился на меня, разинув рот.
– Давайте уже пойдем, – вяло произнес он. – Не зря же я плачу за эти чертовы уроки.
Я посмотрел на Мэйси, которая к тому времени прекратила печатать и округлившимися

глазами наблюдала за нами.
– Платит он или его отец?
– Отец, конечно.
– Ну вот. – Я опять повернулся к Хэнку. – А теперь слушай сюда, сынок. Отныне и впредь

будешь назвать меня «мистер Девери»… Усек? Когда сядешь за руль, будешь делать ровно
то, что я велю. И будь добр, помалкивай, пока к тебе не обратились. Моя задача – научить
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тебя водить машину. А если тебе не нравится, как я преподаю, можешь отправляться в другое
место. Понял?

От Мэйси я знал, что другой автошколы в Уикстиде нет, так что результат был ожидае-
мым.

Он помялся, потом пробормотал:
– Ладно, понял.
– «Понял» – а дальше? – снова гаркнул я.
– Я понял, мистер Девери.
– Пошли.
Как только он занял водительское сиденье, завел двигатель и отъехал от тротуара, я

понял, что никакие уроки ему не нужны. Я был готов поклясться, что он уже много месяцев
водит отцовскую машину, безо всяких там прав. Я велел ему поездить по округе, припарко-
ваться, остановиться на склоне, развернуться. Придраться было не к чему.

– Хорошо, остановись здесь.
Он припарковал машину и посмотрел на меня.
– Хэнк, а как у тебя с теорией?
– Нормально.
– Ты поговори с мистером Райдером. Если получишь зачет у него, то получишь и у меня.

Уроки тебе не нужны. Ты справляешься с машиной не хуже меня.
Он вдруг осклабился:
– Вот здорово! Спасибо, мистер Девери. А я-то думал, вы будете меня мурыжить, лишь

бы выжать из моего старика побольше денег.
– А это мысль! – подыграл я ему. – Может, тебе стоит взять еще пяток уроков?
Он встревожился:
– Эй! Я же просто пошутил.
– Я тоже. Поехали назад, я поговорю с мистером Райдером.
Мы вернулись в школу. Я пообщался с Бертом, и тот пригласил Хэнка к себе в кабинет,

чтобы проверить его знания.
Десять минут спустя Хэнк выпорхнул из дверей с сияющей улыбкой.
– Победа! – провозгласил он. – Спасибо, мистер Девери, вы потрясный.
– Тебе еще предстоит официальный экзамен, – напомнил я ему. – Так что смотри у меня!
– Да, конечно, мистер Девери. – И, по-прежнему улыбаясь, он умчался.
– Ловко у вас получается, Кит, – восхищенно проговорила Мэйси, которая внимательно

слушала весь наш разговор. – Вы так рявкнули! Аж жутко сделалось.
– Старый армейский трюк, – ответил я, но в глубине души был очень доволен собой. –

Кто там у нас следующий?
Я закончил работу в самом начале седьмого, заглянул к Берту попрощаться, а потом сел

в машину и двинулся по Мейн-стрит в сторону своего временного жилища.
Внезапно я услышал полицейский свисток и похолодел. Я повернул голову направо.

Высокий тип в коричневой форме, в сером стетсоне и с пушкой на бедре делал мне знак оста-
новиться.

Сердце мое екнуло. В последние десять месяцев я старался держаться от легавых
подальше. У меня даже выработалась привычка переходить на другую сторону улицы или
нырять в ближайший магазин, если я видел неподалеку копа. Но от этого смыться некуда. Я
глянул в зеркало заднего вида и, убедившись, что других машин сзади нет, подкатил к обочине.

Я застыл на сиденье с вспотевшими ладонями и чувствовал, как сильно колотится сердце.
В зеркало я хорошо видел, как ко мне непринужденной походкой приближается служитель
закона. Поймав на дороге очередную жертву, копы никогда не суетятся – таковы законы пси-
хологической войны. Этот малый не был исключением. Но вот наконец он оказался рядом, и
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я смог его рассмотреть: молодой парень, узкое лицо с острыми чертами и тонкими губами,
маленькие глазки с пытливым взглядом полицейского. Первый человек в Уикстиде, которого
я бы не назвал славным. Нашивка на его рубашке гласила: «Помощник шерифа Абель Росс».

– Твоя машина, Мак? – спросил он тоном крутого голливудского героя.
– Нет, и я не Мак, мое имя – Девери.
Он прищурил свои и без того узкие глазки.
– А раз это не твоя машина, что же ты делаешь за рулем?
– Еду домой, помощник шерифа Росс, – ровным голосом объяснил я и заметил, что мое

спокойствие его слегка напрягает.
– А мистер Райдер в курсе, Мак?
– Мое имя – Девери, помощник шерифа Росс, – напомнил я. – А что до вашего вопроса,

то да, Райдер в курсе.
– Права. – Он протянул руку, здоровенную, как окорок.
Я вручил ему документ, и он принялся внимательно его изучать.
– Недавно восстановлены. И откуда же перерыв в пять лет?
Теперь уже напрягся я.
– Последние пять лет я не водил.
– Как так?
– Мне не нужна была машина.
Он склонил голову набок и воззрился на меня.
– Это по какой же такой причине?
– По личным обстоятельствам, помощник шерифа Росс. А почему вы, собственно, спра-

шиваете?
После долгой паузы он наконец вернул мне права.
– Я тебя здесь раньше не видел. Что ты делаешь у нас в городе?
– Я новый инструктор автошколы, – объяснил я. – Если хотите убедиться, можете пого-

ворить с мистером Райдером.
– Обязательно. Мы хорошенько проверяем всех неместных. Особенно тех, кто пять лет

не садился за руль.
– Что вы имеете в виду?
– Неужто не знаешь? – отозвался он и, развернувшись, зашагал вдоль тротуара.
Я некоторое время продолжал сидеть, уставившись в лобовое стекло. Свой срок я отбыл,

и полицейский уже ничего не мог с этим поделать, но я прекрасно понимал, что подобный
инцидент может ожидать меня в любом городе, куда бы я ни приехал.

Для копов бывших заключенных не бывает – они теперь вечно будут видеть во мне потен-
циального преступника.

На противоположной стороне улицы находился бар с незамысловатой вывеской: «Бар
Джо». Мне надо было выпить. Заперев машину, я пересек улицу и вошел в помещение.

Бар был большой и темный, два вентилятора на потолке гоняли горячий воздух. После
яркого солнечного света я секунду-другую не мог толком ничего разглядеть, но затем глаза
привыкли к полумраку. В дальнем конце двое мужчин подпирали собой длинную барную
стойку, разговаривая с барменом. Заметив меня, тот прошел вдоль всей стойки мне навстречу
с широкой радушной улыбкой.

– Приветствую, мистер Девери. – Навскидку ему можно было дать лет пятьдесят. Этакий
упитанный жизнерадостный коротышка. – Приятно познакомиться. Я Джо Саммерс. Владелец
этого кабака… Чего желаете?

– Скотч со льдом, пожалуйста, – ответил я слегка настороженно. – Откуда вы меня зна-
ете?

Он ухмыльнулся:
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– Мой малец был у вас на уроке сегодня утром, мистер Девери. Он говорит, вы клевый.
Учитывая, что всех, кому больше двадцати пяти, он считает старыми занудами, это большая
похвала.

– Сэмми Саммерс? – Я вспомнил мальчишку. Не из самых способных учеников.
– Ага, он самый. А вот и ваш скотч, мистер Девери. Добро пожаловать в наш город. Хоть

я и сам здесь живу, но можете мне поверить: городок, ей-богу, славный.
С другого конца стойки вдруг раздался истошный вопль:
– Я же попросил повторить! Где, черт возьми, моя выпивка?
– Извините, мистер Девери. – И Джо поспешил в глубину бара.
Я принялся за виски, попутно рассматривая двух посетителей в дальнем конце стойки.

Один был малорослый сухопарый тип, лет под пятьдесят. Другой – тот, что орал, – высокий,
здоровенный мужик, с «пивным» брюшком и потным, раскрасневшимся, ничем не примеча-
тельным лицом, на котором выделялись густые черные усы в стиле Чарли Чана7. На нем были
легкий синий костюм, белая рубашка и красный галстук. На мой взгляд, больше всего он похо-
дил на не слишком преуспевающего коммивояжера.

– Джо! Еще виски! – горланил он. – Слышь? Наливай давай, не томи!
– Нет, Фрэнк, если ты собираешься ехать домой на машине, то даже и не проси, – твердо

возразил Джо. – Тебе уже хватит.
– А кто сказал, что я сам поведу? Меня Том отвезет.
– Еще чего! – выпалил тощий. – Думаешь, мне хочется потом топать домой восемь миль?
– Не скули, – сказал верзила. – Еще виски, Джо! Последний разок – и мы отчалим.
– Я тебя не повезу, – сказал Том. – Это мое последнее слово.
– Ах ты, тощий сукин сын… А я-то думал, ты мне друг.
– Так и есть, но даже ради друга я не потащусь восемь миль пешком.
Пока я все это слушал, меня словно что-то слегка толкнуло изнутри. Перст судьбы? Пови-

нуясь этому смутному позыву, я направился вдоль стойки.
– Джентльмены, может быть, я смогу вам помочь, – предложил я.
Здоровяк повернулся и свирепо уставился на меня:
– А ты что за хрен с горы?
– Знаешь, Фрэнк, это невежливо, – мягко сказал Джо. – Это мистер Девери, наш новый

инструктор по вождению. Он работает у Берта.
Пьяница продолжал осоловело всматриваться в меня:
– И чего ему надо?
Я обратился к его худосочному приятелю:
– Если вы повезете его домой, я поеду следом и потом привезу вас назад в город.
Тощий схватил мою руку и принялся энергично ее трясти:
– Как это славно! Вы очень добры, мистер Девери. Это идеальный вариант. Да, кстати,

меня зовут Том Мейсон. А это Фрэнк Маршалл.
Здоровяк попытался сосредоточить на мне взгляд, кивнул, а затем повернулся к Джо:
– Ну так как насчет скотча?
Джо налил ему еще порцию, а Мейсон в это время уже дергал приятеля за рукав:
– Будет тебе, Фрэнк, хорош! Уже поздно.
Пока Маршалл расправлялся с алкоголем, я обратился к Джо:
– Вы не могли бы позвонить миссис Хансен и предупредить, что я немного опоздаю к

ужину?
– Конечно, мистер Девери. Вы такой славный человек.

7 Чарли Чан – персонаж романов Э. Д. Биггерса (1884–1933) и множества кинофильмов.
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Наконец Маршалл нетвердым шагом вышел из бара. Мейсон, качая головой, последовал
за ним вместе со мной.

– Наш Фрэнк не умеет вовремя остановиться, мистер Девери, – пробормотал он. – Просто
беда.

Они с Маршаллом залезли в обшарпанный зеленый «плимут», припаркованный рядом с
заведением. Подождали, пока я сяду в свою машину, и тронулись в путь. Я поехал следом.

Миновав Мейн-стрит, «плимут» повернул вглубь материка. Спустя десять минут мы ока-
зались в чуть ли не самом фешенебельном местном районе, судя по роскошным домам и вил-
лам с ухоженными садами, пестревшими всполохами цветов. Еще через десять минут пошли
рощи. Тут и там попадались разбросанные фермы.

Сигнал поворота на «плимуте» подсказал мне, что Мейсон сворачивает налево. Машина
исчезла на грунтовой дороге, такой узкой, что на ней, как мне показалось, и два автомобиля
бы не разъехались. В тупике, которым она оканчивалась, одиноко стоял большой двухэтажный
дом, наполовину скрытый деревьями и кустами.

По короткой подъездной аллее Мейсон завел машину в примыкающий к дому гараж, а
я тем временем развернулся, закурил и стал ждать. Минут через пять Том засеменил по аллее
в мою сторону.

Сев в машину, он сказал:
– Это очень любезно с вашей стороны, мистер Девери. Я знаю Маршалла со школьной

скамьи. Он славный, когда не пьян. Но сейчас он просто выбит из колеи, и, в общем, я не могу
его осуждать.

– Вот как? – отозвался я без особого интереса. – А что за беда у него?
– Он ждет, когда умрет его тетка.
Я бросил на Мейсона удивленный взгляд:
– Да что вы?
– Ну да. У него виды на будущее. Он наследник. После ее смерти он станет самым бога-

тым человеком в Уикстиде.
Мне вспомнились шикарные дома, мимо которых мы недавно проезжали, и мой интерес

обострился.
– Я здесь человек новый, мистер Мейсон, и не знаю, что это может значить – самый

богатый человек.
Я хотел получить информацию, однако боялся обнаружить свое любопытство, поэтому

нащупывал почву осторожно.
– Между нами говоря, когда она умрет, Фрэнку достанется больше миллиона долларов.
Я остолбенел. Все мое внимание было теперь приковано к его словам…
– А это точно? Недаром ведь говорят: не мечтай о башмаках покойника, босиком нахо-

дишься…
– В том-то и беда. Старушка умирает медленно… рак. Может скончаться завтра, а может

протянуть еще какое-то время. Два года назад она сказала Фрэнку, что собирается оставить
ему все свои деньги. С тех пор он часы считает. От всех этих волнений он и начал частенько
поддавать. А раньше ведь практически не притрагивался к спиртному.

– И правда, мистер Мейсон, непростая ситуация.
Он дружески тронул меня за руку:
– Зови меня просто Том, ладно? А тебя, дружище, как звать?
– Кит.
– Хм, звучит скорее как фамилия. Необычное имя. – Он почесал подбородок и продол-

жил: – Да, Кит. Ситуация еще та, что и говорить. Я волнуюсь за Фрэнка и за его жену тоже,
хоть я с ней и не знаком.

– А Фрэнк вообще чем занимается?
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– Недвижимостью. У него во Фриско небольшое агентство. Мотается туда каждый день
на поезде.

– Ну и как бизнес?
– Все шло отлично, пока Фрэнк не начал прикладываться к бутылке, а вот теперь посто-

янно жалуется, что дела не очень. – Мейсон покачал головой. – Да ведь с Фрэнком говорить
бесполезно. Сколько раз я пытался ему втолковать, что нельзя столько пить… Будем надеяться,
он скоро получит эти несчастные деньги и тогда, быть может, возьмет себя в руки.

Теперь я уже слушал вполуха. На обратном пути в Уикстид я весь ушел в свои мысли.
Больше миллиона! Кто бы мог подумать, что в таком захолустье можно унаследовать подобную
сумму!

Меня вдруг охватила зависть. Вот если бы на месте Фрэнка Маршалла был я! Уж я бы
не стал надираться от растерянности и бессилия. С моей ловкостью, знанием дела я бы легко
получил кредит под будущее наследство. Да я бы… У меня аж сердце зашлось.

«Не это ли, – подумалось мне, – тот самый долгожданный шанс?»
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Глава вторая

 
После ужина я вышел на веранду и взялся обдумывать то, что услышал от Тома. Конечно,

он мог и преувеличивать, ну а что, если все это правда и Маршаллу в самом деле светит наслед-
ство в миллион долларов?

Пять с лишним лет я ждал возможности отхватить по-настоящему крупный куш. И вдруг
здесь, в этом захудалом городишке, такая возможность, кажется, представилась.

Как отреагирует простой обыватель, узнав, что мелкотравчатый агент по недвижимости
готовится стать обладателем миллионного наследства? Подумает: повезло же парню – и тут же
об этом забудет. Ему уж точно не придет в голову, что этим наследством можно попытаться
как-то завладеть. Вот только я-то обывателем как раз не был.

В тюрьме мне достался в сокамерники один ушлый аферист, которому нравилось похва-
ляться своим «боевым прошлым». По его словам, он сделал просто феерическую карьеру на
мошенническом поприще, пока его не сгубила собственная жадность.

– Эх, братан, – сетовал он, – я так долго наживался на чужой жадности, что в конце
концов и сам стал таким же. А теперь полюбуйся на меня… десять лет как с куста!

Бывало, он углублялся в тему алчности и принимался философствовать:
– Если у тебя два доллара, ты захочешь четыре. Если у тебя пять тысяч, захочешь десять.

Такова человеческая природа. Я знавал парня, у которого было пять миллионов, так он чуть
пуп не надорвал, лишь бы превратить их в семь. Люди по натуре своей ненасытны. Чем больше
они имеют, тем больше им хочется, и если они поймут, что ты можешь научить их заколачивать
шальные деньги, то просто прохода тебе давать не будут.

По собственному опыту работы с финансовыми заправилами я знал, что это сущая
правда. А что касается Маршаллова наследства, то я прекрасно понимал, что эти деньги не
будут пылиться у него дома в ожидании первого же удачливого воришки. Деньги обратятся в
акции и облигации, надежно оберегаемые банкирами и брокерами. Впрочем, последнее меня
не пугало. Недаром ведь я в свое время и сам был брокером.

Если бы знать наверняка, что Маршаллу достанется это наследство! Уж я, можете не
сомневаться, сумел бы уговорить его вложить деньги так, как это было выгодно мне, – и мил-
лион в итоге перекочевал бы на мой счет. А то, что Маршалл закладывал за воротник, только
упрощало дело. Я был уверен, что сумею прельстить его какой-нибудь заманчивой операцией
по «гарантированному и безопасному» превращению одного миллиона в три.

Люди по натуре своей ненасытны.
Эта простая истина поможет мне прибрать к рукам его деньги. Разумеется, операция

должна быть тщательно спланирована. Я вспомнил о своем замечательном архиве, который
мне удалось собрать за время работы в конторе «Бартон Шарман» в Нью-Йорке. В этом досье
было полно всевозможных фактов, цифр, карт и схем – отличное подспорье для составления
убедительного плана, которым я мог бы соблазнить Маршалла. Но это, в общем-то, вопрос
вторичный. Сейчас важнее было другое. Прежде чем решать, какую именно наживку повесить
перед его носом, нужно было найти доказательства его прав наследства и собрать как можно
больше сведений о нем самом. Мейсон упоминал, что Маршалл женат. Надо будет побольше
разузнать о его жене. Есть ли у них дети? А может, еще какие-нибудь родственники: проклятые
доброхоты, готовые помочь пьянице не растерять полученное наследство.

Придется, видимо, подружиться с этим Маршаллом. Не исключено, что в пьяном виде
он сам выдаст нужную информацию, однако мои немногочисленные наблюдения за его пове-
дением подсказывали, что он может оказаться трудным клиентом.



Д.  Х.  Чейз.  «Сделай одолжение – сдохни!»

21

Я решил, что стоит обзавестись привычкой заскакивать после работы в бар Джо пропу-
стить стаканчик. Так я смогу расширить круг знакомств и, вполне вероятно, снова увижу Мар-
шалла.

Впервые после выхода из тюрьмы меня охватили азарт и воодушевление. Даже если план
не сработает, у меня, по крайней мере, появилась цель: судьба второй раз в жизни давала мне
шанс сорвать настоящий куш!

На следующее утро я явился на работу без десяти девять. Берт был уже на месте – раз-
бирал почту.

После обмена приветствиями он сказал:
– Слышал, вчера вечером вы выручили Тома Мейсона.
Определенно, новости в этом городе распространялись быстро! Тем более осторожным

мне следовало быть при наведении справок.
– А… это… – Я присел на краешек его стола. – Мейсон, похоже, славный парень. Говорит,

у него тут магазин хозтоваров.
– Верно. Дело перешло ему от отца, а тому в свою очередь – от его отца. Да, Том –

славный парень. – Берт распечатал очередной конверт. – Хотел бы я сказать то же самое о
Фрэнке Маршалле. Был ведь приличным человеком… отзывчивый, ни в чем не откажет. А
теперь… – Он покачал головой.

– И дом у него стоит уж как-то совсем на отшибе. Не хотел бы я жить в такой глуши.
Вряд ли его жена в восторге.

– Вы правы, Кит. – Берт откинулся на спинку кресла. – Дом этот оставила Маршаллу его
богатая тетка. Она раньше сама в нем жила, пока ее не поместили в больницу. Фрэнк вполне
мог бы его продать, тетке уже до этого дела нет, но он рассчитывает, что этот район начнет
скоро развиваться и тогда он сможет выручить за дом хорошие деньги.

– Том сказал, что Фрэнк торгует недвижимостью.
Я отметил про себя, что Берт не клюнул на наживку насчет жены Фрэнка, и решил пока

эту тему оставить.
– Так и есть. Еще пару лет назад все было тип-топ, но теперь… – Берт нахмурился. –

Невозможно нормально заниматься бизнесом, когда столько пьешь.
Тут вошла Мэйси и сообщила, что меня уже ждет первый на сегодня ученик.
– Ну, до встречи, – бросил я Берту и пошел давать урок непрерывно хихикающей девице

с брекетами на зубах.
Рабочий день пролетел незаметно. Ученики успели трижды провезти меня по Мейн-

стрит, причем на дороге нам всякий раз попадался помощник шерифа Росс. В первый раз я
помахал ему, но тот сделал вид, что не заметил. В следующие две встречи уже я усиленно делал
вид, что не обращаю на него внимания, хотя отлично знал, что коп пристально следит за мной
своими лисьими глазками на узкой хмурой физиономии.

С этим Россом надо держать ухо востро, напомнил я себе. Наличие дополнительной
помехи в виде маячившего на горизонте полицейского несколько осложняло операцию по отъ-
ему денег у Маршалла (если, конечно, он сам их когда-нибудь получит), однако трудности меня
не пугали. Настроен я был решительно.

В шесть часов я попрощался с Бертом и Мэйси и отправился к Джо.
В баре было всего пять посетителей, увлеченно беседующих друг с другом. Больше всего

меня, разумеется, волновало, объявится ли Маршалл.
Джо прошел вдоль барной стойки и пожал мне руку:
– Что вам сегодня предложить, мистер Девери?
– Пожалуй, джин с тоником.
Он поставил передо мной напиток, а затем облокотился на стойку, очевидно настроенный

поговорить.
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– Вы вчера не слишком опоздали к ужину?
– Нет, и спасибо, что предупредили миссис Хансен.
– Пустяки. Этот Маршалл… – Он покачал головой. – Просто беда с ним. Том вам, навер-

ное, рассказывал.
– Он что-то говорил о престарелой тетке.
– Точно. Раньше все знали ее как мисс Хаккет. Она работала медсестрой в местной боль-

нице… Очень приятная была женщина. Как-то раз тут на шоссе случилась авария: машина
– вдребезги, а водителя доставили в нашу больницу. Это было лет сорок назад. Сам я тогда
совсем еще пацаном был, эту историю потом от отца услышал. Так вот, пострадавшим оказался
Говард Т. Фремлин, владелец сталелитейной корпорации из Питтсбурга. Ехал себе по делам
во Фриско, когда в него вдруг врезался грузовик. Короче говоря, мисс Хаккет какое-то время
ухаживала за ним в больнице, а потом они поженились, и она уехала с мужем. И только после
смерти Фремлина, лет тридцать спустя, вернулась в Уикстид и купила тот огромный дом, где
теперь живет Маршалл. Ну а сейчас она очень плоха и лежит в той самой больнице, где когда-
то работала. Странно порой складывается жизнь, да?

Я с готовностью согласился и, сделав глоток, продолжил беседу:
– Том говорит, у нее рак.
– Верно… лейкемия. Просто чудо, что врачам так долго удавалось поддерживать в ней

жизнь, но теперь, говорят, шансов совсем мало и она может умереть с минуты на минуту.
– Фремлин? – проговорил я, с прищуром глядя на свой стакан. – Какой-то миллионер, да?
– Именно. Оставил ей кругленькую сумму в миллион долларов, которую Маршалл и уна-

следует. Остальная часть состояния пошла на благотворительность. Я слышал, всего там было
миллионов десять.

– Вот это деньжищи…
Убедившись, что Мейсон и впрямь не преувеличивал, я решил теперь перевести разговор

на сына Джо, Сэмми. Как раз когда я объяснял, что парнишке понадобится еще несколько
занятий, в бар вошел дюжий, крепко сбитый малый. Я бросил на него взгляд и остолбенел. На
нем были рубашка цвета хаки, темно-коричневые брюки и серый полицейский стетсон.

Коп остановился рядом со мной и пожал руку Джо.
– Привет, Сэм! – сказал Джо. – Что будешь?
– Пиво.
Полицейский повернулся вполоборота и посмотрел на меня. У него были внимательные

серые глаза, вислые усы, волевой подбородок и искривленный (похоже, когда-то перебитый)
нос. На вид лет пятьдесят пять. Жетон на рубашке украшала надпись: «Шериф Сэм Макквин».

– Познакомься с мистером Девери, Сэм, – представил меня Джо, наливая пиво. – Он
новый инструктор по вождению в школе Берта.

– Приветствую!
Макквин протянул мне руку, и мы обменялись рукопожатием.
После некоторой паузы Макквин произнес:
– Я слышал о вас, мистер Девери. Пойдемте присядем? А то я весь день на ногах.
И, взяв свою кружку, он направился к дальнему столику.
Я в нерешительности посмотрел на Джо.
– Очень славный человек, – шепнул он. – Просто замечательный.
Я захватил свой джин-тоник и присоединился к Макквину. Устроившись за столиком,

шериф предложил мне сигару.
– Благодарю, я их не курю, – ответил я и достал сигарету.
– Добро пожаловать в Уикстид. – Шериф одним глотком отхлебнул сразу половину своего

пива, с удовлетворенным вздохом хлопнул себя по животу и поставил кружку на стол. – У
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нас славный городок. – Закурив сигару, он продолжил: – Знаете, уровень преступности у нас
самый низкий на всем побережье.

– Есть чем гордиться.
– В общем, да. Бывает, конечно, ребятня что-нибудь стащит из магазина, какие-нибудь

мужики сцепятся по пьяни или подростки решат ради забавы угнать машину. А так, мистер
Девери, никаких серьезных преступлений. Из-за этого я даже слегка расслабился. Впрочем, я
только рад. Погони, преследования – в моем возрасте все это уже не вызывает энтузиазма.

Я понимающе кивнул.
Последовала долгая пауза. Затем шериф тихо произнес:
– Слышал, у вас вышел неприятный инцидент с моим помощником.
«Ну вот, начинается», – подумал я и внутренне сжался.
Стараясь сохранять невозмутимый вид, я ответил:
– Он решил, что мне вздумалось украсть машину мистера Райдера.
Макквин отхлебнул еще пива.
– Росс у нас парень инициативный. Даже слишком… Надеюсь, при случае мне удастся

перевести его во Фриско. В крупном городе у него будет больше возможностей проявить слу-
жебное рвение. Так вот, он без моего ведома навел о вас справки и представил мне отчет.

Через открытую дверь бара я видел, как под палящим вечерним солнцем проплывала
вереница машин: люди ехали домой. Меня же, несмотря на жару, понемногу начинал проби-
рать озноб.

– Ознакомившись с его отчетом, мистер Девери, я подумал, что лучше займусь этим
делом сам. – Он затянулся сигарой и продолжил: – В конце концов, это моя работа. Я перего-
ворил с Райдером, Пиннером и Мейсоном. И еще с миссис Хансен. Сказал, что хочу выяснить
их мнение о вас, ведь вы здесь человек новый, а я, как им известно, по роду своей деятельности
обязан проверять всех вновь прибывших. Так вот, все они исключительно хорошо о вас отзы-
ваются. Насколько можно судить по их рассказам, вы можете стать настоящей находкой для
нашего городка. Вы, как я слышал, помогли Мейсону отвезти Маршалла домой. А еще поста-
вили на место этого мальчишку, Хэнка Соберса. В свое время у меня были с ним проблемы.
Ему, конечно, нужна твердая рука.

Я ничего не говорил, выжидая.
Шериф между тем покончил с пивом.
– Ну, мне пора. Жена готовит на ужин цыпленка – не хочу опаздывать. Повторюсь: мы

рады видеть вас в нашем городе. А на Росса можете не обращать внимания. Я сказал ему,
чтобы он к вам не лез. – Макквин многозначительно посмотрел мне прямо в глаза. – Видите
ли, мистер Девери, я считаю, что не надо будить спящую собаку. Никто у нас не доставит вам
неприятностей, если только вы сами их на себя не навлечете. Договорились?

– Да, шериф, конечно, – сдавленно выговорил я.
Он поднялся из-за стола, пожал мне руку, помахал Джо и вышел на улицу.
Как и сказал Джо, очень славный человек. Но я достаточно хорошо знал легавых, чтобы

не сомневаться: несмотря на все свои любезные речи, этот славный человек теперь глаз с меня
не спустит. В противном случае он поступит как последний дурак. А я почему-то был уверен:
дураком шериф Макквин отнюдь не был.

К столику подошел Джо – забрать пустую кружку из-под пива.
– Все-таки Сэм – само дружелюбие, – заметил он, протирая столик. – Шерифом он у

нас уже почти двадцать лет. Умудряется всех знать и со всеми ладить. Не то что его помощ-
ник Росс, который вечно лезет на рожон. Говорят, Росса переведут во Фриско, как только там
освободится подходящая должность… Поскорей бы уж его туда спровадили.

– А мистер Маршалл сегодня не приходил? – как бы между прочим поинтересовался я.
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– Он не так часто захаживает, и только с Томом: чтобы тот потом отвез его домой. Чаще
пьет у себя дома. Все-таки мозги у него на месте, и лишиться прав ему совсем не улыбается.
Без машины Фрэнк как без рук, учитывая, в какой дали он живет.

Я ухватился за этот шанс:
– А его жена что, не водит машину?
Джо пожал плечами:
– Понятия не имею, мистер Девери. В глаза ее не видел. Она вообще не бывает в городе.
– Да что вы? Ей, наверное, скучно там совсем одной.
– Как ни странно, некоторым женщинам даже нравится уединение, – отозвался Джо. –

Взять хотя бы мою супругу. Либо копается в саду, либо сидит у телевизора, вот и все ее занятия.
Компания ей, в отличие от меня, не нужна.

Тут в бар вошли двое новых клиентов, и Джо засеменил к ним. Я же, допив свой джин,
помахал ему рукой и вышел на улицу, где меня ждала разогретая на солнце машина.

После ужина я расположился на веранде и принялся перебирать в голове все, что мне
удалось разведать к этому моменту. Маршалл, судя по всему, и правда скоро может стать обла-
дателем миллиона долларов. Раз его тетке действительно достался миллион от мужа, значит
Мейсон и Джо не просто так болтали. Но можно ли быть уверенным, что старуха оставит Мар-
шаллу все деньги? Короче говоря, прежде чем всерьез браться за планирование операции, тре-
бовалось раздобыть более надежные сведения.

Думал я и о шерифе. Теперь он в курсе моей судимости. Впрочем, по здравом размыш-
лении я признал это неизбежным. Рано или поздно Макквину стало бы все известно, так что,
наверное, даже хорошо, что это уже произошло. Если бы у Маршалла внезапно исчезли деньги,
а шериф до тех пор и не предполагал, что в городе живет бывший заключенный, его подозре-
ния, естественно, пали бы на меня. А раз он все выяснил заранее, можно было надеяться, что,
когда дойдет до дела, моя причастность уже не будет казаться очевидной.

Напоследок мои мысли обратились к тем скудным сведениям, которые Джо сообщил мне
о жене Маршалла. Итак, она затворница. Весьма любопытно. Я непременно должен побольше
о ней разузнать, прежде чем приступать к разработке плана.

В ту ночь я лег спать с чувством выполненного долга: начало было положено, и это не
могло не радовать. Засыпая, я подумал, что главное сейчас – набраться терпения. Ради мил-
лиона долларов можно немножко и подождать.

В последующие три дня ничего нового я о Маршалле не узнал. Общаясь с Бертом и Джо,
я о нем не спрашивал. Сами они его имени не упоминали, а я, несмотря на соблазн, держал
себя в руках.

На четвертый день я наконец сдвинулся с мертвой точки, хотя, когда утром миссис Хан-
сен поднялась ко мне с завтраком, я еще об этом не догадывался.

– Могу я попросить вас об одолжении, мистер Девери? – обратилась ко мне хозяйка,
ставя на стол поднос.

– Ну разумеется.
– Моя сестра с мужем живут на ферме и время от времени присылают мне кое-какие

продукты. Сегодня они хотят отправить мне поездом двух уток. Я не слишком-то доверяю вок-
зальной почте: эти железнодорожники такие нерасторопные. А будет жаль, если птица испор-
тится, – такая жара… Вы не могли бы съездить на вокзал и забрать посылку? Поезд из Фриско
прибывает в шесть двадцать.

– Конечно заберу. Никаких проблем.
– Просто скажите начальнику вокзала, мистеру Хейнсу, что вы от меня. Огромное вам

спасибо, мистер Девери.
После работы я отправился на вокзал. Оставил машину на стоянке, а сам пошел на плат-

форму, где без труда нашел мистера Хейнса, сгорбленного седовласого старичка.
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Я представился и сказал, что приехал за посылкой для миссис Хансен. Он сосредото-
ченно выслушал меня, кивнул и приветливо потряс мою руку.

– А я о вас слышал, мистер Девери. Вы учите водить мою внучку… Эмму Хейнс. Как,
кстати, ее успехи?

Я вспомнил Эмму. Это она носила брекеты и беспрерывно хихикала.
– Некоторые успехи есть, мистер Хейнс, но девочке понадобится еще несколько уроков.
– Нынешняя молодежь только об этом и думает. – Он укоризненно покачал головой. –

Гоняют на машинах как сумасшедшие. – Тут старичок достал из кармана старомодные часы. –
Поезд уже на подходе, мистер Девери. Пойду за вашей посылкой.

Он зашагал в дальний конец платформы, а я тем временем закурил. Вдруг я заметил поли-
цейский автомобиль, из которого показалась худосочная фигура Росса. Помощник шерифа
неторопливо пересек расстояние до автостоянки и встал, прислонившись к какой-то машине.

Я обернулся на звук медленно приближающегося поезда. Как только состав остановился,
из него посыпались люди, спешившие к своим автомобилям. Тут же подоспел и мистер Хейнс
с коробкой в руках.

– А вот и ваша посылка, мистер Девери. Нужно только расписаться вот здесь.
В этот момент я увидел, что из вагона выбирается Фрэнк Маршалл. Двигался он словно

человек, спускающийся с опасного горного склона: не оставляло сомнений, что он пьян в
стельку. Из кармана пиджака торчала бутылка виски. Лицо пылало багровым жаром, а на
светло-голубом костюме выделялись темные пятна пота. Из поезда он вышел последним и
нетвердой походкой направился в мою сторону. Мистер Хейнс к тому времени уже меня оста-
вил и удалился к себе в контору.

Проходя мимо, Маршалл покосился на меня, но, кажется, не узнал. Тут я вспомнил, что
на стоянке околачивается помощник шерифа Росс. Я поставил посылку на землю и схватил
Маршалла за рукав.

– Мистер Маршалл…
– А? – Он повернулся и уставился на меня мутными глазами.
– Мы с вами познакомились у Джо. Моя фамилия Девери.
– Ну и что? – Он выдернул руку. – Какого черта?
– Просто решил на всякий случай предупредить вас, что там у вокзала караулит помощ-

ник шерифа Росс.
Маршалл нахмурился. На его лице читалась мучительная работа мысли.
– Этот сукин сын… плевать мне на него, – нерешительно произнес он.
– Дело ваше, мистер Маршалл. Но все-таки я решил, что вам лучше об этом знать. – И,

подхватив свою коробку, я развернулся, собираясь уходить.
– Эй! Погоди!
Я остановился.
– А что он тут делает? – спросил, уставившись на меня, Маршалл.
– Видимо, вас дожидается.
Пьяно раскачиваясь, он попытался переварить услышанное. Потом медленно кивнул.
– Да-а… Это он может, мерзавец. – Маршалл сдвинул шляпу на затылок и промокнул

лицо носовым платком. – Зря я, наверное, чуток принял в поезде. – Он снова кивнул, словно
отвечая сам себе. – Да-а, зря.

Этот случай нельзя было упустить.
– А что, если я отвезу вас домой, мистер Маршалл? Время у меня есть.
Он склонил голову набок и изучающе посмотрел на меня.
– Это очень благородно с твоей стороны, дружище. Правда можешь?
– Ну конечно.
Он весь сморщился, напряженно пытаясь собраться с мыслями.
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– А как ты вернешься? – наконец выдал он.
Удивительно даже, что он об этом подумал.
– Да не проблема. Прогуляюсь.
Маршалл одобрительно стукнул меня кулаком в грудь:
– Вот это я понимаю, вот что значит помощь ближнему. Годится, дружище, поехали.

Только знаешь что… оставайся тогда у нас на ужин. Услуга за услугу. Да-да, никаких отгово-
рок: ужинаешь сегодня с нами.

С коробкой наперевес я вышел с ним из здания вокзала, и мы направились к стоянке.
Едва мы поравнялись с «плимутом» Маршалла, как перед нами вырос помощник шерифа

Росс.
– Собираетесь за руль, мистер Маршалл? – строго спросил он, переводя свои глазки-

щелки с Маршалла на меня.
– Поведет мой друг, – с пьяным достоинством парировал Маршалл. – А тебе какое дело?
Росс обратился ко мне:
– А вы оставите свою машину здесь?
– Да, помощник шерифа. Разве это противозаконно? – поддел я его, усаживаясь в «пли-

мут».
Маршалл разразился громким хохотом, затем, пошатываясь, обошел машину и наконец

завалился на пассажирское сиденье. Я дал газу, а Росс остался на парковке, провожая нас взгля-
дом хищника, упустившего жирную добычу.

– Поделом этому ублюдку, – объявил Маршалл, хлопнув меня по колену. – Уже не один
месяц за мной охотится, но я ему не по зубам.

– И все-таки, мистер Маршалл, вам лучше бы быть поосторожнее.
– Думаешь? – Он вперился в меня глазами. – Хм, может, ты и прав. Но знаешь, очень

скоро весь этот городишко будет принадлежать мне. И как только я стану тут большим чело-
веком, Росс у меня враз вылетит со службы ко всем чертям.

– Серьезно, мистер Маршалл?
Мы уже ехали по Мейн-стрит.
– Да брось ты эти церемонии! Для друзей я просто Фрэнк. А тебя, братишка, как звать?
– Кит.
– Ну и имечко. А сам ты откуда?
– Из Нью-Йорка.
Я свернул налево и поехал в сторону дома миссис Хансен.
– Ну и как тебе Нью-Йорк?
– Да так себе.
– Согласен. А вообще мне и Фриско не особо нравится, хотя и приходится туда мотаться,

чтобы зарабатывать на жизнь. Но теперь недолго осталось. У меня, Кит, скоро будет столько
денег, что я смогу с потрохами купить весь этот городишко.

Я остановил машину у дома миссис Хансен.
– Фрэнк, я здесь живу. Мне только вот эту коробку забросить. Я мигом.
Хозяйка встретила меня в прихожей.
– Вот, пожалуйста, ваша посылка, миссис Хансен. Я прошу прощения… но меня не будет

к ужину. Возникли кое-какие дела.
Она бросила взгляд в открытую входную дверь и увидела сидящего в «плимуте» Мар-

шалла.
– О! Вы повезете этого бедолагу домой, мистер Девери?
– Именно. Он пригласил меня на ужин.
– Но как же вы вернетесь без машины?
– На своих двоих, – улыбнулся я. – Мне не привыкать ходить пешком.
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Распрощавшись с миссис Хансен, я пошел к «плимуту».
Маршалл крепко спал, широко разинув рот и всей тушей навалившись на боковую

дверцу. За всю дорогу он так ни разу и не проснулся. Память, к счастью, меня не подвела, и
маршрут я не перепутал.

Остановив машину у самого крыльца, я слегка потряс Маршалла за плечо.
– Приехали, Фрэнк, – сказал я.
Туша не шевельнулась.
Я потряс сильнее. По-прежнему никакой реакции. С тем же успехом я мог бы теребить

покойника.
После третьей безуспешной попытки я выбрался из машины и, преодолев пять широких

ступеней крыльца, очутился у входной двери. Нажал на кнопку звонка и замер в ожидании.
Я был в предвкушении. Наконец-то я смогу познакомиться с миссис Маршалл. Мне было

крайне важно понять, что это за женщина и будет ли она представлять угрозу для осуществ-
ления моего плана (если, конечно, дело до этого дойдет).

Стоять на крыльце под палящими лучами вечернего солнца было невыносимо. Через
некоторое время я позвонил снова. К двери по-прежнему никто не подходил. Я позвонил в
третий раз. Опять тишина.

Я раздраженно спустился с крыльца и посмотрел на окна второго этажа. Одна из зана-
весок слегка шелохнулась. Так, значит, мадам дома, но открывать не намерена. Я вернулся к
машине и снова попытался растормошить Маршалла. Но тот только сполз еще ниже на сиденье
и захрапел.

Итак, не видать мне сегодня ни миссис Маршалл, ни ужина – только восемь миль пешей
прогулки до Уикстида.

Однако эта маленькая неудача не нарушила мой боевой настрой, и в целом я считал, что
неплохо продвинулся за этот вечер.

Во-первых, Маршалл теперь передо мной в долгу. Во-вторых, мы с ним перешли на «ты»,
и к тому же он лично сообщил мне, что вот-вот разбогатеет.

Да, мне пока не удалось познакомиться с таинственной миссис Маршалл, но все еще
впереди.

Оставив Маршалла досматривать пьяные сны в машине, я зашагал по подъездной аллее
и вскоре оказался на длинной грунтовой дороге, ведущей в сторону Уикстида.

Назавтра была суббота. От Берта я знал, что в автошколе это самый напряженный день,
поскольку именно по субботам проходил отбор учеников, готовых к сдаче официального экза-
мена на права.

Я как раз закончил одеваться, когда миссис Хансен вошла с завтраком.
– Надеюсь, вы вчера не слишком устали, мистер Девери, – сказала она, опуская поднос

на стол. – Должно быть, добрых восемь миль отшагали.
– Да нет! Вы знаете, мне повезло. Попалась попутка,  – ответил я, и это была чистая

правда. В конце грунтовки мне удалось остановить грузовик, и водитель согласился подбросить
меня до самого Уикстида.

– Ну а угостили вас, надеюсь, там достойно?
– Вот с ужином как раз не задалось. Мистер Маршалл заснул в машине, а миссис Мар-

шалл не было дома.
– Да? Странно. Насколько я слышала, она вообще никуда не выходит. – Помолчав, миссис

Хансен продолжила: – Мистер Девери, а вы не согласитесь завтра с нами пообедать? В тесном
семейном кругу. Будем только я и мой брат.

Несколько удивленный, я поблагодарил за приглашение и сказал, что с радостью его
приму.
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Признаться, я и не подозревал, что у миссис Хансен есть брат. Позже, в разговоре с Бер-
том, я мимоходом упомянул о предстоящей воскресной трапезе с братом хозяйки.

– А, это Юле Ольсон, – пояснил Берт. – Он здесь у нас единственный адвокат. Ведет все
семейные дела в городе. Он вам понравится. Славный человек.

Интересно, занимался ли Ольсон делами Маршалла, а еще лучше – делами его тетушки?
День на работе прошел спокойно. Я посоветовал двум своим ученикам взять еще

несколько уроков, прежде чем выходить на экзамен, а Берт завалил троих на правилах дорож-
ного движения.

После работы мы пропустили по стаканчику в его кабинете, а затем Берт вручил причи-
тавшуюся мне сотню долларов.

– По понедельникам, Кит, занятий у нас нет, – сообщил он. – Я сторонник пятидневной
рабочей недели. Так что отдыхайте. Чем, если не секрет, думаете заняться в свои законные
выходные?

Я пожал плечами:
– Ну, в воскресенье, как вы знаете, у меня обед с миссис Хансен и ее братом. А в поне-

дельник, может, на пляж схожу.
Он внимательно посмотрел на меня:
– А не боитесь, что вам здесь будет одиноко?
Я отрицательно покачал головой:
– Я привык быть один. – И, на всякий случай понизив голос, чтобы сидящая в соседней

комнате Мэйси не услышала, добавил: – И потом, знаете, после стольких лет в тюрьме одино-
чество уже не проблема.

– А жениться не думали? У нас тут полно славных девушек.
– Женитьба мне не по карману.
Берт снял очки и принялся задумчиво их протирать.
– Да… на двести долларов особо не разбежишься. Но если работа вам нравится… – Он

сделал паузу, надел очки и посмотрел мне прямо в глаза. – Кит, я уже не молод, а вы мне очень
симпатичны. Так что я решил сделать вам то же предложение, что некогда своему собствен-
ному сыну.

Я поерзал на стуле, недоумевая, к чему он клонит.
– У моего сына были слишком грандиозные замыслы, – начал свой рассказ Берт. – И мое

предложение его не заинтересовало. Речь шла о партнерстве, пятьдесят на пятьдесят. Авто-
школа сегодня, как и тогда, приносит пять сотен в неделю. Я планировал удалиться от дел,
а руководство передать ему. То есть я бы, конечно, оставался «на подхвате», но в основном
бизнес находился бы в его ведении. – Последовала долгая пауза, потом Берт заговорил снова: –
Теперь я хочу сделать ровно такое же предложение вам.

Я изумленно воззрился на него:
– Это очень мило с вашей стороны, Берт, но вы слишком молоды, чтобы уходить на пен-

сию.
Он делано улыбнулся:
– Мне семьдесят два, и меня уже тянет на покой. Хочу проводить больше времени у

себя в саду. Я мог бы приходить сюда пару раз в неделю преподавать теорию, но остальными
делами занимались бы вы. Потом, когда Том Лукас выйдет из больницы, он возьмет на себя
уроки вождения, а вы сможете полностью сосредоточиться на административных вопросах.
Подумайте над моим предложением. Это ведь не худший вариант.

– Вы это всерьез, Берт?
Он кивнул:
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– Не стоит так удивляться. Думаю, я хорошо разбираюсь в людях. У вас есть все задатки,
чтобы стать успешным руководителем. Так что, если вы согласны, можете приступать прямо
в конце года.

Господи, да кому нужна какая-то жалкая автошкола, думал я, когда впереди маячит
целый миллион?

– Я очень вам признателен, Берт, – ответил я. – Если вы правда этого хотите, я готов все
обдумать. Но ведь это не к спеху, не так ли?

На его лице промелькнуло разочарование. Он-то, наверное, воображал, что я запрыгаю
от радости…

–  Конечно, время терпит. Но вы подумайте. Когда я пытался убедить сына войти в
долю, у меня были разные идеи по поводу расширения бизнеса. Можно, например, парал-
лельно открыть фирму по прокату автомобилей и даже собственное турбюро. Эти виды биз-
неса хорошо сочетаются. Мой капитал плюс ваша энергия и темперамент – вместе мы могли
бы неплохо развернуться. Подумайте хорошенько.

– Непременно. – Мне не хотелось его расстраивать, поэтому я добавил: – Просто, пони-
маете, я не привык к таким маленьким городам и пока не знаю, сумею ли тут обжиться. В этом,
собственно, только и проблема. Впрочем, я думаю, все это решаемо… Нужно только сделать
над собой усилие.

Эти слова его как будто утешили.
Размышлять над его предложением я, понятное дело, даже не собирался. Я целился

гораздо выше, и в мои планы не входило провести остаток дней в захолустном городишке вроде
Уикстида. Я метил в высшую лигу, где крутятся настоящие деньги.

К моменту возвращения домой предложение Берта совершенно выскочило у меня из
головы… до того оно было мне безразлично.

После ужина я еще какое-то время пытался смотреть бокс по телевизору. Но матч был
какой-то унылый, и мысли мои витали далеко. Я с нетерпением ждал завтрашнего обеда, на
котором смогу познакомиться с Юле Ольсоном.

Когда на следующий день я вошел в гостиную миссис Хансен, то обнаружил, что Ольсон
уже прибыл. Он сидел на террасе, потягивая разбавленное виски и просматривая воскресную
газету.

Миссис Хансен подвела меня к брату и представила нас друг другу.
Ольсону было лет пятьдесят пять: высокого роста, худощавый, лысеющий мужчина с

ясными голубыми глазами и приятной улыбкой. Пожав мне руку, он поинтересовался, что я
предпочитаю из напитков: виски или джин. Я высказался за джин с тоником.

– Я вас ненадолго оставлю, – предупредила миссис Хансен. – Обед будет через двадцать
минут.

Ольсон отлично поддерживал разговор. Мы увлеченно обсуждали городские новости и
мировую политику, пока миссис Хансен не позвала нас к столу.

Утка удалась на славу, и я с искренним восхищением похвалил кулинарный талант
хозяйки. Однако возможность побеседовать на интересующую меня тему выдалась, только
когда был подан яблочный пирог.

– Мистер Девери так добр, – произнесла миссис Хансен, передавая вазочку с густыми
сливками. – Он уже дважды помогал этому бедолаге Фрэнку добраться домой. В эту пятницу
мистеру Девери даже пришлось полдороги идти пешком.

Ольсон нахмурился:
– А я уже давненько не видел Фрэнка. Значит, все так же пьет? – Он взглянул на меня. –

Сильно он был пьян в этот раз?
– Да прилично поднабрался. К тому же его караулил помощник шерифа Росс, так что я

счел за лучшее самому отвезти его домой.
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– Надеюсь, он вас отблагодарил.
– Когда я оттуда уходил, Фрэнк уже спал. Зато по дороге я такого наслушался… Мол,

скоро он до того разбогатеет, что скупит весь Уикстид, а заодно и меня наградит. – Я засмеялся,
желая показать, что и не думал принимать эти россказни всерьез.

– Но он и правда скоро станет очень богат, – заметила миссис Хансен.
– Ну, знаешь, Марта… – вклинился Ольсон.
– Не валяй дурака, Юле. Я в курсе, что Фрэнк – твой клиент. Но ни для кого не секрет,

что он наследник миллионов Фремлина. У нас в городе это всякому известно. Да он и сам не
упускает случая об этом напомнить.

– Миллион всего один, – поправил ее Ольсон. – Не стоит преувеличивать.
– А ведь и правда, он что-то об этом говорил, – небрежно произнес я. – Только я не

поверил. Решил, болтает себе по пьяни.
– Да нет, тут все точно. Тетка действительно решила оставить ему свое состояние. Просто

он пока его не получил, – пояснил Ольсон.
– Теперь уж недолго осталось ждать. Я как раз вчера навещала мою дорогую Хелен в

больнице. Она совсем плоха. – Миссис Хансен повернулась ко мне. – В молодости мы с миссис
Фремлин вместе работали в этой самой клинике. А потом она вышла замуж за сталелитейного
магната, а я – за директора местной школы. – В ее голосе послышались нотки грусти.

– Ты не прогадала, – сказал Ольсон. – У Фремлина был ужасный характер.
– И что же, она и вправду в таком тяжелом состоянии? – осведомился я, не желая, чтобы

разговор отклонился от темы.
–  Бедняжка при смерти… лейкемия,  – удрученно ответила миссис Хансен.  – Доктор

Чендлер мне вчера сообщил, что теперь это уже вопрос нескольких недель.
– Ты, Марта, совершенно напрасно распускаешь подобные сплетни, – осадил ее Ольсон. –

Да и доктору Чендлеру не подобает обсуждать с тобой состояние Хелен.
– Вздор, Юле! Ты, кажется, забыл, что и я была медсестрой. Естественно, доктор Чендлер

мне доверяет, тем более что я ближайшая подруга Хелен.
– Ну тогда хотя бы не пересказывай на каждом углу все, что услышала от доктора Ченд-

лера. И я, кстати говоря, вовсе не удивлюсь, если Хелен протянет еще с годик.
– Три-четыре недели от силы, – безапелляционно заявила миссис Хансен. – И позволь

тебе заметить, Юле, что в этих вопросах доктор Чендлер разбирается получше твоего!
– Наверное, нам пора уже перейти на террасу пить кофе, – сухо предложил Ольсон, и на

этом дискуссия была окончена.
Позже, когда миссис Хансен ушла мыть посуду, Ольсон заговорил со мной:
– Простите меня за прямоту, мистер Девери, но лично я нахожу несколько странным, что

молодой человек, явно неплохо образованный, тратит свое драгоценное время на то, чтобы
учить людей водить машину.

– А я вовсе не считаю это тратой времени, – улыбнулся я в ответ. – Кто-то же должен
этим заниматься… Почему бы не я?

– Так может рассуждать только человек, у которого напрочь отсутствует честолюбие.
– А кто вам сказал, что оно у меня есть? – засмеялся я. – Даже в юности, еще до того,

как меня забрали в армию, меня вполне устраивала роль середнячка, а после Вьетнама так
вообще…

Тут я замолчал. После долгой паузы Ольсон продолжил свою мысль:
– Для образованного человека у нас в городе всегда найдется перспективная вакансия.

Мне в контору, например, скоро понадобится бухгалтер: нынешний уходит на пенсию. Вы что-
нибудь понимаете в бухгалтерии, мистер Девери?
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Было видно, что он желает мне добра и пытается помочь (точно так же, как накануне
пытался Берт Райдер), но меня все это не интересовало. Я не мог думать ни о чем другом,
кроме заветного миллиона.

– Ничегошеньки, – соврал я. – Два плюс два с трудом складываю. Вы очень любезны,
мистер Ольсон, но, по правде говоря, нынешний расклад меня вполне устраивает.

Он разочарованно пожал плечами:
– Дело ваше, конечно. Смотрите, как бы потом не оказалось слишком поздно. Как стар-

ший товарищ я бы все-таки советовал вам подумать о своей судьбе и найти какое-то стабиль-
ное место.

Тут появилась миссис Хансен, и Ольсон, взглянув на часы, сказал, что ему пора: по вос-
кресеньям он вел библейские занятия в местной церкви.

А я, вернувшись к себе в комнату, улегся на диван и принялся обдумывать собран-
ную информацию. Одно теперь было ясно наверняка: Маршалл и правда в ближайшем буду-
щем унаследует миллион своей тетушки. То, что последняя отправится на тот свет в течение
нескольких недель, также можно было считать установленным.

Похоже, я появился в этом городке в самый подходящий момент!
Интересно было бы узнать, куда вложены эти деньги и какой приносят доход. Ольсон,

очевидно, в курсе, но не мог же я просто взять и задать ему этот вопрос. В курсе ли сам Мар-
шалл? Не факт. Разумеется, можно было бы попытаться ненавязчиво это выяснить при сле-
дующей встрече, вот только как с ним пересечься? Явиться на вокзал прямо к поезду? Но я
не хотел рисковать, слишком явно обнаруживая свою заинтересованность. Затем мои мысли
плавно переключились на миссис Маршалл.

Пока я не попал за решетку, романтические увлечения занимали основную часть моего
свободного времени. Главной моей ошибкой стал брак с женщиной на восемь лет старше меня.
Через год-другой я совершенно к ней охладел и начал посматривать на сторону. Оказалось,
вокруг нет недостатка в сговорчивых девушках, гораздо более молодых и привлекательных,
чем моя супруга. Где-то с год я изменял ей напропалую, пока наконец не попался. Развод я
себе тогда позволить не мог, так что пришлось выкручиваться. После долгих объяснений и
унизительных извинений я умудрился убедить ее, что подобное больше не повторится. Клялся,
божился, посыпа́л голову пеплом – и в конце концов она поверила.

Ну а потом меня призвали во Вьетнам. Вот уж где я повеселился всласть! Вьетнамские
девчонки были великолепны – аппетитные и на все готовые. Когда же я вернулся домой, познав
все прелести ночного Сайгона, однообразная супружеская жизнь показалась совсем уж невы-
носимой. Я снова начал изменять жене, но тут как раз произошла та история с моей неудав-
шейся аферой – и я угодил в тюрьму. К тому времени жена уже вконец устала от моего беспут-
ства и нашла себе кого-то другого. Она оформила развод. Хорошо, что мне по крайней мере
не нужно было выплачивать ей алименты.
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