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Аннотация
За полвека писательской деятельности британский автор

детективов Рене Брабазон Реймонд (1906–1985) опубликовал
около девяноста криминальных романов и сменил несколько
творческих псевдонимов. Самый прославленный из них – Джеймс
Хэдли Чейз.

«Я, как ищейка, беру след и чую, чего хочет читатель.
И что он купит»  – так мэтр объяснял успех своих романов,
охотно раскрывая золотоносный секрет: читателей привлекают
«действие и ритм».

В романе «Сделай одолжение… сдохни!» (1976) действие
происходит на тихоокеанском побережье.

Бывший финансист Кит Девери – человек с судимостью
и большими амбициями – оказывается в небольшом
гостеприимном городке, где ему неожиданно выпадает шанс
завладеть миллионом долларов…
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Глава первая

 
Он вошел в автобус фирмы «Грейхаунд»1 в Сакраменто и

грузно опустился на сиденье у прохода рядом со мной.
Казалось, он шагнул в наши дни прямиком из девятнадца-

того века: марк-твеновские усы, галстук-шнурок, костюм из
серой альпака и белый стетсон2. На вид лет шестидесяти пя-
ти, и его пузцо в темноте вполне можно было перепутать с
мусорным баком. Волосы он носил длинные, в стиле Буф-
фало Билла3, а красное лицо отличалось душевной умиро-
творенностью и дружелюбием, что в наши дни большая ред-
кость.

Он уселся, бросил взгляд по сторонам и тут же переклю-
чил внимание на меня. Когда автобус тронулся, он сказал:

– Приветствую! Я Джо Пиннер из Уикстида.
Я заметил, как его маленькие карие глаза оценивающе

скользнули по моему поношенному костюму, который сто-
ил мне двести долларов шесть лет назад, так что лучшие его
дни уже давно минули. Не оставил он без внимания и обтре-
панные манжеты моей рубашки, потемневшие от долгого за-

1 Североамериканская междугородняя автобусная компания. – Здесь и далее
примечания переводчика.

2 Стетсон – широкополая шляпа с высокой тульей.
3 Буффало Билл – яркая фигура Дикого Запада – солдат, охотник, предприни-

матель (1846–1917).



 
 
 

ключения в этом автобусе.
Я коротко ответил:
– Кит Девери. Из Нью-Йорка.
Он надул свои пухлые щеки, снял стетсон, вытер пот со

лба, водрузил шляпу обратно на голову, а затем добродушно
произнес:

– Нью-Йорк? Не ближний свет. Сам я… как-то бывал в
Нью-Йорке. Не мои края.

– И не мои тоже.
Автобус тряхнуло, и мы столкнулись плечами. Удар ока-

зался ощутимым: мужчина явно был не только упитанным,
но и мускулистым.

– Вы бывали в Уикстиде, мистер Девери? – спросил он.
– Не доводилось.
Мне не хотелось разговаривать. Я жаждал лишь покоя и

тишины, но уже понял, что ни того ни другого мне не видать.
– На всем тихоокеанском побережье лучше города не най-

ти, – просветил он меня. – И всего пятьдесят миль от Фри-
ско4. У нас превосходная больница, процветающая торговля,
лучший магазин самообслуживания между Эл-Эй5 и Фри-
ско, даром что это говорю я, его владелец. – Он раскатисто
рассмеялся. – Вам стоило бы заглянуть к нам, мистер Деве-
ри, полюбопытствовать.

– Я еду во Фриско.

4 Сан-Франциско.
5 Лос-Анджелес.



 
 
 

– Да ну? Знаю я этот Фриско: не мои края. – Он достал
видавший виды портсигар и протянул мне. Я отрицательно
качнул головой. – Уикстид – перспективное место для моло-
дого, энергичного человека.

Он закурил, выпустил густой ароматный дым и снова раз-
валился на сиденье.

– Вы, случаем, не ищете работу, мистер Девери?
– Вы угадали.
Я подумал о последних десяти месяцах, о бесконечной че-

реде разнообразных подработок, и каких! На данный момент
все мое богатство состояло из пятидесяти девяти долларов
и семи центов. Когда они будут истрачены, у меня не оста-
нется ничего.

Да, я искал работу… любую. Пасть ниже уже невозможно:
последний раз я мыл посуду в дрянном придорожном кафе.
Или все-таки еще возможно?

Пиннер дымил сигарой.
– Тогда вам точно стоило бы заглянуть в Уикстид, – про-

должал он. – Городок у нас дружелюбный… Мы любим по-
могать людям.

Последнее замечание меня задело.
– Вы полагаете, я нуждаюсь в помощи? – огрызнулся я.
Он вытащил изо рта сигару, оглядел ее, а потом сказал:
– Думаю, у каждого человека в жизни бывают моменты,

когда небольшая помощь не повредит.
– Это не ответ на мой вопрос.



 
 
 

Я сел вполоборота и свирепо на него уставился.
– Мистер Девери, просто у меня сложилось впечатление,

что вам, возможно, пригодилась бы дружеская поддержка, –
мягко произнес он. – Но если я ошибся, то простите меня и
забудьте все это.

Я отвернулся и уставился в запыленное окно.
– Я не прошу одолжений и ни от кого их не жду, – буркнул

я через плечо.
На это он не ответил, и я продолжал пялиться в окно. Че-

рез некоторое время раздалось тихое похрапывание. Я по-
вернулся взглянуть на своего соседа. Он спал, зажав сигару
между толстыми пальцами, а стетсон съехал ему на глаза.

От Сакраменто до Сан-Франциско девяносто миль. Хоро-
шо, если удастся добраться до места за три с половиной часа.
Я ничего не ел со вчерашнего дня и к тому же испытывал та-
кую жажду, что и верблюд бы издох. Сигареты тоже все вы-
шли, и я уже жалел, что отказался от предложенной сигары.

За окном проплывали пейзажи. Я удрученно спрашивал
себя, не ошибка ли мое решение перебраться с атланти-
ческого побережья на тихоокеанское. Ведь в Нью-Йорке и
окрестностях у меня пока имелись кое-какие друзья, правда
они не могли помочь мне с работой, но, если станет совсем
туго, я мог бы выжать из них деньжат. А вот тихоокеанское
побережье казалось одним большим неизвестным – никаких
тебе приятелей, крутись как знаешь.

Примерно через час я увидел дорожный знак с надписью:



 
 
 

«Уикстид – 40 миль».
Джо Пиннер проснулся, зевнул, глянул мимо меня в окно

и прочистил горло.
– Уже недалеко, – сказал он. – Вы, кстати, водите машину,

мистер Девери?
– Конечно.
– А не хотите поработать инструктором по вождению?
Я хмуро посмотрел на него:
– Инструктором по вождению? Но для такой работы ну-

жен специальный диплом.
– В Уикстиде об этом волноваться не придется. Мы народ

без претензий. Нужно хорошо водить машину, иметь «чи-
стые» водительские права и тонну терпения… Вот и все.
Инструктор нужен моему старому другу Берту Райдеру. Он
держит автошколу в Уикстиде. Прежний инструктор попал
в больницу, и теперь Берт в неприятном положении. Сам он
за всю жизнь до машины и не дотронулся. Берт – человек из
прошлого века. – Пиннер снова зажег сигару и продолжил: –
Именно это я и имел в виду, когда говорил о взаимовыручке,
мистер Девери. Берт мог бы помочь вам, а вы – ему. Рабо-
тенка не бог весть какая: будете получать сотни две в неде-
лю. Но в ней нет и ничего трудного, к тому же на свежем
воздухе. А на пропитание двух сотен хватит, не так ли?

– Так-то оно так, конечно. А если он уже нашел кого-ни-
будь? – попытался я скрыть свое воодушевление.

– Сегодня утром еще никого не было.



 
 
 

– Тогда я, конечно, могу с ним поговорить.
– Вот именно. – Пиннер рывком поднял дорожную сумку,

что покоилась на полу у него между ног, и поставил ее на
колени. Он расстегнул молнию и вытащил пакет из вощеной
бумаги. – Моя благоверная воображает, что в дороге я могу
забыть поесть. – Он опять раскатисто рассмеялся. – Не раз-
делите со мной сэндвич, мистер Девери?

В первую секунду я хотел отказаться, но, увидев свежий
белый хлеб, ломтики куриной грудки и тонко нарезанные
маринованные огурчики, сказал:

– Что ж, спасибо, мистер Пиннер.
– Сказать по правде, я перекусил, прежде чем садиться в

автобус. Но привезти все это назад – значит рискнуть жиз-
нью. Действуйте, мистер Девери, не стесняйтесь.

И он бросил пакет мне на колени.
Стесняться я не стал. Последний раз я ел накануне вече-

ром, и это был засаленный гамбургер. Мы подъехали к Уикс-
тиду, как раз когда я управился с четырьмя сэндвичами. Го-
родишко определенно казался симпатичным. Главная улица
тянулась вдоль побережья. Я увидел пальмы и цветущие оле-
андры. Люди на тротуарах выглядели вполне благополучны-
ми. В некотором отдалении, на углу улицы, я заметил боль-
шой магазин со светящейся неоновой вывеской на крыше:
«Супермаркет Пиннера».

Автобус остановился.
– Ну вот я и на месте, – сказал Пиннер, тяжело поднимаясь



 
 
 

с сиденья. – Автошкола Берта Райдера в следующем кварта-
ле. Можете сказать ему, что вы мой друг.

Мы выбрались из автобуса вместе с пятью-шестью други-
ми пассажирами.

– Благодарю, мистер Пиннер, – сказал я. – Я вам очень
признателен. И за сэндвичи спасибо.

– Вам спасибо. Помогли мне от них избавиться, – засме-
ялся он. – Кстати, здесь, на автовокзале, есть мужская ком-
ната, на случай если захотите придать себе товарный вид.
Удачи.

Мы обменялись рукопожатием, и Пиннер направился в
сторону своего магазина.

Я же, волоча потертый чемодан, добрался до туалета,
умылся, побрился и надел единственную чистую рубашку,
что у меня оставалась. Потом внимательно осмотрел себя в
зеркале. Невозможно пять лет отсидеть в тюрьме не самого
мягкого режима и выглядеть так, будто ничего с тобой не
произошло. В черных волосах проглядывала седина. Лицо
изможденное, бледное, словно я не вылезал из ночных клу-
бов. И хотя я уже десять месяцев как вышел, внешность явно
выдавала во мне бывшего заключенного.

Десять центов я потратил на чистку обуви в автомате, а за-
тем, решив, что больше ничто не поможет мне выглядеть бо-
лее презентабельно, отправился на поиски автошколы Рай-
дера. Последняя, как и говорил Пиннер, обнаружилась в со-
седнем квартале. Одноэтажное здание сочной желто-белой



 
 
 

расцветки, с большой вывеской на крыше. Дверь была от-
крыта, и я вошел.

Девушка с двумя косичками, по виду вчерашняя школь-
ница, оторвалась от пишущей машинки и с улыбкой повер-
нула ко мне свое милое круглое личико – личико ребенка,
который еще не познал, насколько жесток этот мир.

– Мистер Райдер здесь?
– Да. У себя. – Она показала где. – Проходите. Он сейчас

не занят.
Я поставил чемодан на пол.
– Ничего, если я его здесь оставлю?
– Я за ним присмотрю, – улыбнулась девушка.
Я постучал, открыл дверь и вошел в небольшой кабинет.
За столом сидел человек, слегка смахивающий на Гарри

Трумэна. Лет семьдесят пять или около того, с залысинами и
в очках. Он поднялся мне навстречу, широко, по-дружески
улыбаясь.

– Прошу вас, – сказал он. – Я Берт Райдер.
– Кит Девери.
– Садитесь. Чем могу служить, мистер Девери?
Я сел и зажал руки между колен.
– В автобусе я познакомился с Джо Пиннером, – начал

я. – Он считает, что я мог бы оказаться вам полезным, а вы
– мне. Я так понимаю, мистер Райдер, вам нужен преподава-
тель вождения.

Он достал пачку «Кэмела», вытряхнул две сигареты, кат-



 
 
 

нул одну по столешнице в моем направлении и зажег свою.
Затем протянул зажигалку мне. Пока он все это проделывал,
его серые глаза с любопытством изучали меня. Впрочем, ме-
ня это не волновало. Я уже привык к испытующим взорам
потенциальных работодателей. В ответ я, закуривая, прямо
посмотрел на него.

– Джо Пиннер, говорите? – Он кивнул. – Замечательный
малый, всегда думает о других. У вас есть опыт работы ин-
структором, мистер Девери?

– Нет. Но я хорошо вожу машину. У меня «чистые» права
и масса терпения. Мистер Пиннер утверждал, что это все,
что требуется.

Райдер хмыкнул:
– В общем, верно. – Он протянул ко мне загорелую, с на-

бухшими венами руку. – Можно взглянуть на ваши права?
Я раскопал в бумажнике права и протянул ему. Секун-

ду-другую он их рассматривал.
– Нью-Йорк? Далековато вы забрались от дома.
– Я не из Нью-Йорка. Просто работал там, только и всего.
– Вижу, у вас пятилетний перерыв в вождении, мистер Де-

вери.
– Да, верно. Не мог позволить себе иметь машину.
Он кивнул:
– Вам тридцать восемь. Прекрасный возраст. Хотел бы я,

чтобы мне снова было тридцать восемь. – Он подтолкнул ко
мне права. – А на какой машине вы раньше ездили, мистер



 
 
 

Девери?
– «Форд-тандерберд».
– Хороший автомобиль. – Он стряхнул пепел в стеклян-

ную пепельницу. – Знаете, мистер Девери, я думаю, на этой
работе вы будете зря растрачивать свои таланты. По-моему,
я неплохо разбираюсь в людях. А чем вы занимались все эти
годы, позвольте узнать?

– Да так, то одним, то другим. – Я пожал плечами. – Счи-
тайте меня вольной птицей, мистер Райдер. Позавчера мыл
посуду. А неделю назад – мыл машины.

Он снова кивнул:
– Не будет ли дерзостью с моей стороны спросить, за что

вы получили пятилетний срок?
Я глянул на него и пожал плечами. Отодвинул стул, на

котором сидел, и встал, собираясь уходить.
– Извините, что отнял у вас время, мистер Райдер, – ска-

зал я. – Не думал, что это так бросается в глаза. – И напра-
вился в сторону двери.

– Да постойте вы, – тихо сказал мистер Райдер. – Не так
уж это заметно, просто мой сын вышел пару лет назад, и я
помню, как он тогда выглядел. Он отсидел восемь лет – во-
оруженное ограбление.

Взявшись было за дверную ручку, я остановился и опять
взглянул на него. С бесстрастным лицом он жестом пригла-
сил меня вернуться к столу:

– Присядьте, мистер Девери. Я пытался помочь ему, но



 
 
 

напрасно. Я считаю, надо помогать оступившимся людям, но
только в том случае, если они с тобой откровенны.

Я вернулся к своему стулу и сел:
– Что же стало с вашим сыном, мистер Райдер?
– Он погиб. Не провел и трех месяцев на свободе, как по-

пытался ограбить банк. Убил охранника, а потом полиция
застрелила его самого. – Райдер хмуро уставился на сигаре-
ту. – Так вот оно бывает. Тут и моя вина, конечно. Я был
к нему недостаточно внимателен. На всякую историю ведь
можно посмотреть с разных сторон, а я не попытался встать
на его точку зрения.

– Может, это ничего и не изменило бы.
– Может быть… – Он грустно улыбнулся. – А вы, мистер

Девери, не хотите рассказать мне свою историю?
– Только при условии, что вы не обязаны мне верить.
– Никто не обязан верить всему, что ему рассказывают.

Но что за беда в том, чтобы послушать? – Райдер затушил
сигарету. – Можно вас попросить об одолжении, мистер Де-
вери? Поверните, пожалуйста, ключ в замке.

Я в некотором недоумении поднялся и запер дверь, а вер-
нувшись к столу, обнаружил на нем бутылку «Джонни Уоке-
ра» и два низких стакана.

– Не хотелось бы, чтобы Мэйси застукала нас тут с выпив-
кой, – сказал он и подмигнул. – Дети должны уважать стар-
ших.

Он заботливо налил нам по глотку спиртного, один стакан



 
 
 

пододвинул ко мне и поднял другой:
– За юность и невинность!
Мы выпили.
– Итак, мистер Девери, вы собирались рассказать мне…
– Я был, что называется, подставным лицом при заклю-

чении сделок, – начал я. – Работал в конторе «Бартон Шар-
ман» – это второй по величине брокерский дом после «Мер-
рил Линч». Считался молодым финансовым гением. Был че-
столюбив. А потом меня призвали и отправили во Вьетнам.
Место в конторе за мной сохранили, но, когда я вернулся,
все было уже не то. Во Вьетнаме я познакомился с бойкими
ребятами, которые научили меня спекулировать на черном
рынке. Делать деньги для других мне больше было неинте-
ресно, теперь я желал работать на себя. Однажды до меня
дошел слушок о предстоящем слиянии компаний, которое
держалось в большом секрете. Такая возможность выпадает
раз в жизни, и я воспользовался деньгами клиента. С моим
знанием дела это было нетрудно. Я рассчитывал сделать на
этом три четверти миллиона. Но случился прокол, в послед-
ний момент все вскрылось – и я вытянул билет на пять лет.
Вот и вся история. Никто, кроме меня, не пострадал. Сам, в
общем-то, нарвался. Так случилось, что толком разбираюсь
я только в финансах, но, поскольку к работе с деньгами меня
теперь никто и близко не подпускает, соглашаюсь на любую
халтуру.

Райдер пополнил стаканы:



 
 
 

– Вы по-прежнему честолюбивы, мистер Девери?
– Какой смысл, если работа с деньгами теперь не для ме-

ня? – ответил я. – Нет… Пять лет за решеткой умерили мой
аппетит.

– Ваши родители живы?
– Давно умерли… Погибли в авиакатастрофе, еще до того,

как меня отправили во Вьетнам. Я абсолютно один.
– Женаты?
– Был. Но ей не захотелось ждать пять лет.
Он глотнул виски и кивнул:
– Можете работать у меня. Плата – две сотни. Не ахти что,

конечно, для человека, который знавал лучшую жизнь, но
вы же не станете делать здесь карьеру. Скажем так, времен-
ный вариант. Сможете перебиться, пока жизнь не изменится
к лучшему.

– Спасибо. А что конкретно нужно делать?
– Учить людей водить машину. В основном это подрост-

ки… славные ребята. Но время от времени к нам приходят
и люди среднего возраста… славные люди. Рабочий день с
девяти до шести. Все часы расписаны. С тех пор как Том по-
пал в больницу, накопилось много желающих. Том Лукас…
Наш инструктор. Ему не повезло – обучал одну пожилую да-
му, а та взяла и въехала в грузовик. Ей-то хоть бы что, а вот
Том получил сотрясение мозга. Так что будьте осторожны,
мистер Девери. Дублированного управления в наших маши-
нах нет, но ручной тормоз – общий. Просто придерживайте



 
 
 

его – и все будет в порядке.
Я допил свой стакан, Райдер тоже. Затем он убрал бутыл-

ку и стаканы в стол.
– Когда приступать?
– Завтра утром. Поговорите с Мэйси, она сообщит вам

расписание. Вы уж будьте обходительны с Мэйси. Она прав-
да славный человечек.

Он достал бумажник и положил на стол стодолларовую ку-
пюру.

– Возможно, аванс вам пригодится. И потом, вам нужно
где-то жить. Позвольте рекомендовать вам миссис Хансен.
Подозреваю, Джо Пиннер уже поведал вам, что в отношении
помощи ближнему наш город не знает себе равных. Миссис
Хансен только что потеряла мужа и теперь в несколько стес-
ненных обстоятельствах. Она решила сдавать комнату. У нее
славный дом на Сивью-авеню. Вам будет у нее удобно. Она
берет тридцать долларов в неделю с учетом завтрака и ужи-
на. Комнату я видел. По-моему, славная.

Похоже, «славный» было в Уикстиде главным словом.
– Обязательно к ней обращусь. – Помолчав, я добавил: –

Спасибо, что взяли на работу.
– На самом деле это вы выручаете меня, Кит. – Он поднял

брови. – Вы ведь сказали, вас зовут Кит?
– Верно, мистер Райдер.
– Все в городе зовут меня Берт.
– Тогда до завтра, Берт, – сказал я и вышел, чтобы пого-



 
 
 

ворить с Мэйси.
На следующий день я проснулся в семь утра.
Впервые за много месяцев проспал всю ночь как убитый.

Настоящий рекорд.
Я потянулся, зевнул, нащупал сигареты и оглядел боль-

шую, просторную комнату.
Берт назвал ее славной. Мне, скитавшемуся последние де-

сять месяцев по самым разным углам, это высказывание по-
казалось сильно принижающим достоинства жилища.

Здесь стояли раскладной диван, на котором я теперь воз-
лежал, два удобных кресла, обеденный столик с двумя сту-
льями, цветной телевизор, а у большого панорамного окна
– маленький письменный стол и стул. Прямо напротив ме-
ня высился книжный шкаф размером во всю стену, набитый
книгами. На полу лежали два шерстяных коврика: один у ди-
вана, другой под письменным столом.

Пол в комнате был паркетный, полированный. С увитой
диким виноградом небольшой веранды открывался вид на
пляж и океан. Тридцать долларов в неделю за такие хоромы
– все равно что даром.

Накануне, прежде чем идти к миссис Хансен, я наведался
в «Супермаркет Пиннера» – купил себе пару рубашек с ко-
ротким рукавом, две пары хлопчатобумажных носков и сан-
далии. В Уикстиде, я заметил, было принято одеваться, как
на курорте.

Миссис Хансен оказалась маленькой круглой женщиной



 
 
 

лет пятидесяти восьми. Соломенного цвета волосы и блед-
но-голубые глаза выдавали ее датское происхождение, и го-
ворила она с легким гортанным акцентом. Она сообщила,
что Берт звонил ей по поводу меня. Интересно, предупре-
дил ли он ее, что я недавно из тюрьмы? Вряд ли. Она прове-
ла меня в просторную гостиную, застекленные двери кото-
рой выходили на берег океана. В комнате было полно книг.
Хозяйка пояснила, что ее муж был директором уикстидской
школы. Он слишком много работал и в итоге скончался от
инфаркта. Я промямлил что-то подобающее случаю.

По словам миссис Хансен, ее муж, как человек очень щед-
рый, раздал большую часть денег нуждающимся. Она гово-
рила об этом с удовлетворением. Он поступил правильно,
убежденно заявила вдова, но он же не знал, что уйдет из жиз-
ни так рано. А у нее теперь материальные трудности. Я буду
ее первым квартирантом.

Она отвела меня наверх и показала комнату. Как она по-
яснила, при жизни мужа это был его кабинет. Супруг, в от-
личие от нее самой, любил смотреть телевизор, так что, если
я хочу, она оставит его в комнате. Я поблагодарил ее. С неко-
торым беспокойством она спросила, не дорого ли это для ме-
ня, тридцать долларов. Я ответил, что нет, в самый раз. Еще
хозяйка объяснила, что в доме две ванные комнаты, моя –
в конце коридора. Сама миссис Хансен жила внизу. Ужин,
сообщила она, в семь, но можно и позже, если таково будет
мое желание. Я заверил ее, что в семь меня вполне устро-



 
 
 

ит. Потом она спросила, есть ли блюда, которые я не люблю.
Вспомнив, чем мне приходилось в последнее время питать-
ся, я чуть не расхохотался. Сказал, что непривередлив. До-
говорились, что поднос с едой миссис Хансен будет прино-
сить мне наверх. Может, еще покупать для меня пиво? Она
будет держать его в холодильнике. Я ответил, что это было
бы замечательно. Хозяйка выразила надежду, что работать у
Берта мне понравится, ведь это такой – я ждал этого слова
– славный человек. Еще она сообщила, что к ней приходит
черная женщина («Тоже, вероятно, славная», – подумал я)
убирать в доме, она же будет стирать мои вещи. Завтрак в
восемь – меня устроит?

После ее ухода я распаковал чемодан, потом просмотрел
некоторые книги на полках, но обнаружил сплошь учебную
литературу, ничего развлекательного. Я удалился в ванную и
целый час отмокал в горячей воде. Затем я облачился в но-
вое «обмундирование» и вышел на веранду, откуда наблю-
дал за резвящейся на пляже детворой, пока миссис Хансен
не принесла ужин: он состоял из запеченной в тесте рыбы,
сыра и мороженого. Банка пива прилагалась.

Закончив ужинать, я отнес поднос вниз и оставил его в
кухне. Миссис Хансен сидела на террасе и читала. Я не стал
ее беспокоить.

Вернувшись к себе в комнату, я расположился на веран-
де и закурил. Не верилось, что все это действительно про-
исходит со мной, после десяти ужасных месяцев бесприют-



 
 
 

ной жизни. А теперь вдруг у меня нашлась работа за две сот-
ни в неделю и настоящее жилье. Слишком хорошо, чтобы
быть правдой. Потом я посмотрел по телевизору новости и
лег спать. Постель была славная. Да и сама комната в мяг-
ком свете лампы с абажуром, стоявшей в изголовье, выгля-
дела славно (похоже, привычка к этому слову оказалась за-
разной). Я заснул.

Утром, лежа на диване сигаретой в руке, я слышал, как
миссис Хансен готовит мне завтрак. Денек предстоял на-
пряженный. Мэйси (ее имя Джейн Мэйси Кент, сообщила
она, «но зовите меня Мэйси, ладно?») накануне показала
мне список учеников. У меня было три одночасовых урока с
утра, затем часовой перерыв на обед и еще пять уроков по-
сле обеда.

– Все они только что окончили школу, – пояснила Мэй-
си. – Все начинающие. Единственный, с кем стоит быть по-
осторожнее, – это Хэнк Соберс. Он задавака, выделывается,
думает, что самый умный. Будьте с ним начеку, мистер Де-
вери.

Я пообещал последовать ее совету, а потом спросил, не
согласится ли она звать меня просто Китом, раз уж я зову
ее Мэйси.

Она кивнула. Для своего возраста (не старше шестнадца-
ти лет) Мэйси удивительно хорошо держалась. Я признал-
ся ей, что основательно подзабыл правила дорожного движе-
ния. Девушка заверила, что беспокоиться не стоит: теорию



 
 
 

у них преподает Берт. Что ж, это облегчало дело. Но я все
равно позаимствовал у нее экземпляр правил, намереваясь
полистать вечерком (потом, правда, благополучно забыл).

Я побрился, принял душ, оделся и вышел на веранду.
Вспомнил свой вчерашний разговор с Бертом Райдером.
Рассказывая, за что мне дали срок, я, в общем-то, не кривил
душой, однако опустил некоторые подробности и солгал, от-
вечая на его вопрос о честолюбии. На самом-то деле с мо-
мента возвращения из Вьетнама, где я насмотрелся, с какой
легкостью люди наживаются за счет спекуляций на черном
рынке, меня мучила жажда больших денег.

Был там у нас один штаб-сержант, который, по его словам,
так хорошо наладил дело, что он и три его кореша планиро-
вали к дембелю разжиться примерно миллионом долларов.

Они нагло грабили американские вооруженные силы.
Умудрились продать северокорейскому перекупщику три
танка «Шерман», не говоря уже о целых ящиках винтовок,
ручных гранат и прочего армейского имущества. В атмо-
сфере полной неразберихи, царившей во время боевых дей-
ствий, и потом, в процессе никсоновского вывода войск, ни-
кто не хватился ни танков, ни остального пропавшего сна-
ряжения и боеприпасов. Бог мой, как я завидовал этим пар-
ням. Миллион долларов! За своим рабочим столом в кон-
торе «Бартон Шарман» я нередко вспоминал этого сержан-
та, больше походившего на гориллу, чем на человека. Так
что, когда наметилось то самое слияние компаний, я не ко-



 
 
 

лебался ни минуты. Это был мой шанс, и я не мог его упу-
стить! Я понимал, что, после того как сделка состоится и но-
вость станет известна всем, акции этих компаний подскочат
втрое. Я открыл счет в каком-то банке в Хаверфорде и поло-
жил туда четыреста пятьдесят тысяч долларов в облигациях
на предъявителя, принадлежавших одному моему клиенту и
переданных мне на ответственное хранение. Их я и пустил
на покупку акций: казалось, когда слияние состоится, мне
останется лишь продать акции, положить в карман прибыль
и вернуть облигации.

План выглядел безупречно. Но тут вмешалась Комиссия6

– и слияние отменилось. Я солгал Берту, сказав, что никто,
кроме меня, не пострадал. Клиент-то ведь лишился облига-
ций на кругленькую сумму. Другое дело, что бумаги эти, как
я прекрасно знал, приобретались им для уклонения от упла-
ты налогов. Так что он был, почитай, таким же или почти
таким же мошенником, как и я.

Я также обманул Берта, когда пытался заверить его, что
расстался со своими амбициями. Мое честолюбие никуда не
делось. Оно было сродни пятнам леопарда – на всю жизнь.
Жажда денег жгла меня изнутри, словно пламя паяльной
лампы. Не давала мне покоя и изводила, как сильная зубная
боль.

В течение пяти злосчастных лет, проведенных за решет-

6 The United States Securities and Exchange Commission (SEC) – Комиссия по
ценным бумагам и биржам.



 
 
 

кой, я не переставал об этом думать и строить планы обо-
гащения. Раз получилось у гориллы-сержанта, получится и
у меня. Я не соврал, когда сказал Берту, что у меня боль-
шой запас терпения. Уж этого мне было точно не занимать. Я
знал, что рано или поздно добьюсь своего и разбогатею. Об-
заведусь роскошным домом, «кадиллаком», яхтой и прочи-
ми атрибутами красивой жизни. Я был полон решимости все
это заполучить. Придется попотеть, но победа будет за мной.
Начинать с чистого листа в тридцать восемь, да еще и с суди-
мостью за плечами, более чем трудно, но, твердил я себе, нет
ничего невозможного. В бытность свою в конторе «Бартон
Шарман» я вдоволь насмотрелся на финансовых воротил и
знал, что они собой представляют: бескомпромиссные, бес-
церемонные, безжалостные и непреклонные. У многих абсо-
лютно отсутствовали какие-либо моральные принципы. Их
философия была проста: слабакам тут не место, куш доста-
ется сильному.

Нужно просто набраться терпения, и тогда мне непре-
менно выпадет новый шанс, и на сей раз я его не упущу
– ничто меня не остановит. Надо только стать еще более
бескомпромиссным, бесцеремонным, безжалостным, непре-
клонным, циничным и беспринципным, чем любой из них.

И я таким стану, раз иначе никак!
Миссис Хансен постучала в дверь и вошла с завтраком.

Поинтересовалась, хорошо ли я спал и не откажусь ли от жа-
реного цыпленка на ужин. Я сказал, что цыпленок – это пре-



 
 
 

красно. Когда она ушла, я принялся за гречневые оладьи и
яичницу из двух яиц с беконом.

Я решил, что, когда получу свой первый миллион, пошлю
миссис Хансен щедрое анонимное пожертвование. А то она
просто обкрадывает себя.

– Ну, Кит, как прошло? – спросил Берт, когда я заглянул
к нему в кабинет в обеденный перерыв. – Проблемы были?

– Никаких. Детки определенно толковые. Наверняка тре-
нировались на папашиных авто. Не может быть, чтобы с пер-
вого раза все так хорошо получалось.

Берт усмехнулся:
– Думаю, вы угадали. Но работа-то вам нравится?
– Если вы называете это работой, то да, – ответил я. – Пой-

ду перехвачу гамбургер. Увидимся после обеда.
– Послушайте, Кит, можете взять мою машину. Мне она

ни к чему. Никогда не учился водить. А теперь уже слишком
поздно. Будете платить за бензин – и она ваша.

– О, спасибо, Берт!
– У миссис Хансен за домом есть гараж. Сэкономите на

автобусе.
–  Славная идея.  – Я сделал акцент на слове «славная»

и улыбнулся ему.
– Схватываете на лету. По глоточку для аппетита?
– Спасибо, нет. В рабочее время – ни капли.
Он одобрительно кивнул.
Я направился в кафе через улицу, где заказал гамбургер



 
 
 

и кока-колу.
Работа пока казалась сущей ерундой. Как я и сказал Бер-

ту, ребятишки мечтали поскорее получить права и колесить
потом на каком-нибудь старом драндулете, купленном на са-
молично скопленные капиталы, так что учились они усерд-
но. К тому же у меня, похоже, был талант ладить с подрост-
ками. Я много общался с юнцами во Вьетнаме и знал их на-
клонности. Но все-таки, решил я, это болото не должно ме-
ня засосать. Месяц-другой такой вольготной жизни – и ба-
ста. В конце месяца, если так и не подвернется счастливый
случай – великий шанс, которого я так жду, – придется дви-
нуться дальше. Поеду осмотрюсь во Фриско. Уж в городе та-
кого размаха удача точно меня не обойдет.

Когда за несколько минут до начала следующего урока я
вернулся в автошколу, оказалось, что Хэнк Соберс уже ме-
ня ждет. Помня предостережение Мэйси, я внимательно его
оглядел. Долговязый прыщеватый парень лет восемнадцати,
с длинными, до плеч, волосами. На нем была футболка с над-
писью: «Здесь то, что ты ищешь, малышка».

– Это Хэнк Соберс, – сообщила Мэйси. – Наш вундер-
кинд.

И снова застучала по клавишам пишущей машинки.
– Пошевеливайся, папаша, – обратился ко мне Хэнк. – Не

целый же день мне тут прохлаждаться.
Я с угрожающим видом надвинулся на пацана. Нужно бы-

ло немедля поставить его на место.



 
 
 

– Это ты мне? – гаркнул я.
В армии учат гаркать, и я еще помнил, как это делается.
План сработал. Ошарашенный парень отступил назад и

уставился на меня, разинув рот.
– Давайте уже пойдем, – вяло произнес он. – Не зря же я

плачу за эти чертовы уроки.
Я посмотрел на Мэйси, которая к тому времени прекрати-

ла печатать и округлившимися глазами наблюдала за нами.
– Платит он или его отец?
– Отец, конечно.
– Ну вот. – Я опять повернулся к Хэнку. – А теперь слушай

сюда, сынок. Отныне и впредь будешь назвать меня «мистер
Девери»… Усек? Когда сядешь за руль, будешь делать ровно
то, что я велю. И будь добр, помалкивай, пока к тебе не об-
ратились. Моя задача – научить тебя водить машину. А если
тебе не нравится, как я преподаю, можешь отправляться в
другое место. Понял?

От Мэйси я знал, что другой автошколы в Уикстиде нет,
так что результат был ожидаемым.

Он помялся, потом пробормотал:
– Ладно, понял.
– «Понял» – а дальше? – снова гаркнул я.
– Я понял, мистер Девери.
– Пошли.
Как только он занял водительское сиденье, завел двига-

тель и отъехал от тротуара, я понял, что никакие уроки ему



 
 
 

не нужны. Я был готов поклясться, что он уже много месяцев
водит отцовскую машину, безо всяких там прав. Я велел ему
поездить по округе, припарковаться, остановиться на скло-
не, развернуться. Придраться было не к чему.

– Хорошо, остановись здесь.
Он припарковал машину и посмотрел на меня.
– Хэнк, а как у тебя с теорией?
– Нормально.
– Ты поговори с мистером Райдером. Если получишь за-

чет у него, то получишь и у меня. Уроки тебе не нужны. Ты
справляешься с машиной не хуже меня.

Он вдруг осклабился:
– Вот здорово! Спасибо, мистер Девери. А я-то думал, вы

будете меня мурыжить, лишь бы выжать из моего старика
побольше денег.

–  А это мысль!  – подыграл я ему.  – Может, тебе стоит
взять еще пяток уроков?

Он встревожился:
– Эй! Я же просто пошутил.
– Я тоже. Поехали назад, я поговорю с мистером Райде-

ром.
Мы вернулись в школу. Я пообщался с Бертом, и тот при-

гласил Хэнка к себе в кабинет, чтобы проверить его знания.
Десять минут спустя Хэнк выпорхнул из дверей с сияю-

щей улыбкой.
– Победа! – провозгласил он. – Спасибо, мистер Девери,



 
 
 

вы потрясный.
– Тебе еще предстоит официальный экзамен, – напомнил

я ему. – Так что смотри у меня!
– Да, конечно, мистер Девери. – И, по-прежнему улыба-

ясь, он умчался.
– Ловко у вас получается, Кит, – восхищенно проговорила

Мэйси, которая внимательно слушала весь наш разговор. –
Вы так рявкнули! Аж жутко сделалось.

– Старый армейский трюк, – ответил я, но в глубине души
был очень доволен собой. – Кто там у нас следующий?

Я закончил работу в самом начале седьмого, заглянул к
Берту попрощаться, а потом сел в машину и двинулся по
Мейн-стрит в сторону своего временного жилища.

Внезапно я услышал полицейский свисток и похолодел. Я
повернул голову направо. Высокий тип в коричневой форме,
в сером стетсоне и с пушкой на бедре делал мне знак оста-
новиться.

Сердце мое екнуло. В последние десять месяцев я старал-
ся держаться от легавых подальше. У меня даже выработа-
лась привычка переходить на другую сторону улицы или ны-
рять в ближайший магазин, если я видел неподалеку копа.
Но от этого смыться некуда. Я глянул в зеркало заднего ви-
да и, убедившись, что других машин сзади нет, подкатил к
обочине.

Я застыл на сиденье с вспотевшими ладонями и чувство-
вал, как сильно колотится сердце. В зеркало я хорошо видел,



 
 
 

как ко мне непринужденной походкой приближается служи-
тель закона. Поймав на дороге очередную жертву, копы ни-
когда не суетятся – таковы законы психологической войны.
Этот малый не был исключением. Но вот наконец он оказал-
ся рядом, и я смог его рассмотреть: молодой парень, узкое
лицо с острыми чертами и тонкими губами, маленькие глаз-
ки с пытливым взглядом полицейского. Первый человек в
Уикстиде, которого я бы не назвал славным. Нашивка на его
рубашке гласила: «Помощник шерифа Абель Росс».

– Твоя машина, Мак? – спросил он тоном крутого голли-
вудского героя.

– Нет, и я не Мак, мое имя – Девери.
Он прищурил свои и без того узкие глазки.
– А раз это не твоя машина, что же ты делаешь за рулем?
– Еду домой, помощник шерифа Росс, – ровным голосом

объяснил я и заметил, что мое спокойствие его слегка напря-
гает.

– А мистер Райдер в курсе, Мак?
– Мое имя – Девери, помощник шерифа Росс, – напомнил

я. – А что до вашего вопроса, то да, Райдер в курсе.
– Права. – Он протянул руку, здоровенную, как окорок.
Я вручил ему документ, и он принялся внимательно его

изучать.
–  Недавно восстановлены. И откуда же перерыв в пять

лет?
Теперь уже напрягся я.



 
 
 

– Последние пять лет я не водил.
– Как так?
– Мне не нужна была машина.
Он склонил голову набок и воззрился на меня.
– Это по какой же такой причине?
– По личным обстоятельствам, помощник шерифа Росс.

А почему вы, собственно, спрашиваете?
После долгой паузы он наконец вернул мне права.
– Я тебя здесь раньше не видел. Что ты делаешь у нас в

городе?
– Я новый инструктор автошколы, – объяснил я. – Если

хотите убедиться, можете поговорить с мистером Райдером.
– Обязательно. Мы хорошенько проверяем всех немест-

ных. Особенно тех, кто пять лет не садился за руль.
– Что вы имеете в виду?
– Неужто не знаешь? – отозвался он и, развернувшись, за-

шагал вдоль тротуара.
Я некоторое время продолжал сидеть, уставившись в ло-

бовое стекло. Свой срок я отбыл, и полицейский уже ничего
не мог с этим поделать, но я прекрасно понимал, что подоб-
ный инцидент может ожидать меня в любом городе, куда бы
я ни приехал.

Для копов бывших заключенных не бывает – они теперь
вечно будут видеть во мне потенциального преступника.

На противоположной стороне улицы находился бар с
незамысловатой вывеской: «Бар Джо». Мне надо было вы-



 
 
 

пить. Заперев машину, я пересек улицу и вошел в помеще-
ние.

Бар был большой и темный, два вентилятора на потол-
ке гоняли горячий воздух. После яркого солнечного света я
секунду-другую не мог толком ничего разглядеть, но затем
глаза привыкли к полумраку. В дальнем конце двое мужчин
подпирали собой длинную барную стойку, разговаривая с
барменом. Заметив меня, тот прошел вдоль всей стойки мне
навстречу с широкой радушной улыбкой.

– Приветствую, мистер Девери. – Навскидку ему можно
было дать лет пятьдесят. Этакий упитанный жизнерадост-
ный коротышка. – Приятно познакомиться. Я Джо Саммерс.
Владелец этого кабака… Чего желаете?

– Скотч со льдом, пожалуйста, – ответил я слегка насто-
роженно. – Откуда вы меня знаете?

Он ухмыльнулся:
– Мой малец был у вас на уроке сегодня утром, мистер Де-

вери. Он говорит, вы клевый. Учитывая, что всех, кому боль-
ше двадцати пяти, он считает старыми занудами, это боль-
шая похвала.

– Сэмми Саммерс? – Я вспомнил мальчишку. Не из самых
способных учеников.

– Ага, он самый. А вот и ваш скотч, мистер Девери. Добро
пожаловать в наш город. Хоть я и сам здесь живу, но можете
мне поверить: городок, ей-богу, славный.

С другого конца стойки вдруг раздался истошный вопль:



 
 
 

– Я же попросил повторить! Где, черт возьми, моя выпив-
ка?

– Извините, мистер Девери. – И Джо поспешил в глубину
бара.

Я принялся за виски, попутно рассматривая двух посети-
телей в дальнем конце стойки. Один был малорослый сухо-
парый тип, лет под пятьдесят. Другой – тот, что орал, – высо-
кий, здоровенный мужик, с «пивным» брюшком и потным,
раскрасневшимся, ничем не примечательным лицом, на ко-
тором выделялись густые черные усы в стиле Чарли Чана 7.
На нем были легкий синий костюм, белая рубашка и крас-
ный галстук. На мой взгляд, больше всего он походил на не
слишком преуспевающего коммивояжера.

– Джо! Еще виски! – горланил он. – Слышь? Наливай да-
вай, не томи!

– Нет, Фрэнк, если ты собираешься ехать домой на маши-
не, то даже и не проси, – твердо возразил Джо. – Тебе уже
хватит.

– А кто сказал, что я сам поведу? Меня Том отвезет.
– Еще чего! – выпалил тощий. – Думаешь, мне хочется

потом топать домой восемь миль?
– Не скули, – сказал верзила. – Еще виски, Джо! Послед-

ний разок – и мы отчалим.
– Я тебя не повезу, – сказал Том. – Это мое последнее

7 Чарли Чан – персонаж романов Э. Д. Биггерса (1884–1933) и множества ки-
нофильмов.



 
 
 

слово.
– Ах ты, тощий сукин сын… А я-то думал, ты мне друг.
– Так и есть, но даже ради друга я не потащусь восемь

миль пешком.
Пока я все это слушал, меня словно что-то слегка толкну-

ло изнутри. Перст судьбы? Повинуясь этому смутному позы-
ву, я направился вдоль стойки.

– Джентльмены, может быть, я смогу вам помочь, – пред-
ложил я.

Здоровяк повернулся и свирепо уставился на меня:
– А ты что за хрен с горы?
– Знаешь, Фрэнк, это невежливо, – мягко сказал Джо. –

Это мистер Девери, наш новый инструктор по вождению. Он
работает у Берта.

Пьяница продолжал осоловело всматриваться в меня:
– И чего ему надо?
Я обратился к его худосочному приятелю:
– Если вы повезете его домой, я поеду следом и потом

привезу вас назад в город.
Тощий схватил мою руку и принялся энергично ее трясти:
– Как это славно! Вы очень добры, мистер Девери. Это

идеальный вариант. Да, кстати, меня зовут Том Мейсон. А
это Фрэнк Маршалл.

Здоровяк попытался сосредоточить на мне взгляд, кив-
нул, а затем повернулся к Джо:

– Ну так как насчет скотча?



 
 
 

Джо налил ему еще порцию, а Мейсон в это время уже
дергал приятеля за рукав:

– Будет тебе, Фрэнк, хорош! Уже поздно.
Пока Маршалл расправлялся с алкоголем, я обратился к

Джо:
– Вы не могли бы позвонить миссис Хансен и предупре-

дить, что я немного опоздаю к ужину?
– Конечно, мистер Девери. Вы такой славный человек.
Наконец Маршалл нетвердым шагом вышел из бара. Мей-

сон, качая головой, последовал за ним вместе со мной.
– Наш Фрэнк не умеет вовремя остановиться, мистер Де-

вери, – пробормотал он. – Просто беда.
Они с Маршаллом залезли в обшарпанный зеленый «пли-

мут», припаркованный рядом с заведением. Подождали, по-
ка я сяду в свою машину, и тронулись в путь. Я поехал сле-
дом.

Миновав Мейн-стрит, «плимут» повернул вглубь матери-
ка. Спустя десять минут мы оказались в чуть ли не самом
фешенебельном местном районе, судя по роскошным домам
и виллам с ухоженными садами, пестревшими всполохами
цветов. Еще через десять минут пошли рощи. Тут и там по-
падались разбросанные фермы.

Сигнал поворота на «плимуте» подсказал мне, что Мей-
сон сворачивает налево. Машина исчезла на грунтовой до-
роге, такой узкой, что на ней, как мне показалось, и два ав-
томобиля бы не разъехались. В тупике, которым она оканчи-



 
 
 

валась, одиноко стоял большой двухэтажный дом, наполови-
ну скрытый деревьями и кустами.

По короткой подъездной аллее Мейсон завел машину в
примыкающий к дому гараж, а я тем временем развернулся,
закурил и стал ждать. Минут через пять Том засеменил по
аллее в мою сторону.

Сев в машину, он сказал:
– Это очень любезно с вашей стороны, мистер Девери. Я

знаю Маршалла со школьной скамьи. Он славный, когда не
пьян. Но сейчас он просто выбит из колеи, и, в общем, я не
могу его осуждать.

– Вот как? – отозвался я без особого интереса. – А что за
беда у него?

– Он ждет, когда умрет его тетка.
Я бросил на Мейсона удивленный взгляд:
– Да что вы?
– Ну да. У него виды на будущее. Он наследник. После ее

смерти он станет самым богатым человеком в Уикстиде.
Мне вспомнились шикарные дома, мимо которых мы

недавно проезжали, и мой интерес обострился.
– Я здесь человек новый, мистер Мейсон, и не знаю, что

это может значить – самый богатый человек.
Я хотел получить информацию, однако боялся обнару-

жить свое любопытство, поэтому нащупывал почву осторож-
но.

– Между нами говоря, когда она умрет, Фрэнку достанет-



 
 
 

ся больше миллиона долларов.
Я остолбенел. Все мое внимание было теперь приковано

к его словам…
– А это точно? Недаром ведь говорят: не мечтай о башма-

ках покойника, босиком находишься…
–  В том-то и беда. Старушка умирает медленно… рак.

Может скончаться завтра, а может протянуть еще какое-то
время. Два года назад она сказала Фрэнку, что собирается
оставить ему все свои деньги. С тех пор он часы считает. От
всех этих волнений он и начал частенько поддавать. А рань-
ше ведь практически не притрагивался к спиртному.

– И правда, мистер Мейсон, непростая ситуация.
Он дружески тронул меня за руку:
–  Зови меня просто Том, ладно? А тебя, дружище, как

звать?
– Кит.
– Хм, звучит скорее как фамилия. Необычное имя. – Он

почесал подбородок и продолжил: – Да, Кит. Ситуация еще
та, что и говорить. Я волнуюсь за Фрэнка и за его жену тоже,
хоть я с ней и не знаком.

– А Фрэнк вообще чем занимается?
–  Недвижимостью. У него во Фриско небольшое агент-

ство. Мотается туда каждый день на поезде.
– Ну и как бизнес?
– Все шло отлично, пока Фрэнк не начал прикладывать-

ся к бутылке, а вот теперь постоянно жалуется, что дела не



 
 
 

очень. – Мейсон покачал головой. – Да ведь с Фрэнком го-
ворить бесполезно. Сколько раз я пытался ему втолковать,
что нельзя столько пить… Будем надеяться, он скоро полу-
чит эти несчастные деньги и тогда, быть может, возьмет себя
в руки.

Теперь я уже слушал вполуха. На обратном пути в Уикс-
тид я весь ушел в свои мысли. Больше миллиона! Кто бы
мог подумать, что в таком захолустье можно унаследовать
подобную сумму!

Меня вдруг охватила зависть. Вот если бы на месте Фр-
энка Маршалла был я! Уж я бы не стал надираться от расте-
рянности и бессилия. С моей ловкостью, знанием дела я бы
легко получил кредит под будущее наследство. Да я бы… У
меня аж сердце зашлось.

«Не это ли, – подумалось мне, – тот самый долгожданный
шанс?»



 
 
 

 
Глава вторая

 
После ужина я вышел на веранду и взялся обдумывать то,

что услышал от Тома. Конечно, он мог и преувеличивать, ну
а что, если все это правда и Маршаллу в самом деле светит
наследство в миллион долларов?

Пять с лишним лет я ждал возможности отхватить по-на-
стоящему крупный куш. И вдруг здесь, в этом захудалом го-
родишке, такая возможность, кажется, представилась.

Как отреагирует простой обыватель, узнав, что мелко-
травчатый агент по недвижимости готовится стать обладате-
лем миллионного наследства? Подумает: повезло же парню
– и тут же об этом забудет. Ему уж точно не придет в голову,
что этим наследством можно попытаться как-то завладеть.
Вот только я-то обывателем как раз не был.

В тюрьме мне достался в сокамерники один ушлый афе-
рист, которому нравилось похваляться своим «боевым про-
шлым». По его словам, он сделал просто феерическую ка-
рьеру на мошенническом поприще, пока его не сгубила соб-
ственная жадность.

– Эх, братан, – сетовал он, – я так долго наживался на
чужой жадности, что в конце концов и сам стал таким же. А
теперь полюбуйся на меня… десять лет как с куста!

Бывало, он углублялся в тему алчности и принимался фи-
лософствовать:



 
 
 

– Если у тебя два доллара, ты захочешь четыре. Если у
тебя пять тысяч, захочешь десять. Такова человеческая при-
рода. Я знавал парня, у которого было пять миллионов, так
он чуть пуп не надорвал, лишь бы превратить их в семь. Лю-
ди по натуре своей ненасытны. Чем больше они имеют, тем
больше им хочется, и если они поймут, что ты можешь на-
учить их заколачивать шальные деньги, то просто прохода
тебе давать не будут.

По собственному опыту работы с финансовыми заправи-
лами я знал, что это сущая правда. А что касается Маршал-
лова наследства, то я прекрасно понимал, что эти деньги не
будут пылиться у него дома в ожидании первого же удачли-
вого воришки. Деньги обратятся в акции и облигации, на-
дежно оберегаемые банкирами и брокерами. Впрочем, по-
следнее меня не пугало. Недаром ведь я в свое время и сам
был брокером.

Если бы знать наверняка, что Маршаллу достанется это
наследство! Уж я, можете не сомневаться, сумел бы угово-
рить его вложить деньги так, как это было выгодно мне, – и
миллион в итоге перекочевал бы на мой счет. А то, что Мар-
шалл закладывал за воротник, только упрощало дело. Я был
уверен, что сумею прельстить его какой-нибудь заманчивой
операцией по «гарантированному и безопасному» превра-
щению одного миллиона в три.

Люди по натуре своей ненасытны.
Эта простая истина поможет мне прибрать к рукам его



 
 
 

деньги. Разумеется, операция должна быть тщательно спла-
нирована. Я вспомнил о своем замечательном архиве, кото-
рый мне удалось собрать за время работы в конторе «Бар-
тон Шарман» в Нью-Йорке. В этом досье было полно все-
возможных фактов, цифр, карт и схем – отличное подспо-
рье для составления убедительного плана, которым я мог бы
соблазнить Маршалла. Но это, в общем-то, вопрос вторич-
ный. Сейчас важнее было другое. Прежде чем решать, какую
именно наживку повесить перед его носом, нужно было най-
ти доказательства его прав наследства и собрать как можно
больше сведений о нем самом. Мейсон упоминал, что Мар-
шалл женат. Надо будет побольше разузнать о его жене. Есть
ли у них дети? А может, еще какие-нибудь родственники:
проклятые доброхоты, готовые помочь пьянице не растерять
полученное наследство.

Придется, видимо, подружиться с этим Маршаллом. Не
исключено, что в пьяном виде он сам выдаст нужную инфор-
мацию, однако мои немногочисленные наблюдения за его
поведением подсказывали, что он может оказаться трудным
клиентом.

Я решил, что стоит обзавестись привычкой заскакивать
после работы в бар Джо пропустить стаканчик. Так я смогу
расширить круг знакомств и, вполне вероятно, снова увижу
Маршалла.

Впервые после выхода из тюрьмы меня охватили азарт
и воодушевление. Даже если план не сработает, у меня, по



 
 
 

крайней мере, появилась цель: судьба второй раз в жизни да-
вала мне шанс сорвать настоящий куш!

На следующее утро я явился на работу без десяти девять.
Берт был уже на месте – разбирал почту.

После обмена приветствиями он сказал:
– Слышал, вчера вечером вы выручили Тома Мейсона.
Определенно, новости в этом городе распространялись

быстро! Тем более осторожным мне следовало быть при на-
ведении справок.

– А… это… – Я присел на краешек его стола. – Мейсон,
похоже, славный парень. Говорит, у него тут магазин хозто-
варов.

– Верно. Дело перешло ему от отца, а тому в свою очередь
– от его отца. Да, Том – славный парень. – Берт распечатал
очередной конверт. – Хотел бы я сказать то же самое о Фрэн-
ке Маршалле. Был ведь приличным человеком… отзывчи-
вый, ни в чем не откажет. А теперь… – Он покачал головой.

– И дом у него стоит уж как-то совсем на отшибе. Не хотел
бы я жить в такой глуши. Вряд ли его жена в восторге.

– Вы правы, Кит. – Берт откинулся на спинку кресла. –
Дом этот оставила Маршаллу его богатая тетка. Она раньше
сама в нем жила, пока ее не поместили в больницу. Фрэнк
вполне мог бы его продать, тетке уже до этого дела нет, но
он рассчитывает, что этот район начнет скоро развиваться и
тогда он сможет выручить за дом хорошие деньги.

– Том сказал, что Фрэнк торгует недвижимостью.



 
 
 

Я отметил про себя, что Берт не клюнул на наживку насчет
жены Фрэнка, и решил пока эту тему оставить.

– Так и есть. Еще пару лет назад все было тип-топ, но те-
перь… – Берт нахмурился. – Невозможно нормально зани-
маться бизнесом, когда столько пьешь.

Тут вошла Мэйси и сообщила, что меня уже ждет первый
на сегодня ученик.

– Ну, до встречи, – бросил я Берту и пошел давать урок
непрерывно хихикающей девице с брекетами на зубах.

Рабочий день пролетел незаметно. Ученики успели три-
жды провезти меня по Мейн-стрит, причем на дороге нам
всякий раз попадался помощник шерифа Росс. В первый раз
я помахал ему, но тот сделал вид, что не заметил. В следую-
щие две встречи уже я усиленно делал вид, что не обращаю
на него внимания, хотя отлично знал, что коп пристально
следит за мной своими лисьими глазками на узкой хмурой
физиономии.

С этим Россом надо держать ухо востро, напомнил я се-
бе. Наличие дополнительной помехи в виде маячившего на
горизонте полицейского несколько осложняло операцию по
отъему денег у Маршалла (если, конечно, он сам их ко-
гда-нибудь получит), однако трудности меня не пугали. На-
строен я был решительно.

В шесть часов я попрощался с Бертом и Мэйси и отпра-
вился к Джо.

В баре было всего пять посетителей, увлеченно беседую-



 
 
 

щих друг с другом. Больше всего меня, разумеется, волно-
вало, объявится ли Маршалл.

Джо прошел вдоль барной стойки и пожал мне руку:
– Что вам сегодня предложить, мистер Девери?
– Пожалуй, джин с тоником.
Он поставил передо мной напиток, а затем облокотился

на стойку, очевидно настроенный поговорить.
– Вы вчера не слишком опоздали к ужину?
– Нет, и спасибо, что предупредили миссис Хансен.
– Пустяки. Этот Маршалл… – Он покачал головой. – Про-

сто беда с ним. Том вам, наверное, рассказывал.
– Он что-то говорил о престарелой тетке.
– Точно. Раньше все знали ее как мисс Хаккет. Она рабо-

тала медсестрой в местной больнице… Очень приятная бы-
ла женщина. Как-то раз тут на шоссе случилась авария: ма-
шина – вдребезги, а водителя доставили в нашу больницу.
Это было лет сорок назад. Сам я тогда совсем еще пацаном
был, эту историю потом от отца услышал. Так вот, постра-
давшим оказался Говард Т. Фремлин, владелец сталелитей-
ной корпорации из Питтсбурга. Ехал себе по делам во Фри-
ско, когда в него вдруг врезался грузовик. Короче говоря,
мисс Хаккет какое-то время ухаживала за ним в больнице, а
потом они поженились, и она уехала с мужем. И только после
смерти Фремлина, лет тридцать спустя, вернулась в Уикстид
и купила тот огромный дом, где теперь живет Маршалл. Ну
а сейчас она очень плоха и лежит в той самой больнице, где



 
 
 

когда-то работала. Странно порой складывается жизнь, да?
Я с готовностью согласился и, сделав глоток, продолжил

беседу:
– Том говорит, у нее рак.
– Верно… лейкемия. Просто чудо, что врачам так дол-

го удавалось поддерживать в ней жизнь, но теперь, говорят,
шансов совсем мало и она может умереть с минуты на ми-
нуту.

– Фремлин? – проговорил я, с прищуром глядя на свой
стакан. – Какой-то миллионер, да?

– Именно. Оставил ей кругленькую сумму в миллион дол-
ларов, которую Маршалл и унаследует. Остальная часть со-
стояния пошла на благотворительность. Я слышал, всего там
было миллионов десять.

– Вот это деньжищи…
Убедившись, что Мейсон и впрямь не преувеличивал,

я решил теперь перевести разговор на сына Джо, Сэмми.
Как раз когда я объяснял, что парнишке понадобится еще
несколько занятий, в бар вошел дюжий, крепко сбитый ма-
лый. Я бросил на него взгляд и остолбенел. На нем были ру-
башка цвета хаки, темно-коричневые брюки и серый поли-
цейский стетсон.

Коп остановился рядом со мной и пожал руку Джо.
– Привет, Сэм! – сказал Джо. – Что будешь?
– Пиво.
Полицейский повернулся вполоборота и посмотрел на ме-



 
 
 

ня. У него были внимательные серые глаза, вислые усы, во-
левой подбородок и искривленный (похоже, когда-то пере-
битый) нос. На вид лет пятьдесят пять. Жетон на рубашке
украшала надпись: «Шериф Сэм Макквин».

– Познакомься с мистером Девери, Сэм, – представил ме-
ня Джо, наливая пиво. – Он новый инструктор по вождению
в школе Берта.

– Приветствую!
Макквин протянул мне руку, и мы обменялись рукопожа-

тием.
После некоторой паузы Макквин произнес:
– Я слышал о вас, мистер Девери. Пойдемте присядем? А

то я весь день на ногах.
И, взяв свою кружку, он направился к дальнему столику.
Я в нерешительности посмотрел на Джо.
– Очень славный человек, – шепнул он. – Просто замеча-

тельный.
Я захватил свой джин-тоник и присоединился к Маккви-

ну. Устроившись за столиком, шериф предложил мне сигару.
– Благодарю, я их не курю, – ответил я и достал сигарету.
–  Добро пожаловать в Уикстид.  – Шериф одним глот-

ком отхлебнул сразу половину своего пива, с удовлетворен-
ным вздохом хлопнул себя по животу и поставил кружку на
стол. – У нас славный городок. – Закурив сигару, он продол-
жил: – Знаете, уровень преступности у нас самый низкий на
всем побережье.



 
 
 

– Есть чем гордиться.
– В общем, да. Бывает, конечно, ребятня что-нибудь ста-

щит из магазина, какие-нибудь мужики сцепятся по пьяни
или подростки решат ради забавы угнать машину. А так, ми-
стер Девери, никаких серьезных преступлений. Из-за этого
я даже слегка расслабился. Впрочем, я только рад. Погони,
преследования – в моем возрасте все это уже не вызывает
энтузиазма.

Я понимающе кивнул.
Последовала долгая пауза. Затем шериф тихо произнес:
– Слышал, у вас вышел неприятный инцидент с моим по-

мощником.
«Ну вот, начинается», – подумал я и внутренне сжался.
Стараясь сохранять невозмутимый вид, я ответил:
– Он решил, что мне вздумалось украсть машину мистера

Райдера.
Макквин отхлебнул еще пива.
– Росс у нас парень инициативный. Даже слишком… На-

деюсь, при случае мне удастся перевести его во Фриско. В
крупном городе у него будет больше возможностей проявить
служебное рвение. Так вот, он без моего ведома навел о вас
справки и представил мне отчет.

Через открытую дверь бара я видел, как под палящим ве-
черним солнцем проплывала вереница машин: люди ехали
домой. Меня же, несмотря на жару, понемногу начинал про-
бирать озноб.



 
 
 

– Ознакомившись с его отчетом, мистер Девери, я поду-
мал, что лучше займусь этим делом сам. – Он затянулся си-
гарой и продолжил: – В конце концов, это моя работа. Я пе-
реговорил с Райдером, Пиннером и Мейсоном. И еще с мис-
сис Хансен. Сказал, что хочу выяснить их мнение о вас, ведь
вы здесь человек новый, а я, как им известно, по роду сво-
ей деятельности обязан проверять всех вновь прибывших.
Так вот, все они исключительно хорошо о вас отзываются.
Насколько можно судить по их рассказам, вы можете стать
настоящей находкой для нашего городка. Вы, как я слышал,
помогли Мейсону отвезти Маршалла домой. А еще постави-
ли на место этого мальчишку, Хэнка Соберса. В свое время
у меня были с ним проблемы. Ему, конечно, нужна твердая
рука.

Я ничего не говорил, выжидая.
Шериф между тем покончил с пивом.
– Ну, мне пора. Жена готовит на ужин цыпленка – не хочу

опаздывать. Повторюсь: мы рады видеть вас в нашем городе.
А на Росса можете не обращать внимания. Я сказал ему, что-
бы он к вам не лез. – Макквин многозначительно посмотрел
мне прямо в глаза. – Видите ли, мистер Девери, я считаю, что
не надо будить спящую собаку. Никто у нас не доставит вам
неприятностей, если только вы сами их на себя не навлечете.
Договорились?

– Да, шериф, конечно, – сдавленно выговорил я.
Он поднялся из-за стола, пожал мне руку, помахал Джо и



 
 
 

вышел на улицу.
Как и сказал Джо, очень славный человек. Но я достаточ-

но хорошо знал легавых, чтобы не сомневаться: несмотря на
все свои любезные речи, этот славный человек теперь глаз
с меня не спустит. В противном случае он поступит как по-
следний дурак. А я почему-то был уверен: дураком шериф
Макквин отнюдь не был.

К столику подошел Джо – забрать пустую кружку из-под
пива.

– Все-таки Сэм – само дружелюбие, – заметил он, проти-
рая столик.  – Шерифом он у нас уже почти двадцать лет.
Умудряется всех знать и со всеми ладить. Не то что его по-
мощник Росс, который вечно лезет на рожон. Говорят, Росса
переведут во Фриско, как только там освободится подходя-
щая должность… Поскорей бы уж его туда спровадили.

– А мистер Маршалл сегодня не приходил? – как бы меж-
ду прочим поинтересовался я.

– Он не так часто захаживает, и только с Томом: чтобы
тот потом отвез его домой. Чаще пьет у себя дома. Все-таки
мозги у него на месте, и лишиться прав ему совсем не улы-
бается. Без машины Фрэнк как без рук, учитывая, в какой
дали он живет.

Я ухватился за этот шанс:
– А его жена что, не водит машину?
Джо пожал плечами:
– Понятия не имею, мистер Девери. В глаза ее не видел.



 
 
 

Она вообще не бывает в городе.
– Да что вы? Ей, наверное, скучно там совсем одной.
– Как ни странно, некоторым женщинам даже нравится

уединение, – отозвался Джо. – Взять хотя бы мою супругу.
Либо копается в саду, либо сидит у телевизора, вот и все ее
занятия. Компания ей, в отличие от меня, не нужна.

Тут в бар вошли двое новых клиентов, и Джо засеменил
к ним. Я же, допив свой джин, помахал ему рукой и вышел
на улицу, где меня ждала разогретая на солнце машина.

После ужина я расположился на веранде и принялся пе-
ребирать в голове все, что мне удалось разведать к этому мо-
менту. Маршалл, судя по всему, и правда скоро может стать
обладателем миллиона долларов. Раз его тетке действитель-
но достался миллион от мужа, значит Мейсон и Джо не про-
сто так болтали. Но можно ли быть уверенным, что старуха
оставит Маршаллу все деньги? Короче говоря, прежде чем
всерьез браться за планирование операции, требовалось раз-
добыть более надежные сведения.

Думал я и о шерифе. Теперь он в курсе моей судимости.
Впрочем, по здравом размышлении я признал это неизбеж-
ным. Рано или поздно Макквину стало бы все известно, так
что, наверное, даже хорошо, что это уже произошло. Если
бы у Маршалла внезапно исчезли деньги, а шериф до тех пор
и не предполагал, что в городе живет бывший заключенный,
его подозрения, естественно, пали бы на меня. А раз он все
выяснил заранее, можно было надеяться, что, когда дойдет



 
 
 

до дела, моя причастность уже не будет казаться очевидной.
Напоследок мои мысли обратились к тем скудным сведе-

ниям, которые Джо сообщил мне о жене Маршалла. Итак,
она затворница. Весьма любопытно. Я непременно должен
побольше о ней разузнать, прежде чем приступать к разра-
ботке плана.

В ту ночь я лег спать с чувством выполненного долга: на-
чало было положено, и это не могло не радовать. Засыпая,
я подумал, что главное сейчас – набраться терпения. Ради
миллиона долларов можно немножко и подождать.

В последующие три дня ничего нового я о Маршалле не
узнал. Общаясь с Бертом и Джо, я о нем не спрашивал. Са-
ми они его имени не упоминали, а я, несмотря на соблазн,
держал себя в руках.

На четвертый день я наконец сдвинулся с мертвой точки,
хотя, когда утром миссис Хансен поднялась ко мне с завтра-
ком, я еще об этом не догадывался.

– Могу я попросить вас об одолжении, мистер Девери? –
обратилась ко мне хозяйка, ставя на стол поднос.

– Ну разумеется.
– Моя сестра с мужем живут на ферме и время от време-

ни присылают мне кое-какие продукты. Сегодня они хотят
отправить мне поездом двух уток. Я не слишком-то доверяю
вокзальной почте: эти железнодорожники такие нерастороп-
ные. А будет жаль, если птица испортится, – такая жара…
Вы не могли бы съездить на вокзал и забрать посылку? По-



 
 
 

езд из Фриско прибывает в шесть двадцать.
– Конечно заберу. Никаких проблем.
– Просто скажите начальнику вокзала, мистеру Хейнсу,

что вы от меня. Огромное вам спасибо, мистер Девери.
После работы я отправился на вокзал. Оставил машину

на стоянке, а сам пошел на платформу, где без труда нашел
мистера Хейнса, сгорбленного седовласого старичка.

Я представился и сказал, что приехал за посылкой для
миссис Хансен. Он сосредоточенно выслушал меня, кивнул
и приветливо потряс мою руку.

– А я о вас слышал, мистер Девери. Вы учите водить мою
внучку… Эмму Хейнс. Как, кстати, ее успехи?

Я вспомнил Эмму. Это она носила брекеты и беспрерывно
хихикала.

– Некоторые успехи есть, мистер Хейнс, но девочке пона-
добится еще несколько уроков.

– Нынешняя молодежь только об этом и думает. – Он уко-
ризненно покачал головой. – Гоняют на машинах как сума-
сшедшие. – Тут старичок достал из кармана старомодные ча-
сы. – Поезд уже на подходе, мистер Девери. Пойду за вашей
посылкой.

Он зашагал в дальний конец платформы, а я тем временем
закурил. Вдруг я заметил полицейский автомобиль, из кото-
рого показалась худосочная фигура Росса. Помощник шери-
фа неторопливо пересек расстояние до автостоянки и встал,
прислонившись к какой-то машине.



 
 
 

Я обернулся на звук медленно приближающегося поезда.
Как только состав остановился, из него посыпались люди,
спешившие к своим автомобилям. Тут же подоспел и мистер
Хейнс с коробкой в руках.

– А вот и ваша посылка, мистер Девери. Нужно только
расписаться вот здесь.

В этот момент я увидел, что из вагона выбирается Фр-
энк Маршалл. Двигался он словно человек, спускающийся
с опасного горного склона: не оставляло сомнений, что он
пьян в стельку. Из кармана пиджака торчала бутылка виски.
Лицо пылало багровым жаром, а на светло-голубом костюме
выделялись темные пятна пота. Из поезда он вышел послед-
ним и нетвердой походкой направился в мою сторону. Ми-
стер Хейнс к тому времени уже меня оставил и удалился к
себе в контору.

Проходя мимо, Маршалл покосился на меня, но, кажется,
не узнал. Тут я вспомнил, что на стоянке околачивается по-
мощник шерифа Росс. Я поставил посылку на землю и схва-
тил Маршалла за рукав.

– Мистер Маршалл…
– А? – Он повернулся и уставился на меня мутными гла-

зами.
– Мы с вами познакомились у Джо. Моя фамилия Девери.
– Ну и что? – Он выдернул руку. – Какого черта?
– Просто решил на всякий случай предупредить вас, что

там у вокзала караулит помощник шерифа Росс.



 
 
 

Маршалл нахмурился. На его лице читалась мучительная
работа мысли.

– Этот сукин сын… плевать мне на него, – нерешительно
произнес он.

– Дело ваше, мистер Маршалл. Но все-таки я решил, что
вам лучше об этом знать. – И, подхватив свою коробку, я
развернулся, собираясь уходить.

– Эй! Погоди!
Я остановился.
– А что он тут делает? – спросил, уставившись на меня,

Маршалл.
– Видимо, вас дожидается.
Пьяно раскачиваясь, он попытался переварить услышан-

ное. Потом медленно кивнул.
–  Да-а… Это он может, мерзавец.  – Маршалл сдвинул

шляпу на затылок и промокнул лицо носовым платком.  –
Зря я, наверное, чуток принял в поезде. – Он снова кивнул,
словно отвечая сам себе. – Да-а, зря.

Этот случай нельзя было упустить.
– А что, если я отвезу вас домой, мистер Маршалл? Время

у меня есть.
Он склонил голову набок и изучающе посмотрел на меня.
– Это очень благородно с твоей стороны, дружище. Прав-

да можешь?
– Ну конечно.
Он весь сморщился, напряженно пытаясь собраться с



 
 
 

мыслями.
– А как ты вернешься? – наконец выдал он.
Удивительно даже, что он об этом подумал.
– Да не проблема. Прогуляюсь.
Маршалл одобрительно стукнул меня кулаком в грудь:
– Вот это я понимаю, вот что значит помощь ближнему.

Годится, дружище, поехали. Только знаешь что… оставайся
тогда у нас на ужин. Услуга за услугу. Да-да, никаких отго-
ворок: ужинаешь сегодня с нами.

С коробкой наперевес я вышел с ним из здания вокзала,
и мы направились к стоянке.

Едва мы поравнялись с «плимутом» Маршалла, как перед
нами вырос помощник шерифа Росс.

– Собираетесь за руль, мистер Маршалл? – строго спросил
он, переводя свои глазки-щелки с Маршалла на меня.

– Поведет мой друг, – с пьяным достоинством парировал
Маршалл. – А тебе какое дело?

Росс обратился ко мне:
– А вы оставите свою машину здесь?
–  Да, помощник шерифа. Разве это противозаконно?  –

поддел я его, усаживаясь в «плимут».
Маршалл разразился громким хохотом, затем, пошатыва-

ясь, обошел машину и наконец завалился на пассажирское
сиденье. Я дал газу, а Росс остался на парковке, провожая
нас взглядом хищника, упустившего жирную добычу.

– Поделом этому ублюдку, – объявил Маршалл, хлопнув



 
 
 

меня по колену. – Уже не один месяц за мной охотится, но
я ему не по зубам.

– И все-таки, мистер Маршалл, вам лучше бы быть по-
осторожнее.

– Думаешь? – Он вперился в меня глазами. – Хм, может,
ты и прав. Но знаешь, очень скоро весь этот городишко будет
принадлежать мне. И как только я стану тут большим чело-
веком, Росс у меня враз вылетит со службы ко всем чертям.

– Серьезно, мистер Маршалл?
Мы уже ехали по Мейн-стрит.
– Да брось ты эти церемонии! Для друзей я просто Фрэнк.

А тебя, братишка, как звать?
– Кит.
– Ну и имечко. А сам ты откуда?
– Из Нью-Йорка.
Я свернул налево и поехал в сторону дома миссис Хансен.
– Ну и как тебе Нью-Йорк?
– Да так себе.
–  Согласен. А вообще мне и Фриско не особо нравит-

ся, хотя и приходится туда мотаться, чтобы зарабатывать на
жизнь. Но теперь недолго осталось. У меня, Кит, скоро бу-
дет столько денег, что я смогу с потрохами купить весь этот
городишко.

Я остановил машину у дома миссис Хансен.
– Фрэнк, я здесь живу. Мне только вот эту коробку забро-

сить. Я мигом.



 
 
 

Хозяйка встретила меня в прихожей.
– Вот, пожалуйста, ваша посылка, миссис Хансен. Я про-

шу прощения… но меня не будет к ужину. Возникли кое-
какие дела.

Она бросила взгляд в открытую входную дверь и увидела
сидящего в «плимуте» Маршалла.

– О! Вы повезете этого бедолагу домой, мистер Девери?
– Именно. Он пригласил меня на ужин.
– Но как же вы вернетесь без машины?
– На своих двоих, – улыбнулся я. – Мне не привыкать хо-

дить пешком.
Распрощавшись с миссис Хансен, я пошел к «плимуту».
Маршалл крепко спал, широко разинув рот и всей тушей

навалившись на боковую дверцу. За всю дорогу он так ни
разу и не проснулся. Память, к счастью, меня не подвела, и
маршрут я не перепутал.

Остановив машину у самого крыльца, я слегка потряс
Маршалла за плечо.

– Приехали, Фрэнк, – сказал я.
Туша не шевельнулась.
Я потряс сильнее. По-прежнему никакой реакции. С тем

же успехом я мог бы теребить покойника.
После третьей безуспешной попытки я выбрался из маши-

ны и, преодолев пять широких ступеней крыльца, очутился у
входной двери. Нажал на кнопку звонка и замер в ожидании.

Я был в предвкушении. Наконец-то я смогу познакомить-



 
 
 

ся с миссис Маршалл. Мне было крайне важно понять, что
это за женщина и будет ли она представлять угрозу для осу-
ществления моего плана (если, конечно, дело до этого дой-
дет).

Стоять на крыльце под палящими лучами вечернего солн-
ца было невыносимо. Через некоторое время я позвонил
снова. К двери по-прежнему никто не подходил. Я позвонил
в третий раз. Опять тишина.

Я раздраженно спустился с крыльца и посмотрел на окна
второго этажа. Одна из занавесок слегка шелохнулась. Так,
значит, мадам дома, но открывать не намерена. Я вернулся
к машине и снова попытался растормошить Маршалла. Но
тот только сполз еще ниже на сиденье и захрапел.

Итак, не видать мне сегодня ни миссис Маршалл, ни ужи-
на – только восемь миль пешей прогулки до Уикстида.

Однако эта маленькая неудача не нарушила мой боевой
настрой, и в целом я считал, что неплохо продвинулся за этот
вечер.

Во-первых, Маршалл теперь передо мной в долгу. Во-вто-
рых, мы с ним перешли на «ты», и к тому же он лично сооб-
щил мне, что вот-вот разбогатеет.

Да, мне пока не удалось познакомиться с таинственной
миссис Маршалл, но все еще впереди.

Оставив Маршалла досматривать пьяные сны в машине, я
зашагал по подъездной аллее и вскоре оказался на длинной
грунтовой дороге, ведущей в сторону Уикстида.



 
 
 

Назавтра была суббота. От Берта я знал, что в автошколе
это самый напряженный день, поскольку именно по суббо-
там проходил отбор учеников, готовых к сдаче официально-
го экзамена на права.

Я как раз закончил одеваться, когда миссис Хансен вошла
с завтраком.

– Надеюсь, вы вчера не слишком устали, мистер Девери, –
сказала она, опуская поднос на стол. – Должно быть, добрых
восемь миль отшагали.

– Да нет! Вы знаете, мне повезло. Попалась попутка, – от-
ветил я, и это была чистая правда. В конце грунтовки мне
удалось остановить грузовик, и водитель согласился подбро-
сить меня до самого Уикстида.

– Ну а угостили вас, надеюсь, там достойно?
– Вот с ужином как раз не задалось. Мистер Маршалл за-

снул в машине, а миссис Маршалл не было дома.
– Да? Странно. Насколько я слышала, она вообще никуда

не выходит. – Помолчав, миссис Хансен продолжила: – Ми-
стер Девери, а вы не согласитесь завтра с нами пообедать? В
тесном семейном кругу. Будем только я и мой брат.

Несколько удивленный, я поблагодарил за приглашение и
сказал, что с радостью его приму.

Признаться, я и не подозревал, что у миссис Хансен есть
брат. Позже, в разговоре с Бертом, я мимоходом упомянул о
предстоящей воскресной трапезе с братом хозяйки.

– А, это Юле Ольсон, – пояснил Берт. – Он здесь у нас



 
 
 

единственный адвокат. Ведет все семейные дела в городе. Он
вам понравится. Славный человек.

Интересно, занимался ли Ольсон делами Маршалла, а еще
лучше – делами его тетушки?

День на работе прошел спокойно. Я посоветовал двум сво-
им ученикам взять еще несколько уроков, прежде чем выхо-
дить на экзамен, а Берт завалил троих на правилах дорожно-
го движения.

После работы мы пропустили по стаканчику в его кабине-
те, а затем Берт вручил причитавшуюся мне сотню долларов.

– По понедельникам, Кит, занятий у нас нет, – сообщил
он. – Я сторонник пятидневной рабочей недели. Так что от-
дыхайте. Чем, если не секрет, думаете заняться в свои закон-
ные выходные?

Я пожал плечами:
– Ну, в воскресенье, как вы знаете, у меня обед с миссис

Хансен и ее братом. А в понедельник, может, на пляж схожу.
Он внимательно посмотрел на меня:
– А не боитесь, что вам здесь будет одиноко?
Я отрицательно покачал головой:
– Я привык быть один. – И, на всякий случай понизив го-

лос, чтобы сидящая в соседней комнате Мэйси не услыша-
ла, добавил: – И потом, знаете, после стольких лет в тюрьме
одиночество уже не проблема.

– А жениться не думали? У нас тут полно славных деву-
шек.



 
 
 

– Женитьба мне не по карману.
Берт снял очки и принялся задумчиво их протирать.
– Да… на двести долларов особо не разбежишься. Но ес-

ли работа вам нравится… – Он сделал паузу, надел очки и
посмотрел мне прямо в глаза. – Кит, я уже не молод, а вы
мне очень симпатичны. Так что я решил сделать вам то же
предложение, что некогда своему собственному сыну.

Я поерзал на стуле, недоумевая, к чему он клонит.
– У моего сына были слишком грандиозные замыслы, –

начал свой рассказ Берт. – И мое предложение его не заин-
тересовало. Речь шла о партнерстве, пятьдесят на пятьдесят.
Автошкола сегодня, как и тогда, приносит пять сотен в неде-
лю. Я планировал удалиться от дел, а руководство передать
ему. То есть я бы, конечно, оставался «на подхвате», но в
основном бизнес находился бы в его ведении. – Последовала
долгая пауза, потом Берт заговорил снова: – Теперь я хочу
сделать ровно такое же предложение вам.

Я изумленно воззрился на него:
– Это очень мило с вашей стороны, Берт, но вы слишком

молоды, чтобы уходить на пенсию.
Он делано улыбнулся:
– Мне семьдесят два, и меня уже тянет на покой. Хочу

проводить больше времени у себя в саду. Я мог бы приходить
сюда пару раз в неделю преподавать теорию, но остальными
делами занимались бы вы. Потом, когда Том Лукас выйдет из
больницы, он возьмет на себя уроки вождения, а вы сможете



 
 
 

полностью сосредоточиться на административных вопросах.
Подумайте над моим предложением. Это ведь не худший ва-
риант.

– Вы это всерьез, Берт?
Он кивнул:
– Не стоит так удивляться. Думаю, я хорошо разбираюсь

в людях. У вас есть все задатки, чтобы стать успешным ру-
ководителем. Так что, если вы согласны, можете приступать
прямо в конце года.

Господи, да кому нужна какая-то жалкая автошкола, ду-
мал я, когда впереди маячит целый миллион?

– Я очень вам признателен, Берт, – ответил я. – Если вы
правда этого хотите, я готов все обдумать. Но ведь это не к
спеху, не так ли?

На его лице промелькнуло разочарование. Он-то, навер-
ное, воображал, что я запрыгаю от радости…

– Конечно, время терпит. Но вы подумайте. Когда я пы-
тался убедить сына войти в долю, у меня были разные идеи
по поводу расширения бизнеса. Можно, например, парал-
лельно открыть фирму по прокату автомобилей и даже соб-
ственное турбюро. Эти виды бизнеса хорошо сочетаются.
Мой капитал плюс ваша энергия и темперамент – вместе мы
могли бы неплохо развернуться. Подумайте хорошенько.

– Непременно. – Мне не хотелось его расстраивать, поэто-
му я добавил: – Просто, понимаете, я не привык к таким ма-
леньким городам и пока не знаю, сумею ли тут обжиться. В



 
 
 

этом, собственно, только и проблема. Впрочем, я думаю, все
это решаемо… Нужно только сделать над собой усилие.

Эти слова его как будто утешили.
Размышлять над его предложением я, понятное дело, да-

же не собирался. Я целился гораздо выше, и в мои планы
не входило провести остаток дней в захолустном городишке
вроде Уикстида. Я метил в высшую лигу, где крутятся насто-
ящие деньги.

К моменту возвращения домой предложение Берта совер-
шенно выскочило у меня из головы… до того оно было мне
безразлично.

После ужина я еще какое-то время пытался смотреть бокс
по телевизору. Но матч был какой-то унылый, и мысли мои
витали далеко. Я с нетерпением ждал завтрашнего обеда, на
котором смогу познакомиться с Юле Ольсоном.

Когда на следующий день я вошел в гостиную миссис Хан-
сен, то обнаружил, что Ольсон уже прибыл. Он сидел на
террасе, потягивая разбавленное виски и просматривая вос-
кресную газету.

Миссис Хансен подвела меня к брату и представила нас
друг другу.

Ольсону было лет пятьдесят пять: высокого роста, худо-
щавый, лысеющий мужчина с ясными голубыми глазами и
приятной улыбкой. Пожав мне руку, он поинтересовался,
что я предпочитаю из напитков: виски или джин. Я выска-
зался за джин с тоником.



 
 
 

– Я вас ненадолго оставлю, – предупредила миссис Хан-
сен. – Обед будет через двадцать минут.

Ольсон отлично поддерживал разговор. Мы увлеченно об-
суждали городские новости и мировую политику, пока мис-
сис Хансен не позвала нас к столу.

Утка удалась на славу, и я с искренним восхищением по-
хвалил кулинарный талант хозяйки. Однако возможность
побеседовать на интересующую меня тему выдалась, только
когда был подан яблочный пирог.

– Мистер Девери так добр, – произнесла миссис Хансен,
передавая вазочку с густыми сливками. – Он уже дважды по-
могал этому бедолаге Фрэнку добраться домой. В эту пятни-
цу мистеру Девери даже пришлось полдороги идти пешком.

Ольсон нахмурился:
– А я уже давненько не видел Фрэнка. Значит, все так же

пьет? – Он взглянул на меня. – Сильно он был пьян в этот
раз?

– Да прилично поднабрался. К тому же его караулил по-
мощник шерифа Росс, так что я счел за лучшее самому от-
везти его домой.

– Надеюсь, он вас отблагодарил.
– Когда я оттуда уходил, Фрэнк уже спал. Зато по дороге я

такого наслушался… Мол, скоро он до того разбогатеет, что
скупит весь Уикстид, а заодно и меня наградит. – Я засмеял-
ся, желая показать, что и не думал принимать эти россказни
всерьез.



 
 
 

– Но он и правда скоро станет очень богат, – заметила мис-
сис Хансен.

– Ну, знаешь, Марта… – вклинился Ольсон.
– Не валяй дурака, Юле. Я в курсе, что Фрэнк – твой кли-

ент. Но ни для кого не секрет, что он наследник миллионов
Фремлина. У нас в городе это всякому известно. Да он и сам
не упускает случая об этом напомнить.

– Миллион всего один, – поправил ее Ольсон. – Не стоит
преувеличивать.

– А ведь и правда, он что-то об этом говорил, – небрежно
произнес я. – Только я не поверил. Решил, болтает себе по
пьяни.

– Да нет, тут все точно. Тетка действительно решила оста-
вить ему свое состояние. Просто он пока его не получил, –
пояснил Ольсон.

– Теперь уж недолго осталось ждать. Я как раз вчера на-
вещала мою дорогую Хелен в больнице. Она совсем плоха. –
Миссис Хансен повернулась ко мне. – В молодости мы с мис-
сис Фремлин вместе работали в этой самой клинике. А по-
том она вышла замуж за сталелитейного магната, а я – за ди-
ректора местной школы. – В ее голосе послышались нотки
грусти.

– Ты не прогадала, – сказал Ольсон. – У Фремлина был
ужасный характер.

– И что же, она и вправду в таком тяжелом состоянии? –
осведомился я, не желая, чтобы разговор отклонился от те-



 
 
 

мы.
– Бедняжка при смерти… лейкемия, – удрученно ответи-

ла миссис Хансен. – Доктор Чендлер мне вчера сообщил, что
теперь это уже вопрос нескольких недель.

– Ты, Марта, совершенно напрасно распускаешь подоб-
ные сплетни, – осадил ее Ольсон. – Да и доктору Чендлеру
не подобает обсуждать с тобой состояние Хелен.

– Вздор, Юле! Ты, кажется, забыл, что и я была медсест-
рой. Естественно, доктор Чендлер мне доверяет, тем более
что я ближайшая подруга Хелен.

– Ну тогда хотя бы не пересказывай на каждом углу все,
что услышала от доктора Чендлера. И я, кстати говоря, вовсе
не удивлюсь, если Хелен протянет еще с годик.

– Три-четыре недели от силы, – безапелляционно заявила
миссис Хансен. – И позволь тебе заметить, Юле, что в этих
вопросах доктор Чендлер разбирается получше твоего!

– Наверное, нам пора уже перейти на террасу пить кофе, –
сухо предложил Ольсон, и на этом дискуссия была окончена.

Позже, когда миссис Хансен ушла мыть посуду, Ольсон
заговорил со мной:

–  Простите меня за прямоту, мистер Девери, но лично
я нахожу несколько странным, что молодой человек, явно
неплохо образованный, тратит свое драгоценное время на
то, чтобы учить людей водить машину.

– А я вовсе не считаю это тратой времени, – улыбнулся я
в ответ. – Кто-то же должен этим заниматься… Почему бы



 
 
 

не я?
– Так может рассуждать только человек, у которого на-

прочь отсутствует честолюбие.
– А кто вам сказал, что оно у меня есть? – засмеялся я. –

Даже в юности, еще до того, как меня забрали в армию, ме-
ня вполне устраивала роль середнячка, а после Вьетнама так
вообще…

Тут я замолчал. После долгой паузы Ольсон продолжил
свою мысль:

– Для образованного человека у нас в городе всегда най-
дется перспективная вакансия. Мне в контору, например,
скоро понадобится бухгалтер: нынешний уходит на пенсию.
Вы что-нибудь понимаете в бухгалтерии, мистер Девери?

Было видно, что он желает мне добра и пытается помочь
(точно так же, как накануне пытался Берт Райдер), но меня
все это не интересовало. Я не мог думать ни о чем другом,
кроме заветного миллиона.

– Ничегошеньки, – соврал я. – Два плюс два с трудом скла-
дываю. Вы очень любезны, мистер Ольсон, но, по правде го-
воря, нынешний расклад меня вполне устраивает.

Он разочарованно пожал плечами:
– Дело ваше, конечно. Смотрите, как бы потом не оказа-

лось слишком поздно. Как старший товарищ я бы все-таки
советовал вам подумать о своей судьбе и найти какое-то ста-
бильное место.

Тут появилась миссис Хансен, и Ольсон, взглянув на ча-



 
 
 

сы, сказал, что ему пора: по воскресеньям он вел библейские
занятия в местной церкви.

А я, вернувшись к себе в комнату, улегся на диван и при-
нялся обдумывать собранную информацию. Одно теперь бы-
ло ясно наверняка: Маршалл и правда в ближайшем буду-
щем унаследует миллион своей тетушки. То, что последняя
отправится на тот свет в течение нескольких недель, также
можно было считать установленным.

Похоже, я появился в этом городке в самый подходящий
момент!

Интересно было бы узнать, куда вложены эти деньги и ка-
кой приносят доход. Ольсон, очевидно, в курсе, но не мог
же я просто взять и задать ему этот вопрос. В курсе ли сам
Маршалл? Не факт. Разумеется, можно было бы попытаться
ненавязчиво это выяснить при следующей встрече, вот толь-
ко как с ним пересечься? Явиться на вокзал прямо к поезду?
Но я не хотел рисковать, слишком явно обнаруживая свою
заинтересованность. Затем мои мысли плавно переключи-
лись на миссис Маршалл.

Пока я не попал за решетку, романтические увлечения за-
нимали основную часть моего свободного времени. Главной
моей ошибкой стал брак с женщиной на восемь лет старше
меня. Через год-другой я совершенно к ней охладел и начал
посматривать на сторону. Оказалось, вокруг нет недостатка в
сговорчивых девушках, гораздо более молодых и привлека-
тельных, чем моя супруга. Где-то с год я изменял ей напро-



 
 
 

палую, пока наконец не попался. Развод я себе тогда позво-
лить не мог, так что пришлось выкручиваться. После долгих
объяснений и унизительных извинений я умудрился убедить
ее, что подобное больше не повторится. Клялся, божился,
посыпа́л голову пеплом – и в конце концов она поверила.

Ну а потом меня призвали во Вьетнам. Вот уж где я пове-
селился всласть! Вьетнамские девчонки были великолепны
– аппетитные и на все готовые. Когда же я вернулся домой,
познав все прелести ночного Сайгона, однообразная супру-
жеская жизнь показалась совсем уж невыносимой. Я снова
начал изменять жене, но тут как раз произошла та история
с моей неудавшейся аферой – и я угодил в тюрьму. К тому
времени жена уже вконец устала от моего беспутства и на-
шла себе кого-то другого. Она оформила развод. Хорошо,
что мне по крайней мере не нужно было выплачивать ей али-
менты.
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