


 
 
 

Рекс Тодхантер Стаут
Прочитавшему – смерть

Серия «Иностранная
литература. Классика детектива»

Серия «Ниро Вульф»
 
 

indd предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=65098137

Рекс Стаут Прочитавшему – смерть:
ISBN 978-5-389-19730-5

 

Аннотация
Ниро Вулф, страстный коллекционер орхидей, большой

гурман, любитель пива и великий сыщик, практически никогда
не выходит из дому. Все преступления он распутывает на основе
тех фактов, которые собирает Арчи Гудвин, его обаятельный,
ироничный помощник с отличной памятью.

В нью-йоркское издательство поступает рукопись романа,
которую редактор после прочтения отклоняет. Вскоре после этого
начинают погибать те, кто читал или видел данное произведение.
Убийце удается уничтожить все машинописные экземпляры
романа и настолько запутать следы, что полиция уже готова
закрыть дело. Но тут за расследование берется Ниро Вулф…
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Глава 1

 
В тот зябкий январский вторник случилось нечто из ря-

да вон выходящее. Инспектор Кремер, не договорившись о
встрече, нагрянул около полудня в старый, из бурого пес-
чаника, особняк Ниро Вулфа на Западной Тридцать пятой
улице и, пройдя вслед за мной в кабинет, обменялся привет-
ствиями с Вулфом, уселся в красное кожаное кресло и без
обиняков выпалил:

– Я заскочил попросить о маленьком одолжении.
Самое поразительное, что он сам это признал. Я исторг

сдавленный стон и едва не свалился со стула. Кремер ожег
меня пронизывающим взглядом и спросил, не заболел ли я.

– Нет, сэр, – учтиво ответил я. – Я здоров как бык. Но
вы только что ошарашили меня. Вы столько раз, приходя за
одолжением, пытались взять его силой или выколотить, что
теперь я просто потрясен. Ну да ладно, – великодушно от-
махнулся я, – кто старое помянет…

Лицо инспектора, и без того красное, побагровело еще
больше. Широкие плечи напряглись, а серо-голубые глаза
прищурились, отчего резче обозначились разбегавшиеся па-
утинкой морщинки. Но, видно, решив, что я валяю дурака,
он сдержался.

– Знаете, кого бы я не прочь порасспросить на ваш счет? –
поинтересовался он.  – Дарвина. Чем вы занимались, пока



 
 
 

обезьяна превращалась в человека?
–  Хватит ссориться,  – пробормотал из-за своего стола

Вулф.
В его голосе угадывалось раздражение. Вулф готов был

спокойно созерцать, как мы с Кремером вцепимся друг дру-
гу в физиономии, но совершенно не выносил, когда его от-
рывали от разгадывания кроссворда в лондонской «Таймс».

– О каком одолжении, сэр? – нахмурившись, спросил он.
– Сущий пустяк. – Кремер мигом успокоился. – Кое-что в

связи с одним убийством. Неделю назад из Ист-Ривер возле
Девяностой улицы выловили труп утопленника. Его звали…

–  Леонард Дайкс,  – бесцеремонно перебил инспектора
Вулф, пытаясь побыстрее покончить с этим делом, чтобы
успеть разгадать кроссворд до ланча. – Доверенный делопро-
изводитель в юридической конторе, лет сорока, пробыл в во-
де около двух дней. Имеются признаки сильного удара по го-
лове, но смерть наступила от попадания воды в легкие. До
вчерашнего вечера обвинения еще никому не предъявили. Я
читаю все новости об убийствах.

– Еще бы! – по привычке буркнул Кремер, но тут же спо-
хватился, что поступил нетактично, и поспешил исправить-
ся, широко улыбнувшись; он умел улыбаться, когда хотел. –
Мало того что преступник не найден, нам даже уцепиться не
за что. Мы сделали все, как положено, сами знаете, и зашли в
тупик. Жил он один в крохотной квартирке в доме без лиф-
та на Салливан-стрит. Квартиру успели обыскать до нас. Не



 
 
 

перевернули все вверх дном, но прочесали как следует. Ни-
чего важного мы не нашли, но вот одна вещица, возможно,
могла бы помочь, сумей мы разгадать ее смысл. – Он выудил
из внутреннего кармана пиджака какие-то бумаги, выбрал из
них конверт и достал из него сложенный пополам листок. –
Мы нашли его в книге, в романе. Могу сказать, как называ-
ется роман и между какими страницами был заложен листок,
но вряд ли это важно. – Кремер встал и передал листок Вул-
фу. – Взгляните.

Вулф пробежал листок глазами, а поскольку мне полага-
лось быть в курсе всех дел, чтобы Вулф в случае чего мог
свалить вину на меня, я поднялся и протянул руку. Он отдал
листок мне.

– Почерк Дайкса, – добавил Кремер. – Листок вырван из
блокнота, найденного на письменном столе. Такие же блок-
ноты лежат в ящике стола.

Я кинул взгляд на листок. Обычная белая бумага, шесть
дюймов на девять, наверху аккуратным, почти прямым по-
черком написано и подчеркнуто слово «варианты». Далее
следовал список имен:

Синклер Мид
Синклер Сэмпсон
Барри Боуэн
Дэвид Йеркс
Эрнест Винсон
Дориан Вик



 
 
 

Бэйрд Арчер
Оскар Шифф
Оскар Коудли
Лоренс Маккью
Марк Маккью
Марк Флик
Мак Флик
Луи Гилл
Льюис Гилл

Я вернул листок Кремеру и уселся на свой стул.
– Ну и что? – нетерпеливо спросил Вулф.
– Мне было по пути, и я решил: заскочу к вам и покажу

его. – Кремер сложил листок и спрятал его в конверт. – Не
то чтобы я очень рассчитывал на вашу помощь – возможно,
перечень имен не имеет к убийству никакого отношения, –
но что-то задело меня за живое, и я решил заглянуть, спро-
сить ваше мнение. Дайкс написал пятнадцать имен, но ни од-
но из них не числится в нью-йоркских телефонных справоч-
никах! Или каких-либо иных. Нигде не зарегистрирован че-
ловек под таким именем. Никто из друзей или коллег Дайк-
са, по их словам, не слышал о людях с такими именами. Я
имею в виду имена вместе с фамилиями, как в списке. Ко-
нечно, по всей стране мы не искали, но Дайкс был урожден-
ным и потомственным ньюйоркцем и, насколько нам извест-
но, здесь и жил. Где он откопал эти имена, черт побери?!

– Он их выдумал, – буркнул Вулф. – Выбирал псевдоним
для себя или кого-то еще.



 
 
 

– Об этом мы, естественно, подумали. Но сколько ни ис-
кали, нигде ничего подобного не встретили.

– Продолжайте искать, если надеетесь, что овчинка вы-
делки стоит.

– Да, конечно. Но мы всего лишь простые смертные, и я
прикинул: дай-ка покажу список гению и посмотрю, что из
этого выйдет. Гении ведь непредсказуемы.

– Очень жаль, – пожал плечами Вулф. – Ничего не вышло.
– Что ж, прошу прощения… – Кремер встал; он явно был

раздосадован, но его нельзя было в этом винить, – что отнял
у вас столько времени, да еще и задаром. Не беспокойтесь,
Гудвин, я найду дверь сам. – Он повернулся и вышел из ка-
бинета.

Вулф склонился над кроссвордом, нахмурил брови и взял
со стола карандаш.



 
 
 

 
Глава 2

 
Кремер не зря съехидничал. Вулф терпеть не мог тратить

свое драгоценное серое вещество на то, что именовал рабо-
той, и за все годы, что я состоял у него на жалованье, как
правило, лишь щедрый задаток заставлял его впрячься в ра-
боту. Но Вулф отнюдь не бездельник. Да и может ли он бить
баклуши, когда на свой доход частного детектива ему прихо-
дится содержать наш старый особняк с оранжереей под кры-
шей, где под присмотром Теодора Хорстмана выращиваются
орхидеи, и Фрица Бреннера, который готовит лучшие блюда
во всем Нью-Йорке, и меня, Арчи Гудвина, который выпра-
шивает прибавку к жалованью всякий раз, когда приобрета-
ет новый костюм, и время от времени добивается своего. Как
ни крути, но в месяц выходит тысяч десять, а то и больше.

Весь январь и первую половину февраля дела шли не так
уж успешно, если не считать нескольких мелких случаев, ко-
гда наши с Вулфом роли сводились к инструктированию Со-
ла Пензера, Фреда Даркина и Орри Кэтера, да еще одной за-
варушки с участием банды похитителей мехов, когда в нас
с Фредом стреляли. Потом, когда с того дня, как Кремер за-
скочил показать список гению и ушел ни с чем, прошло по-
чти полтора месяца, утром в понедельник позвонил некий
Джон Р. Уэллман с просьбой принять его, и я назначил ему
на шесть вечера. Он явился на несколько минут раньше. Я



 
 
 

провел его в кабинет, усадил в красное кожаное кресло до-
жидаться, пока Вулф не спустится из оранжереи, придвинул
ему под правую руку маленький столик для удобства, а вдруг
посетитель захочет черкануть пару строк, скажем, в чековой
книжке. Джон Р. Уэллман был приземист, лысоват, с брюш-
ком и носом пуговкой, на котором с трудом удерживались
очки без оправы. Простой серый костюм и скромная рубаш-
ка с галстуком придавали гостю не слишком респектабель-
ный вид, но он сообщил по телефону, что занимается опто-
вой торговлей бакалейными товарами в Пеории, штат Илли-
нойс, и я успел выяснить состояние его дел в банке. Мы бы
не отказались принять от него чек, если до этого дойдет, ко-
нечно.

При появлении Вулфа Уэллман встал и протянул руку.
Порой Вулф заставляет себя скрыть свою неприязнь к обме-
ну рукопожатиями с незнакомцами, а иногда и не скрывает
ее. На этот раз он свершил над собой насилие, после чего
обогнул угол стола и поместил свою тушу весом одну седь-
мую тонны в единственное подходящее для нее кресло на
всем белом свете. Он положил руки на подлокотники, отки-
нулся на спинку кресла и посмотрел на посетителя:

– Слушаю, мистер Уэллман.
– Я хочу нанять вас, – сказал Уэллман.
– Для чего?
– Я хочу, чтобы вы нашли… – Голос его прервался, а под-

бородок мелко-мелко задрожал; Уэллман потряс головой,



 
 
 

словно отгонял мух, снял очки, вытер кончиками пальцев
уголки глаз и снова нацепил очки, с трудом приладив их на
место. – Боюсь, я не очень владею собой, – извинился он. – Я
сильно недосыпаю в последнее время и устал. Я хочу, чтобы
вы нашли убийцу моей дочери.

Вулф метнул на меня быстрый взгляд, и я извлек блокнот
и ручку. Уэллман не сводил с Вулфа глаз, а я его не интере-
совал.

– Когда, где и как она умерла? – спросил его Вулф.
– Она погибла под колесами машины в Ван-Кортланд-пар-

ке семнадцать дней назад. В пятницу вечером, второго фев-
раля. – Уэллман взял себя в руки. – Я хотел бы рассказать
вам о ней.

– Я слушаю.
– Мы с женой живем в Пеории, штат Иллинойс. Я открыл

там дело больше двадцати лет назад. У нас был единствен-
ный ребенок, наша дочь Джоан. Мы очень… – Он вновь за-
молчал и какое-то время сидел неподвижно, глядя прямо
перед собой. – Мы очень гордились ею, – продолжил он. –
Четыре года назад она окончила с отличием колледж Смит
и устроилась на работу в редакционный отдел издательства
«Шолл энд Ханна». Ею были довольны. Об этом мне сказал
сам Шолл. В ноябре ей исполнилось двадцать шесть. – Он
бессильно всплеснул руками. – Глядя на меня, не подума-
ешь, что моя дочь может быть красавицей, но это так. Она
была прелестна, моя дочурка, все говорили, и голова у нее



 
 
 

была светлая. – Из бокового кармана он вынул пухлый кон-
верт. – Сейчас я вам покажу. – Он встал и передал конверт
Вулфу. – Здесь с десяток самых лучших ее фотографий. Я
приготовил их для полиции, но им они не потребовались, а
вам, быть может, пригодятся. Взгляните сами.

Вулф протянул мне один из снимков, я встал и взял его.
Красавицей в истинном смысле слова я бы ее не назвал, но
если фото и впрямь походило на оригинал, то Джоан Уэлл-
ман была довольно интересной девицей. Подбородок, на мой
вкус, великоват, но глаза и лоб и впрямь что надо.

– Она была красавицей, – повторил Уэллман и снова за-
молчал.

Вулф совершенно не выносил, когда люди преувеличива-
ют.

– Я просил бы вас избегать таких слов, как «красавица»
и «гордились»,  – проворчал он.  – Нам нужны только бес-
страстные факты. Вы хотите нанять меня, чтобы выяснить,
кто сидел за рулем той машины?

– Я просто глупец, – вдруг произнес Уэллман.
– Тогда не нанимайте меня.
– Я не то имел в виду. Просто я несу всякий вздор, вместо

того чтобы изложить вам суть дела. Сейчас. – Губы у него
снова дрогнули, но он овладел собой. – Вот как было дело.
Две недели назад, в субботу, мы получили телеграмму с из-
вещением о смерти Джоан. Мы доехали на машине до Чика-
го и оттуда вылетели в Нью-Йорк. Мы видели ее тело. Авто-



 
 
 

мобиль переехал прямо через нее, а на голове, над правым
ухом, была большая ссадина. Я говорил и с полицейскими,
и с врачом, который освидетельствовал тело. – Уэллман уже
полностью взял себя в руки. – Я не верю, что Джоан могла
гулять в столь уединенном районе парка, в стороне от глав-
ной дороги, в такой холодный зимний вечер, и моя жена то-
же не верит. И откуда у нее на голове эта ссадина? Не ма-
шина же ее ударила. Врач предполагает, что она ударилась
при падении, но это очень сомнительно. По-моему, он и сам
настроен скептически. В полиции меня уверяют, что зани-
маются нашим делом, но я им не верю. Думаю, они считают
это обычным случайным наездом и все усилия сосредоточи-
ли на поисках машины. Я же убежден: мою дочь убили. Я
даже могу назвать имя убийцы.

– Вот как? – Вулф слегка вскинул брови. – Вы сказали об
этом в полиции?

– Конечно. Но они только кивали и заверяли, что занима-
ются этим. Они ни на шаг не продвинулись, да и не продви-
нутся. Вот я и решил прийти к вам…

– У вас есть доказательства?
– Я считаю, что да, а полицейские, видно, нет. – Он вынул

из внутреннего кармана пиджака конверт. – Джоан писала
домой практически каждую неделю. – Он достал из конвер-
та листок бумаги и развернул его. – Это копия, которую я
напечатал, оригинал остался в полиции. Письмо датирова-
но первым февраля. Я зачитаю только выдержку: «Еще хо-



 
 
 

чу вам сказать, что завтра у меня необычное свидание. По-
скольку теперь по решению мистера Ханны мы несем лич-
ную ответственность за отклонение рукописей, кроме разве
что откровенной халтуры, а большинство рукописей таковой
и являются, я возвращаю многие произведения авторам вме-
сте с отпечатанной запиской, на которой стоит моя подпись,
так уж у нас заведено. Осенью я возвратила рукопись романа
некоему Бэйрду Арчеру и позабыла даже думать о ней, как
вдруг вчера мне позвонил в издательство человек, назвался
Бэйрдом Арчером и спросил, помню ли я свое сопроводи-
тельное послание, и я ответила, что помню. Он спросил, чи-
тал ли еще кто-нибудь его рукопись, я ответила, что нет, и
тогда он сделал мне потрясающее предложение! Он сказал,
что готов платить двадцать долларов в час, если я соглашусь
обсудить с ним роман и внести в рукопись поправки! Как вы
на это смотрите? Даже если работа займет всего пять часов,
я заработаю лишнюю сотню, хотя она у меня долго не зале-
жится, ведь вы знаете свою дочь, мои обожаемые и любящие
родители. Встреча назначена на завтрашний вечер, сразу по-
сле работы». – Уэллман зашуршал письмом. – Письмо напи-
сано…

– Могу я взглянуть? – Глаза Вулфа странно блестели.
Видно, что-то в письме Джоан Уэллман его вдохновило,

но, получив листок из рук Уэллмана, он лишь мельком взгля-
нул на него и передал мне. Я внимательно прочитал письмо,
стараясь в то же время не упустить ничего важного из раз-



 
 
 

говора.
– Письмо написано, – продолжил Уэллман, – в четверг,

первого февраля. Свидание с этим мужчиной было назначе-
но на следующий вечер, в пятницу, после работы. А ранним
утром в субботу ее тело нашли на безлюдной аллее в Ван-
Кортланд-парке. Разве есть сомнения в том, кто убийца?

Вулф откинулся на спинку кресла:
–  Ничто не указывало на возможность изнасилования?

Свидетельств насилия не обнаружили?
– Нет. – Уэллман закрыл глаза и сжал ладони в кулаки;

совладав с чувствами, он открыл глаза. – Ничего подобного
не было. Никаких следов насилия.

– А что говорят в полиции?
– Они пытаются разыскать этого Арчера, но не могут. Он

как в воду канул. Они говорят, им не за что ухватиться. Я
думаю…

– Вздор! Конечно им есть за что ухватиться. В издатель-
ствах имеются архивы. Он прислал рукопись осенью и полу-
чил назад вместе с запиской от вашей дочери. А вот как по-
лучил и по какому адресу?

– Рукопись отправили по почте на тот адрес, что он оста-
вил: почтовое отделение Клинтон-Стейшн, до востребова-
ния. Это на Западной Десятой улице. – Уэллман разжал ку-
лаки. – Я не хочу сказать, будто полицейские умыли руки.
Быть может, они делают все, что в их силах, но за семнадцать
дней они не продвинулись ни на шаг, и мне не понравилось,



 
 
 

как они разговаривали вчера и сегодня утром. Похоже, они
не хотят получить еще одно нераскрытое убийство и предпо-
читают называть его непредумышленным убийством, то есть
надеются свести все к случайному наезду. Я мало знаком с
методами нью-йоркской полиции, но, как по-вашему, от них
ведь можно такого ожидать?

– Вполне возможно, – проворчал Вулф. – Так вы хотите,
чтобы я доказал, что вашу дочь убили, и нашел убийцу?

– Да. – Уэллман вдруг смешался, открыл было рот и за-
крыл его, потом взглянул на меня, затем перевел взгляд на
Вулфа. – Мистер Вулф, я признаю, что мной движет жела-
ние свести счеты. Я понимаю: это грешно и безнравственно.
Моя жена и пастор нашего прихода так говорят. На прошлой
неделе я был дома, и они мне это сказали. Грешно замысли-
вать мщение, но вот я здесь и ничего не могу с собой поде-
лать. Пусть даже это случайный наезд, но полиция все равно
не найдет убийцу, а потому я твердо решил, что не вернусь
в Пеорию и не возьмусь за дела до тех пор, пока убийца не
будет разоблачен и не получит свое. У меня довольно при-
быльное дело и собственность кое-какая имеется, но я со-
гласен разориться и умереть нищим, лишь бы найти подлого
негодяя, который убил мою дочь. Быть может, не стоит так
говорить. Все же я вас не слишком хорошо знаю, разве что
по репутации. Вы можете и отказаться работать на человека
с такими греховными помыслами, но я не хотел кривить ду-
шой.



 
 
 

Уэллман снял очки и принялся протирать их носовым
платком. Это меня тронуло. Он не хотел смущать Вулфа и
смотреть ему в глаза, пока Вулф принимает решение, брать-
ся ли за дело, которое предлагает такой закоренелый него-
дяй, как Джон Р. Уэллман из Пеории, штат Иллинойс.

– Я тоже буду откровенен, – сухо сказал Вулф. – Мотив
мести как таковой не имеет значения, когда я решаю, брать-
ся за дело или отказать. Но своим признанием вы допустили
ошибку. И если я намеревался просить у вас задаток в две
тысячи долларов, то теперь повышаю сумму до пяти тысяч.
Но не просто для того, чтобы это послужило вам уроком.
Поскольку полиция за целых семнадцать дней ничего не на-
шла, нам придется потратить немало средств и усилий. Еще
несколько вопросов, и я готов буду приступить.

– Я не хотел кривить душой, – повторил Уэллман.
Когда полчаса спустя он ушел, его чек остался на моем

столе под пресс-папье вместе с копией последнего письма
Джоан Уэллман, а мой блокнот обогатился новыми сведени-
ями, которых вполне хватало, чтобы Вулф мог, как он вы-
разился, приступить к делу. Провожая Уэллмана, я вышел с
ним в прихожую и помог надеть пальто. Когда я приоткрыл
дверь, чтобы его выпустить, он протянул мне руку, и я охот-
но пожал ее.

–  Ничего, если время от времени я буду позванивать
вам? – робко спросил Уэллман. – Просто узнавать, нет ли
чего нового? Я постараюсь не слишком надоедать, но вы уж



 
 
 

извините, я очень настырный.
– В любое время, – заверил его я. – Я всегда готов сказать:

«Ничего нового».
– Он ведь и в самом деле хороший сыщик, да? Я спраши-

ваю про мистера Вулфа.
– Лучше не бывает. – Я постарался вложить в голос мак-

симум убежденности.
– Ну что ж… Тогда будем надеяться… – Уэллман вышел

на крыльцо, продуваемое леденящим западным ветром, и я
подождал, пока он не спустится на тротуар. В подобном со-
стоянии ему ничего не стоило загреметь вниз по всем семи
ступенькам.

Вернувшись в прихожую, я задержался на миг перед две-
рью в кабинет и принюхался. Я знал, что Фриц готовит сви-
ные ребрышки под соусом, который они придумали вдвоем
с Вулфом, и, хотя дверь на кухню была закрыта, мой нос все
же учуял волшебный аромат. Войдя в кабинет, я увидел, что
Вулф сидит с закрытыми глазами, откинувшись на спинку
кресла. Я взял чек Уэллмана, полюбовался на него и запер в
сейф, потом подошел к столу Вулфа, чтобы еще разок взгля-
нуть на фотографии Джоан Уэллман. Да, судя по снимкам, с
ней было бы приятно познакомиться.

– Если вы работаете, – произнес я, – то пора завязывать.
Через десять минут обед. – (Глаза Вулфа приоткрылись.) –
Ну так что у нас: убийство или нет? – поинтересовался я.

– Конечно убийство. – В голосе Вулфа прозвучала спесь.



 
 
 

– Ага. Нам везет. А почему? Из-за того, что она не могла
разгуливать по этому парку в феврале?

– Нет! – презрительно хмыкнул он. – Уж тебе-то следова-
ло бы знать почему.

– Мне? Благодарю покорно. А почему мне?
– Эх, Арчи, Арчи! Столько лет я учу тебя быть наблюда-

тельным. Ты распустился. Недавно мистер Кремер показы-
вал нам список имен на листке бумаги. Седьмым по счету
шел Бэйрд Арчер. В тот вечер, когда ее убили, мисс Уэлл-
ман должна была встретиться с человеком по имени Бэйрд
Арчер. Леонарда Дайкса, который составил этот список, то-
же убили. Было бы очень глупо не предположить, что мисс
Уэллман пала от рук убийцы.

Я круто повернулся, шагнул к своему вращающемуся
креслу и уселся лицом к Вулфу.

– Ах, вот вы о чем, – небрежно бросил я. – Я решил, что
это просто совпадение.

– Пф! Ты просто прошляпил. Ты распустился.
– Хорошо, я распустился. Я не электроническая машина.
– Нет такого слова.
– Теперь есть. Я ввел его. – Я кипел от негодования. – Я же

не робот. С тех пор прошло полтора месяца, а я и взглянул-то
на этот список одним глазком. Вы, правда, тоже, но ведь вы
– это вы. А будь наоборот? Вдруг бы я вспомнил это имя,
а вы нет? Тогда я владел бы этим особняком и банковским
счетом, а вы были бы у меня на побегушках. Как бы вам это



 
 
 

понравилось? Или предпочитаете все как есть? Выбирайте.
Он фыркнул:
– Соедини меня с мистером Кремером.
– Слушаюсь. – Я развернулся к телефону и набрал номер.



 
 
 

 
Глава 3

 
Говоря по-простому, я отрыгнул. Если вас такое выраже-

ние шокирует, то у меня началась дисфагия. Как бы то ни
было, но я решил, что Вулфу и инспектору Кремеру придет-
ся с этим примириться, – так уж реагирует мой желудок на
кислую капусту. Поймите меня правильно: я вовсе не соби-
раюсь этим гордиться, но и наступать себе на горло не поз-
волю. Хочу, чтобы меня принимали таким, какой я есть.

Если Кремер или Вулф и заметили, что случилось, то ви-
ду никто не подал. Сидя на своем обычном месте во вре-
мя вечерних заседаний в кабинете, я находился в стороне
от Вулфа, высившегося над столом, и Кремера, разваливше-
гося в красном кожаном кресле. А начался разговор с того,
что Вулф любезно предложил выпить. Кремер выбрал виски
с содовой, и Фриц доставил напитки в кабинет. Кремер от-
хлебнул и похвалил виски, явно не покривив душой.

– Так вы сказали по телефону, – обратился Кремер к Вул-
фу, – что можете сообщить мне кое-что интересное.

Вулф отставил стакан с пивом и кивнул:
– Да, сэр. Если, конечно, вам это до сих пор нужно. В по-

следнее время газеты перестали упоминать о Леонарде Дайк-
се – утопленнике, которого выловили из реки около двух ме-
сяцев назад. Вы еще занимаетесь этим делом?

– Нет.



 
 
 

– А что-нибудь прояснилось по нему?
– Нет, ничего.
– Тогда мне хотелось бы сначала посоветоваться с вами,

поскольку дело довольно щекотливое. – Вулф откинулся на
спинку кресла и устроился поудобнее. – Я стою перед выбо-
ром. Семнадцать дней назад в Ван-Кортланд-парке на без-
людной аллее нашли тело молодой женщины Джоан Уэлл-
ман, которую сбила машина. Ее отец из Пеории, штат Ил-
линойс, не удовлетворен тем, как полиция ведет расследова-
ние, и нанял меня. Мы беседовали с ним здесь сегодня вече-
ром. Два часа назад он ушел, и я немедленно позвонил вам.
У меня есть основания полагать, что смерть мисс Уэллман
не была случайной и что ее убийство связано с убийством
Дайкса.

– Любопытно, – признал Кремер. – Вы это поняли, пого-
ворив с клиентом?

– Да. И теперь я стою перед выбором. Я могу предложить
сделку вашему коллеге из Бронкса и готов раскрыть связь
между обоими убийствами. Это ему, безусловно, поможет в
расследовании, при условии что он согласится со мной со-
трудничать, с тем чтобы заверить моего клиента, когда де-
ло раскроют, конечно, что я заслужил свой гонорар. Или мо-
гу сделать такое же предложение вам. Поскольку дочь моего
клиента убили в Бронксе, то есть на территории вашего кол-
леги, то, возможно, следовало связаться с ним, но, с другой
стороны, Дайкса-то убили на Манхэттене. Что скажете?



 
 
 

– Что я скажу? – проворчал Кремер. – Нечто подобное я
ожидал и не обманулся. Вы хотите, чтобы в обмен на вашу
информацию об убийстве я посулил вам помочь заработать
гонорар, а если я не соглашусь, то грозите продать информа-
цию полиции Бронкса. А если и там ваш номер не пройдет,
то вы ее просто утаите? Так?

– Мне нечего утаивать.
– Черт побери, вы сами сказали…
–  Я сказал, у меня есть основания полагать, что суще-

ствует связь между обоими убийствами. Конечно, в своих
предположениях я исхожу из определенной информации, но
полиции известно все то, что известно и мне. Полицейское
управление – могущественная организация. Если вы войде-
те в контакт с уголовной полицией Бронкса, то весьма веро-
ятно, что рано или поздно вы придете к тем же выводам, что
и я. Я хотел только сэкономить вам время и усилия. Нель-
зя обвинить меня в утаивании информации, когда полиции
двух районов известны те же факты, что и мне.

Кремер хрюкнул от возмущения.
– Ничего, когда-нибудь… – неясно пригрозил он и снова

хрюкнул.
– Я делаю это предложение, – продолжал Вулф, – чтобы

помочь вам, а также потому, что дело довольно запутанное и
потребует значительных усилий, а мои возможности ограни-
ченны. А условие я ставлю потому, что, случись вам с моей
помощью быстро покончить с этим делом, не прибегая боль-



 
 
 

ше к моим услугам, не хочу, чтобы мой клиент отказался
платить по счету. Я предлагаю следующее: если по заверше-
нии расследования вы придете к выводу, что убийство мисс
Уэллман осталось бы нераскрытым, не обратись ко мне ми-
стер Уэллман, то вы так ему и скажете, только ему, не жур-
налистам.

Вулф потянулся к своему стакану и отхлебнул пива.
– Ну это меня устраивает, – заявил Кремер. – Выклады-

вайте.
Вулф вытер губы носовым платком.
– И еще: мистер Гудвин должен получить допуск к обоим

делам – Дайкса и мисс Уэллман.
– У нас нет дела Уэллман.
– Когда я объясню вам, как связаны оба убийства, вы его

затребуете.
– Это противоречит инструкциям управления.
– В самом деле? Тогда прошу прощения. Было бы обою-

довыгодно обменяться информацией, и жаль, конечно, что
придется затратить много времени и денег моего клиента,
чтобы раздобыть сведения, которыми вы уже располагаете,
но нарушать инструкции – нет, об этом не может быть и речи.

Кремер свирепо посмотрел на него:
– Знаете, Вулф, одна из многих причин, почему вы совер-

шенно невыносимы, состоит в том, что вы ухитряетесь так
ловко ехидничать, что это не воспринимается как ехидство.
И это лишь один из арсенала ваших оскорбительных прие-



 
 
 

мов. Будь по-вашему, я прослежу, чтобы вы получили все
сведения. Что у вас там насчет связи?

– Вы принимаете мои условия?
– Да, черт побери! Не могу же я допустить, чтобы вы умер-

ли от голода.
Вулф повернулся ко мне:
– Письмо, Арчи.
Я достал письмо из-под пресс-папье и передал ему.
– Вот, – обратился Вулф к Кремеру, – копия письма, ко-

торое мисс Уэллман написала родителям в четверг, первого
февраля. На следующий вечер, в пятницу, ее убили. – Он
протянул руку, и Кремер привстал, чтобы взять письмо. –
Можете прочитать его целиком, но интересующие вас сведе-
ния – в отчеркнутом абзаце.

Кремер так и впился в письмо. Читал он долго и, покончив
с чтением, нахмурился. Все еще не переставая хмуриться, он
взглянул на Вулфа:

– Где-то мне попадалось это имя. Бэйрд Арчер. Вам не
кажется?

Вулф кивнул:
– Хотите, проверим, сколько времени у вас уйдет на то,

чтобы вспомнить?
– Нет. Где же?
– В списке имен, составленном Леонардом Дайксом, кото-

рый вы приносили полтора месяца назад. Оно шло седьмым
по счету, а может, восьмым. Но не шестым.



 
 
 

– Когда вы впервые увидели это письмо?
– Сегодня вечером. Я получил его из рук клиента.
– Провалиться мне на этом месте! – Кремер вытаращился

на Вулфа, потом – на подчеркнутый абзац. Затем аккуратно
и не спеша сложил письмо и сунул в карман.

– Оригинал находится у вашего коллеги из Бронкса, – по-
яснил Вулф. – А это моя копия.

– Угу. Я одолжу ее. – Кремер поднял стакан, отпил из-
рядный глоток и уставился на угол стола Вулфа, потом от-
хлебнул еще и вновь вернулся к изучению стола; так, чере-
дуя глотки с разглядыванием стола, он осушил стакан и по-
ставил его на маленький столик. – Что еще у вас есть?

– Ничего.
– Что вы успели предпринять?
– Ничего. Отпустив клиента, я сел обедать.
– Это уж точно. – Кремер пружинисто, словно молодой,

взлетел из кресла. – Ну, я пошел. Черт побери, а ведь я уже
домой топал!

Он зашагал в прихожую. Я двинулся следом за ним.
Когда я вернулся в кабинет, проводив блюстителя закона,

Вулф безмятежно откупоривал очередную бутылку пива.
– Как вы отнесетесь к тому, – предложил я, – что я вызо-

ву по телефону Сола, Фреда и Орри. Вы нас надоумите, как
действовать, и мы назначим срок, допустим завтра на рас-
свете, для раскрытия обоих преступлений. То-то мы утрем
нос Кремеру.



 
 
 

– Не заносись, Арчи! – сердито зыркнул на меня Вулф. –
Все далеко не так просто. Люди мистера Кремера пусть и
не очень рьяно, но разыскивали Бэйрда Арчера целых семь
недель. Полицейские из Бронкса занимались расследовани-
ем семнадцать дней. Теперь они примутся за поиски по-на-
стоящему. А вдруг Бэйрд Арчер вообще не существует?

– Но мы-то знаем, что он существовал достаточно для то-
го, чтобы назначить свидание Джоан Уэллман на второе фев-
раля.

–  Нет. Мы знаем только, что она написала родителям
про незнакомца, который представился по телефону Бэйр-
дом Арчером и рассказал про свою рукопись, направленную
в издательство, прочитанную мисс Уэллман и возвращенную
по почте Бэйрду Арчеру, до востребования. – Вулф покачал
головой. – Нет, Арчи, быстрой победы здесь ожидать не при-
ходится. Боюсь, пока мы доберемся до конца, мистер Уэлл-
ман и впрямь пойдет по миру, если, конечно, не откажется
от помыслов о мести. Пусть полиция сделает все, что в ее
силах.

Я слишком хорошо знал его, поэтому мне такое объясне-
ние не понравилось.

– Опять вы будете сидеть и ждать? – упрекнул его я.
– Нет. Я только сказал: пусть полиция сделает все, что в

ее силах. Это очень серьезная работа. Мы будем исходить
из предположения, вполне оправданного на мой взгляд, что
мисс Уэллман в письме родителям не погрешила против ис-



 
 
 

тины. Если так, тогда в этом письме есть еще кое-что полез-
ное для нас помимо имени Бэйрда Арчера. Он спросил ее,
читал ли еще кто-нибудь рукопись, и мисс Уэллман ответи-
ла, что нет. Возможно, вопрос был вполне невинный, но в
свете случившегося он наводит на размышления. Погибла
ли она из-за того, что прочитала рукопись? Это отнюдь не
праздное предположение. Как думаешь, сколько в Нью-Йор-
ке стенографисток? Или, например, на Манхэттене?

– Не знаю. Пятьсот. А может, пять тысяч.
– Только не тысяч. А людей, которые делают качественные

копии документов или рукописей с черновиков?
– Так это же машинописные бюро, а не стенографистки.
– Очень хорошо. – Вулф отпил пива и уселся поудобнее. –

Сначала я думал предложить это мистеру Кремеру, но коль
скоро нам все равно предстоит потратить часть денег мисте-
ра Уэллмана, то можем начать и отсюда. Мне хотелось бы
знать содержание романа. Бэйрд Арчер мог напечатать руко-
пись сам, а возможно, и нет. Сол, Фред и Орри возьмут на се-
бя машинописные бюро. Собери их завтра в восемь утра, и я
их проинструктирую. Так мы сумеем не только выяснить со-
держание романа, но и заполучить словесный портрет Бэйр-
да Арчера.

– Ясно! – Теперь все становилось на свои места. – Я бы
тоже не прочь поразмяться.

– Дойдет и до тебя. Есть надежда, хотя и небольшая, что
Бэйрд Арчер пытался пристроить роман в другое издатель-



 
 
 

ство. Во всяком случае, попытаем счастья. Начнешь с более
известных фирм, класса «Шолл энд Ханна». Только не с зав-
трашнего дня. Завтра выбери все, что только можно, из дел
мисс Уэллман и Дайкса в полиции. Например, была ли пи-
шущая машинка в квартире Дайкса?

Я поднял бровь:
– Вы считаете, что Дайкс был Бэйрдом Арчером?
– Не знаю. Он составил список этих имен, причем, без-

условно, вымышленных. Второго февраля он, конечно, не
мог быть Бэйрдом Арчером, поскольку был убит за пять
недель до этого. Загляни и в «Шолл энд Ханна». Несмотря
на сведения, которые сообщила мисс Уэллман в письме ро-
дителям, я допускаю, что кто-то еще мог прочитать рукопись
или хотя бы видел ее. Или мисс Уэллман могла поделиться
своими впечатлениями о ней с кем-то из коллег. Или, нако-
нец, что маловероятно, Бэйрд Арчер мог принести рукопись
в издательство собственноручно, и тогда кто-нибудь его при-
помнит… хотя, конечно, с осени уже много воды утекло… –
Вулф тяжело вздохнул и потянулся за стаканом. – Пожалуй,
тебе следует продлить срок – к завтрашнему рассвету нам не
успеть.

– Бога ради, – великодушно согласился я. – Продлеваю до
пятницы.

Хорошо еще, что я не сказал, до какой пятницы.



 
 
 

 
Глава 4

 
Во вторник с утра я натравливал Сола, Фреда и Орри на

машинописные бюро, просматривал утреннюю почту и де-
понировал в банке чек Уэллмана, а потому добрался до офи-
са Кремера на Двадцатой улице уже в одиннадцатом часу.
Самого Кремера на месте не оказалось, но он проинструк-
тировал на мой счет сержанта Пэрли Стеббинса. Я один из
немногих знакомых Пэрли, о которых у него не сложилось
четкого мнения. Поскольку я частный детектив, то чем быст-
рее я отброшу копыта или хотя бы перестану мозолить по-
рядочным людям глаза, тем, естественно, лучше – это глав-
ное, но где-то в глубине души Пэрли точит червь сомнения:
а вдруг я стал бы неплохим полицейским, если бы меня во-
время наставили на путь истинный?

Мне удалось не только ознакомиться с делами, но и пе-
реговорить с полицейскими, занимавшимися ими: с двумя
по делу Дайкса и с одним из Бронкса по делу Джоан Уэлл-
ман. Ушел я почти в три, унося много ценной информации
в блокноте и еще больше – в голове.

Вот вкратце, что я разузнал. Леонард Дайкс, сорока одно-
го года, тело которого, зацепившееся за сваю, выловили из
Ист-Ривер в первый день нового года, в течение восьми лет
работал доверенным делопроизводителем, а не адвокатом в
юридической конторе «Корриган, Фелпс, Кастин и Бриггс».



 
 
 

Еще около года назад контора именовалась «О’Мэлли, Кор-
риган и Фелпс», но О’Мэлли лишили практики, произошла
реорганизация. Дайкс был холост, отличался здравым умом,
преданностью и хорошо разбирался в делах. Каждый втор-
ник вечером играл по мелочи в карты с друзьями. Имел две-
надцать тысяч долларов в ценных бумагах, банковский счет,
а также тридцать акций «Юнайтед стейтс стил», которые ото-
шли по наследству его замужней сестре, живущей в Кали-
форнии, единственной близкой родственнице. Врагов и за-
вистников не было. «Знакомств женского пола не имел» –
гласила фраза в одном из донесений. К делу были прило-
жены один снимок, малопривлекательный, сделанный, когда
труп выловили из реки, и фотография живого Дайкса в его
квартире. Объективности ради замечу: до того как утонуть,
Дайкс выглядел симпатичнее. Немного, правда, пучеглазый,
да и скошенный подбородок не слишком его красил.

В деле набралась бы еще добрая тысяча фактов, имевших
к убийству такое же отношение, как и те, что я привел в ка-
честве образца.

Что касается Джоан Уэллман, то в уголовном отделе по-
лиции Бронкса версия о случайном наезде пользовалась от-
нюдь не такой популярностью, как считал Уэллман, к сча-
стью не имевший доступа к делу об убийстве дочери. Не до-
веряли полицейские и версии о свидании в пятницу, изло-
женной в письме Джоан родителям, тем более что среди со-
трудников Джоан не нашлось никого, кто бы об этом слышал.



 
 
 

Последнее я поставил бы полиции в упрек, зная, как кишат
мелкими сплетниками подобные конторы, и, наоборот, готов
отдать должное дочери нашего клиента: она умела держать
язык за зубами и о личных делах не распространялась. Оста-
вив тщетные попытки разыскать машину, которая перееха-
ла мисс Уэллман, полиция Бронкса сосредоточила все уси-
лия на поклонниках девушки. Если хотите занять среднего
полицейского сыщика любимым делом, усадите его с муж-
чиной, которого встречали с хорошенькой девушкой, только
что злодейски убитой. Теперь представьте себе, какие вопро-
сы он станет задавать. Как он будет смаковать интимные по-
дробности и вторгаться в личную жизнь незадачливого воз-
дыхателя, кем бы тот ни был, ничуть не рискуя нарваться на
отпор.

Полиция Бронкса буквально вывернула ухажеров Джоан
Уэллман наизнанку. Особенно досталось некоему сочините-
лю рекламы Атчисону, скорее всего, потому, что его фами-
лия начиналась на «А», а в середине имелось «Ч», как и у
Арчера, что, видимо, углядел чей-то зоркий глаз. К счастью
для Атчисона, в пятницу днем, второго февраля, он сел в
шестнадцать тридцать на поезд, чтобы провести уик-энд с
друзьями в Уэстпорте. Двое агентов трудились как каторж-
ные, стараясь развенчать его алиби, но тщетно.

Судя по полицейским протоколам, Джоан отличалась не
только миловидной внешностью и умом, но и воистину вик-
торианской добродетелью. В этом все трое допрошенных по-



 
 
 

клонников были единодушны. Они и восхищались девуш-
кой, и уважали ее. Один из них целый год домогался ее руки
и льстил себя некоторой надеждой. Если кто-либо из троицы
и носил против Джоан камень за пазухой, то полиция Бронк-
са подтверждений тому не нашла.

Я вернулся домой, напечатал для Вулфа подробный отчет
и принял по телефону донесения от Сола, Фреда и Орри.

Бо́льшую часть среды я провел в издательстве «Шолл энд
Ханна» на Сорок пятой улице. В результате я вынес впечат-
ление, что издательский бизнес – замечательный способ за-
шибать бабки. Само издательство размещалось на двух эта-
жах, утопавших в коврах и обставленных роскошной мебе-
лью. Как мне объяснили, Шолл отбыл во Флориду, а Ханна
не приходит раньше половины одиннадцатого. Из приемной
меня проводили в кабинет одного из мелких начальников,
срочно нуждавшегося в стрижке и жевавшего резинку. Когда
я предъявил записку от нашего клиента, начальник пробле-
ял, что они с радостью пойдут навстречу повергнутому в го-
ре отцу покойной мисс Уэллман и я могу задавать вопросы
всему персоналу, начиная с него самого, если захочу. Только
не смогу ли я сначала рассказать, есть ли хоть какие-то сдви-
ги в расследовании? Не далее как вчера сюда снова нагряну-
ли детективы из городской полиции и провели здесь чуть ли
не целый день, а тут вот Арчи Гудвин от самого Ниро Вул-
фа пожаловал. Наклевывается что-нибудь важное? Я соврал
что-то безобидное и взялся за него.



 
 
 

То обстоятельство, что Вулф никогда не покидает дом по
делам, если только побудительный мотив важнее перспекти-
вы получения гонорара, как, например, спасение собствен-
ной шкуры, во многом определяет мой стиль работы. Если я
иду по следу и мне удается раздобыть ценные сведения, то
я люблю их как следует обмозговать, прежде чем передове-
рить Вулфу, но, выйдя из «Шолл энд Ханна», я ощущал себя
как слепой котенок в потемках. Можно ли поверить, что я
провел почти пять часов в издательстве, где работала Джоан
Уэллман, опросив всех – от посыльного до самого Ханны, –
и не выведал ни одного мало-мальски значимого факта? К
сожалению, все выглядело именно так. Лишь одна запись в
толстой конторской книге, которую мне показали, имела от-
ношение к интересующему меня делу. Привожу ее полно-
стью.

НОМЕР: 16237
ДАТА: 2 окт.
ИМЯ И АДРЕС: Бэйрд Арчер, Нью-Йорк, почтовое

отделение Клинтон-Стейшн, до востребования
НАЗВАНИЕ: «Не надейтесь…»
ЖАНР: Роман, 246 стр.
ПОЧТОВЫЕ РАСХОДЫ: 63 цента, расписка

прилагается
ПРОЧИТАЛ(А): Джоан Уэллман
РЕШЕНИЕ: Отклонить. Отпр. почтой 25 окт.



 
 
 

Вот и вся моя добыча. Рукопись доставили по почте. Ни-
кто не слышал о Бэйрде Арчере. Никто больше не видел ру-
копись и ничего про нее не знает. Если Джоан и говорила ко-
му-то про рукопись, то никто об этом не помнит. Она нико-
му не рассказывала ни о телефонном звонке Бэйрда Арчера,
ни о предстоящем свидании. Подобные «никто не…» я могу
перечислять еще хоть целую страницу.

Вечером я доложил Вулфу следующее:
– Похоже, дело в шляпе. Двести сорок шесть страниц на-

печатанного текста весят куда больше, чем двадцать одна ун-
ция. Или он печатал на обеих сторонах, или использовал па-
пиросную бумагу, или же поскупился на почтовые марки для
пересылки. Нам остается только выбрать одно из трех, и он
в наших руках.

– Шут гороховый! – прорычал Вулф.
– Можете предложить что-нибудь получше? Из того му-

сора, который я раскопал?
– Нет.
– Но хоть что-то я раздобыл?
– Нет.
– Ладно. Тогда мои два дня – ноль. Два дня беготни наших

парней по машинисткам – опять ноль. Считая по две сотни
на круг за день, четыреста долларов из мошны Уэллмана уже
вылетели в трубу. Сыскному агентству или полиции это со-
шло бы с рук – таков их стиль, но на вас это не похоже. Став-



 
 
 

лю на карту недельный заработок, что за последние сорок
восемь часов вы даже не пытались пораскинуть мозгами!

– О чем? – осведомился Вулф. – Я не могу фехтовать с
тенью. Дай мне хоть какую-нибудь зацепку: жест, запах, сло-
во, звук, на худой конец. Любую мелочь.

Я согласился, хотя ни за что не признался бы ему, что он
прав. Да, верно, целая армия специально натасканных ище-
ек Кремера рыскала в поисках Бэйрда Арчера, но это ниче-
го не значит. Никто даже понятия не имел, как он выглядит.
Они не встретили никого, кто бы когда-либо знал или просто
встречал человека под таким именем. Кроме имени, никаких
доказательств, что Бэйрд Арчер – реальное лицо, а не фан-
том, не существовало. То же самое, если бы, допустим, при-
думали человека под именем Фритэм Чоад, а потом пусти-
лись на его розыски. Ну посмо́трите вы в телефонный спра-
вочник, а потом что?

Остаток недели я провел за сбором весьма любопыт-
ных сведений о вкусах и убранстве офисов различных изда-
тельств. Я выяснил, что «Саймон энд Шустер» в Рокфелле-
ровском центре сходят с ума по модерну и скупают все под-
ряд, невзирая на цену; что «Харпер энд бразерс» обожают
старую мебель и не жалуют пепельницы; что «Викинг пресс»
при приеме на работу женщин отдает предпочтение внешно-
сти и изяществу форм; что помещения «Макмиллан компа-
ни» обставлены мягкими диванами, как пульмановские ва-
гоны, и так далее. Короче говоря, я охватил практически всю



 
 
 

отрасль, но вознаградил себя за терпение, лишь договорив-
шись поужинать с молоденькой сотрудницей «Скрибнерс»,
которая, как подсказывало мне чутье, могла знать кое-что
стоящее. Что же касается Бэйрда Арчера, то о нем никто и
слыхом не слыхивал. Если он и передавал свою рукопись в
другое издательство, то никаких следов не сохранилось.

За уик-энд я раза два пообщался с Пэрли Стеббинсом.
Если мы сели на мель, то и полиции похвастать было нечем.
Правда, они откопали одного Бэйрда Арчера в глухой глу-
бинке штата Виргиния, но ему было за восемьдесят, и о том,
что изобретен алфавит, он знал лишь понаслышке. Кремера
обуревала надежда отыскать связь между Леонардом Дайк-
сом и Джоан Уэллман, и трое его лучших людей трудились
над заданием шефа не покладая рук. Когда я воскресным ве-
чером доложил обо всем этом Вулфу, он фыркнул:

– Ослы! Я ведь принес им эту связь на блюдечке и разже-
вал.

– Да, сэр, – посочувствовал я. – Это вас и изнурило.
– Я вовсе не изнурен. Я даже не устал.
– Значит, я солгал нашему клиенту. Когда он сегодня по-

звонил нам снова, я сказал, что вы совершенно изнемогли,
ломая голову над его делом. У меня не было выхода. Он уже
теряет терпение. Чем вам не угодило пиво? Слишком холод-
ное?

– Нет. Я думаю о тебе. Большинство машинописных работ
выполняют женщины, так ведь?



 
 
 

– Не большинство. А все.
–  Тогда с завтрашнего дня начнешь заниматься маши-

нистками. Возможно, тебе повезет больше, чем Солу, Фре-
ду и Орри, хотя и они будут заниматься тем же поиском.
Прежде чем браться за что-то другое, мы закончим с этим.
Среди машинисток наверняка найдутся молодые и привле-
кательные. Не переусердствуй.

– Слушаюсь! – Я одарил его восхищенным взглядом. – Ва-
ши вспышки озарения вгоняют меня в священный трепет.
Гениальная идея!

– А что я могу сделать, черт побери?! – взорвался Вулф. –
Достань хоть что-нибудь! Достанешь?

– Безусловно, – заверил я. – Допивайте пиво.
Вот так случилось, что на следующий день, в понедель-

ник, покончив со своими утренними обязанностями, я от-
правился обследовать доставшийся мне сектор города в со-
ответствии с планом, который мы разработали вместе с Со-
лом. Наша славная троица уже поработала на Манхэттене до
Четырнадцатой улицы, в районе вокзала Гранд-Сентрал и в
Вест-Сайде – от Четырнадцатой до Сорок второй улицы. Се-
годня Фреду достался Бруклин, Орри выпал Бронкс, Сол вы-
брал Ист-Сайд, а я занялся Вест-Сайдом, начиная с Сорок
второй улицы.

В половине одиннадцатого я вошел в дверь с табличкой
«Стенографическая служба Бродвея» и сразу попал в преис-
поднюю. В комнату, достаточно просторную, чтобы вместить



 
 
 

пять столов и столько же машинисток, набили их с добрый
десяток, и два десятка рук порхали над клавишами со ско-
ростью, раза в два превышающей мою. Пытаясь перекрыть
барабанную дробь, я крикнул ближайшей дамочке, на бюсте
которой без труда разместилась бы книжная полка:

– У такой женщины, как вы, должен быть отдельный ка-
бинет!

– У меня есть, – надменно откликнулась она и провела
меня в крохотную клетушку за перегородкой. Поскольку пе-
регородка была высотой всего футов шесть, грохот все рав-
но стоял одуряющий. Минуты две спустя хозяйка клетушки
объяснила: – Мы не даем информации о наших клиентах. У
нас строго конфиденциальные услуги.

– У нас тоже! – крикнул я, протягивая ей визитную кар-
точку.  – Все очень просто. Наш клиент – вполне уважае-
мое издательство. Им передали рукопись романа, от кото-
рого они пришли в восторг и собираются его опубликовать,
но вот незадача: страничка с фамилией и адресом автора ку-
да-то запропастилась и ее не могут найти. Имя автора они
запомнили – Бэйрд Арчер, но вот адреса нет, и с автором
нельзя связаться. Ничего, казалось бы, страшного, не гори
они так желанием опубликовать роман. В телефонной кни-
ге Бэйрда Арчера нет. Рукопись пришла по почте. Издатель-
ство помещало объявления, но безрезультатно. Я хочу знать
только, не перепечатывали ли у вас рукопись романа Бэйр-
да Арчера, возможно, в сентябре прошлого года? Или около



 
 
 

этого? Роман называется «Не надейтесь…».
Лед еще не растаял.
– В сентябре прошлого года? Что-то долго они ждали…
– Они пытались разыскать его.
– Если печатали у нас, страничка не могла потеряться. Мы

подшиваем все материалы в скоросшиватели.
Об этом ребята меня предупреждали. Я уверенно кивнул:
– Да, конечно, только редакторы не любят возиться со ско-

росшивателями. Они их снимают. Если вы перепечатывали
эту рукопись, будьте уверены, автор очень хотел бы, чтобы
вы помогли его разыскать. Дайте человеку шанс.

– Ну ладно, – скрепя сердце согласилась она. – Попробую
поискать, только сперва кое-что выясню.

Она вышла.
Я прождал ее двадцать минут и еще десять, пока она ры-

лась в картотеке. Ответ был «нет». Бэйрда Арчера они не об-
служивали. Я поднялся на лифте на восемнадцатый этаж, в
офис «Машинописная служба Рафаэля».

Эти два визита отняли у меня почти час, а с такой скоро-
стью, согласитесь, трудно рассчитывать на успех. Где я толь-
ко не побывал – от подлинных гигантов, разместившихся в
Парамаунт-билдинг под вывеской «Метрополитен стеногра-
ферс, инкорпорейтед», до каморки с кухонькой и ванной в
конце Сороковых улиц, где ютились две девушки, работав-
шие на дому. На ланч я отправился в итальянский ресторан
«Сарди», где с удовольствием съел каннеллони за счет Джо-



 
 
 

на Р. Уэллмана, а затем возобновил поиски.
Погода стояла довольно теплая для февраля, только ни-

как не могла сделать выбор между пасмурной хмуростью и
устойчивой изморосью, а потому часа в три дня, когда я су-
мел без потерь пробиться к нужному зданию сквозь ожив-
ленные бродвейские толпы в районе Пятидесятых улиц, я по-
жалел, что не надел плащ вместо коричневого пальто. С этим
визитом я рассчитывал покончить в два счета, поскольку в
списке адресов значилось только имя женщины Рейчел Аб-
рамс. Дом был довольно старый и невзрачный, слева от вхо-
да размещался магазинчик женского платья «Кэролайн», а
справа – кафетерий «Мидтаун итери». Войдя в вестибюль, я
снял и хорошенько стряхнул пальто, затем, ознакомившись
с указателем, поднялся на лифте на седьмой этаж. Лифтер
подсказал, чтобы я шел в комнату 728 налево по коридору.

Прошагав немного налево, я свернул направо, сделал
несколько шагов, еще раз повернул направо и вскоре очутил-
ся перед комнатой 728. Дверь была нараспашку, и я поднял
голову, желая удостовериться, что на двери и впрямь номер
728, а заодно и прочитал:

 
РЕЙЧЕЛ АБРАМС

 
 

Стенография и машинопись
 



 
 
 

Я оказался в комнате размером футов десять на двена-
дцать, не больше, с рабочим столом, маленьким столиком,
двумя стульями, вешалкой для одежды и старым зеленым
металлическим шкафчиком для картотеки. На вешалке я за-
метил женское пальто, шляпку и зонтик, а на столе, позади
пишущей машинки, стояла ваза с желтыми нарциссами. На
полу валялись разбросанные листы бумаги. Виной, по-види-
мому, был сильный сквозняк из-за поднятого доверху окна.

Кроме сквозняка, с улицы через окно доносились голоса,
а точнее, крики. В три шага я достиг окна, перегнулся че-
рез подоконник и свесился вниз. Прохожие останавливались
под моросящим дождем, вытягивали шеи и пытались что-то
разглядеть. Трое мужчин с разных сторон перебегали улицу,
спеша к толпе, собравшейся перед самым домом на тротуаре.
Посреди толпы двое других мужчин склонились над распро-
стертым на асфальте телом женщины, юбка которой высоко
задралась, а голова неестественно вывернулась в сторону. У
меня превосходное зрение, но с высоты семи этажей, да еще
под мелким дождем, картина получалась довольно размытая.
Бо́льшая часть зрителей разглядывала женщину, но некото-
рые задирали головы и смотрели прямо на меня. Футах в ста
слева к толпе трусцой приближался полицейский.

Я утверждаю: мне понадобилось не больше трех секунд,
чтобы осознать, что случилось. Утверждаю я это не из хва-
стовства, благо доказать ничего не в состоянии, а чтобы от-
читаться за свои действия. Назовите это предчувствием, ин-



 
 
 

туицией или чутьем – как хотите, но ничего подобного со
мной прежде не случалось. Вулф велел мне достать для него
хоть что-нибудь, а я ухитрился опоздать на какие-то три ми-
нуты, а быть может, и на две. Будучи совершенно в этом уве-
рен, дальше я действовал чисто машинально. Отпрянув от
окна и выпрямившись, я метнул быстрый взгляд на стол, а
потом на шкафчик. Со стола я начал только потому, что он
стоял ближе.

Пожалуй, ни один обыск в истории не приносил столь
быстрых результатов. С первого же взгляда я убедился, что
средний ящик почти пуст. В верхнем – аккуратно разложе-
ны стопки писчей и копировальной бумаги, а также конвер-
ты. Нижний ящик был перегорожен на три отделения с мас-
сой всякой всячины, и в среднем отделении в глаза мне тут
же бросилась коричневая записная книжка в обложке из ис-
кусственной кожи. На первой страничке вверху было напи-
сано слово «Приход», под которым шла первая запись, да-
тированная 7 августа 1944 года. Я перелистал странички до
начала прошлого года, остановился на июле и стал просмат-
ривать записи, пока не наткнулся на: «12 сент., Бэйрд Арчер,
60 долларов, аванс». А шестью строчками ниже: «23 сент.,
Бэйрд Арчер, 38,4 долл., остаток».

– Черт бы меня побрал! – с чувством выругался я и, сунув
книжку в карман, двинулся к двери.

Я еще тешил себя надеждой: вдруг Рейчел Абрамс жива
и успеет хоть что-нибудь рассказать. Когда я завернул вто-



 
 
 

рой раз за угол, открылась дверь лифта и из него вышел по-
лицейский. Я был настолько поглощен своими мыслями, что
даже не удостоил его взглядом, а это было ошибкой, так как
блюстители порядка не выносят, когда на них не смотрят,
особенно на месте происшествия. Полицейский остановился
прямо передо мной и резко спросил:

– Вы кто такой?
– Губернатор Дьюи, – ответил я. – Как я вам нравлюсь без

усов?
– А-а, остряк… А какое-нибудь удостоверение личности

у вас есть?
Я вскинул брови:
– Как это я не заметил, что очутился за «железным зана-

весом»?
– Мне некогда с вами препираться. Как вас зовут?
– Знаете, уважаемый, – покачал я головой, – мне это уже

надоедает. Доставьте меня в ближайший Кремль, и я скажу
вашему сержанту. – Я шагнул в сторону и вызвал лифт.

– Чокнутый какой-то, – сплюнул он и загромыхал по ко-
ридору.

Пришел лифт, и я вошел в кабину. Лифтер объяснял пас-
сажирам, из-за чего поднялся такой сыр-бор. В вестибюле
было безлюдно. Снаружи, на тротуаре, несмотря на измо-
рось, толпа совсем сгустилась, и мне, чтобы пробиться в пер-
вый ряд, пришлось напустить на себя важность. Возле те-
ла дежурил полицейский, пытающийся сдерживать напирав-



 
 
 

ших зевак. Я уже заготовил предложение, которое обеспе-
чило бы мне беспрепятственный доступ, но, когда пробился
поближе и увидел все своими глазами, понял: могу прибе-
речь его на другой раз. При падении ей сильно досталось, и
при взгляде на сломанную шею мои надежды, что в жертве
еще теплится жизнь, улетучились, как дым. Я даже не стал
уточнять ее имя, поскольку оно было у всех на устах – Рей-
чел Абрамс. Я протиснулся сквозь толпу назад, дошел до пе-
рекрестка, остановил такси, забрался в него и сказал водите-
лю номер дома на Западной Тридцать пятой улице.

Когда я поднялся на крыльцо и открыл ключом дверь, ча-
сы показывали пять минут пятого, стало быть Вулф уже во-
зится наверху с орхидеями. Повесив пальто и шляпу в при-
хожей, я преодолел три этажа и проник в оранжерею. Доб-
рых тысячи раз я любовался этим пышным великолепием, и
всегда у меня при виде их дух захватывало, сегодня же я не
замечал ни буйно распустившихся фаленопсисов, ни радуж-
но-крикливых каттлей.

Вулфа я нашел в помещении для пересадок, где он вме-
сте с Теодором пересаживал молодые растения Dendrobium
chrysotoxum в горшочки большего размера.

– Неужели это не терпит отлагательства? – сердито бурк-
нул Вулф при моем приближении.

– Полагаю, что нет, – сварливо ответил я. – Она мертва.
От вас мне нужно только разрешение позвонить Кремеру.
Звонить придется в любом случае, поскольку меня видел не



 
 
 

только лифтер, доставивший на ее этаж, но и полицейский.
К тому же я оставил отпечатки пальцев на ее письменном
столе.

– Кто мертва?
– Та женщина, которая печатала рукопись Бэйрда Арчера.
– Когда и как?
– Только что. Она погибла в тот миг, когда я поднимался

на лифте в ее офис на седьмом этаже. Она спускалась быст-
рее, чем я поднимался, причем из окна. Смерть наступила
от удара о тротуар.

– Откуда ты знаешь, что она печатала рукопись?
– Вот что я нашел в ящике ее стола. – Я вынул из кармана

коричневую книжку и показал Вулфу те самые записи; руки
Вулфа были перепачканы землей, и мне пришлось держать
книжку у него перед глазами. – Подробности рассказать сра-
зу?

– Да, черт побери!
Пока я излагал все, не упуская ни единой мелочи, Вулф

неподвижно стоял, касаясь кончиками грязных пальцев ска-
мьи с горшочками и повернув ко мне голову с плотно сжа-
тыми губами и наморщенным лбом. Его желтый рабочий ха-
лат площадью добрых пол-акра по оттенку удивительно на-
поминал нарциссы на столе Рейчел Абрамс.

Закончив рассказ, я мрачно спросил:
–  Мои комментарии выслушаете?  – (Он утвердительно

хмыкнул.) – Возможно, мне следовало там задержаться, но



 
 
 

толку бы от этого не было – я был слишком взбешен, чтобы
рассуждать. Приди я на каких-то три минуты раньше, то за-
стал бы ее в живых. Или, если ее выкинули из окна, я мог
застигнуть преступника врасплох. Вы же сказали, чтобы я
хоть что-нибудь достал, вот я и приволок бы вам негодяя.
Везучий же мерзавец! Должно быть, мы разминулись секунд
на тридцать. А когда я выглянул из окна, он, наверное, вы-
шел на улицу и зашагал прочь, не страдая болезненным лю-
бопытством.

Вулф приоткрыл и снова закрыл глаза.
– Если вы сомневаетесь, что ее выбросили, – раскипятил-

ся я, – то ставлю десять против одного. Не могу поверить, что
женщина, печатавшая ту самую рукопись, выбрала именно
сегодняшний день, чтобы сигануть из окна или даже нечаян-
но вывалиться.

– Тем не менее это не исключается.
– Я категорически против. Это было бы верхом нелепости.

Ну ладно, все-таки кое-что я для вас добыл. – Я похлопал по
записной книжке.

– Увы, – угрюмо вздохнул Вулф, – твоя находка лишь под-
тверждает, что мисс Уэллман убили из-за того, что она про-
читала рукопись, а мы и руководствовались именно такой ги-
потезой. Сомневаюсь, удовлетворилась бы мисс Абрамс тем,
что ее смерть подтвердила нашу правоту. Большинство лю-
дей считают, что заслуживают лучшей участи. Мистеру Кре-
меру захочется получить эту книжку.



 
 
 

– Угу. Возможно, я зря прихватил ее, но вы так просили,
а мне не терпелось добыть для вас хоть что-нибудь. Отвезти
ее Кремеру или позвонить, чтобы он прислал за ней?

– Ни то ни другое. Оставь ее на скамейке. Я вымою руки
и сам ему позвоню. Ты займешься другим. Я допускаю, что
мисс Абрамс могла кому-то рассказать про содержание ру-
кописи, которую перепечатывала. Покопай здесь. Найди ее
родственников и друзей. Составь их список. Сол, Фред и Ор-
ри будут звонить в половине шестого. Ты позвонишь в пять
двадцать пять и скажешь мне, где ты с ними встретишься и
в каком часу. Поделите список между собой.

– Господи! – запротестовал я. – Это уж совсем белыми
нитками шито. Потом вы захотите еще снять отпечатки с ва-
лика ее пишущей машинки.

Вулф пропустил мой выпад мимо ушей и решительно за-
шагал к раковине. Я спустился этажом ниже к себе в комнату
за плащом. Внизу я забежал на кухню предупредить Фрица,
чтобы к обеду меня не ждали.



 
 
 

 
Глава 5

 
На большее не приходилось и рассчитывать. Разыскав в

телефонном справочнике Бронкса домашний адрес Рейчел
Абрамс, подтвердив его правильность после телефонных пе-
реговоров с какой-то женщиной и успев проскочить в метро
до часа пик, я мысленно поздравил себя с удачным и быст-
рым почином. Не прошло и шестидесяти минут с тех пор,
как Вулф велел разыскать родственников и друзей мисс Аб-
рамс, а я уже вошел в старый многоквартирный дом на Сто
семьдесят восьмой улице, в квартале от Гранд-Конкорс.

И тут же выяснил, что чересчур поторопился. Женщина,
открывшая мне дверь в квартире 4Е, не прятала глаза и спро-
сила как ни в чем не бывало:

– Это вы звонили? Что-нибудь случилось с моей Рейчел?
– Вы – мать Рейчел? – спросил я.
– Уже довольно давно, – с улыбкой кивнула она. – Во вся-

ком случае, это никем не оспаривалось. Что случилось?
К такому повороту я не подготовился. Я считал само со-

бой разумеющимся, что какой-нибудь полицейский или жур-
налист поставит мать в известность о случившемся до моего
прихода, и был готов к слезам и причитаниям, но отнюдь не
к тому, что мне выпадет участь сообщить матери страшную
весть. Конечно, правильнее было бы сказать правду, но та
величавая гордость, с которой несчастная мать произнесла



 
 
 

«моя Рейчел», расстроила мои планы и нарушила душевное
равновесие. Не мог я и просто извиниться и слинять, сказав,
что ошибся номером, поскольку выполнял поручение, зава-
лив которое только потому, что оно мне не нравилось, я рас-
писался бы в профессиональной непригодности. В итоге я из
кожи вон вылез, чтобы пошире улыбнуться, но, должен при-
знать, язык у меня словно присох к гортани.

Она продолжала спокойно и дружелюбно смотреть на ме-
ня выразительными темными глазами.

– Наверное, надо бы впустить вас внутрь, – сказала она, –
только скажите сначала, что вы хотите.

– Навряд ли я отниму у вас много времени, – выдавил я. –
По телефону я сказал вам, что меня зовут Арчи Гудвин. Я со-
бираю материал для статьи о практикующих стенографист-
ках. Ваша дочь обсуждает с вами свою работу?

Она слегка нахмурилась:
– Вы могли бы спросить ее сами. Разве вы не можете?
– Могу, конечно, если у вас имеется причина не говорить.
– С какой стати у меня была бы такая причина?
– Не знаю. Но вот, допустим, если бы она взялась печатать

рассказ или статью по заказу какого-то мужчины, рассказала
бы она вам о нем – о его внешности или манерах? Или о чем
говорится в рассказе или статье?

– Разве это не противоречило бы каким-то правилам? –
продолжала хмуриться она.

–  Нет, конечно. Да дело и не в правилах, мне хотелось



 
 
 

оживить материал, показать отношение к ее ремеслу род-
ственников, друзей…

– Так статья будет посвящена Рейчел?
– Да. – Здесь я не солгал. Ни на йоту.
– И ее имя будет напечатано?
– Да.
– Моя дочь никогда не обсуждает свою работу ни со мной,

ни с отцом, ни с сестрами, за исключением разве что финан-
совой стороны. Да и то лишь потому, что часть своего зара-
ботка она отдает мне – не для меня, а на семейные нужды, –
одна из ее сестер учится в колледже. Но она никогда не рас-
сказывает ни о заказчиках, ни о самой работе. Если ее имя
попадет в печать, люди должны знать правду.

– Вы совершенно правы, миссис Абрамс. Вы знаете…
–  Вы упомянули родственников и друзей. Отец Рейчел

придет домой без двадцати семь. Сестра ее, Дебора, здесь,
сидит над домашним заданием, ей всего шестнадцать… мала
для вас, верно? Другой сестры, Нэнси, сегодня не будет, она
у подруги, но вернется завтра, в половине пятого. Теперь –
друзья… Один молодой человек, Уильям Баттерфилд, хочет
жениться на Рейчел, но он… – Она замолчала, и в ее глазах
блеснул огонек. – Прошу извинить, но это уже слишком лич-
ное. Быть может, дать вам его адрес?

– Будьте любезны.
Она продиктовала номер дома на Семьдесят шестой ули-

це.



 
 
 

– …Еще она дружит с Хульдой Гринберг, которая живет
под нами, на втором этаже, квартира 2С. Потом – Синтия
Фри… Но это не настоящее ее имя. Вы, конечно, знаете Син-
тию.

– Нет, боюсь, не имею чести.
– Она выступает на сцене.
– Ах да, конечно же. Синтия Фри.
– Да. Она училась с Рейчел в средней школе, но потом ее

бросила. Не стану говорить о ней дурного. Моя Рейчел та-
кая верная, лучшего друга и не придумаешь. Вот я уже ста-
рею, и кто со мной останется? Мой муж, конечно, и Дебора
с Нэнси, и друзья, но главное, я знаю: до самого моего конца
подле меня будет Рейчел. Об этом вы должны написать. Я
вам еще расскажу о ней, мистер Гудвин, только вы войдите
и сядьте… Ой, телефон звонит… Простите, я сейчас.

Она повернулась и устремилась в комнату. Я не шелох-
нулся. Через несколько секунд до меня донесся ее голос:

– Алло… Да, миссис Абрамс у телефона… Да… Да, Рей-
чел – моя дочь… Что вы сказали?..

Я не сомневался, что делать дальше. Вопрос был только в
том, оставить дверь распахнутой или прикрыть ее. Послед-
нее казалось более разумным. Я тихонечко, стараясь не сту-
чать, притворил дверь и спустился по лестнице.

Выйдя на улицу, я посмотрел на свои часы – 17:24. Я по-
дошел к перекрестку, оглянулся, заметил в конце квартала
аптеку, поспешил к ней, отыскал телефонную кабинку и на-



 
 
 

брал номер. Трубку снял Фриц и соединил меня с оранже-
реей.

Когда Вулф подошел, я сказал ему:
– Мне удалось поговорить с матерью Рейчел. Она сказала,

что ее дочь никогда не рассказывает дома о своей работе. Мы
беседовали в настоящем времени, поскольку она еще пребы-
вала в неведении о случившемся. Ей хочется увидеть имя
Рейчел в газетах, и она его увидит благодаря этому мерзавцу,
с которым я разминулся на три минуты. Я ничего ей не ска-
зал, так как только бы потерял на этом время. Завтра, когда
она осознает, что выяснение подробностей о работе ее доче-
ри может помочь найти убийцу, она, возможно, что-нибудь
припомнит, хотя вряд ли. Имена нескольких друзей я узнал,
но живут они в разных местах. Попросите ребят позвонить
мне по этому номеру. – Я продиктовал номер телефона.

– Мистер Кремер настаивает на встрече с тобой. Я расска-
зал ему все, и он послал за книжечкой, но желает видеть тебя
лично. Судя по голосу, он разозлился. Пожалуй, тебе стоит
заехать к нему. Все же мы действуем сообща.

– Угу. И давно? Ладно-ладно, поеду. Не усердствуйте.
Я подождал в кабинке, чтобы никто не занял ее. По мере

поступления звонков я перепоручил Уильяма Баттерфилда
Солу, Хульду Гринберг – Фреду и Синтию Фри – Орри, до-
бавив, что желательно разузнать имена других друзей и зна-
комых мисс Абрамс и пусть занимаются ими сами. Покон-
чив с наставлениями, я прогулялся пешком до метро.



 
 
 

В убойном отделе на Западной Двадцатой улице я испы-
тал на собственной шкуре, насколько разозлился Кремер.
Я давно уже сбился со счету, пытаясь определить, сколько
раз меня вызывали туда за последние годы. Когда у нас с
Вулфом есть что-то или Кремер думает, что есть, и хотел
бы наложить на это лапу, меня тут же проводят в его каби-
нет. Если дело пустяковое, мной занимается сержант Пэрли
Стеббинс или кто-нибудь из их шайки. Если же требуется
задать нахлобучку, меня бросают на растерзание лейтенан-
ту Роуклиффу. Когда мне придется выбирать между раем и
адом, я не стану ломать голову, а просто спрошу: «А где Ро-
уклифф?» Одно время мы с ним были квиты – он надоел
мне ничуть не меньше, чем я ему, – пока в один прекрасный
день меня не осенило: надо начать заикаться! Дело в том,
что, когда Роуклифф горячится и выходит из себя, он начи-
нает заикаться. Вот я и решил сперва раздразнить его, а по-
том разок заикнуться и посмотреть, что получится. Резуль-
тат превзошел все ожидания. Роуклифф ужасно взбесился,
стал мычать и запинаться на каждом слове, после чего я с
полным основанием подал жалобу, что он меня передразни-
вает. С тех пор козыри заимел я, и Роуклифф это знает.

Мы с Роуклиффом мозолили друг другу глаза уже битый
час – чистейший фарс, ведь Вулф выложил им все без утай-
ки, и добавить мне было нечего. Роуклифф упорствовал, что
я преступил закон, обыскав стол и прикарманив записную
книжку (сущая правда), и настаивал, что я наверняка нашел



 
 
 

еще что-то и утаиваю это от полиции. Так мы сидели и толк-
ли воду в ступе, пока наконец мне не дали подписать свои
отпечатанные показания. Я подписал, Роуклифф прочитал
и стал приставать с новыми вопросами. Я долго терпел, но
потом мне наскучило.

– Послушайте, – сказал я, – вы же сами знаете, что несете
полную галиматью. Чего вы добиваетесь? Пытаетесь с-с-с-с-
сломить мой дух?

Роуклифф стиснул зубы, но он должен был как-то отве-
тить.

– Я бы с удовольствием с-с-с-сломал тебе шею, – заявил
он. – Убирайся отсюда к чертовой матери!

Я убрался, но не туда. Я твердо намеревался перекинуть-
ся парой слов с Кремером. Спустившись в вестибюль, я по-
вернул налево, дошел до конца коридора и толкнул дверь, не
постучав. Кремера не было, лишь Пэрли Стеббинс пыхтел
над столом, заваленным бумагами.

– Заблудился? – поинтересовался он.
–  Нет. Пришел сдаваться. Я только что з-з-з-зажарил и

слопал Роуклиффа. Вдобавок мне кажется, кто-то здесь за-
был меня поблагодарить. Если бы не я, ребята с участ-
ка почти наверняка посчитали бы это самоубийством или
несчастным случаем, и никто не просмотрел бы записную
книжку и не обнаружил бы этих записей.

– Верно, ты нашел книжку, – кивнул Пэрли.
– Я о том и толкую.



 
 
 

– И отнес ее домой Вулфу.
– А затем без промедления предоставил вам.
– Да, ты прав. Спасибо большое. Устраивает?
– Да. Только ответь на один вопрос, чтобы не дожидать-

ся утренних газет. Как названо в заголовках падение Рейчел
Абрамс из окна?

– Убийство.
– Нагадали на кофейной гуще?
– Нет. Нашли следы пальцев на шее. Врач полагает, что ее

душили. Стало ли это причиной смерти, покажет вскрытие.
– И я не поспел на каких-то три минуты…
– Ну да? – притворно изумился Пэрли.
Я изрыгнул сочное словцо, потом добавил:
– Хватит вам и одного Роуклиффа в отделе. – И отпра-

вился восвояси; в приемной я зашел в телефонную кабинку,
набрал номер, услышал голос Вулфа и доложил: – Извините,
что нарушаю обед, но мне нужны указания. Я в убойном от-
деле на Двадцатой улице, без наручников, провел час с Ро-
уклиффом и пошушукался с Пэрли. Исходя из пятен на шее,
официальная версия гласит, что ее задушили и выбросили
из окна. Как я вам и говорил. Три имени, которые назвала
миссис Абрамс, я распределил по нашим ребятам, велел им
узнавать еще и действовать по своему усмотрению. Сегодня
вечером или завтра нужно еще разок навестить Абрамсов,
только не мне. Сол, пожалуй, сумеет вызвать миссис Абрамс
на откровенность. А я жду указаний.



 
 
 

– Ты обедал?
– Нет.
– Возвращайся домой.
Я дошел до Десятой авеню и поймал такси. Дождь моро-

сил не переставая.



 
 
 

 
Глава 6

 
Вулф не любит встречаться и обсуждать дела с клиентами.

Несть числа, сколько раз он твердил мне, чтобы я не впускал
к нему клиентов. Поэтому когда вечером по указанию Вулфа
я позвонил Уэллману в отель и пригласил его прийти завтра
в одиннадцать утра, то понял, что Вулф разделяет мою тре-
вогу по поводу этого дела.

Восемь дней минуло с тех пор, как мы познакомились с
нашим клиентом, хотя названивал он с завидным упорством
то из отеля, то из Пеории. Судя по всему, восемь дней не
пошли ему на пользу. Он был в том же самом сером костюме
или в точной его копии, но галстук и рубашку все же сме-
нил. Лицо приобрело землистый цвет. Вешая его пальто, я
заметил, что он, кажется, похудел. Уэллман промолчал, и я
подумал даже, не оглох ли он, однако потом, войдя в каби-
нет, обменявшись с Вулфом приветствиями и опустившись
в красное кожаное кресло, он извинился:

– Прошу прощения, вы что-то сказали о моем весе?
– Да, мне показалось, вы похудели.
– Наверное, вы правы. У меня пропал аппетит, да и сон

разладился. Я возвращаюсь домой, иду в офис или на склад,
и все из рук валится; сажусь на поезд, качу сюда, но и здесь
не слаще. – Уэллман обратился к Вулфу: – Ваш помощник
сказал по телефону, что новостей у вас нет, но вы хотите по-



 
 
 

говорить со мной.
– Не хочу, но вынужден, – кивнул Вулф. – Позвольте за-

дать вам вопрос. За восемь дней я потратил… сколько, Ар-
чи?

– Около тысячи восьмисот.
– Почти две тысячи долларов из ваших средств. Вы заяви-

ли, что согласны на все, даже если я пущу вас по миру. Вы не
должны соблюдать обязательства, принятые под давлением.
Я люблю принимать от клиентов чеки, но лишь при условии,
что не буду потом терзаться угрызениями совести. Как вы
себя сейчас чувствуете?

Уэллман заметно смешался. Он сглотнул, потом ответил:
– Я же сказал, что у меня пропал аппетит.
– Я слышал. Вы должны есть. Человек должен есть. – Вулф

показал как. – Пожалуй, стоит обрисовать вам положение.
Как вам известно, я считаю доказанным, что вашу дочь убил
мужчина, который, назвавшись Бэйрдом Арчером, позвонил
ей и назначил свидание. Убил из-за того, что она прочитала
рукопись, о которой упоминала в письме. Полиция согласна
с моими выводами.

– Я знаю. – Уэллман пытался сосредоточиться. – Это уже
немало. И ведь нашли все вы.

– Я нашел еще кое-что. Бо́льшую часть ваших денег мы
потратили на то, чтобы попытаться разыскать кого-нибудь,
кто мог бы рассказать нам про рукопись, или про Бэйрда Ар-
чера, или про то и про другое. Мы уже держали удачу за



 
 
 

хвост, но в самый последний миг упустили. Вчера днем уби-
ли молодую женщину по имени Рейчел Абрамс, столкнув ее
с седьмого этажа. Мистер Гудвин опоздал на три минуты. А
вот сведения, которыми располагает полиция, но которые не
предназначены для печати. В письменном столе убитой ми-
стер Гудвин обнаружил записную книжку, в которой было
записано, что в сентябре прошлого года Бэйрд Арчер упла-
тил мисс Абрамс девяносто восемь долларов сорок центов
за перепечатку рукописи. Это окончательно доказывает, что
вашу дочь убили из-за того, что она прочла рукопись, но это
лишь подтвердило мое предположение и поэтому не столь
для нас важно. Мы…

– Это доказывает, что убийца – Бэйрд Арчер! – Уэллман
разволновался. – Значит, он все еще в Нью-Йорке? Полиция
должна найти его! – Он вскочил с кресла. – Я еду в…

– Успокойтесь, мистер Уэллман. – Вулф предостерегаю-
ще поднял руку. – Это доказывает, что убийца вчера днем
был в том здании, и больше ничего. Для нас Бэйрд Арчер по-
прежнему только некое имя, фантом, если хотите. Не успев
на какой-то миг спасти Рейчел Абрамс, мы до сих пор не на-
шли живого свидетеля, который мог бы подтвердить, что он
реально существует. Что же касается розысков по вчераш-
нему следу, то это дело полиции, с которым они справляют-
ся вполне умело. Можете быть уверены: всех, кто работает
и живет в этом здании, а также прохожих, очевидцев проис-
шествия сейчас тормошат как следует. Присядьте, сэр.



 
 
 

– Я еду туда. В тот дом.
– После того, как я закончу. Сядьте, прошу вас.
Уэллман хотел примоститься на самый краешек кресла и

едва не полетел на пол. Обретя равновесие, он сел поглубже.
– Я хочу, чтобы вы поняли, – начал Вулф, – рассчиты-

вать на успех почти не приходится. Трое из моих людей рас-
спрашивали родных и друзей мисс Абрамс, пытаясь узнать,
не рассказывала ли она кому-нибудь о Бэйрде Арчере или о
рукописи, но безуспешно. Мистер Гудвин поговорил со все-
ми сотрудниками издательства «Шолл энд Ханна», которые
могли быть в курсе дела, и побывал также в других издатель-
ствах. Полиция, возможности которой несравнимы с моими,
целую неделю разыскивала следы Бэйрда Арчера или руко-
писи. Если и вначале перспективы не казались мне радуж-
ными, то теперь они почти безнадежны.

Уэллман поправил соскользнувшие с носа очки.
– Я ведь наводил о вас справки, – растерянно пробормотал

он. – Я думал, вы никогда не сдаетесь.
– Я не собираюсь сдаваться.
– Простите, пожалуйста. Но мне показалось…
– Я просто обрисовал вам положение. «Почти безнадеж-

но» – не значит, что дело проиграно. Положение стало бы и
впрямь отчаянным, не будь у нас одной зацепки. Имя Бэйрда
Арчера впервые всплыло на листке бумаги, исписанном ру-
кой Леонарда Дайкса. Не нужно быть семи пядей во лбу, что-
бы предположить: составляя список имен, безусловно вы-



 
 
 

мышленных, Дайкс пытался выбрать псевдоним для романа,
написанного им самим или кем-то еще. И уже факты, а не
предположение: это имя Дайкс включил в составленный им
список; человек под этим именем был клиентом мисс Аб-
рамс; это имя стояло на титульном листе рукописи, прочи-
танной вашей дочерью, и, наконец, этим именем назвался
мужчина, позвонивший ей и назначивший свидание. Я рас-
писываю это столь детально, чтобы вам было все понятно.

– Спасибо, я понял.
– Очень хорошо, – вздохнул Вулф, которому эти объяс-

нения были явно не по душе. – Я надеялся раскрыть тайну
рукописи с помощью коллег вашей дочери или машинистки,
печатавшей рукопись, но ничего не вышло. Я оплошал. По-
следняя нераспутанная ниточка, ведущая к Бэйрду Арчеру,
связана с Леонардом Дайксом, который, по-видимому, при-
думал этот псевдоним. Конечно, все это вилами по воде пи-
сано, но тем не менее это наша последняя надежда.

– Так действуйте же!
– Именно поэтому я и хотел поговорить с вами, – кив-

нул Вулф. – Сегодня двадцать седьмое февраля. Тело Дайкса
выловили из реки первого января. Дайкса убили. Полицию
убийством не удивишь, да и юридическая контора, в кото-
рой работал Дайкс, постоянно имела дело с убийствами. Ми-
стеру Гудвину разрешили ознакомиться с делом Дайкса. По-
лиция спрашивала сотрудников конторы про Бэйрда Арчера
наряду с другими именами из списка Дайкса. Вне служебных



 
 
 

обязанностей у Дайкса почти не было ни привязанностей, ни
интересов. Восемь дней назад я доказал, что имя Бэйрда Ар-
чера связывает убийство Дайкса с гибелью вашей дочери, по-
этому полиция, естественно, снова взялась за юридическую
контору и до сих пор ею занимается. Нет никаких сомнений,
что сотрудников конторы опрашивали бесчисленное множе-
ство раз. Поэтому мне нет смысла продвигаться в том же на-
правлении. Да меня и слушать никто не станет, тем более от-
вечать на вопросы.

– То есть вы отказываетесь… – напряженно вслушивался
Уэллман.

–  Нет. Я только хочу сказать, что действовать нужно
окольными путями. В юридических конторах работают мо-
лодые женщины. Быть может, где-то и отыщется ровня ми-
стеру Гудвину по части налаживания интимных отношений
с молодыми женщинами, но я в этом сомневаюсь. Можем
испробовать такой подход. Впрочем, это путь дорогой, дли-
тельный и не обязательно ведущий к успеху – для вас и для
меня. Будь там только одна женщина, которая обладала бы
интересующими нас сведениями, дело было бы в шляпе, но
вдруг их там десяток, а то и больше? Трудно прикинуть, в
какую сумму это обойдется, сколько займет времени и при-
несет ли удачу. Поэтому я вынужден спросить вас: согласны
ли вы продолжать или хотите выйти из игры?

Уэллман отреагировал как-то странно. Он не сводил глаз
с Вулфа, чтобы ничего не упустить, а теперь переключился



 
 
 

на меня, и взгляд у него был какой-то странный. Не то что он
меня изучал, но можно было подумать, будто у меня выма-
хал второй нос, а на голове шевелятся змеи. Я поднял брови.
Уэллман повернулся к Вулфу:

– Вы имеете в виду… – Он откашлялся. – Пожалуй, хоро-
шо, что вы меня спросили. После того что я тогда сказал, вы
вправе полагать, что я согласен на все, но это уж слишком…
на мои деньги… десяток молодых женщин… по очереди…

– Что вы плетете, черт побери?! – не выдержал Вулф.
Сохраняя бесстрастный вид, я вмешался. По трем причи-

нам: нам требовался заработок, мне хотелось взглянуть на
Бэйрда Арчера и не хотелось, чтобы, вернувшись в Пеорию,
Джон Р. Уэллман рассказал всему городу, что нью-йоркские
детективы соблазняют стенографисток оптом, по заказу.

– Вы не поняли, – сказал я Уэллману. – Благодарю за ком-
плимент, но под «интимными отношениями» мистер Вулф
подразумевал «держаться за руки». Он совершенно прав: по-
рой я и впрямь завоевываю симпатии молодых женщин, но
только потому, что я застенчивый, а женщинам такие нра-
вятся. Я полностью согласен с вами: нехорошо тратить на
подобное ваши деньги. Положитесь на меня. Если дело вдруг
примет серьезный оборот, я либо вспомню, что это ваши
деньги, и пойду на попятный, либо продолжу, но уже за соб-
ственный счет.

– Я вовсе не ханжа, – возразил Уэллман.
– Прекрати зубоскалить! – взорвался Вулф.



 
 
 

– Я не ханжа, – настойчиво повторил Уэллман, – но я не
знаю, кто эти женщины. Я понимаю, это Нью-Йорк, но ведь
среди них могут оказаться девственницы…

– Совершенно справедливо, – поспешил согласиться я и
обратился с упреком к Вулфу: – Мы с мистером Уэллманом
понимаем друг друга. После некоего предела я его деньги не
трогаю, даю слово. Правильно, мистер Уэллман?

– Пожалуй, да, – признал Уэллман; встретившись со мной
взглядом, он посчитал, что самое время протереть очки,
и поспешил сделать это, воспользовавшись носовым плат-
ком. – Да, вы правы.

– Вы не ответили на мой вопрос, – фыркнул Вулф. – Как
быть с расходами, затратами времени и слабой надеждой на
успех? К тому же практически все сведется к расследованию
убийства Леонарда Дайкса, а не вашей дочери. Нам придется
пробираться к цели окольными путями. Что вы решили, сэр?
Мы продолжаем или заканчиваем?

– Продолжаем. – Наш клиент, по-прежнему наш клиент,
нацепил очки на нос. – Если только… Я хотел бы заручиться
вашим словом, что наши отношения останутся совершенно
конфиденциальными. Я не хочу, чтобы моя жена или наш
пастор узнали о… новых обстоятельствах.

Видя, что Вулф закипает, как чайник, я поспешил вме-
шаться:

– От нас они ничего не узнают. И никто другой тоже.
– Вот и хорошо. Нужно ли выписать еще один чек?



 
 
 

Вулф сказал, что нет, пока рано. Мне казалось, повестка
уже исчерпана, но Уэллман пожелал задать несколько вопро-
сов, главным образом о Рейчел Абрамс и о доме, в котором
размещался ее офис. Видно, он собрался наведаться туда и
навести справки. Я, готовый на все, лишь бы выпроводить
его из кабинета, прежде чем он опять забеспокоится о дев-
ственницах или переполнится чаша терпения Вулфа, кото-
рый не выносит встреч и бесед с клиентами, не стал его от-
говаривать.

Распрощавшись с Уэллманом, я вернулся в кабинет.
Вулф, с хмурым видом откинувшись на спинку кресла, вы-
черчивал на подлокотнике эллипсы.

Я потянулся и зевнул:
– Пойду, пожалуй, переоденусь. Бежевый костюм будет в

самый раз. Девицы любят мягкий материал, который не ца-
рапается, когда приклонишь головку на плечо. А вы можете
пока поразмыслить, какие будут указания.

– Никаких указаний не будет! – прорычал Вулф. – Черт
побери, добудь мне наконец что-нибудь! – Он нагнулся и на-
жал кнопку звонка, чтобы Фриц принес пиво.



 
 
 

 
Глава 7

 
Не подумайте, будто я всерьез ломал голову, какой ко-

стюм надеть. Это была лишь форма протеста, и довольно
беспомощная. А что делать, ведь для того, чтобы завязать
отношения с персоналом конторы «Корриган, Фелпс, Кастин
и Бриггс», мне потребовалась бы более совершенная экипи-
ровка, чем бежевый костюм, даже такого нежного оттенка и
приятный на ощупь, как мой. Как и сказал Вулф Уэллману,
все сотрудники в конторе уже наверняка сыты по горло до-
кучными расспросами о Леонарде Дайксе и Бэйрде Арчере,
поэтому стоит мне заявиться туда и раскрыть рот, как меня
тут же спустят с лестницы.

Я поднялся к себе в комнату, прежде всего чтобы уеди-
ниться и обмозговать положение подальше от Вулфа и теле-
фона. Рассудил я просто. Чего у нас еще имеется в избытке,
кроме меня, что способно привести в восторг этих девиц?
Вы угадали: конечно же, орхидеи, да еще в это время года,
когда все они буйно цветут и цветки сохраняются вплоть до
самого увядания растений. Четверть часа спустя я возвра-
тился в кабинет и заявил Вулфу:

– Мне понадобится уйма орхидей.
– Сколько?
– Не знаю. Для начала – десятка четыре-пять. Только я

сам выберу.



 
 
 

–  Это исключено. Послушай моего совета. Не трогай
Cypripedium Lord Fisher, Dendrobium Cybele…

– Такие расфуфыренные мне ни к чему. С меня хватит
каттлей, брассокаттлей и лелий.

– У тебя губа не дура.
– Еще бы. За столько лет.
Я вышел из дому, остановил такси и дал адрес убойно-

го отдела на Двадцатой улице. Там вышла неувязка. Пэрли
Стеббинс ушел на ланч. Пытаться получить то, зачем я при-
шел, от кого-нибудь другого было бы пустой тратой време-
ни, поэтому я настоял на аудиенции у Кремера, и меня по-
слали в его кабинет. Кремер сидел за столом, уминал салями
с огурчиками и запивал их кефиром. Когда я доложил, что
хочу взглянуть на дело Дайкса и составить список сотрудни-
ков конторы, где он работал, Кремер заявил, что занят и не
может со мной препираться, но рад был меня видеть и жела-
ет мне всего доброго.

– Да, сэр, – вежливо поблагодарил я. – Мы сделали для
вас все, что могли. Раздобыли связь между Дайксом и Уэлл-
ман. Разнюхали все про Абрамс, пока ее тело еще не осты-
ло, и бескорыстно передали вам. Да, вы застряли, но и мы
в тупике. Теперь мне понадобился список имен, который я
мог бы запросто раздобыть в другом месте, затратив на это
пару часов и двадцатку, но вы изволите быть слишком заня-
ты. Нет, вы не виноваты, это все еда. Желудок небось дурит.
Черт побери, занятная же у вас диета!



 
 
 

Кремер проглотил смесь салями и огурчиков, нажал кноп-
ку внутренней связи и заговорил:

– Росси? Посылаю к тебе Гудвина. Арчи Гудвина. Покажи
ему досье Леонарда Дайкса, и пусть он выпишет имена тех,
кто работает в той юридической конторе. Больше ничего ему
не давай. И следи за ним. Ясно?

– Да, инспектор, – проскрежетал металлический голос.
Домой на Тридцать пятую улицу я поспел к ланчу, заско-

чив еще по дороге в писчебумажный магазин, чтобы при-
обрести простые белые наклейки. Остальное, что могло мне
потребоваться, было под рукой.

После ланча я приступил к делу. В моем списке числилось
шестнадцать женщин. Конечно, порывшись в деле, я мог бы
узнать, кто есть кто, но на это ушло бы много времени, к тому
же я не хотел быть необъективным. Девица, занимающаяся
архивами, могла понадобиться не меньше, чем личная сек-
ретарша старшего компаньона Джеймса А. Корригана. Для
начала я ограничился только именами и напечатал каждое
из них на отдельной наклейке. Кроме того, я шестнадцать
раз напечатал на простой белой бумаге, чтобы не испортить
впечатление копией, отпечатанной через копирку:

Эти орхидеи настолько редкие, что купить их нельзя.
Я отобрал их для Вас. Если хотите узнать почему,

позвоните мне по телефону PЕ 3-1212.
Арчи Гудвин

Упрятав конверт с наклейками и записками в карман, я



 
 
 

поднялся в оранжерею, взял корзину и нож, перешел в теп-
лый отсек и принялся срезать орхидеи. Мне требовалось со-
рок восемь штук, по три на каждую женщину, но я срезал
с запасом, на всякий случай, главным образом – Cattleya
Dionysius, Katadin и peetersi, Brassocattleya Calipso, fournierae
и Nestor, а также Laeliocattleya barbarossa, Carmencita и
St.  Gothard. Букет получился потрясающий! Теодор пред-
ложил свои услуги, и я не стал отбрыкиваться. Правда, он
пытался отговорить меня от Brassocattleya Calipso, которые
якобы не полностью расцвели, но я настоял на своем. В по-
мещении для пересадок у нас хранятся подарочные коробоч-
ки, нарядная бумага и ленты. Теодор аккуратно укладывал
цветы и прилагал записки, а я пришлепывал наклейки и ко-
вырялся с лентами. Ох и пришлось мне с ними помучиться!
Вулф-то собаку съел в этом деле, даже Теодору было дале-
ко до него, не говоря уже обо мне, но сегодня правил бал
я. Когда наконец был завязан последний бантик, а все шест-
надцать коробочек тщательно упакованы в большую картон-
ную коробку, часы показывали без двадцати четыре. Време-
ни хватало. Я стащил коробку вниз, надел пальто и шляпу,
вышел, поймал такси и дал водителю адрес на Мэдисон-аве-
ню в районе Пятидесятых улиц.

Контора «Корриган, Фелпс, Кастин и Бриггс» располага-
лась на восемнадцатом этаже одного из тех зданий, где не
жалеют мрамора, чтобы пустить пыль в глаза; двустворчатая
дверь в контору помещалась в самом конце широкого ко-



 
 
 

ридора. Дверной доводчик был ужасно тугой, должно быть,
рассчитан на то, чтобы вытолкнуть лошадь, поэтому я всту-
пил в приемную без свойственной мне грации, что отношу
также на счет громоздкой картонной коробки. В простор-
ной приемной двое клиентов дожидались, сидя на стульях,
еще один слонялся взад-вперед, а в углу, за стойкой, мрач-
ная трехцветная блондинка колдовала над коммутатором. В
нескольких шагах от нее стоял небольшой столик. Я подо-
шел, поставил коробку на пол у стойки, развязал и принялся
вытаскивать одну за другой нарядные коробочки с бантами
и раскладывать их на столике.

Суровая блондинка ожгла меня уничтожающим взглядом.
– День матери1 в феврале? – устало спросила она. – А мо-

жет, у вас там атомная бомба?
Я закончил раскладывать коробочки и придвинулся чуть

ближе.
– На одной из этих коробочек, – сказал я, – вы найдете

собственное имя. На остальных – другие имена. Доставить
нужно сегодня. Быть может, у вас прибудет бодрости и оп-
тимизма…

Я замолчал, так как говорил в пустоту. Девица выскочи-
ла из-за стойки и рысью метнулась к столику. Не знаю, на
какое чудо она надеялась, но, судя по ее прыти, оно могло
уместиться в столь изящной коробочке. Пока она разыски-

1 Американцы отмечают День матери во второе воскресенье мая.  – Здесь и
далее примеч. перев.



 
 
 

вала свое имя, я подошел к двери, ударом ноги открыл ее –
и был таков.

Если нарядные банты возымеют столь магическое дей-
ствие на всех женщин в этой конторе, то обрывать телефон
мне начнут с минуты на минуту, а потому я намекнул такси-
сту, что неплохо бы прорваться к Тридцать пятой улице ме-
нее чем за час, но, увы, сами знаете, что творится на Манх-
эттене в это время дня.

Когда мы наконец добрались, я взбежал по ступенькам,
открыл ключом дверь, промчался на кухню и спросил у Фри-
ца:

– Мне никто не звонил?
Он ответил, что нет. При этом глаза его странно заблесте-

ли.
– Знаешь, Арчи, – сказал он, – если тебе понадобится по-

мощь с дамами, можешь на меня рассчитывать. Забудь про
мой возраст: швейцарец и в старости швейцарец.

– Спасибо. Возможно, я тебя позову. Теодор тебе насплет-
ничал?

– Нет. Мистер Вулф рассказал.
– Экий завистник!
Мне вменялось в обязанность докладывать, когда бы я ни

возвращался с задания. Поэтому я пошел в кабинет и позво-
нил по внутреннему телефону в оранжерею, где Вулф еже-
дневно проводит время с четырех до шести вечера.

– Я дома, – сообщил я. – Цветы доставлены. Кстати, я по-



 
 
 

ставлю их в счет Уэллману по три доллара за штуку. По де-
шевке.

– Нет. Я не торгую орхидеями.
– Но он же клиент. А без цветов нам не обойтись.
– Я не торгую орхидеями! – отрезал Вулф и бросил труб-

ку.
Я достал учетную книгу, подсчитал затраченное время и

расходы Сола, Фреда и Орри, которых отозвали с дела, и вы-
писал им чеки.

Первый звонок я принял почти в шесть. Обычно я отве-
чаю: «Кабинет Ниро Вулфа, у телефона Арчи Гудвин», но
сейчас решил, что стоит подсократить формальности, и ска-
зал просто:

– Арчи Гудвин слушает.
–  Это мистер Арчи Гудвин?  – спросил суховатый, над-

треснутый, но все еще женский голос.
– Да.
– Меня зовут Шарлотта Адамс. Я получила коробочку с

орхидеями и вашей запиской. Большое спасибо.
– Не стоит благодарности. Симпатичные, правда?
– Просто загляденье, но только я не ношу орхидеи. Они

из теплицы мистера Ниро Вулфа?
– Да, хотя он называет ее оранжереей. Но вы можете смело

вдевать их в петлицу, они для того и предназначены.
–  Мне сорок восемь лет, мистер Гудвин, так что у вас

должны быть какие-то особые причины, чтобы послать мне



 
 
 

орхидеи. Почему вы это сделали?
– Буду с вами откровенен, мисс Адамс. Мисс Адамс?
– Нет. Миссис Адамс.
– Все равно буду откровенен. Девушки то и дело выхо-

дят замуж и уезжают, и в моем списке номеров телефонов
зазияли гигантские прорехи. Я задал себе вопрос: чему об-
радуются девушки из того, что я могу им предложить? От-
вет оказался такой: десятку тысяч орхидей. Цветы, правда,
не мои, но у меня есть к ним доступ. Поэтому я сердечно
приглашаю вас завтра вечером в шесть часов посетить дом
номер девятьсот два по Западной Тридцать пятой улице, по-
любоваться орхидеями, а потом мы вместе пообедаем, и я
уверен, ничто не помешает нам хорошо провести время. Вы
записали адрес?

– Я должна проглотить эту ахинею, мистер Гудвин?
– Ни в коем случае. Глотать будете завтра за обедом. Обе-

щаю, угощение будет пальчики оближете. Придете?
– Сомневаюсь, – сказала она и повесила трубку.
Во время разговора вошел Вулф и устроился за столом.

Он хмуро посмотрел на меня и принялся оттягивать ниж-
нюю губу указательным и большим пальцем.

Я обратился к нему:
– Начало ни к черту. Почти пятьдесят, замужем, да еще

и умничает. Она каким-то образом проверила номер и уже
знала, что он ваш. Я, правда, и так собирался им открыться.
У нас…



 
 
 

– Арчи!
– Да, сэр.
– Что за чушь ты нес насчет обеда?
– Никакой чуши. Я не успел вам сказать, что решил при-

гласить их отобедать с нами. Это очень поможет…
– Отобедать здесь?
– Где же еще?
– Нет! – сказал Вулф, как ножом отрезал.
Я возмутился.
– Это ребячество! – произнес я в тон Вулфу. – Вы прези-

раете женщин и – дайте мне высказаться, – во всяком слу-
чае, не терпите их общества. Раз уж вы зашли в тупик с этим
делом и перевалили всю тяжесть на меня, я хочу, чтобы мне
развязали руки. К тому же я не верю, будто вы способны вы-
гнать из дому орду голодных братьев по разуму, независимо
от их пола, в часы обеда.

Вулф стиснул губы, а разжав их, изрек:
– Прекрасно. Отведешь их в ресторан «Рустерман». Я по-

звоню Марко, и он предоставит вам отдельный кабинет. Ко-
гда выяснишь, сколько…

Тренькнул телефон, и я поспешно развернулся, снял труб-
ку и сказал:

– Арчи Гудвин слушает.
– Скажите что-нибудь еще, – прощебетал женский голос.
– Теперь ваш черед, – возразил я.
– Это вы приносили коробочки?



 
 
 

Звонила мизантропка за коммутатором.
– Угадали, – признал я. – Все дошли по адресу?
– Да, кроме одной. Одна из наших девушек прихворнула

и осталась дома. Ох и заварили же вы кашу, скажу я вам! А
верно, что вы тот самый Арчи Гудвин, который работает у
Ниро Вулфа?

– Тот самый. И это телефон Вулфа.
– Ну и дела! В записке сказано: позвонить и спросить «по-

чему». Так почему?
–  Я затосковал и решил устроить вечеринку. Завтра в

шесть. Здесь, у Ниро Вулфа. Адрес в телефонном справоч-
нике. Если и другие последуют вашему примеру, то вам ни-
чего не угрожает. Уйма орхидей, уйма напитков, возмож-
ность узнать меня поближе и обед, достойный «мисс Амери-
ка». Можно полюбопытствовать, как вас зовут?

– Конечно. Бланш Дьюк. Так, говорите, завтра в шесть?
– Точно.
– Вы не могли бы кое-что записать?
– Обожаю это занятие.
– Запишите: Бланш Дьюк. Потрясающее имя, правда? Так

вот, два стаканчика сухого джина, один – сухого вермута, две
капли гренадина и две капли «Перно». Успели?

– Угу.
– Думаю, приду, если нет, отведайте сами. Я никогда не

знаю, что буду делать на следующий день.
Я проворковал, что советую ей прийти, развернулся и об-



 
 
 

ратился к Вулфу:
– Эта поприветливее, чем миссис Адамс, и на том спаси-

бо. А ведь еще часа не прошло, как они закончили работу.
Теперь насчет обеда в «Рустермане»… Им, конечно, лестно
будет посидеть в лучшем ресторане Нью-Йорка…

– «Рустерман» отменяется.
– Как? Вы сказали, что…
– Я передумал. Обед будет здесь. Я составлю меню с Фри-

цем… Пирожки с омарами и утка с вишней и виноградом.
Женщинам по вкусу придется калифорнийский рислинг; хо-
рошо, что он пригодился.

– Вы же его не любите.
– Меня здесь не будет. Я уеду без пяти шесть, пообедаю с

Марко и проведу вечер с ним.
В своих рассказах о подвигах Ниро Вулфа я не раз упо-

минал, что он никогда не оставляет дом по рабочим делам,
но этот случай придется, по-видимому, растолковать. Стро-
го говоря, я мог бы сказать, что он собрался к Марко не по
рабочим делам, а из-за них, но это просто увертка.

– Вам следовало хотя бы посмотреть на них, – попытался
протестовать я. – И они так мечтают познакомиться с вами.
Особенно миссис Адамс. Ей сорок восемь, в самый раз для
вас, семейная жизнь у нее не ладится, иначе она не стала бы
работать. К тому же…

Зазвонил телефон. Я схватил трубку и представился.
Звонкое сопрано отбросило трубку от моего уха на несколь-



 
 
 

ко дюймов.
– Мистер Гудвин, я обязана была вам позвонить! Конеч-

но, так не полагается, но, поскольку мы не знакомы и нико-
гда не встретимся, считаю себя вправе не называть себя. Это
самые чудесные орхидеи, которые мне приходилось видеть!
Сегодня я иду к друзьям на вечеринку, там будут все свои…
То-то они рты пораскрывают, когда увидят орхидеи! А знае-
те, что я скажу, когда они спросят, кто подарил мне цветы? Я
жду не дождусь! Конечно, я могу сказать, что они от тайного
воздыхателя, но я не та девушка, которая мечтает о тайных
воздыхателях, и не знаю, что им отвечу, но цветы такие рас-
чудесные, что просто нельзя удержаться…

Когда я пять минут спустя брякнул трубку, Вулф пробор-
мотал:

– Ты забыл пригласить ее.
– Да, – подтвердил я. – Она девственница. И боюсь, оста-

нется ею навсегда.



 
 
 

 
Глава 8

 
Пожалуй, впервые за все время целая компания посто-

ронних очутилась в оранжерее в отсутствие Вулфа. Страш-
ное бремя ответственности ошарашило Теодора. Мало того
что он с замиранием сердца следил, чтобы никто из гостей
не опрокинул скамейку или не сорвал цветок с уникально-
го гибрида, так я еще уставил целый стол в помещении для
пересадок подозрительными напитками. Поскольку беспри-
зорные посетительницы то и дело наведывались к столу, Тео-
дору заранее делалось плохо от одной мысли, что кто-нибудь
опрокинет стакан с крепким пойлом в горшочек, который он
лелеял десять лет. Конечно, мне было жаль Теодора, но я хо-
тел, чтобы гости чувствовали себя как дома.

Моя задумка сработала. Позвонили только семь, но, судя
по всему, они как следует все обсудили в конторе, посколь-
ку пришло их аж десять, две группы по пять человек. Еще
две позвонили сегодня, в среду, пока я отсутствовал. Дело
было неотложным – я ездил в Бронкс поговорить с миссис
Абрамс. Она, конечно, не пришла в восторг от моего визита,
но я приехал просить об одолжении и выполнил свой долг до
конца. В конце концов скрепя сердце она согласилась. Мне
оставалось еще завербовать Джона Р. Уэллмана, но тут мне
повезло – хватило одного звонка в отель.

С моей точки зрения, эти дамочки всем гуртом смотре-



 
 
 

лись выше среднего, и мне было бы проще простого позна-
комиться с ними, утолить их жажду и развлекать байками
про орхидеи, не будь я так занят тем, что мысленно рассор-
тировывал их и расставлял по полочкам на будущее. Я мог
бы избавить вас от необходимости выслушивать подробно-
сти того, как я это проделывал, тем более что вряд ли кто-
нибудь рискнет повторить мой подвиг. Сейчас-то мне ниче-
го не стоит выложить вам всю их подноготную, но тогда на-
водить справки было не у кого.
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