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Аннотация
Героиня романа знакома со  смертью не  понаслышке в  силу

врождённой болезни и  почти мертва морально, потому как
жизнь её пуста. Она боится смерти больше всего на  свете,
но встречает своеобразное её физическое воплощение. В книге
нет ни романтического героя, ни вражды кланов, но есть история
о  том, как два человека могут внезапно зажечь друг в  друге
искру  и  желание жить. Это история об  одиночестве в  толпе,
о вере и доверии, об одержимости, о смерти и неутолимом гладе,
живущем в каждом из нас.
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Часть 1. День

 
Итак, если свет, который в  тебе, тьма, то

какова же тьма?
Евангелие от Матфея, гл. 6

В одном моём любимом фильме говорилось, что детство
заканчивается, когда ты понимаешь, что рано или поздно
умрёшь. Если верить этому высказыванию, моё детство за-
кончилось очень рано. Не помню и даже не знаю, откуда у ре-
бёнка могли взяться подобные страхи, – возможно, то было
даже предчувствие, но однажды я стала просыпаться ночью
в слезах и со словами: «Я не хочу умирать!». Тогда мама об-
нимала меня и говорила, что к тому времени, как я вырасту,
уже придумают лекарство для бессмертия. Я успокаивалась
и засыпала.

Когда в четырнадцать лет я попала в больницу, мыслей
о смерти на тот момент уже почти не осталось. В кардиологи-
ческом отделении меня мучили лекарствами и исследовани-
ями, но от этого, казалось бы, становилось только хуже. Че-
рез несколько месяцев меня, бледную, слабую и с диагнозом
на всю жизнь, отпустили. Я вернулась в школу, но обо мне
там уж давно позабыли, точно об умершей: дети быстро всех
и всё забывают и умеют поступать очень жестоко. Навсегда я
запомнила лица встретивших меня некогда закадычных при-



 
 
 

ятелей, вежливо-учтивые, чужие и смущённые, – лица лю-
дей, которым не хотелось принимать в свою весёлую и без-
заботную компанию нового старого друга, отягощённого та-
кими серьёзными проблемами. Я осталась совершенно одна
в этом юношеском школьном мире. Возвращаясь после учё-
бы домой и запираясь в комнате, чтобы переодеться, я часто
сидела на диване и не могла сдержать поток слёз, душивших
меня весь день. Тогда подобные вещи ещё имели для меня
очень большое значение, как и для любого подростка. Ведь
что может быть важнее в этом возрасте, нежели пользовать-
ся популярностью в классе, кокетничать с мальчиками, сек-
ретничать с девочками?

В ту пору я впервые задумалась, что многие вещи, кото-
рые тебе преподносятся как аксиома, почему-то порой не ра-
ботают. И фраза о том, что Бог не дает испытаний не по си-
лам, меня не утешала. Выпавшие на мою долю испытания
в период, который должен быть у всех беззаботным и радуж-
ным, конечно, неокрепшее дитя не убили, но я не понимала
одного – почему именно я, за что? Я спрашивала себя, по-
чему Бог, если он есть, как утверждали мои родители, поз-
воляет кому-то вбирать в себя страдания за нескольких лю-
дей? Почему не карает так тех, кто наказания откровенно
заслужил? Тогда мне показалось, что что-то ушло навсегда
и больше никогда не будет как прежде.

Затем у  нас сменился класс, и  жизнь, конечно  же, по-
степенно наладилась. Я окончила школу и  университет,



 
 
 

и мрачные мысли, сидевшие глубоко в душе, вновь замолк-
ли на долгие годы. Даже о болезнях я вспоминала всё реже,
лишь в периоды их обострения. Но к тому времени я уже
очень хорошо научилась быть одна. Это был самый ценный
навык, который дала мне средняя школа. И хоть одинока я
не была, болезненной нужды в толпе во мне более не оста-
лось.

Наверное, эта моя история началась именно тогда,
а не зябким осенним вечером в тёмном дворе, с чего можно
было бы начать её сейчас. Я возвращалась с работы позднее
обычного, но темнота меня не пугала, лишь только казалось
непривычным то, что в это время суток уже так непроглядно
темно: в душе ещё было живо лето.

Отец устал ругать меня за то, что я никогда не звоню ему
и не прошу встретить, если возвращаюсь поздно. Вот и се-
годня он просил меня позвонить, как только подъеду к оста-
новке, но я, конечно же, вновь его ослушалась. В том не было
чрезмерной опеки с его стороны: наш спальный район дей-
ствительно не имел безупречной репутации, но без отца бы-
ло быстрее и проще.

Сырой асфальт, местами залитый ядовито-жёлтым све-
том фонарей, мерцал, словно усыпанный мелкими стразами.
На фоне этих светящихся островков тонувшие в тени густые
кусты смотрелись действительно зловеще, а устланная грави-
ем аллея, через которую мне предстоял путь, сплошь утопала



 
 
 

в кустах снежника и невысоких рябинах, и свет проникал ту-
да лишь настолько, что можно было различить силуэты дви-
жущихся по аллее людей. Но мне не было страшно – наобо-
рот, каждый раз, проходя там, я представляла себя героиней
какой-нибудь неизвестной мрачной сказки братьев Гримм,
и меня приятно удивляло, как первобытная природа власт-
вовала в этом уголке, затерянном среди бетонных джунглей.

В  этот раз на  дорожке никого не  было, в  конце аллеи
из-за кустов выглядывала зелёная стена моего дома. Я шла,
вслушиваясь, как скрежещут камешки под подошвами моих
ботинок, – то был единственный звук, различимый в этой
поздней тишине пустого двора. Преодолев половину пути, я
вдруг услышала едва различимый шорох справа в кустах, та-
кой тихий на фоне стройного хруста моих шагов, что я и са-
ма не поняла, почудилось мне, или уши действительно уло-
вили что-то выбивающееся из привычного ритма. «Крыса.
Или кошка», – машинально подумалось мне на ходу, но за-
тем раздался другой звук, заставивший мгновенно застыть
на месте. То был вздох, тоже тихий, но мучительный, похо-
жий на жуткий стон. Сама не понимая, почему ноги не жела-
ют оторваться от земли и пуститься в бег, я испуганно всмат-
ривалась в черноту справа от себя, но не могла разобрать там
ни силуэта, ни движения. Тишина стала оглушающей, даже
ветер полностью стих, а меня точно парализовало.

В тот же миг раздался ещё один звук, точно кто-то раздра-
жённо цокнул языком, и в густой черноте загорелись и уста-



 
 
 

вились на меня два немигающих неестественного аквамари-
нового цвета глаза. Меня обуял никогда не испытываемый
мной доселе первобытный страх, я отступила на шаг назад
и  почувствовала, как заныло сердце. К  моим ногам упало
безжизненное тело мужчины. На лице его, едва видном в от-
блесках далёкого света, застыл последний ужас, слепые глаза
были широко раскрыты, искривлённый рот тоже был приот-
крыт, и я поняла, что услышанный мною стон оказался пред-
смертным вздохом этого человека.

Вслед за ним от густого сумрака отделилась высокая фи-
гура обладателя светящихся глаз. То был мужчина со стро-
гими, жёсткими чертами лица, он не был ни юн, ни стар, его
неестественно белая кожа слегка флуоресцировала в темно-
те, длинные, чуть ниже плеч, тёмные волосы, зачёсанные на-
зад, оголяли высокий лоб. Одежды мужчины были неотли-
чимы от царившей вокруг черноты, поэтому-то, если он сто-
ял ко мне спиной, я и не смогла разглядеть его силуэт. Осо-
бенно жутко на этом бледном безжизненном лице выделя-
лись зло сжатые губы, испачканные алым.

Немой крик застрял у меня в горле, в котором бесновался
безумный пульс. Я отступила ещё на шаг и сумела лишь ойк-
нуть чужим сдавленным голосом. Он смотрел на меня без-
эмоционально и пристально, этот взгляд точно рентген про-
никал глубоко под кожу. Он меня изучал. Я не тешила себя
иллюзиями насчёт того, кто это мог быть, и умом понимала,
что шансов у меня нет. Меня парализовал страх под этим ле-



 
 
 

денящим взглядом крупных внимательных глаз, но не было
паники, я не пыталась звать на помощь или срываться с ме-
ста. С неуместной холодностью разума я понимала, что это
всё равно бесполезно, будто где-то в глубине души смири-
лась и приняла всё то, что бы сейчас ни случилось.

Брезгливо скривив губы, он отодвинул ногой тело жерт-
вы, разделявшее нас, и сделал ещё один решительный шаг
навстречу. Я отшатнулась, но осталась стоять на месте, всё
внутри меня сжалось в комок. Он стоял так близко, что я
ощущала его холодное дыхание, – то было дыхание самой
Смерти, которой я так боялась когда-то давно. Казалось, он
к чему-то прислушивался, так же внимательно, как миг на-
зад сканировал своим жутким взглядом. Затем горящие гла-
за вновь окинули меня с головы до ног, и, резко развернув-
шись на каблуках, это существо ступило обратно во тьму.
Шагов его не  было слышно, точно он растворился прямо
в воздухе.

Я судорожно выдохнула и поняла, что не дышала всё это
время. Не оглядываясь больше назад, на негнущихся ногах
я поспешила домой. Болело сердце.

Дома папа снова меня отругал, и мне было стыдно смот-
реть ему в  глаза. Я понимала, что он, конечно  же, прав.
Но и не знала, почему это существо пощадило меня, не мог-
ла предположить, как всё сложилось бы, если б со мной был
отец. Был бы он сам сейчас жив?

В ту ночь мой сон был очень беспокоен. Мне казалось, что



 
 
 

я вообще не могу сомкнуть глаз, но, проваливаясь в дремоту,
слышала чей-то шёпот, он звал меня, но я не могла разли-
чить ни слова. Затем мне снилась тёмная ночная улица воз-
ле дома, совершенно пустая и оттого пугающая. Я спешным
шагом возвращалась откуда-то, боясь оглядываться, словно
ощущала кожей некое нараставшее позади давление в этой
неживой, неестественной тишине. Смотреть прямо перед со-
бой было довольно сложно, ведь боковым зрением то и де-
ло я улавливала движения в непроглядной тени кустарника;
в какой-то момент я, не выдержав, повернула голову, и серд-
це ухнуло вниз. Медленно и плавно, точно паря над землёй,
на меня надвигались бесформенные чёрные фигуры, слов-
но бы сотканные из первозданной тьмы, с зияющими прова-
лами в бездну вместо лиц. И лишь руки, костлявые и длин-
ные, которые существа тянули ко мне, были белёсого с серо-
ватым оттенком цвета.

Я понимала, что ни в коем случае нельзя позволить им
коснуться меня этими мерзкими пальцами, холод которых
ощущала даже на  расстоянии, поэтому в  испуге ринулась
с места. На  сей раз не оглядываясь, я добежала до  своего
подъезда, трясущимися руками вытащила ключ от домофо-
на, едва не обронив его на  землю, и ворвалась на лестни-
цу, казавшуюся призрачным спасением. Безумно долго тя-
нулись секунды ожидания лифта, и когда двери наконец за-
крылись за мной, я с облечением глубоко вздохнула. Только
мне показалось, что теперь-то я в безопасности, как вдруг



 
 
 

взгляд, скользнув по полу, отметил странную тень на лино-
леуме, которую ничто не могло отбрасывать в этом замкну-
том пространстве. Прямо на глазах эта тень начала отделять-
ся от плоскости пола, и передо мной выросла одна из  тех
страшных чёрных фигур, а её белые кривые пальцы тотчас
потянулись к моему лицу.

Издав нечеловеческий вопль, я отшатнулась назад и упёр-
лась в стену лифта. Отступать было некуда, а тем временем
чёрные тени отделялись уже от потолка и дверей. Фигур ста-
ло непомерно много для такого маленького пространства, и я
уже приготовилась к ужасающей кончине, закрыв лицо ладо-
нями, но вдруг лифт остановился, и всё кончилось. Недовер-
чиво открыв глаза, я увидела, что чёрные существа исчезли,
а двери лифта отворены, и вышла на лестничную площадку.

Болело сердце: ныло и  жглось меж лопаток насквозь
до солнечного сплетения. Внезапно я ощутила прикоснове-
ния, сильные, решительные, но не грубые и, пожалуй, не со-
всем материальные. Кто-то растирал мне спину. Я вновь слы-
шала голос, не  разбирая толком слов или не  понимая их,
но он словно звучал внутри моего сознания.

Спустя пару мгновений боль как рукой сняло. Я благодар-
но обернулась и увидела его. Мне больше не от кого было
убегать, и, казалось, сейчас вообще никого больше нет, кро-
ме меня и него, стоящего молчаливой тенью поодаль спра-
ва. Сама жизнь замерла во всём сущем в тот миг. Я видела
отдельные его черты, но образ никак не складывался в цель-



 
 
 

ную картинку, словно он не хотел, чтобы я запомнила его
внешность. Кажется, он был бледен лицом, и только небес-
ного цвета глаза полыхали холодным пламенем. На плотно
сомкнутых губах не было даже усмешки, и лицо с точёны-
ми чертами как будто вообще не выражало никаких эмоций,
но от всей этой выделявшейся из человеческого мира фи-
гуры распространялась немая и такая сокрушительная сила,
что меня бросило в дрожь.

Ощущая, как по коже побежали мурашки, я вдруг упала
на колени и схватила его красивую, сильную руку. Трепеща,
я целовала прохладную кожу, роняя на неё горячие слёзы,
и только повторяла:

– Благодарю тебя за эту жизнь, за то, что я могу жить даль-
ше, за то, что ты есть рядом. Благодарю тебя…

Волны исходившей от  него властности полностью под-
чиняли, и мне это нравилось. Мне нравилось чувство пол-
ной сломленности такой неистовой внутренней Силой, кото-
рой нет ни в одном человеке. В груди словно что-то сорва-
лось в пропасть. Беспощадный, заполонивший всю вселен-
ную внутренний ожог.

Очнувшись, я ощутила жар во всём теле, мне показалось,
что в комнате очень душно. Не проходило ощущение при-
сутствия этого таинственного спасителя, словно бы он сидел
сейчас подле меня, а я слышала его дыхание и чувствовала
прикосновения к коже, но никого, кроме меня, в помеще-
нии не было. Выпив на кухне залпом стакан холодной воды,



 
 
 

я вернулась, открыла окно и вновь забылась тревожным по-
верхностным сном, полным шёпота и голосов, пока будиль-
ник не вырвал меня из плена этих сумрачных видений.

***

Прошло несколько дней, но ни в районной газете, ни в но-
востях не было никакой информации о найденном теле муж-
чины. Мне даже начало казаться, что всё произошедшее
также приснилось мне в бреду той беспокойной ночью. Так
или иначе, но я ощущала успокоение оттого, что родители
ничего не узнают, и отец не вздумает сделаться моим веч-
ным телохранителем от несуществующего маньяка, ведь то
существо… тот мужчина был несравненно опасней любого
преступника. С того дня тёмные дороги и подворотни я ста-
ла обходить стороной, но это меня не спасло.

Возвращаясь с  работы, я обыкновенно искала способы
разнообразить изрядно надоевший путь домой и  сбежать
от  клаустрофобии метро. Так, время от  времени я делала
крюк, чтобы гарантированно сесть на кольце в маршрутку
или дождаться электричку на  вокзале. Втыкала в  уши ра-
кушки и ехала в Никуда, в Музыку, уносящую меня вдаль,
во Время, которое точно замирает, несмотря на то, что до-
рога становится дольше. Я щурилась на солнце и слегка улы-
балась, глядя в  голубую бесконечность, за которой сокры-
ты неведомые далёкие миры. В наушниках гремела музыка,



 
 
 

и когда машина победоносно взмывала на мосту, мне каза-
лось, что за спиной у меня раскрываются чёрные, как у валь-
кирий, крылья.

С детства любила я и умиротворяющий стук колёс элек-
трички. Едешь в толпе каких-то людей, и тебе очень хорошо
внутри себя, только вот солнечная сторона припекает. В ка-
кой-то миг поезд останавливался, некоторые люди выходи-
ли, некоторые заходили, мой взгляд то и дело замирал на слу-
чайном лице. Например, на молодом мужчине, cпри виде ко-
торого я испытала нечто сродни озарению. Вроде бы тот же
поезд, те же люди, только я, словно очнувшись ото сна, виде-
ла всех так ясно, что стало противно от режущих глаза вме-
сто яркого солнца недостатков.

Тот мужчина, на котором остановился мой взгляд, очень
неприятен, и я не могла понять, что именно не так. Вроде бы
такой молодой да складный, наверное, многим он нравится,
но эти наглые большие глаза выдавали в нём нечто страш-
ное. Он недобр, он производит впечатление какой-то духов-
ной грязноты. Вот другой, сидит себе и не смотрит по сторо-
нам, на щеке у него мелкие прыщики, хотя они тут ни при
чём. Он тоже неприятен, перед моими глазами словно про-
носились картины из его жизни, где он гоготал в компании
каких-то распущенных девиц. Он поверхностен и насмеш-
лив. Вот и многие другие… В толпе не встретилось ни одно-
го пассажира, который произвёл бы положительное впечат-
ление с первого взгляда, и мне захотелось спрятаться от всех



 
 
 

этих людей, при этом, возможно, даже вымыться.
В сумке лежала книга о Фридрихе Ницше – такой неожи-

данный выбор для девушки, читающей подобное не по при-
нуждению преподавателей, а из искренней заинтересованно-
сти. И мне невольно вспоминались строки философа, напи-
санные им в письме сестре, о том, что он никогда не находил
никого, кто бы был его «расы». Это было письмо о пронзи-
тельном одиночестве человека, который не смог обрести ду-
ховной близости ни с кем из друзей, не говоря уж об осталь-
ных людях. Человека, который в итоге свёл себя с ума.

Я отвернулась к окну, и поезд в тот же миг погрузился
в темноту, проезжая под мостом. В стекле я увидела девуш-
ку, молодую женщину с  безрадостным взглядом. Лицо её
мне казалось до боли знакомым; оно было тускло, как вы-
цветающая фотография, но ещё не так бесцветно, как лица
порабощённых привычками и пороками попутчиков. Элек-
тричка выплыла из-под моста, и яркое солнце больно удари-
ло в мои глаза. Вздрогнув, я отвернулась и поняла, что то
была я сама, и что серая безликая бездна уже разверзлась
за моими плечами, готовая принять новую жертву. Я стояла
на самом её краю.

Да, в  какой-то момент я начала недолюбливать людей,
но в общественном транспорте любить их становилось осо-
бенно сложно. Однако в  тот день, который я тоже буду
помнить до тех пор, покуда рассудок не покинет меня, мы
всё же спустились в подземку вместе с коллегой, единствен-



 
 
 

ной из сотрудниц, которую я могла по-настоящему назвать
своей подругой. Перед эскалатором с истерическим воплем:
«Пропустите!» нас обогнал невысокий пожилой мужчина
интеллигентной наружности. С видом деловитым и раздра-
жённым он растолкал всех так, что Таня – моя подруга – едва
устояла на ногах, и чуть ли не кубарем кинулся вниз по дви-
жущейся лестнице.

Проводив его полным осуждения и холода взглядом, спо-
собным вызвать угрызения совести, наверное, даже у зако-
ренелого бандита, Таня повернулась ко мне и, пожав плеча-
ми, установила диагноз:

– По осени столько шизофреников в транспорте.
Изрекла она это с таким серьёзным видом, что я не сумела

сдержать смех. Рассмеялась и она, и улыбка смягчила разгне-
ванные черты лица. В связи с этой ситуацией мне вспомнил-
ся один школьный учитель. Вида он тоже был крайне интел-
лигентного, вызывающего уважение и даже доверие, однако
стоило кому-то зашуршать обложкой или позволить шепо-
ток, он начинал так орать, что становилось по-настоящему
страшно, будто сейчас он, раскрасневшийся и доведённый
до исступления, достанет топор и всех нас порубит. Конечно,
вспоминала я это со смехом, поскольку спустя много лет ис-
тория казалась курьёзной, но тогда почему-то никто не жа-
ловался, хотя страх перед этой неконтролируемой агрессией
был в каждом.

За этими разговорами мы прошли мимо какого-то муж-



 
 
 

чины, прислонившегося к мраморной колонне в ожидании
поезда, и боковым зрением я заметила, как он чуть улыбнул-
ся услышанному отрывку этого диалога и посмотрел на ме-
ня. Смутившись, я сбавила тон и украдкой бросила взгляд
на  этого человека. Он оказался довольно высок, стильно
одет – быть может, не в «брендовую» одежду, но так опрят-
но, словно брюки были только что выглажены, а ботинки на-
чищены до блеска; лицо его выглядело моложаво, но волосы,
аккуратно зачёсанные назад, уже тронула необычайно кра-
сивая седина, чередующаяся с тёмными прядями. У незна-
комца оказался не самый красивый профиль, но ясные хо-
лодные глаза, сияющие на достаточно загорелом лице, при-
давали облику пущей броскости.

Через силу оторвав от этого человека взор, я отвернулась
и тщетно попыталась скрыть смущённую улыбку. Таня, ка-
залось, ничего не заметила, но я не была уверена, что не за-
метил он. И хоть мужчина первым посмотрел в мою сторо-
ну, мне стало неловко оттого, как вспыхнула я в ответ, ведь
в транспорте почти никогда не переглядываюсь с незнаком-
цами. Что такие люди делают в подземке? Как пелось в од-
ной песне, звёзды не ездят в метро, а он определённо был
не так прост. И было в нём что-то знакомое, словно я виде-
ла этого человека раньше, но ощущение это оказалось столь
неуловимым, что я никак не могла вспомнить, где и когда
испытывала нечто подобное.

Подошёл поезд, и монолитная толпа влилась в вагон. Мы



 
 
 

с  Таней проскользнули налево ближе к  середине, и  тогда
я оглянулась в  поисках того попутчика. Он стоял спиной
к нам, через проход, и тоже почему-то оборачивался, окиды-
вая людей взглядом. Таня что-то говорила, но я пропустила
начало речи и теперь не понимала смысла сказанных слов.
Вновь смутившись, что не  слушаю подругу, я постаралась
вернуться мыслями к  реальности и  продолжить наш диа-
лог. Так мы проговорили всю остановку, пока вагон немно-
го не  освободился и  нам не  удалось сесть. Вновь бросив
взгляд через проход, я надеялась лучше разглядеть седовла-
сого незнакомца, но того и след простыл: вероятно, вышел
на пересадочной остановке с основной массой людей.

Я понимала, что пути наши разошлись навсегда, и ощуща-
ла даже лёгкую грусть по этому поводу. Ох уж эти пятими-
нутные влюблённости в транспорте! И лишь подходя к дому,
я вдруг осознала, кого напомнил мне попутчик, и от догад-
ки мне стало холодно и неприятно. В этом человеке не было
портретного сходства с моим воспоминанием, но сияющий
льдом его взгляд и такой аккуратный внешний вид вызвали
в моей памяти образ того жуткого ночного существа, встре-
ченного недавно во тьме аллеи. И неприятное заключалось
в том, что они оба были мужчинами определённого типажа,
редко встречающегося и очень мне импонирующего.

Своим невольным воспоминанием я словно накликала
на себя беду, ибо в этот же вечер, собравшись на курсы ан-
глийского и выйдя из подъезда, я услышала за спиной чей-



 
 
 

то голос:
– Здравствуй, милое дитя. Думаю, ты меня помнишь.
Голос был высоким, чистым и звенящим, но в то же время

в этих звуках ощущалась сила, как если бы они шли из самых
глубин грудной клетки. Таким хорошо поставленным голо-
сом мог бы говорить оперный певец.

Внутри меня всё похолодело. Голос звучал незнакомо,
и мне было страшно обернуться и увидеть того, кому он при-
надлежит, но всё же я посмотрела назад. Это оказался он.
При свете он выглядел ещё выше, всё его тело было немно-
го вытянуто вверх, что также подчеркивало чёрное паль-
то по фигуре. Однако мужчину нельзя было назвать худым
или тонкокостным, и об этом говорили достаточно широкая
грудная клетка и крепкий стан. Сегодня его волосы были со-
браны в хвост, отчего на неестественно белом лице ещё яр-
че смотрелись ясно-синие глаза, тёмные губы и веки. Можно
было подумать, что мужчина пользуется косметикой, и это
даже придавало ему странной красоты. Точёная линия челю-
сти, надменный контур прямого носа, бесстрастный лёд буд-
то бы гипнотизирующих глаз – его лицо не было по-челове-
чески красивым, но оно было красиво некой хищной, почти
инопланетной красотой.

Он пребывал в  абсолютной недвижимости, прислонив-
шись к стене, поэтому-то я и пролетела мимо, ничего не за-
метив. Теперь же он отделился от замершей картинки и сде-
лал шаг навстречу.



 
 
 

– Погоди, не убегай, – вкрадчиво произнёс он. – Я тебя
не трону… если ты сама того не пожелаешь, – на последней
фразе он тихо усмехнулся, чуть обнажив выступающие бе-
лые клыки.

У него был немного странный выговор, как у человека,
прожившего много лет за  границей: несколько вычурная,
жёсткая «Р» и  какое-то змеиное произношение шипящих
звуков. Хоть в это и невозможно было поверить, но передо
мной стоял вовсе не человек, а одно из тех созданий, о кото-
рых люди слагали множество легенд, бледное, со смертонос-
но-острыми зубами и наверняка холодное, если к нему при-
коснуться… С трудом в моей голове укладывалось это почти
сказочное понятие – вампир.

–  Ещё не  стемнело…  – подозрительно пробормотала я,
словно желая опровергнуть свою догадку.

– Так ведь и солнца нет, – он пожал плечами. – Впрочем,
солнце меня не тревожит и днём, если довольно пасмурно.

– Почему я должна вам верить? – спросила я после неко-
торого молчания.

– Я мог бы убить тебя сразу, – подняв брови, он снова по-
жал плечами и щёлкнул пальцами перед собой, как бы пока-
зывая, что сделал бы это в два счёта.

– Так отчего же не убили?
– Мне очень жаль, что напугал тебя. Никто не должен был

этого видеть, – то ли уклончиво ответил, то ли ушёл от темы
вампир.



 
 
 

– Почему жаль? Того другого человека ведь жаль не было.
– А тебе жаль животных, чьим мясом ты питаешься? –

голос мужчины стал жёстким и властным.
– Вообще-то жаль, – нахмурилась я.
– Но ты их ешь, – ответить на это утверждение мне было

нечего. – И мне тоже, может быть, бывает жаль, но пища есть
пища, к ней привыкаешь.

– Извините, мне пора… я опаздываю.
Мне было неловко продолжать этот странный разговор.

Не  дожидаясь ответа, я пошла было прочь, но  он вновь
окликнул меня:

– Твоё сердце… оно бьётся не так… неправильно.
Я замерла на месте, чувствуя, как ускорилось биение этого

сердца. Снова я оглянулась на собеседника, но на сей раз за-
интересованно, – лицо его было серьёзным и даже суровым.

– Поэтому мне жаль. Ты тоже знакома со смертью не по-
наслышке, – добавил он чуть мягче.

В тот вечер я впервые не пошла на курсы и совершила,
быть может, самый авантюрный поступок в своей жизни. Мы
со Штефаном Тумашем – именно так звали вампира, и это
имя очень подходило по звучанию к его произношению, –
отправились гулять. Мы бродили вместе по тёмным аллеям
парка, которых я зареклась избегать, и они вновь не были
мне страшны. Речи мужчины зачаровывали своей чуть ста-
ромодной высокопарностью, витиеватым хитросплетением
слов, мелодичными интонациями. Вкупе с  его надменным



 
 
 

выражением лица манера изъясняться делала образ Штефа-
на ещё более высокомерным и неприступным, и отчего-то
именно это привлекало меня особенно. Однако он был край-
не корректен, благонравен; ещё никогда не встречала я че-
ловека, обладавшего столь сдержанными ледяными манера-
ми, в каждом жесте которого читалось бы аристократическое
происхождение.

Он много расспрашивал о моей болезни: когда это нача-
лось, как долго я лечилась, каковы прогнозы. Затем – о том,
чем я живу и с кем. А мне словно хотелось выговориться от-
кровенно и свободно, как можно рассказывать о себе только
совершенно незнакомому человеку, не задаваясь вопросами,
почему он тебя выслушивает. Когда же пришло время воз-
вращаться домой, вампир проводил меня до подъезда и пе-
ред расставанием бросил внимательный взгляд на мою грудь.
И я понимала, что его интересует вовсе не зона декольте, –
он слушал биение моего сердца.

На следующее утро я проснулась в  странном возбужде-
нии за несколько минут до будильника, чего со мной ранее
не случалось. Не было ни привычной утренней сонливости,
ни лени идти на работу. Я проглотила завтрак, даже не по-
чувствовав его вкуса, долго провозилась перед зеркалом, ре-
шив сотворить что-нибудь с волосами, и полетела из дому
прочь, словно ноги мои были облачены в крылатые Гермесо-
вы сандалии, а не в обыкновенные осенние ботиночки.



 
 
 

В кабинет я впорхнула с непривычной улыбкой, мурлы-
ча какую-то мелодию под нос, что, безусловно, не осталось
незамеченным в женском коллективе, как и новая причёс-
ка, и платье, о существовании которого я даже забыла, бе-
гая на работу в удобных брючках. Я и сама не могла понять,
отчего именно сегодня открыла глаза и увидела этот новый
день от  лица какой-то другого человека  – девушки, кото-
рой хотелось быть весёлой, красивой, женственной, которой
нестерпимо хотелось жить.

Как только я приземлилась на стул, опоздав и запыхав-
шись, мне первым делом сказали, что я сегодня особенно за-
гадочная и романтичная. «Глаза так горят. Это любовь!» –
восклицали они. У меня ячмень вскочил, ворчала я в ответ,
вот и весь эффект горящих глаз. «Да нет же, действительно
что-то такое есть». Я об этом не думала и даже не чувство-
вала, но в тот момент решила, что это всё из-за такого хоро-
шего вечера накануне.

С  этим позитивным настроем рабочий день пролетел
незаметно, и домой я ехала с наивной улыбкой на губах, на-
ходя красоту в  вечерних лучах солнца и  последних осен-
них цветах, растущих вдоль обочины, словно новорождён-
ная, впервые познающая этот мир. Я действительно ощуща-
ла себя влюблённой, но  не  в  кого-то конкретного, а  в  це-
лый мир; в какое-то свежее ощущение жизни, пребывавшее
со мной с самого утра; в предчувствие чего-то нового и неми-
нуемого, что ждало меня впереди.



 
 
 

– Света! – вырвал меня из этой задумчивости женский го-
лос, показавшийся смутно знакомым.

Я подняла глаза и, сфокусировав взгляд на окликнувшем
меня объекте, увидала простоволосую расплывшуюся моло-
дую женщину в  тренировочных штанах и  видавшей виды
бесформенной куртке, опоясывающей уже довольно округ-
лый живот. На  руках она держала маленькую лупоглазую
собачку, на  прогулку с  которой, вероятно, и  вышла, а  ря-
дом стояла маленькая девочка с русым хвостиком, которая,
смешно смущаясь, тоже со  мной поздоровалась. Не  сразу
узнала я в этой женщине свою давнюю школьную подругу,
слывшую в классе модницей и красавицей.

– Ой, Надя? – воскликнула я. – Не узнала – богатой бу-
дешь!

– Это хорошо бы, – она рассмеялась, и лишь по этому сме-
ху я узнала окончательно свою старую добрую Надюшку. –
Ну как ты?

– Да нормально, – пожала я плечами. – А у тебя, я вижу,
скоро ещё одно прибавление. Поздравляю!

– Спасибо.
– Сколько ж лет мы не виделись? …шесть?
– Да, кажется, с моей свадьбы и не виделись… – улыбну-

лась она чуть более натянуто и, как мне показалось, печаль-
но.

И я действительно вспомнила, что видела подругу в по-
следний раз очень красивой, счастливой, светящейся, в рос-



 
 
 

кошном белом платье и жемчугом в волосах. А буквально
на следующий день она исчезла, словно перестала существо-
вать для внешнего от их новоявленной семьи мира, прекра-
тив с ним всяческие контакты. Я тогда решила, что муж за-
претил ей общаться с былыми друзьями.

– Слушай, ты торопишься? – спросила вдруг Надя. – Да-
вай зайдём ко мне на  чаёк? А  то живём в  одном доме,
но не видимся годами.

– Давай, – легко согласилась я. – Спасибо.
Это была та самая квартира, в которой Надя во время учё-

бы жила с родителями, где я так часто бывала в гостях. Я
ещё помнила запах варёной картошки, которой кормила нас
после школы Надина мама, помнила, как была обставлена её
комната, как был оклеен всякими вырезками и постерами её
шкаф. Здесь мы могли часами болтать, предаваясь мечтам
и фантазиям, слушать музыку и танцевать на столе, и мне
казалось, что у нас с Надей был целый свой мир на двоих.

Но  сейчас, конечно, всё здесь было по-другому. Почти
сразу после окончания учёбы она вышла замуж за мальчика,
учившегося на два класса старше нас, и родители оставили
эту квартиру им, переехав в другой район. Теперь это был
дом Надежды и Дениса, со своими запахами, с современным
ремонтом, и у меня даже не получалось ощутить ту прежнюю
атмосферу под слоем новых обоев и ламината.

Маленькая дочка Нади убежала в комнату смотреть муль-
тики и тискать собачонку, и мы остались с подругой вдвоём,



 
 
 

как когда-то давно, в тесноте кухоньки.
– Ты отлично выглядишь, – сказала Надежда, наливая мне

чаю. – Прямо вся светишься.
Я смущённо поблагодарила девушку, мне хотелось бы ска-

зать: «И ты тоже», но я не собиралась ей врать. И дело было
вовсе не во временных изменениях, свойственных женщи-
нам в её положении, – Надя действительно выглядела хуже,
чем я привыкла её видеть. Немытые, давно не видевшие па-
рикмахерских ножниц волосы, первая попавшаяся под руку
одежда, сочетание которой она раньше никогда бы не надела
даже в магазин. Было заметно, что она перестала за собой
следить, что она не просто повзрослела и располнела, а как-
то даже постарела и внешне, и внутренне.

– Замуж-то ещё не вышла? – задала она такой будничный
и банальный вопрос, свойственный типичному одноклассни-
ку из анекдотов, с которым не хочется встречаться.

– Замуж? Нет, – немного удивившись, ответила я.
– Пора бы, пора, – со знанием дела и довольной улыбкой

покачала она головой. – Но мужик-то есть, я надеюсь?
Меня покоробило от  данного словесного оборота,

и несколько секунд я внимательно смотрела на собеседни-
цу, тщательно подбирая слова для ответа, дабы он прозвучал
не слишком ехидно.

–  Мужика,  – с  лёгким нажимом произнесла я,  – нет.
Но с моей личной жизнью всё в порядке, если ты об этом.

Произнося эту ложь, я отчего-то вспоминала вчерашнюю



 
 
 

прогулку со Штефаном Тумашем. Мне подумалось, что он
не обидится на столь невинный обман с использованием его
образа, однако я была недовольна тем, что повелась на про-
вокацию, ведь синдромом «тикающих биологических часов»
сама не страдала никогда и даже высмеивала тех, кто ищет
в данной теме повод для хвастовства и превосходства.

– Ну а вы с Денисом как поживаете? – так же дежурно
поинтересовалась я, решив сменить тему. – Где ты училась
после школы?

– Ой, а я так и не поступила! – отмахнулась Надя вилкой,
которой только что отправила в рот кусочек вишнёвого пи-
рога. – Как Катюшка родилась, так мне и не до этого было,
а сейчас вот сыночка ждём. Но Денис молодец, нам на всё
хватает, а мне эти учёбы ни к чему, я занимаюсь женским
делом – род наш продолжаю, – она рассмеялась, похлопав
себя по животу. – Правда, сейчас мы хотим на даче бассейн
сделать, чтобы после баньки окунаться, так что приходится
экономить.

– Здорово, – кивнула я и зачем-то добавила: – Бассейн –
это… хорошая штука.

Меня начало охватывать лёгкое напряжение оттого, что я
не знала, о чём говорить дальше. От перебирания банальных
тем для бахвальства меня лихорадило, а одноклассников, ко-
торым обычно перемывают косточки в подобных случаях, я
видела давно. Я не узнавала свою Надюшку, и проблема бы-
ла даже не в том, что мы обе повзрослели для танцев на сто-



 
 
 

ле и подростковых мечтаний. Я просто не могла понять, как
человек, которого я считала близким себе по духу, по миро-
воззрению, с которым мы всерьёз обсуждали вероятность су-
ществования потусторонних миров и жизни на других пла-
нетах, читали книги и строили общую вселенную, мог после
нескольких лет разлуки первым делом спросить про наличие
мужика и рассказывать о баньке и бассейне. Подобным ехид-
ным бравированием ведь обычно занимаются лишь ставшие
друг другу чужими люди. Почему Надя, которой бы я жела-
ла самой лучшей судьбы, так и не получила никакого про-
фессионального образования, вель была такой целеустрем-
лённой и амбициозной; почему не развивается хотя бы само-
стоятельно; почему перестала хотеть быть красивой и жен-
ственной, словно ей не для кого это было делать… Почему
у неё такой потухший, неживой взгляд, а слова точно сочат-
ся ядом.

Молчание прервал дверной звонок, в  ответ на  который
Катя выбежала из  комнаты с  криком: «Папа пришёл!»,
а за ней со звонким лаем выкатилась собачка. Мельком я за-
метила, как на глаза Надежды набежала тень, как засуетилась
она, поднимаясь с табуретки.

– Наверное, мне пора, – поднялась и я, желая помочь сгла-
дить странную неловкость момента.

– Нет-нет, что ты, – остановила меня Надя. – Просто я тут
рубашки Дениса постирала, и они полиняли… Попадёт мне
теперь.



 
 
 

– А я скажу папе, чтобы он на тебя не ругался, – послы-
шался снизу голосок дочки, прильнувшей к Надиному бедру.

Ах, наивная трогательная девочка! Если бы всё было так
просто. А просто в этой семье, насколько сложилось у меня
впечатление, не было ничего.

Дениса я тоже не сразу узнала: он раздобрел, заматерел
и  уже начал немного лысеть. Смерив меня недовольным
взглядом и буркнув что-то в качестве приветствия, он кив-
нул Наде головой в сторону комнаты и скрылся за её дверь-
ми. Извинившись, за ним последовала и сама Надя, выгнав
дочку смотреть дальше мультики. И я осталась одна в чужой
кухне, обоняя алкогольно-сигаретный шлейф, оставленный
Денисом в коридоре. Он не был сильно пьян, но, судя по за-
паху, выпил пару бутылок пива или ещё что… Отчего-то
мне подумалось, что это было привычным делом в данной
семье, и на душе стало ещё горче. Семья – это хорошо, если
она счастливая, но почему-то у меня не получалось искрен-
не порадоваться за свою старую подругу, за её новую жизнь.
Не за такую.

Поначалу в комнате было довольно тихо, но постепенно
мужской голос стал повышаться, из-за чего до меня доноси-
лись обрывки фраз:

–  Потому что делами надо заниматься…  – возмущался
Денис.  – …не  работаешь, а  только с  подружками языком
треплешь. …нечего тебе с какими-то пустыми девицами тра-
тить время!



 
 
 

Я нервно усмехнулась. Этот совершенно чужой «мужик»
с, вероятно, крайне глубокой и тонкой душевной организа-
цией только что поставил крест на  моих моральных каче-
ствах, и мне почему-то от этого стало смешно. Захотелось
рассмеяться ему прямо в лицо и сказать что-то обидное, да
хотя бы просто правду, но вместо этого я с горькой улыбкой
поднялась на ноги и, не прощаясь, вышла из этой квартиры,
где мне вдруг стало нечем дышать.

Ветер в тот день буйствовал, зло толкаясь и швыряя в гла-
за песком. А если повернуться лицом к этому бурному воз-
душному потоку и медленно глубоко вдыхать, казалось, буд-
то ты приподнимаешься над землёй, и останавливается вре-
мя. Время, которое словно специально сместилось, чтобы я
оказалась в нужный момент в нужном месте, задержавшись
с человеком из прошлого. И, несмотря на неприятную сцену,
настроение моё оставалось по-прежнему парящим, и сердце
билось чуть быстрее. То ли оттого, что ветер был сегодня та-
ким агрессивным, то ли просто потому, что наступил вечер,
который я ждала с необъяснимым нетерпением.

На подходе к своей парадной я вновь увидела Штефана,
как и вчера, но сегодня меня это не напугало, а словно бы
стало глотком свежего воздуха после удушающе-тяжёлой ат-
мосферы Надиной семьи.

– А я уж думал, что опоздал, – воскликнул мужчина, за-
видев меня. – Сегодня я пришёл позднее, нежели вчера.

– Я тоже задержалась, – ответила я ему, едва сдерживая



 
 
 

облегчённую улыбку от предвкушения нового вечера, пол-
нящегося неведомыми мне доселе ощущениями. – Но теперь
я абсолютно свободна…

С тех пор на английском я больше не появлялась. Каждый
раз, уходя на курсы, на самом деле я встречалась со Штефа-
ном. Мы гуляли, ходили в кафе, где он угощал меня чем-ни-
будь вкусным, а сам, сидя напротив, с интересом наблюдал,
как я что-либо поглощаю, – казалось, этот процесс достав-
лял ему удовольствие. С видом гостеприимного хозяина он
ухаживал за мной, подливая добавку из чайника или же рас-
правляя своими пальцами салфетку и подавая её мне, и в эти
минуты он казался таким заботливым, уютным и совершен-
но земным. Да и говорили мы на такие же простые, отвлечён-
ные темы, как нормальные люди, без пафоса, без надуманно-
сти. Мне казалось, что нам есть о чём поговорить, даже если
я вспоминала какие-то университетские байки. Поначалу я
не могла понять, неужели ему и вправду весело от подобной
человеческой болтовни, но он с охотой её поддерживал, и я
остановилась на предположении, что, быть может, вампиру
просто одиноко и не с кем развеяться подобным ни к чему
не обязывающим образом.

– Ты пахнешь лугом и цветами, – заявил он серьёзно, пока
я отпивала из чашки горячий чай с ягодами облепихи и ли-
стьями мяты. – Очень многие современные женщины пахнут
кофе. Пить его сейчас модно среди людей, а ты не пьёшь.



 
 
 

Почему?
Чай  – напиток просветления, лёгкий, прозрачный, уто-

ляющий жажду. В противовес же густой и горький кофе –
верный спутник депрессивных анорексичек, затягивающих-
ся тонкой сигаретой, или опытных мужчин с томными взгля-
дами. В  моём понимании он всегда был напитком тягост-
ных дум, пасмурных вечеров и внутреннего саморазруше-
ния. И хотя последним я занималась почти всё время, ощу-
щая жизнь ярче лишь с привкусом декадентства, кофейной
манией я не заразилась и не разделяла её, отдавая предпо-
чтение чаю.

–  Я люблю чай,  – пожала я плечами.  – А  кофе пью
по утрам, чтобы проснуться. Летом я люблю вставать рано,
чтобы выпить на балконе кофе с молоком и помолчать, глядя
в свежее туманное утро и непривычно пустой и тихий двор.
В такие минуты суета утренних сборов замирает, и ты оста-
ёшься наедине со всем этим ещё не проснувшимся миром.
Это многого стоит.

Штефан слушал меня внимательно, с лёгкой одобряющей
улыбкой и даже теплотой в глазах, будто сказанное мной со-
ответствовало тому, чего он хотел  бы услышать. А  потом
просто и мягко произнёс то, отчего мне сначала стало тепло,
а потом бросило в дрожь:

–  И  правильно. Тебе не  надо поддаваться этой моде. Я
не  люблю женщин, отравленных ароматом кофе. Обыкно-
венно мне их не жаль…



 
 
 

– А какие напитки любил ты? – неловко я попыталась вер-
нуть разговор в иллюзорно-человеческое русло. – Ну… ко-
гда ещё употреблял их.

Вампир усмехнулся и откинулся поудобней на спинку ди-
вана.

– Кофе я пил тоже, но любил щербет. Мне и сейчас ничто
не мешает их употреблять.

В один из таких совместных вечеров я предложила схо-
дить в  кино. Тогда как раз шла пользовавшаяся бешеным
успехом у девочек всех возрастов вампирская сага, и мы с ра-
зительным единодушием и весельем остановили свой выбор
именно на ней. Стоя в очереди в кассу, я мысленно смеялась,
что многие из этих девочек подумают сейчас, что я фанатка
этого фильма, раз пришла с мужчиной, так похожим на вам-
пира. А вампир этот тем временем со шкодливым выражени-
ем лица делал невинные глаза и разглядывал интерьеры ки-
нотеатра. Во время сеанса же я немного заскучала, но, бро-
сив взгляд на Штефана, заметила, как внимательно он сле-
дит за событиями на экране, и по его лицу невозможно бы-
ло прочесть ни одной эмоции. Мне почему-то стало очень
смешно.

После фильма Штефан меня спросил:
– Света, ты читала эту книгу?
– Да, довелось.
– И как тебе… сага?



 
 
 

– Мне её подарила подруга, когда я лежала в больнице.
По правде, книжка помогла мне тогда не сойти с ума, хотя
ничего особенного собой не представляет. А ты… тоже чи-
таешь подобную литературу?

– О да, я читал,  – кивнул он с  серьёзным видом, и  его
тёмные губы начали расплываться в широкой улыбке. – Нет,
правда, ваши человеческие фантазии на  эту тему бывают
очень забавны.

Он расхохотался заразительным громким смехом и сме-
ялся долго, не в силах остановиться, оголив свои хищные зу-
бы, и было в этом издевательском смехе нечто пугающее.

В следующий раз Штефан заехал за мной на внушитель-
ном «Кайене» глянцевого чёрного цвета и сразу же заявил,
что мы едем к  нему в  гости. Джипом он управлял легко
и вольно, как будто это чудо техники было изобретено ещё
до  его рождения, а  не  наоборот, и, обгоняя прочие авто,
вскоре мы выехали за город.

У Штефана оказался целый двухэтажный особняк с фа-
садами, вымощенными декоративным камнем. Стены меж-
ду окнами были густо увиты плющом, а  над конусообраз-
ной стальной крышей на фоне луны темнел флюгер. В целом
здание не отличалось какими-либо особыми излишествами,
но выгодно выделялось на фоне соседских домов, напоми-
ная строгий средневековый замок.

– Какой роскошный дом! – восхищённо ахнула я.



 
 
 

–  Я привык к  несколько иным жилищным условиям,  –
равнодушно ответил вампир. – Но этот дом – самое большее,
что я мог себе позволить, чтобы не привлекать к моей оби-
тели излишнего внимания.

Внутренняя  же обстановка поражала своим размахом.
Здесь также не было излишне ярких цветов, большой деко-
ративной нагруженности или барочных золотых элементов,
которые так любят дорвавшиеся до роскоши современные
богачи. Однако каждая вещь в отдельности была очень до-
рогой и сделанной на совесть, либо по-настоящему старин-
ной. Во всём доме царило виртуозное смешение стилей: от-
реставрированная до отличного состояния антикварная ме-
бель соседствовала с самой современной техникой, а мрач-
ные тона обоев и тяжёлых штор и массивная винтовая лест-
ница из тёмного дерева придавали помещению готической
атмосферы.

Штефан провёл меня по всему дому, описывая каждую
комнату, и с исследовательским интересом наблюдал за мо-
ей реакцией. Наверное, он гордился тем, как продумал всё
до мелочей. А мне казалось, что я присутствую на экскурсии
в невиданном мною доселе музее этого пригорода, и без то-
го богатого на достопримечательности. То, как человек жи-
вёт, а особенно, если он живёт один и в состоянии обустро-
ить всё по своему вкусу, многое говорит он нём как лично-
сти. Для Штефана были важны статусность, фундаменталь-
ность и качество вещей, он наполнял своим мировоззрением



 
 
 

и многолетним опытом пространство вокруг, создавая ми-
рок, подчиняющийся лишь его правилам, и меня почему-то
это неподдельно восхищало.

– Ты живёшь здесь один?
– Да.
Я задала этот вопрос машинально, не  задумываясь, но,

услышав ответ, вдруг почувствовала странный волнитель-
ный укол в  глубине души, наделённый неуловимым смыс-
лом.

– Неужели в нашем городе больше нет таких, как ты?
– О, их много, – мне показалось, в его голосе прозвучали

нотки сарказма.
– И что, вы не общаетесь? – я задавала вопросы осторож-

но, словно шаг за шагом ступала по лесному ковру, не желая
выдать себя хрустом сломанной ветки.

– Мы общаемся. Иногда, – со вздохом пояснил Штефан,
как если бы этот вопрос его утомил, но он считал тактичным
всё же на него ответить. – Но… у хищников должен быть свой
ареал, в который остальным нет доступа.

– То есть такого не бывает, чтобы вампиры жили вместе,
вместе охотились? Ты хочешь сказать, что вампирской друж-
бы и любви не существует? – брови мои удивлённым доми-
ком взлетели вверх.

С мгновение он молчал, внимательно вглядываясь в моё
лицо, словно читая по нему что-то. Глаза его, не видевшие
солнца много лет, были прозрачными, как будто на них па-



 
 
 

дал яркий дневной свет.
– Существуют. Но эти отношения не похожи на то, о чём

ты говоришь.
– Так почему ты один? – вырвалось у меня, о чём я тот-

час же пожалела.
– А ты почему одна? – спросил он в ответ с вызовом, при-

подняв одну бровь, и добавил после паузы, смягчившись: –
Ведь ты такая красивая.

Я растерялась, кровь ударила мне в лицо, и, кажется, я по-
краснела. Я даже не могла понять, что больше смутило ме-
ня: столь прямолинейный вопрос или же мимолётный ком-
плимент – роскошь, к которой я совершенно не привыкла.
Но  мужчина продолжал пристально смотреть мне в  глаза,
непоколебимо ожидая ответа.

– Почему ты проводишь вечера со мной, а не с любимым
мужем или же женщинами, страдающими кофеманией и ску-
кой, верящими мужчинам и в фильмы про якобы вампиров?
Или чем там нынче занимаются современные молодые лю-
ди? – Штефан говорил с напором, но без раздражения, лишь
в последней фразе чётко слышалось откровенное пренебре-
жение к людям.

– Ты считаешь, что мужчинам верить нельзя?
Он усмехнулся почти добродушно.
– Верить нельзя никому. Кроме тех, кого можешь назвать

своей семьёй.
Я задумалась над сказанным, но взгляд Штефана очень



 
 
 

отвлекал, и  какая-то важная мысль постоянно ускользала
от меня. Тогда я произнесла:

– Я действительно почти никому не верю. А с тобой про-
вожу время, потому что мне интересно тебя познать, ты для
меня загадка. И ещё потому, что мне отчего-то хочется тебе
верить, хоть ты и мужчина.

Взгляд вампира на мгновение оттаял, словно он не ожидал
услышать чего-то подобного.

– Но я живу слишком давно, чтобы вести себя как чело-
век, и слишком давно по другую сторону человечности, что-
бы таковым себя считать.

– Да, я знаю, – улыбнулась я мягко в ответ. – Но мужчи-
не-человеку и просто людям доверять мне тоже доводилось.

– И где же они теперь? – губы Штефана искривились в ко-
сой хитрой улыбке. – Где этот мужчина?

– Прошлое забрало их всех вместе, – ответила я с лёгкой
грустью.

О том прошлом я более не жалела, но вспоминать печаль-
ное сейчас не хотелось.

– В общем-то, схожая история, не так ли? – торжествующе
заключил он, бросив на меня назидательный взгляд свысока.

Теперь мы стали видеться почти каждый вечер, но больше
не тратили наши считанные часы на прогулки, а ехали сра-
зу к нему. Там время, казалось, хоть немного, но замедляет
свой ход. Я продолжала прогуливать курсы, но дома ничего



 
 
 

об этом не говорила, поскольку пропадала где-то каждый ве-
чер, и объяснить это бесконечными встречами с друзьями,
было невозможно. Версию с друзьями я приберегала на те
случаи, когда не возвращалась домой до рассвета. Вероятно,
мать с отцом считали, что у меня какой-нибудь роман, а я
была этому даже рада, потому как о том, чтобы рассказать
им про Штефана, не могло быть и речи.

Я и сама не могла определить природу наших отношений.
Мы не были ни любовниками, ни друзьями, тем не менее, это
было нечто более глубокое и проникновенное, нежели друж-
ба. Это была порочная связь между хищником и его жерт-
вой, балансирующая на тонкой грани недозволенного.

Мы продолжали много говорить  – о  музыке, об  искус-
стве, о том, как меняется мир, о себе… Порой эти разгово-
ры становились столь интимными, что я, покраснев, боялась
дышать, дабы моё сбивчивое дыхание не выдало волнение,
овладевавшее телом. Но скрыться от острого слуха вампира
не представлялось возможным, и это нисколько его не сму-
щало, – напротив, он держался так, словно имеет полное пра-
во владеть и повелевать моими ощущениями.

Ему хотелось знать, чем живут современные обычные лю-
ди, он спрашивал меня о том, как прошёл мой день, и каж-
дый раз этот элементарный вопрос ставил меня в  тупик.
О чём я могла рассказать? О том, как работала восемь часов
подряд? Или какие темы сегодня обсуждали коллеги? Что я
ела на завтрак или каких людей видела в метро? Будние дни



 
 
 

были настолько заполнены теми функциями, которые я обя-
зана была выполнять, что их жизненная составляющая сво-
дилась лишь к нашему ежевечернему общению. Люди уже
давно перестали искренне интересоваться друг у друга, как
дела, превратив это выражение в раздражающую фразу, с ко-
торой многие неумело начинали диалог. Тогда я представля-
ла, что было бы, ответь я кому-нибудь на подобный вопрос
правду: что вчера ощущала, как чёрные крылья раскрыва-
лись за моей спиной, когда маршрутка на скорости съезжа-
ла с моста; что порой вечерами, глядя в ночное небо, я ис-
пытываю странное желание бежать в эту ночь, совершенно
не зная, зачем, лишь повинуясь неслышимому зову; что по-
рой время словно замирает, и в разверзнувшемся простран-
стве я вдруг осязаю мгновение каждой клеткой своего ор-
ганизма? Какой ярлык они на меня бы повесили мысленно
и что бы сказали вслух? О, совсем не это люди желают услы-
шать в ответ на равнодушный вопрос «как дела?». Но что мо-
гут сказать о человеке и такие же формальные ответы о том,
кем работаешь и сколько получаешь, есть ли у тебя мужик
и дача с бассейном?

Но  Штефан продолжал упрямо меня допрашивать, а  я
не стеснялась говорить то, что думаю на самом деле. И про
крылья, и про замирающее дыхание, и про страстное жела-
ние сбежать куда-то за  горизонт. Вампир слушал с  совер-
шенно серьёзным видом, словно бы понимал, что значат для
меня все эти ощущения, и  ни на  миг мне не  показалось,



 
 
 

что он мог бы просто подыгрывать. Оказалось, я очень быст-
ро забыла, как жила раньше без этих встреч и разговоров.
Я пыталась вспомнить, чем было наполнено моё свободное
время раньше, но на ум приходило лишь бесконечное мо-
ральное одиночество в толпе людей в транспорте, на работе,
на концертах или в театрах, на встречах и даже среди зна-
комых. Всё это казалось мне настолько чужим, словно от-
мершая змеиная кожа, что я поспешно отбрасывала мысли
о прошлом и не могла понять, в какой же момент настолько
привязалась к этому новому общению, ради которого с лёг-
костью жертвовала всеми прочими встречами, интересными
курсами и просто свободным временем.

Затем Штефан просил рассказать о моих друзьях, коих
было у меня совсем немного. Я рассказывала и о них под
его пристальным взором, умеющим покрывать душу льдом
и приковывать к месту так, как если бы тебя прибили гвоз-
дями к стене. Возможно ли было не отвечать на вопросы под
этими пытками?

Иногда он вставлял какие-то язвительные комментарии
в адрес некоторых из описанных мною людей, и я сдержанно
улыбалась, поскольку Штефан очень точно угадывал и моё
к ним отношение. Но угодить он мне не старался ни в коей
мере, потому как если наши точки зрения в чём-то не сов-
падали, голос мужчины становился жёстким, не терпящим
возражений, отчего мне сразу хотелось сжаться в комочек
и поскорее закрыть неудачную тему. Сейчас же, спустя вре-



 
 
 

мя, я понимаю, что мне даже нравилось нарываться на по-
добную реакцию, ведь в раздражении Штефан был особенно
прекрасен.

Одной из тем, вызывающих в нём оживление, оказалась
религия. Рассказывая о своих знакомых, я вспомнила одну
девочку, с которой мы вместе учились в университете. Как
это обычно случается, мы приглянулись друг другу с перво-
го дня учёбы, сели тогда за одну парту, и как-то так пове-
лось, что до конца пяти лет обучения в глазах группы мы
считались подругами, хотя душевная наша близость оборва-
лась довольно быстро. Девочка эта была приезжая, понача-
лу пугливая, как оленёнок, встающий на тонкие дрожащие
ножки, посему спокойная подруга из местных жителей была
ей очень кстати. Однажды она призналась, что за все свои
восемнадцать лет ни разу не бывала в церкви, кроме того
дня, когда её крестили ещё младенцем. Почему-то именно
сейчас в ней проснулось желание приобрести данный опыт,
и она спросила, бывала ли в церкви я.

Я бывала. Меня водили родители, мне случалось посе-
щать исторические храмы разных городов. И  хоть воцер-
ковленной я не  была никогда, всё  же представление име-
ла неплохое. Тогда эта девочка попросила меня отвести её
в ближайшую церковь, потому что ей было очень страшно
идти туда одной.

Сей факт очень позабавил Штефана, губы его растяну-
лись в медовой улыбке человека, предвкушавшего интерес-



 
 
 

ную сплетню.
– И что, ты стала для неё проводником к дому Божиему? –

спросил он с иронией.
– Да, я отвела её в деревянную церквушку через дорогу.

Конечно, церковь эта была новая, а иконы в ней не намолен-
ные, но подружка моя так боялась, точно из неё дым пойдёт,
если она переступит порог, – я вспоминала пугливость этой
девочки в большом городе с улыбкой. – Когда мы зашли, я
показала ей, как надо ставить свечки, и она даже помолилась.

–  Очень уж ей грехи, видимо, хотелось на  кого-то сва-
лить, – в голосе Штефана послышались нотки презрения.

– Ну почему, – я не понимала перемены его настроения, –
быть может, просто родители были настолько от всего этого
далеки, что не познакомили её с данной сферой жизни, а ей
стало интересно…

– С таким нетерпением интерес к подобным вещам не воз-
никает,  – отрезал его стальной голос.  – Так спешат, когда
сзади уже припекает пожар совести, и  языки его пламени
облизывают пятки. Как там говорится? Когда петух жаре-
ный клюнет? – Штефану эта фраза была явно чужеродной,
хоть он и запомнил её смысл. – Тогда люди очень смешно
бросаются в подобные заведения и просят, просят проще-
ния у своего Бога, и к ним приходит иллюзия облегчения.
Они и не задумываются, что в этих «домах Божиих» Бога
не было и нет, что это должно быть, прежде всего, в их ду-
шах. Но нет же, получив индульгенцию, люди с чистой, как



 
 
 

в банный день, совестью могут пойти совершать грязные по-
ступки дальше, тотчас забыв о каких-либо там заветах. Ведь
очень легко забывать о том, что уже много веков мертво в их
обмельчавших душах.

Холодная агрессия, проснувшаяся в мужчине, меня напу-
гала, и я даже пожалела, что заговорила обо всём этом. Но,
несмотря на жестокость его слов, речь эта звучала настоль-
ко осмысленной и верной, что мне вовсе нечего было возра-
зить. Ещё ни разу я не слышала столь чёткой точки зрения
на эту тему, словно он озвучил нечто, о чём я даже не реша-
лась думать.

– Ты, верно, пережил множество разочарований, раз так
говоришь, – осторожно произнесла я после некоторого мол-
чания.

Казалось, немигающие глаза Штефана заглянули вглубь
моей души, но сам он так ничего и не ответил.

– Да, безусловно, куда больше, чем я, – прервала я молча-
ние, ответив за него. – Но позднее та девочка действительно
совершала много нехороших и даже, как ты выражаешься,
грязных поступков.

Мужчина едва заметно кивнул, но вновь промолчал, и то-
гда я продолжила:

– А ты… ты там не бываешь? Ты можешь заходить в церк-
ви?

– Отчего нет? – пренебрежительно передёрнул он плеча-
ми. – Только мне давно в том нет никакой нужды.



 
 
 

На сей раз замолчали мы оба, мне показалось, что у Ште-
фана испортилось настроение, но первым заговорил он:

– Расскажи лучше о своих разочарованиях. О мужчинах,
которым доверялась.

Он потребовал это так мягко, что слова прозвучали почти
доверительной просьбой, на которую невозможно было от-
ветить отказом.

Ещё ни с кем я не говорила об этих своих чувствах. По-
хоронив их однажды, я пережила эту скорбь в себе и зако-
пала те переживания на самом дне души, стыдясь открыть
их кому-либо, словно они принадлежали совсем другой мне,
наивной и  доверчивой. Невесело улыбнувшись, я впервые
за всё это время выудила из-за пазухи заржавевшие ключи
от тёмного чулана прошлого и, отперев замки, с опаской за-
глянула в ту стылую тьму, чтобы погрузиться в неё в этот
вечер вместе со Штефаном.

– У него были холодные руки, – медленно, пробуя на вкус
давно забытые ощущения, начала я. – Холодные, жёсткие,
тонкие, с выпуклыми венками на тыльной стороне ладони.
Мои же ладони, как правило, были горячи, я касалась по-
душечками пальцев этих вен и слышала, как пульсация его
сердца перекликалась с моей. Это было похоже на соприкос-
новение раскалённой стали с поверхностью родниковой во-
ды, – бросив мельком взгляд на вампира, я поняла, что он,
царственно откинувшись на спинку кресла, глядит на меня
и внимает каждому моему слову. Тогда я продолжила: – Его



 
 
 

быстрая речь очень шла ему, подвижному, лёгкому, стреми-
тельному, как по роду деятельности, так и по собственному
естеству. В этой жизни он сумел найти себе подходящее ме-
сто: недаром и до сих пор весьма успешно работает мене-
джером, насколько мне известно. Его немного сиплый, слов-
но у взрослеющего подростка, высокий голос воспроизводил
слова с такой чёткостью и скоростью, точно складывал гип-
нотическую шаманскую песню. Наверное, таким же образом
он заговаривал зубы заказчикам. А я никак не могла про-
честь выражение его глаз. Ещё никогда я не видела глаз та-
кого цвета – серо-жёлтого, песчаного. Они говорили опреде-
лённо что-то другое, нежели его упоительные, приветливые
речи. Но мне хотелось верить, что вовсе необязательно пло-
хое, что он просто думает о чём-то своём. Всё в этом челове-
ке располагало с первых же минут, и мой внутренний голос
срывался, крича о том, что как раз такому и нельзя верить.
Но поверить очень хотелось.

Наши отношения развивались легко и глупо, но мне то-
гда было всего двадцать. Он приехал с  Дальнего Востока
и снимал квартиру в центре города. Этот район весь пропи-
тан атмосферой утончённой старины и декадентской нище-
ты. Он славится узкими тихими улочками, вековыми дома-
ми с обветшалыми фасадами, дворами-колодцами со страш-
ными скрипучими лифтами в застеклённых шахтах и прямо-
угольником неба над головой.

Желтоглазый, как я тогда его прозвала, часто собирал



 
 
 

у себя гостей на весёлые вечеринки в этой полной чужих вос-
поминаний квартире. Там мы с ним и познакомились в об-
щей студенческой компании, напевая дурными голосами пе-
сенки под гитару на кухне с распахнутым в тёплую летнюю
ночь окном. А потом мы выбегали подышать воздухом и бро-
дили по этим пустым узким улочками и устрашающим дво-
рикам в сумерках белых ночей, держась за руки, и страшно
совсем не было. Казалось, в такую ночь с нами ничего не мо-
жет случиться. Тогда-то и начался наш наивный, трогатель-
ный, как мне тогда казалось, роман. Мне с Желтоглазым бы-
ло очень свободно, как бывает, когда приезжаешь в одиночку
в незнакомый город. Я была так одурманена его позитивной
аурой, что и не замечала, как шли месяцы, но человек мне
не открывался. Сейчас я могу с уверенностью сказать, что
толком и не знала о нём ничего, кроме того, что он любил
свободу и умел создавать её ощущение.

Заметив, как губы Штефана скривились в недоброй ух-
мылке, я вдруг спохватилась:

– Да, наверное, такие подробности тебе не интересны, из-
вини. Это было так по-детски…

– Нет-нет, продолжай, – растянул он губы чуть шире. –
Ты отлично описываешь, очень… характерный портрет со-
здаётся.

Я недоверчиво покосилась на собеседника, но всё же про-
должила свой рассказ:

– Мы встречались больше полугода, а потом наступила зи-



 
 
 

ма. Всё закончилось так же неожиданно, как выпадает пер-
вый снег, погребая останки опавшего летнего величия. Он
уехал в  свою Находку на несколько недель перед защитой
диплома, а вернулся с какой-то девочкой аккуратных манер
и телосложения с очень колкими мышиными глазками, ко-
торые так и стреляли недобро по сторонам. Он намеренно
не сообщил мне о своём приезде, а нашим общим друзьям
представил свою спутницу как невесту, с которой они, ока-
зывается, были обручены ещё до его поступления в универ-
ситет и собирались пожениться после окончания учёбы. Как
позднее оказалось, её отец открыл в нашем городе филиал
своей компании, куда устроил и доченьку, и будущего зятя.

У них была уже куплена квартира, в которую невеста и по-
ехала, а Желтоглазый отправился в свою съёмную, чтобы со-
брать вещи и расплатиться с хозяином. Тогда он попросил
меня прийти: хотел, видимо, навешать на  уши очередной
лжи, которую я слушать не желала, ибо на тот момент уже
узнала обо всём, но мне важно было услышать хоть что-то.
Послушать, что он вообще сможет сказать в своё оправда-
ние. Ко мне внезапно пришло осознание того, что я отдавала
и открывалась не только непомерно больше, нежели получа-
ла взамен, но, что ещё хуже, это попросту не было ему нуж-
но. Он проводил со мной время лишь от скуки, пока выгод-
ная пассия была далеко, словно не было у меня ни чести, ни
достоинства, ни гордости. В голове никак не укладывалось
то, что я могла настолько ошибиться, ведь никакой нормаль-



 
 
 

ный человек не поступил бы подобным образом с тем, кто
к нему относился, как относилась я.

Я умолкла, пытаясь унять дрожь от всколыхнувшейся зло-
сти, зачерствевшей со временем и позабытой. Мой лоб рас-
секла хмурая глубокая складка, а Штефан всё так же непо-
движно смотрел на меня, ожидая развязки.

–  То была страшная ночь,  – ответила я на  говорящий
взгляд вампира.  – Я поняла, что всё-таки чертовски сла-
ба. Желтоглазый встретил меня, сияя своей отвратительной
фальшивой улыбкой, пытаясь делать вид, что всё отлично,
всё так, как и должно быть. Он не оправдывался, не просил
прощения. Тоном человека, совершающего выгодную сдел-
ку, он благодарил меня за проведённое время и предлагал
и далее оставаться друзьями. «Ну что ты расстраиваешься,
было же так хорошо и весело! А теперь настала пора серьёз-
ных дел», – говорил он. О, это лицемерие! Я желала, чтобы
он куда-то делся или даже умер, лишь бы не видеть в тот мо-
мент этого человека, но сама лишь разрыдалась на его плече
и ненавидела себя за это. Терпела поцелуи его осквернённых
губ, словно нет у меня человека ближе. Мне хотелось кри-
чать о том, что он меня убил, но мысленно кричала в небеса:
«За что, Господи? Ведь я не самый плохой человек на этой
планете, чтобы так… я не заслужила!». Но и на это я слыша-
ла в ответ лишь безразличное молчание…

– Что ты испытывала к нему? – прервал меня Штефан то-
ном психоаналитика, изучающего своего пациента, но имен-



 
 
 

но такой прямой, простой вопрос вдруг заставил меня заду-
маться.

Позднее я осознала, что ради этого вопроса он и поднял
данную тему, что моё отношение к бывшему мужчине вол-
новало его куда больше, нежели пережитые эмоции. Но в тот
момент я об этом не думала, с головой погрузившись в про-
шлое.

Про себя я называла Желтоглазого любимым, я любила
созданный им образ, но любила ли я его самого, познала ли
вообще это чувство за свою жизнь? Проснулись бы во мне
вообще чувства к этому человеку, если б он тогда сам не по-
тянулся ко мне просто оттого, что ему не с кем было прове-
сти время?

– Я ведь никогда не признавалась в любви, – улыбнулась
я. – Конечно же, бывало, все мои поступки просто кричали
об этом; я много раз говорила это губами, глазами, стихами,
но этих трёх слов никогда никому не говорила вслух… Пом-
ню, как чуть было не сделала это ровно перед роковым отъ-
ездом Желтоглазого. Я ехала провожать его в аэропорт с на-
строем и уверенностью, что признаюсь ему в любви. Но ко-
гда я увидела человека и  заглянула ему в  глаза, какая-то
невидимая рука зажала мне рот. Я поняла, что сейчас го-
ворить этого не стоит, а позднее момент был упущен. Спу-
стя годы я осознаю, что никогда бы себе этого не простила.
Нестерпимо осознавать, что распахнул душу тому, кто этого
не достоин.



 
 
 

После нашего последнего разговора я вернулась домой,
заперлась в ванной и под душем, чтобы родители не услыша-
ли, рыдала так сильно, как ещё ни разу в жизни. Мне каза-
лось, я сорву голос или сердце моё разорвётся, но всё оста-
лось неизменным, лишь душа больше не болела по этому че-
ловеку, к которому во мне не осталось ничего, кроме пре-
зрения.

– Он, конечно, подлец, – с пренебрежением выдохнул на-
конец Штефан, оживившись и пожав плечами, – но, по сути,
просто обыкновенный человек. Глупый самец. Знаешь ли,
за срок, отведённый на человеческую жизнь, очень немно-
гим дано подняться с уровня говорящей обезьяны.

К словам этим было нечего прибавить, ни убавить. Жел-
тоглазый был таков, каков есть, он поступил непорядочно
и со мной, и с невестой, но на ход событий и его умысел ни-
кто не мог бы тогда повлиять.

– Отчего же меня жизнь так обижает, Штефан?
– Тебя обижает не жизнь, а люди.
Я умолкла и совсем сникла. От потревоженных воспоми-

наний было больно, и сама себе я казалась сейчас неудачни-
цей, определённо делающей со своей жизнью что-то не то.
Штефан наблюдал за  моей реакцией, и  сталь в  его глазах
вдруг сменилась каким-то неуловимым выражением, кото-
рое порой я видела у своего отца:

– Ну прости, – произнёс он несвойственным ему мягким
и ласковым голосом. – Ты такая чуткая, тонко чувствующая,



 
 
 

Света. Имя-то у тебя даже сплошь полнится светом… а тя-
нешься всё во тьму. Возможно, сама того не ведая, ты хо-
чешь вытянуть таких ничтожных людей, как этот твой Жел-
тоглазый, за собой на свет или видишь красоту глазами, ко-
торые сами её излучают. Но тебе опасно общаться с ними,
ведь они никогда не оценят твоих порывов, – и, склонившись
ко мне, словно собираясь шепнуть что-то по секрету, доба-
вил: – Ты совсем из другого теста. Береги себя.

Я не могла понять, подразумевал ли он тогда под тьмой
и себя тоже. Но к общению с собой он приучал меня, как
к наркотику. Именно он без малейших усилий заставил ме-
ня рассказать то, о чём я никогда никому не говорила, и я
сделала это послушно и легко, словно находясь под гипно-
зом. Возможно, мне просто нельзя было однажды загляды-
вать в бездну его глаз, точно поглощающих саму твою душу,
но было слишком поздно: бездна уже посмотрела в меня.

Часто мы слушали музыку  – самую разную, от  класси-
ки до современного джаза и альтернативы. Во время одной
из современных декадентских песен он однажды пригласил
меня на танец – тогда он впервые прикоснулся ко мне. Под
красивый клавишный мотив мы медленно двигались посре-
ди пустой гостиной, и я ощущала, как его ладони и пальцы
осторожно, но властно двигаются от локтей к плечам и спи-
не, всё глубже вбирая меня в свои крепкие объятия. Я при-
льнула к его груди, обвила руками его шею, и какая-то пелена



 
 
 

застила мой разум, не давая контролировать движения. В тот
миг мною правило одно лишь желание прижаться к Штефа-
ну ещё крепче, слиться с ним воедино, будто я не смогу ды-
шать, если он вдруг выпустит меня из объятий. Мужской го-
лос, певший поначалу нежно и ласково, набирал силу и гла-
сил теперь о том, что надо целовать губы, пока они ещё алые,
надо любить, пока ещё не рассвело, надо тонуть во взгляде,
пока он ещё не прозрел. Лицо вампира, строгое и прекрасное
в своей неестественности, было так близко, что мне подума-
лось, будто сейчас он меня поцелует. Мне нестерпимо захо-
телось, чтобы он меня поцеловал. Однако он лишь испыту-
юще смотрел на меня горящими, немного бешеными глаза-
ми и едва заметно улыбался. Казалось, такая пытка лишь за-
бавляет его. А потом он разжал свои объятия, но я осталась
жива…

Тот вечер, тот единственный танец словно бы сломал ка-
кую-то грань в нашем общении, потому как теперь Штефан
позволял себе брать меня за руку при встрече и даже касать-
ся её губами в знак приветствия. Я не могла понять причины
сей перемены и природы прежнего табу на физический кон-
такт, но мне очень нравились эти робкие, мимолётные, точно
украденные соприкосновения. Руки его были сухими и зача-
стую прохладными, лишь иногда они казались мне чуть теп-
лее даже моих, но о причине этого я старалась не задумы-
ваться, отмахиваясь от страшных догадок.

И всё же порой я даже пугалась собственной неосторож-



 
 
 

ности, забываясь, с кем имею дело. В один из вечеров, сходив
в ресторан и нагулявшись по городу, мы традиционно при-
ехали к Штефану домой. Во всех комнатах царил уже став-
ший мне привычным полумрак: верхний свет вампир не за-
жигал, он бы мог вообще обойтись без осветительных прибо-
ров, но включал висевшие вдоль стен бра, слабого света ко-
торых хватало моему зрению, чтобы ориентироваться в про-
странстве. Тихо бурчал телевизор, перед которым мы распо-
ложились на диване, уже вдоволь наговорившись за предше-
ствующую прогулку. Наступил один из тех моментов, когда
можно просто помолчать без лишнего стеснения оттого, что
не хочется говорить. Я ценила такие минуты молчаливого
единения и была благодарна за них. Ночь была в самом раз-
гаре, и я, робко положив голову на плечо Штефану, медлен-
но погружалась в вязкую темноту сна.

Не знаю, как долго я проспала, поскольку в подобных слу-
чаях всегда кажется, что закрыл глаза всего на миг, но ко-
гда я очнулась, голова моя лежала у вампира на коленях. Он
в задумчивости перебирал мои волосы тонкими, точно высе-
ченными из слоновой кости пальцами, а телевизор всё так же
монотонно бубнил в темноте. Я пошевелилась, бросив впол-
оборота взгляд на Штефана, и поняла, что он всё это время
смотрел на меня, очень странно. На его белом лице мерцали
голубые отсветы от экрана – так могли падать блики на ка-
менный лик статуи, совершенно неживой. Лишь в почти ли-
шённых блеска и эмоций глазах бесновалась какая-то тём-



 
 
 

ная, незнакомая мне доселе лихорадка. Медленно двигавши-
еся его руки вдруг откинули янтарный локон, закрывавший
мою шею, и, едва задев кожу, буквально обожгли льдом. Я
впервые ощущала его руки такими холодными и в тот же миг
осознала, что он делает. Вздрогнув, я попыталась податься
вперёд, но  его пальцы, мгновенно утратив размеренность,
впились в мои плечи, пресекая всяческие движения.

– Тс-с… – прошипел он, не размыкая губ, и с абсолютно
неподвижным лицом склонился надо мной так, что пряди
его тёмных волос упали мне на лицо.

Чуть приподняв меня за плечи, Штефан приник губами
к моему виску; я слышала, как он втягивал носом воздух,
спускаясь ниже к шее. Он принюхивался ко мне, как голод-
ный хищник. Это было очень страшно, я поняла, что за лихо-
радка была в его глазах, но даже если бы попыталась сейчас
вырваться, шансов ослабить хватку этого существа не было
никаких. Его губы, сухие и холодные, коснулись моей шеи,
он приоткрыл их и повёл головой из стороны в сторону. Я
ощутила его влажный язык, затем губы сомкнулись и разо-
мкнулись вновь. Это был самый жуткий поцелуй в моей жиз-
ни, меня всю трясло мелкой дрожью, но безупречные руки
вампира держали очень надёжно.

Мне не хотелось верить, что я жестоко обманулась и всё
закончится прямо сейчас, но мысленно уже приготовилась
к любому исходу. И когда губы Штефана в очередной раз
раскрылись, помимо языка я ощутила нечто очень острое,



 
 
 

словно лезвия ножей, но не столь холодное, как металл. Ах-
нув от  испуга, я всё  же машинально рванулась в  сторону,
но вампир одной рукой крепко обхватил мою голову и ещё
сильнее прижал к себе. Поцелуи его стали более настойчивы-
ми, при каждом его движении ощущалось, как клыки сопри-
касаются с моей кожей, и я не знала, окропились они кровью
или всё же нет. Теперь я ощутила, что дрожал и сам Штефан,
и то была вовсе не дрожь от холода, – его трясло от желания,
проснувшегося глада.

Он отпустил меня так быстро, точно желал оттолкнуть.
В испуге я машинально схватилась за горло, но кожа была це-
ла, чисты были и его губы. Лицо мужчины по-прежнему ни-
чего не выражало, лишь глаза разгорелись с большей силой,
а грудь высоко вздымалась. Мне стоило, наверное, сорвать-
ся с места и бежать прочь от этого пробудившегося в нём
голодного зверя, но он ведь по-прежнему держал своё слово
и не причинил мне вреда…

Улыбнувшись мне какой-то вымученной улыбкой, Ште-
фан поднялся с дивана – я испуганно вскочила вослед. Тот-
час же мне стало неловко от того, какой напуганной я сей-
час выглядела, как если бы я общалась с изувеченным че-
ловеком, тщательно стараясь не обращать внимания на его
уродство, но в один миг вдруг выдала своё смущение. Он
обернулся и, продолжая слабо, будто бы виновато улыбать-
ся, коснулся меня. Пальцы вампира сжались почти нежно и,
гладя мне по плечу, мужчина тихо сказал:



 
 
 

– Мне надо отъехать ненадолго, а ты иди в спальню наверх
и поспи, – он указал взглядом на второй этаж и отстранил-
ся. – Я скоро вернусь.

– Может, мне лучше вообще уйти? Ты добросишь меня
по пути до города… – неуверенно пробормотала я, смущён-
ная мыслями о  том, куда Штефану так внезапно понадо-
билось отъехать после этой выходки. Вернее, я гнала един-
ственно возможные догадки прочь, не желая об этом даже
думать.

– Ты хочешь спать, – слова прозвучали так настойчиво,
словно мужчина желал внушить мне это, и не повиноваться
такому тону было невозможно. – Дождись меня… Ключи я
беру с собой.

И он ушёл. Запер меня одну в своём доме. Это казалось бы
тёплым, почти человеческим жестом доверия, если бы не бы-
ло так похоже на то, что узнице запретили покидать пределы
замка.

Я слышала шум его машины, выехавшей из  гаража
и умчавшейся в неизвестном направлении, и почти сразу же
почувствовала, как опустел дом. Здесь по-прежнему было
сумрачно и  тихо, но  тишина и  пустота вдруг стали таки-
ми пронзительными и холодными, будто этот стройный ор-
ганизм из камня и металла покинула сама жизнь. Ирония
состояла в  том, что жизнь в  это место вдыхало создание,
безжизненней и холоднее которого я никогда не встречала.
И всё же мне тотчас стало неуютно в его доме без него само-



 
 
 

го, словно всё строение озлобленно ощерилось на чужерод-
ный элемент внутри себя, такой непривычно живой, тёплый,
дышащий…

Поёжившись, я послушно поднялась на второй этаж, ни-
куда не заходя, прямиком в спальню, как он велел. Вклю-
чила на прикроватном столике ночник – имитацию букета
из чёрных засушенных роз и сухих ветвей, на которых заго-
ралось множество мелких золотистых огоньков, стоило кос-
нуться вазы из матового тёмно-серого стекла. Комната на-
полнилась тёплым светом, бордовым по углам, где он падал
на обои бургундского цвета с витиеватыми выпуклыми бар-
хатистыми узорами. Кровать занимала большую часть ком-
наты и была выполнена, как и вся немногочисленная мебель
в этом помещении, из чёрного дерева. Подле резной спин-
ки кровати, какие я видела раньше только в царских поко-
ях дворцов-музеев, на двух больших подушках россыпью ле-
жали маленькие думочки с бархатистым рисунком, похожим
на тот, что покрывал стены. Несмотря на крайне мрачные
тона интерьера, комната показалась мне очень уютной, рас-
полагающей ко сну или интиму…

С неловким чувством посягательства на чужое сокровен-
ное я опустилась на  кровать и, лишь коснувшись чёрного
стёганого покрывала, смогла наконец облегчённо вздохнуть,
будто часть энергии Штефана, сохранившейся в его постели,
вновь взяла меня под свою защиту. А защищал ли он меня
когда-нибудь? Почему мне было так спокойно с этим порож-



 
 
 

дением ночной тьмы? И почему я продолжала ему доверять
даже в минуты охватывавшего меня животного ужаса рядом
с этим… человеком? Но веки мои действительно были тяже-
лы, и, не находя ответов на свои вопросы, с этими мыслями
я почувствовала, как вновь неумолимо теряю связь с реаль-
ностью.

Я проснулась от  едва ощутимого прикосновения, точно
чьё-то осторожное дыхание дотронулось до моей щеки. Ещё
никогда я не была столь чуткой, будучи погружённой в глу-
бокий сон. Штефан лежал рядом со мной, наблюдая за тем,
как я спала, и подушечки его пальцев касались моего лица.
Я не слышала, как он вернулся, не почувствовала, как лёг
на кровать, но проснулась от единственного прикосновения.
Накрыв его внезапно потеплевшую руку своей, я отстранила
её и, свив наши ладони, опустила на покрывало.

Лицо Штефана было бледно, спокойно, задумчиво. Мне
показалось даже, что за эти пару часов, которые я его не ви-
дела, вампир постарел. Возможно, такую иллюзию создава-
ли синие венки, проступившие под кожей на висках и ве-
ках, или же дело было во взгляде потемневших глаз, особен-
но сейчас контрастировавших с относительно молодым ли-
цом скрывавшейся в них непостижимой древностью. Из них
ушла пугавшая меня тёмная лихорадка, но появилось нечто
другое, заставившее сжаться моё сердце. Вглядываясь в ме-
ня, Штефан был сейчас недосягаемо далеко отсюда, глубоко



 
 
 

в своих мыслях, и мне показалось, что в глазах его теперь
читалась какая-то горечь или даже боль.

Высвободив из его руки свою, я потянулась к его лицу,
но  пальцы дрогнули и  замерли в  нерешительности в  паре
сантиметров от щеки мужчины. В уголках его глаз едва за-
метно обозначились следы морщинок, дрогнули губы, – он
мысленно улыбнулся моей робости. И тогда я всё же при-
тронулась к  нему, провела пальцами по  щеке. Взглядом я
проследовала по точёному лицу Штефана: вдоль достаточ-
но суровой линии подбородка, по прямому профилю, кос-
нулась по-мужски чувственных, казавшихся добрыми губ.
Кожа на его на щеках оказалась такой приятно-бархатистой
и нежной, какой не было даже у меня. И тёплой, неестествен-
но тёплой для него.

– Где ты был? – вырвалось у меня, и я тотчас же мыслен-
но одёрнула себя за этот вопрос, ответ на который читался
по его тёплым рукам, по бледным губам и успокоившемуся
взгляду.

Тень улыбки на лице вампира погасла, оставив лишь ту
горечь, от которой мне самой становилось больно. Штефан
невесело усмехнулся очень тяжёлой, болезненной ухмылкой
и несвойственным ему низким голосом чеканно произнёс:

– Я ходил убивать, Света.
И я это знала, но по спине всё равно невольно побежали

мурашки. Я не отвела глаз, не отдёрнула руки, но взгляд его,
полный вызова, растерзывал меня сейчас на сотни малень-



 
 
 

ких кусочков, точно одно моё существование и присутствие
в этой комнате вершило над Штефаном суд.

– Сегодня это была девушка, – зачем-то сообщил он по-
сле некоторого молчания, повисшего в комнате. Горький на-
смешливый вызов сквозил теперь и  в  интонациях мужчи-
ны.  – Она чем-то напомнила мне тебя. Наверное, волоса-
ми… да, только у неё были темнее.

Он запустил пальцы мне в  волосы и  придвинулся бли-
же, так, что теперь мы касались друг друга дыханием. Кро-
вью от него не пахло, от него вообще не исходило никакого
собственного запаха, что поражало меня особенно; моё обо-
няние лишь улавливало терпкий, солоноватый аромат туа-
летной воды. Я судорожно сглотнула, тщетно пытаясь смо-
чить пересохшее горло. Штефан вновь меня пугал, но во-
все не тем фактом, что выпил очередную жертву, – он делал
это регулярно, и я об этом прекрасно знала, общаясь по соб-
ственной воле с беспощадным убийцей. Я не понимала, для
чего он высказывает мне сейчас всё таким обвиняющим то-
ном, и что он собирается со мной сделать, ибо в его власти
сейчас было сотворить что угодно.

– И пахла она совсем иначе, – точно в ответ на мои мысли
добавил вампир.

Штефан прикрыл веки и, обхватив мою голову уже обе-
ими руками, заскользил по  моему лицу к  волосам, уху,
шее, едва касаясь их кончиком носа. Казалось, он испыты-
вает наслаждение. Во всём этом было нечто такое жуткое,



 
 
 

неправильное, противоестественное; мне должно было  бы
стать гадко, но почему же вместо этого меня так взволновал
сей миг?

– Штефан… – прошептала я. – Штефан, что ты делаешь?
Он чуть отстранился, но не выпустил из объятий, продол-

жая крепко прижимать к себе. Не знаю, интимность ли мо-
мента повлияла на меня, или же это был очередной отчаян-
ный поступок, но я без раздумий выпалила:

– Почему тогда она? Почему ты не выпил меня, когда я
заснула там внизу?

– Я обещал тебя не трогать.
–  Ты такой человек слова? Для чего ты вообще мне

его дал?
Какое-то время он внимательно на меня смотрел, то ли

подбирая слова, то ли раздумывая, стоит ли отвечать на мой
вопрос. Но затем, сосредоточенно поджав губы, он заговорил
очень серьёзно:

– Она боялась. Они все боятся, отчаянно сопротивляются
и пахнут страхом, нестерпимо… Это нас привлекает.

Ничего страшнее и циничней я в жизни не слышала. При
этом я понимала, что Штефан сейчас не шутил, не старался
обаять, не насмехался, – он никогда ещё не был так открове-
нен со мной, как в этих скупо подобранных, но очень чётких
словах.

Я прислушалась к своим ощущениям: мне было страш-
но даже сейчас, не говоря уж о том моменте, когда я столк-



 
 
 

нулась с  этим созданием на  тёмной аллее. Это был даже
не страх – первозданный нечеловеческий ужас.

– Ты что-то путаешь… – произнесла я вслух. – Неужели
ты думаешь, что я не испугалась, когда увидела тебя впер-
вые? Да мне никогда не было так страшно!

Я ощутила, как пальцы мужчины сжались сильнее, в лице
промелькнула какая-то уклончивая эмоция, и точно нехотя
он сказал, всё так же аккуратно подбирая слова:

– Не так. Ты не ведёшь себя как загнанный зверь. Ты вик-
тимна, но не… скот, – последнее слово вышло у него шипя-
ще-презрительным. – Тебе… интересно. И это забавно, ведь
наиболее интересно тебе соприкасаться с тем, чего боишься
больше всего на свете, – со смертью. Ты не хочешь умирать,
но готова отдавать себя без остатка.

Замолчав, он задумчиво смотрел, кажется, на мои губы,
словно хотел их поцеловать или укусить, однако изгиб его
собственных губ – улыбкой назвать это было сложно – при
этом не  обещал ничего подобного. То был оценивающий
взгляд.

– Ты идеальная жертва, – заключил он очень тихо и от это-
го ещё более жутко.

Всё внутри у меня сжалось, как от неожиданного удара
под дых. Его слова окатили меня ледяной водой, сотни неви-
димых иголок впились в мои конечности. Скрывать эту ре-
акцию было бессмысленно: он всё ощущал тактильно, и я
была пред ним абсолютно нагой, беззащитной. Он видел ме-



 
 
 

ня насквозь, чувствовал, его сознание было во мне. Навер-
ное, я уже никогда не смогла бы стать прежней после обще-
ния со Штефаном, даже если бы больше его не увидела. Мне
стало горько.

– Помнишь ли ты количество своих жертв, Штефан? – я
положила дрожавшие ладони на плотную грудь мужчины –
она оказалась жёсткой, как камень.

– Я сбился со счёта уже на второй год, – сдержанно отве-
тил он всё с тем же защитным высокомерием, будто бы я со-
бралась его порицать. Казалось, он был весь напряжён в ожи-
дании моей реакции.

Я невольно зажмурилась. Имела ли я право осуждать его?
Тем более сейчас, когда уже позволила себе так к  нему
привязаться, хотя всё это время знала, кем он являлся. Он
был чудовищем, пожирающим таких, как я. Но он не был
убийцей, который трусливо поджидает беззащитную жерт-
ву в подворотне со складным ножом, чтобы ограбить её или
надругаться над телом. Он не был предателем человеческих
принципов, отнимая жизнь у  себе равных, а  просто брал
то, что предназначено ему его собственной природой. Никто
не был виноват в том, что вампиры стоят выше в пищевой це-
пи, а раз подобные создания существовали, значит, природе
они зачем-то были нужны. Я чётко ощущала эту грань, пото-
му что не видела в Штефане ничего человеческого, и боль-
ший ужас вызывал во мне даже не способ существования та-
ких, как он, а то, что я осознавала его превосходство и со-



 
 
 

вершенство перед любым среднестатистическим представи-
телем моего рода. Перед собой.

– Я совсем ничего о тебе не знаю, – у меня предательски
пропал голос, и я прокашлялась.

– А что ты хочешь знать?
Стиснув пальцы на его груди, словно пытаясь зацепиться,

чтобы не упасть, я осмелилась заглянуть в его полные неуто-
лимой печали глаза и с горячностью произнесла:

– Я хочу знать о тебе всё, Штефан. Как ты таким стал, кем
ты был, что ты пережил…

С тяжёлым вздохом он закатил глаза, как если бы я по-
просила его о чём-то трудновыполнимом, и он сожалеет, что
из всего возможного я попросила именно об этом. Мужчина
сразу ослабил хватку и, рассеянно поглаживая меня по за-
тылку и шее, молчаливо вглядывался куда-то вглубь моего
сознания. На лице вампира ясно читалось колебание.

– Понимаю… ты мне вряд ли ответишь, – я изо всех сил
старалась не выказать накатившую на меня грусть и даже вы-
давила неуверенную улыбку, но меня вновь выдал дрогнув-
ший голос.

Я ждала откровения от  того, кто имел полное право
не  подпустить меня столь близко. И, по  всей видимости,
всё же не заслужила его доверия. Но в тот же миг надо мной
раздался чуть осипший стальной голос Штефана:

– Мне было почти тридцать пять на момент обращения…
Не сразу осознав, к чему он это, я удивлённо вскинула



 
 
 

голову и встретилась с хрустальной синевой серьёзных, за-
стывших глаз. Его зрачки сузились, позволив ледяным узо-
рам заполнить всю радужную оболочку, – взор Штефана стал
непроницаемым и далёким, лицо – каменной маской, однако
он продолжил говорить, медлительно, точно через силу.

– Я родился в тысяча шестьсот пятьдесят первом и не знал
другой страны  – страны без турецких захватчиков… Уже
более века Венгрия находилась под Османским игом. Впро-
чем, некоторым это было даже на руку… крестьянам, про-
столюдинам, – губы Штефана туманно подёрнулись прене-
брежением, интонации приобрели некий официальный от-
тенок. – Однако я принадлежал княжескому роду, и непри-
язнь к этим чужеродным мусульманским оккупантам впита-
лась в меня с кровью.

Мужчина уже не  пытался прочесть мои мысли и  реак-
цию по выражению лица – глядя на меня, он смотрел ку-
да-то в бесконечность, покрытую мраком прошедших сто-
летий. Его руки вновь ожили сами собой, крепко обнимая
теперь мою спину, сжимая плечи. Супротив воли рассудка
внутри у меня всё затрепетало от этих касаний, но тон Ште-
фана не обещал никакой романтики.

–  Когда Австрийский император затеял изгнание турок
из Венгрии, я по собственной воле с головой окунулся в со-
бытия. Не могу оценить свой тогдашний темперамент как
более горячий, но я был молод, амбициозен… Я был чело-
веком… христианином, – он вновь едва уловимо скривился,



 
 
 

всё холоднее чеканя слова. – Безусловно, я принял активное
участие в освобождении Буды в восемьдесят шестом… По-
чти два с половиной месяца мы вели осаду столицы, и во вре-
мя штурма в день, когда город пал, я получил смертельное
ранение…

Штефан перехватил пальцами, кончики которых показа-
лись мне вновь похолодевшими, кисть моей руки, всё ещё
лежавшей у него на груди, и, сдвинув её чуть ниже к рёбрам
с левой стороны, крепко прижал к себе, будто хотел впеча-
тать через рубашку в свою кожу. Сквозь тонкую белую ткань
я ощутила под ладонью длинный неровный бугорок, вероят-
но, шрам.

Второй рукой вампир обхватил моё лицо, приподняв его
большим пальцем за подбородок так, чтобы я смотрела ему
прямо в глаза, утратившие отрешённость и вновь глядевшие
в самые глубины моей души.

– Лезвие не попало в сердце, но вошло достаточно глубо-
ко под рёбра, я даже слышал скрежет стали о кость, – про-
должил Штефан с вызовом и даже неким ожесточением.

У  него резко усилился акцент, который урождённый
венгр, видимо, сейчас не контролировал или не желал этого
делать, и теперь это был не просто необычный чуть шипя-
щий выговор, а речь явного чужеземца.

–  Поначалу я не  почувствовал боли и  даже успел от-
сечь тому турку голову… одним ударом. До сих пор пом-
ню, как она вприпрыжку с хлюпающими звуками покатилась



 
 
 

по мостовой… – мужчина позволил себе сдержанный горь-
кий смешок. – И лишь когда металл вышел из раны, я по-
чувствовал жгущую боль во всём боку. Я не мог согнуться,
мне было больно дышать. Заплетающимися ногами я побрёл
вдоль стены, цепляясь за  камни и  оставляя на  них крова-
вые следы. Мир вокруг точно замер: существовала только эта
боль, а все крики, лязг стали, ржание лошадей отдавались
в ушах лишь гулом… Я успел доковылять до руин одного
из бастионов и, завернув, за разрушенную стену, свалился
на гору обломков и земли.

Мне не требовалось больших познаний в медицине, чтобы
понять, что с этой битвы я не вернусь. Крови было слишком
много, ею пропитался мой плащ, которым я тщетно пытался
зажать рану. Смеркалось. Лёжа там, я глядел в широкое фи-
олетовое небо, озаряемое маревом горящей Буды. На тот мо-
мент город уже пал, и от него не осталось почти ничего, кро-
ме пепелища. Но, умирая на руинах столицы, я почему-то
думал не о том, что турок теперь прогонят… Во мне было
лишь чувство вины перед семьёй, которую я бросил. Это бы-
ло ровно накануне моего человеческого тридцатипятилетия.

Штефан умолк и опустил ресницы, прислушиваясь то ли
к своим чувствам, то ли к ожившему в его голове шуму сра-
жения. Меня там не было и быть не могло, однако я ясно
услышала гомон голосов с чужеродным наречием и звон ме-
талла, крики раненых, стоны умирающих, я учуяла запах га-
ри, пота и крови, которой пропиталась земля под булыжни-



 
 
 

ками мостовой. Я попыталась представить его, такого ныне
степенного, сдержанного, в той картине, и мне подумалось,
что он, наверное, обладал редкой способностью сражаться
с совершенно холодным рассудком. Или же он был совсем
другим тогда?

В охватившем меня порыве я прижалась к Штефану, мои
губы почти коснулись ложбинки между ключицами мужчи-
ны, а пальцы сплелись с его, всё ещё сжимавшими мою руку.

– И… что было дальше? – в нетерпении вмешалась я в раз-
думья вампира.

Явно вырванный из иного мира, Штефан вновь заговорил,
но уже другим, более сухим голосом, в котором слышалась
ядовитая насмешка:

– А потом пришли они. Позднее я понял, что они всегда
приходили поживиться после битв таким обилием легкодо-
ступной крови. Я тоже так делал… после. Но на тот момент
я даже не верил в реальность существования этих созданий.
Меня лихорадило, я пребывал почти в бессознательном со-
стоянии, когда какое-то бледное лицо склонилось надо мной.
Я принял его за лик Ангела Смерти, что, впрочем, было от-
части правдой. И лишь новая вспышка боли, пронзившая по-
чему-то теперь шею, привела меня внезапно в чувства. Зату-
маненным взором я увидел женщину с длинными чёрными
волосами, богато одетую и обладавшую нечеловеческой си-
лой, потому как я был не в состоянии сопротивляться хватке
её хрупких рук. Она прокусила мне горло и пила мою кровь.



 
 
 

Затем она порвала на мне рубашку и впилась в рану, заста-
вив кричать от боли. Пожалуй, это был бы самый бесслав-
ный конец для человека, который участвовал в освобожде-
нии столицы, – кривая ухмылка оживила лицо Штефана. –
Но когда силы вовсе покинули мой организм, за миг до то-
го, как картинка перед глазами окончательно погрузилась бы
во тьму, я услышал шёпот её окровавленных губ над своим
ухом. Она сказала, что я сильный. После я ничего не видел…
Помню лишь густую тёплую жидкость, которая полилась мне
в рот, которую я инстинктивно глотал, чтобы не захлебнуть-
ся. И  её жгучие, болезненные поцелуи…  – почему-то до-
бавил он в конце. – Напоив кровью, эта женщина покину-
ла меня, сказав на прощание, чтобы я не выходил на днев-
ной свет и слушал свои инстинкты. Больше ничего объяс-
нять и не надо было, ибо каждый в ту пору слышал рассказы
о пьющих кровь немёртвых, выходящих на охоту с заходом
солнца, только мало кто в них верил, списывая пропажи лю-
дей на нездоровую атмосферу в стране. Я так и не знаю, кем
она была.

Вампир замолчал, уставившись невидящим взглядом ку-
да-то в пространство. А я затаила дыхание, боясь выдать вол-
нение, охватившее меня с  ещё большей силой. Мне исто-
во захотелось самой поцеловать его, но я не осмелилась бы,
особенно сейчас. К тому же, где-то в груди отчаянно ныло
и жглось неоправданное и неуместное чувство, которое бы-
ло мне очень хорошо знакомо, – ревность.



 
 
 

– Ты упомянул про семью… – робко нарушила я затянув-
шееся молчание. Эти слова почему-то давались мне с осо-
бым трудом, но я понимала, что если не спрошу сейчас, то
уже не узнаю этого никогда. – Ты к ним так и не вернулся?

Он посмотрел на меня взглядом человека, который забыл,
о чём шла речь, и не понимает вопроса, но затем его глаза на-
полнились бушующими водами ледовитого океана. Мне да-
же показалось, что в комнате повеяло морозом. С какой-то
отчаянной мукой Штефан вновь обхватил моё лицо ладоня-
ми, на сей раз весьма ощутимо. Повинуясь внезапному по-
рыву, он навалился на меня всем телом и прижался щекой
к моей щеке. Я только ахнула от неожиданности и оцепенела,
не зная даже, обнять ли его в ответ, или настала пора тщетно
отбиваться.

– У меня была супруга, – услышала я тихий, будто бы да-
же нежный голос возле самого уха. – Она тогда носила на-
шего второго ребёнка. Старшей дочери было восемь. Я вер-
нулся к ним уже не человеком, хотя до конца этого не осо-
знавал, – пальцы Штефана вновь гладили мою шею там, где
бьётся пульс. – Мои раны затянулись, и я никому не расска-
зал о том, как «умер» в Буде. Я не мог есть, не мог пить,
и родные сочли это за смертельную усталость.

Когда Штефан говорил, его губы касались моей кожи: сна-
чала мочки уха, потом щеки, ключицы и вновь шеи. То была
ужасная нежная пытка для меня и голодная – для него.

– Когда мы легли спать, она обняла меня так нежно и отча-



 
 
 

янно, точно хотела сказать, что никуда больше не отпустит, –
продолжил мужчина с горькой усмешкой, и с каждой фразой
его голос всё больше наливался сталью. – А я не мог заснуть.
Безусловно, я радовался, что вновь их увидел, но чувство это
было скорее в голове, нежели во всём похолодевшем теле,
которое наполняло нечто новое, всепоглощающее, зудевшее
на кончиках зубов и под кожей. Я пришёл к своей семье в са-
мый разгар жажды…

У меня дрогнуло сердце, я уже не была уверена, что хо-
чу слушать рассказ дальше, ведь никакого иного исхода мне
не представлялось. Весь мой организм напрягся, но высво-
бодиться из-под тела Штефана было невозможно. Я вновь
ощущала ищущие губы и ловкий язык на своей шее, – его по-
целуи были резкими, умелыми, похожими на покусывания,
отточенные столетиями практики, но такими чувственными,
что я не смогла сдержать тихий стон. Тогда пальцы вампи-
ра с силой стиснули мои плечи, я вновь застонала, но уже
от боли, а поцелуи действительно превратились в покусыва-
ния, поначалу даже ласковые, но всё более настойчивые. Ко-
гда же мужчина болезненно прикусил клыками кожу на шее,
в груди у меня птицей забилась паника. Мне показалось, что
он теряет над собой контроль.

– Штефан, мне больно… – тяжело дыша, я попыталась
оттолкнуть его от себя. – Ты пугаешь меня.

Он оторвался от, наверное, бешено сейчас пульсировав-
шей вены на моём горле и, склонившись надо мной так, что



 
 
 

мы соприкоснулись лбами, прикрыл глаза.
– Ты же веришь мне, – бесцветным голосом произнёс он,

и я не могла бы ничего сейчас возразить, потому как после
сегодняшней ночи я была готова верить ему, возможно, даже
ещё больше, чем прежде.

Но всё же мне надо было знать лишь одну вещь, и с ка-
кой-то нервозной надеждой в голосе я спросила:

– Что ты сделал со своей супругой?
Он широко распахнул глаза, холодно блестевшие вызовом

и желанием, и сухо сказал:
– Когда она заснула, я припал губами к её шее, – вампир

сделал паузу, внимательно наблюдая за тем, как наполняют-
ся ужасом мои глаза. – Я ощущал её пульс под своим язы-
ком, чувствовал зубами податливость этой кожи… Я слышал
биение второго сердца, растущего внутри неё, сердца наше-
го плода. Но я не знаю, что меня остановило… По правде,
я даже не представляю, как любой новообращённый вампир
мог вообще устоять тогда на моём месте. Той ночью я всё же
покинул свою семью навсегда, оставив им бо́льшую часть со-
стояния. И испил свою первую жертву.

Штефан умолк. Я понимала, что на этом рассказ закон-
чен. Переполнявшая меня всё это время горечь хлынула
жгучими слезами, неудержимо покатившимися по моим ще-
кам, а Штефан смотрел на меня в упор, точно вопрошал этим
пристальным, тяжёлым взглядом: «Ну что, довольна?». Од-
нако затем, точно сжалившись надо мной, он коснулся губа-



 
 
 

ми моих глаз и щёк, собирая с них слёзы.
И тогда я не выдержала. Запустив пальцы в длинные воло-

сы мужчины и зажмурившись, я впилась столь давно желан-
ным поцелуем в его чётко очерченные неподатливые губы,
и мне показалось, что почувствовала, как они слабо улыбну-
лись.

– Только с зубами осторожней, не поранься, – предупре-
дил он и всё же ответил мне на сей раз долгим, глубоким
поцелуем.

Мне больше не было страшно, и как бы он сейчас ни по-
ступил, я была согласна на всё. Я верила ему, и не было сей-
час для меня никого ближе на всём свете, чем Штефан, ока-
завший мне честь своим доверием. Я не могла понять то-
го, что творилось сейчас со всем моим естеством, что тво-
рил со мной он, потому как, наверное, была готова в тот миг
умолять его взять меня, прокусить мне горло, выпить мою
жизнь,  – что угодно! Казалось, даже если мне было тогда
суждено умереть в его объятиях, я была бы счастлива и бла-
годарна ему за это.

Мои пальцы сами собой расстегнули его рубашку и про-
никли под неё, нащупав тот самый шрам. Поцелуи Ште-
фана спускались всё ниже, но когда они дошли до области
солнечного сплетения, откуда сейчас едва не выпрыгивало
моё бедное сердце, мужчина вдруг замер и точно через силу
оторвался от меня, вжав тело готовой отдаться ему жертвы
в кровать.



 
 
 

– Что-то не так? – в недоумении спросила я, но Штефан
лишь медленно помотал головой.

– Нет… мы слишком далеко зашли. Сейчас нельзя…
Отпустив меня, он поднялся на колени и сел на край кро-

вати. Мы оба были растрёпаны и возбуждены, но он всё же
отвернулся и холодно произнёс:

– Надо выйти на свежий воздух. Я тебя отвезу.
Я ничего не  понимала и  никак не  могла сглотнуть ком

обиды, подступивший к  горлу. Что я сделала не  так?
Не слишком ли была навязчива? Может, я обидела его всеми
этими расспросами?

Он стоял ко мне спиной в белой рубашке с крупными ман-
жетами и, видимо, очень дорогими запонками, застёгнутой
ещё не на все пуговицы. Утомлённые руки, эти волшебные,
красивые руки, умевшие творить настоящие чудеса, были
опущены вдоль тела. Белая ткань складками облегала спину,
внушающую ощущение силы и спокойствия; классические
чёрные брюки подчёркивали длинные, стройные ноги, рас-
ставленные по ширине плеч. Он казался мне неотразимым
в этот час, хотя когда-нибудь раньше я бы не подумала ни-
чего подобного…

Было раннее утро, тёмное и по-осеннему студёное. Он…
Штефан был предо мной в  досягаемости вытянутой руки,
спокойный, с холодным, как это утро, рассудком, немного
усталый и печальный. А меня переполняла лишь нежность,
безграничная, тёплая, до дрожи в пальцах, которыми хоте-



 
 
 

лось покрепче обнять эту спину, сплести свои пальцы с его
и никуда его больше не отпускать, как когда-то его жене…

Утренняя свежесть, ударившая в разгорячённое лицо, по-
казалась мне поначалу приятной, по-настоящему бодрящей
рассудок. Дурман, овладевший мной этой ночью, природу
которого я так и  не  смогла понять, начал выветриваться,
и мне вдруг стало стыдно за своё поведение. Что он мог поду-
мать обо мне теперь? Но Штефан шёл рядом, не глядя в мою
сторону, высокий, прямой, как ни в чём не бывало. Он от-
ворил передо мной дверцу своего джипа и сел за руль, как
делал это каждый вечер. Лицо его было строгим, неподвиж-
ный взгляд сосредоточен на дороге, а я украдкой любовалась
кистями его рук, лежавших на руле.

Но мы молчали. Очень неловко было сидеть рядом с че-
ловеком, который меня пугал, но от одного присутствия ко-
торого вновь хотелось жить; с тем, кто вызывал во мне без-
удержное восхищение и уважение, кто свёл меня с ума этой
ночью, но потом оттолкнул.

– Как-то это всё неправильно, – медленно произнесла я,
даже не ожидая того, что сказала это вслух.

– Что именно? – вопросительно вздёрнув брови и не от-
рывая взгляда от дороги, уточнил он совершенно будничным
тоном.

– Ну эти наши «отношения»… я их не понимаю, – честно
призналась я и испытала при этом какое-то облегчение, буд-



 
 
 

то скинула с себя мучивший груз.
Покосившись на Штефана, я успела заметить, как на се-

кунду окаменело его лицо, чуть расширились глаза, изгиб
губ стал жёстким, однако он тут же выпалил нарочито без-
различным тоном, даже не посмотрев в мою сторону:

– Их в любой момент можно прекратить.
Не знаю, чего добивалась я этими своими словами, ско-

рее всего мне просто хотелось, чтобы он пояснил, как сам
определяет для себя наше общение, но он лишь нарочито
показал, что готов был с лёгкостью от всего отказаться. Мне
не следовало раздражать его подобными вопросами.

Раненая в самое сердце, я отвернулась и бездумно смотре-
ла на проплывавшие мимо ночные пейзажи сквозь покрытое
моросью стекло. Горячие струйки стекали по моим щекам,
но я держала дыхание ровным изо всех сил. Меня выдал нос,
которым я начала невольно хлюпать, когда слёзы проникли
и туда.

– Что с тобой? – услышала я ехидные слова вампира.
В боковом зеркале я видела, как покраснели мои глаза,

но скрываться смысла уже не было. Обернувшись, но всё же
упрямо глядя на бардачок, я призналась:

– Если ты покинешь меня, я умру…
Он притормозил у  обочины и, наконец, удостоив меня

своим взором, какое-то время молча смотрел совершенно
серьёзными, внимательными глазами. Потом тень довольной
улыбки человека, добившегося своего, скользнула по его ли-



 
 
 

цу, и Штефан чуть иронично сказал:
– Не надо умирать.
Я представила, как, наверное, жалко сейчас выгляжу. Мне

не нужно было его снисхождение, но, тем не менее, совсем
поникшим слабым голосом я попросила:

– Не отпускай меня, Штефан.
Всё с тем же серьёзным взглядом он сжал мою ладонь, ле-

жавшую на коленях, и мягко, но властно произнёс:
– Я – не отпущу.
Не поверить такой интонации было невозможно, нельзя

было её ослушаться. Он сказал это нежно и доверительно,
но притом так безапелляционно, что мне стало немного жут-
ко. И всё же я почувствовала успокоение.

Дома оставалось времени лишь на то, чтобы привести се-
бя в порядок и позавтракать. Только сейчас я поняла, как
проголодалась, ведь прошла уже целая ночь. И хоть поспала
я совсем немного, мне пока и не хотелось. Слишком много
мыслей шепталось в голове, слишком много гормонов кипе-
ло в моей крови.

Запах подогретых блинчиков с яблоками возвращал к ре-
альности. В  животе урчало, ноздри улавливали сладкий,
очень аппетитный аромат. Мне хотелось есть – такую про-
стую человеческую еду. Я сидела на самой обычной кухне
питерской новостройки, в руках у меня была чашка, в чёр-
ном глянце которой не разглядеть чайного дна, она согрева-



 
 
 

ла мои ладони, соскучившиеся по теплу. Я отрезала кусочек
за кусочком от этих блинчиков и с удовольствием их уплета-
ла, ощущая привкус корицы на языке и успокоение в возму-
щённом желудке. Я была сейчас таким человеком, что воспо-
минания о прошедшей ночи, проведённой в каком-то ином
мире, начинали казаться мне сном. Несбыточным сном.

В коридоре зашаркали тапочки – отец уже уехал на  за-
вод, где работал технологом, значит, встала мама. Заглянув
на кухню и смерив меня заспанным взглядом, она спросила:

– Ну что, выспалась?
Я ненавидела этот тон: нарочито осторожный, с  трудом

прикрывающий раздражение или ехидство. Почему-то даже
самые глупые замечания жалили больнее всего, если были
произнесены таким тоном. Хотелось взвиться и накричать
на того, кто с тобой так говорит, но я постаралась сделать
каменное лицо, мысленно представив его лицо.

– Нормально, – уклончиво ответила я, хотя ещё ни разу
не оставалась на ночь у Штефана в будний день и полагала,
что мне будет сегодня тяжко.

Ожидая, видимо, более развёрнутого ответа, мать стояла
в дверном проёме и продолжала смотреть на меня. Долго она
не продержалась и выпалила уже более искренне то, что её
действительно волновало:
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