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Аннотация
Герой повести  – молодой талантливый ученый, мечтает

выезжать в  научные зарубежные командировки. Его мечта
сбывается, и  он принимает участие во  многих международных
конференциях в  Европейских странах. Он молод, умен,
удачлив, красив, пользуется большим успехом у  женщин. Его
научные командировки нередко сопровождаются любовными
приключениями, изложенными в  повести ярко и  чувственно.
География любви перерастает в новую мечту – поехать в Женеву.
Но у него есть серьезный конкурент.
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Глава 1. Стать выездным

 
 
1
 

У  Ивана была мечта: поехать в  научную командировку
за границу. И не просто поехать, а сделать так, чтобы такие
поездки стали частыми, превратились в систему его научной
деятельности. В свои тридцать четыре года Иван и так достиг
ни мало. Он врач, имел успешную практику на базе поликли-
ники на Кутузовском проспекте столицы, поступил в аспи-
рантуру и через три года уже защитил кандидатскую диссер-
тацию. Еще через пару лет стал старшим научным сотрудни-
ком. Иван преуспел и в общественной деятельности. Два го-
да кряду он был председателем местного комитета профсо-
юзной организации института, стал членом ученого совета,
а не так давно вступил в Партию. Теперь он член партийного
бюро института. Пользуясь заслуженным успехом в коллек-
тиве и среди руководства, он сумел получить двухкомнат-
ную квартиру в новом доме, построенном Академией меди-
цинских наук, к которой относился его институт. Иван был
женат, имел дочь. Все это составляло его анкету и любимое
гнездо, дом, в который он всегда стремился.

Иван обладал привлекательной внешностью. Был выше
среднего роста, но  не  долговяз, худощав, но  широкоплеч.



 
 
 

Красивая голова с густой шевелюрой черного цвета уверен-
но сидела на плечах. Свето-серые глаза привлекали внима-
ние многих прохожих. Еще с ранней молодости он пользо-
вался успехом у девушек и имел немало любовных романов.
Повзрослев, стал еще симпатичнее и увереннее в своих от-
ношениях с  женщинами. Однако он соблюдал устойчивое
равновесие между стремлением к любовным романам и обя-
занностью сохранять семью. Еще перед свадьбой он обещал
своей невесте сделать ее счастливой и сейчас никогда не за-
бывал об этом.

Сейчас Иван работал над докторской диссертацией. Мож-
но сказать, что он был на полпути к ее завершению. Его на-
учные отчеты, статьи, публикуемые в научных журналах, до-
клады на ученом совете института, различных научных кон-
ференциях всегда пользовались успехом у аудитории и одоб-
рением со стороны руководства. Никто не сомневался, что
Ивана ждет большое будущее в  науке. Иван и  сам верил
в это. Но время шло, а он все еще оставался старшим науч-
ным сотрудником. Тщеславие, присущее ему, не оставляло
его в покое. По природе своей он был удачливым, потому
и не завистливым. И все же, иногда, он чувствовал что-то
вроде несправедливости к нему со стороны судьбы или руко-
водства. Что-то ему не хватало. Вот его товарищ по работе,
Николай Левитин, моложе его на три года и кандидатскую
защитил позже его, а уже руководитель международного от-
дела. Но о Коле позже. А сейчас вернемся к мечте Ивана.



 
 
 

Иван знал, что выехать за рубеж – это серьезная пробле-
ма. Для этого требовались веские аргументы и доказатель-
ства необходимости поездки. Он знал также, что некоторые
сотрудники института регулярно бывают за рубежом. Ну, ко-
нечно, это, прежде всего, директор Института. Тот обычно
ездил в  составе научных делегаций от Академии или Ми-
нистерства. Ездили также и некоторые руководители лабо-
раторий. Но  это были, как правило, достаточно взрослые
люди, доктора наук и пользовались значительным авторите-
том в научных кругах. Дважды за границей побывал и Ко-
ля Левитин, один раз даже в США. Мысли об этом неред-
ко посещали Ивана перед сном, не давали ему быстро за-
снуть, а  утром он просыпался раздраженным и  сердитым.
На что? Он и сам этого не знал. Зато хорошо знал, что для то-
го, чтобы поехать в заграничную командировку, нужно бы-
ло попасть в обойму так называемых «выездных». Помимо
успешной карьеры, «выездной специалист» должен быть на-
дежным, и лояльным к советской власти, проверенным то-
варищем. Лучше всего, если он член Партии или продви-
нутый комсомолец. Но, в любом случае, вначале загранич-
ной карьеры требовалось прохождение через своеобразный
фильтр – партийную комиссию старых большевиков. Вот уж
где над тобой поиздеваются коммунисты-пенсионеры. Они
сами придумывают вопросы и часто на  эти вопросы толь-
ко они знают правильные ответы. Легче конечно тому, кто
в своей организации занимает какой-либо заметный партий-



 
 
 

ный пост. Совсем хорошо, если он член партбюро или что-
то в этом роде. Старики-коммунисты в таком случае смот-
рят на  него как на  своего приемника, строго, но  уже теп-
лее по отечески. Они могут потаскать его по разным вопро-
сам и  сделать различные наставления. Непременно выска-
жут пожелание с честью представлять нашу страну и партию
(если такое случится) там, за  рубежом, вести себя скром-
но, но  с  достоинством, не  вступать в  какие-либо незапла-
нированные связи. Напомнят, что командировочный дол-
жен строго соответствовать техническому заданию, утвер-
жденному партбюро первичной организации, и уж конечно
не позволять себе какие-нибудь непристойности, как-то ал-
коголь, женщины, что вообще порочит высокое звание ком-
муниста.

И вот совсем недавно от тех событий, о которых идет речь,
его вызвали в международный отдел Минздрава. Иван по-
чувствовал, что это начало его международной научной ка-
рьеры. С трепетом в сердце Иван переступил порог кабине-
та, где ждал его сотрудник международного отдела. Пригла-
сив сесть, он осведомился, знает ли Иван английский язык.
Получив положительный ответ, он перешел на английский.
Побеседовав с Иваном несколько минут, сотрудник удовле-
творенно улыбнулся и протянул Ивану пакет.

– Посмотрите, – предложил сотрудник, вынимая содержи-
мое пакета. – Это приглашение на международную конфе-
ренцию по вашей специальности.



 
 
 

Иван взял письмо, написанное на  английском языке,
и быстро пробежал по тексту. Он успел заметить, что пись-
мо было написано на его имя, что в указанный срок в Со-
фии (Болгарии) состоится научная конференция по ультра-
фиолетовому излучению и что в работе конференции при-
мут участие сотрудники европейских стран и США. Оргко-
митет конференции, учрежденный Всемирной Организаци-
ей Здравоохранения, приглашает принять участие доктора
Белецкого Ивана в работе конференции. Все расходы орга-
низация берет на себя. Регламент конференции прилагается.

– Что вы на это скажете? – спросил сотрудник междуна-
родного отдела.

Иван пожал плечами: «Только то, что написано в письме».
– Это понятно. Я не могу понять другое. Как случилось,

что вы не  включены в  список сотрудников института, ре-
комендованных для международного сотрудничества. Этот
список составлялся и утверждался дирекцией всего несколь-
ко месяцев назад. И сейчас к нам приходит приглашение со-
труднику института, не включенного в список.

Сотрудник отдела показал Ивану список и, не выпуская
его из рук, положил листок в папку. Иван увидел некоторые
знакомые фамилии, которые и так выезжают в зарубежные
командировки. Он также успел заметить в этом списке фа-
милию своего товарища, Николая Левитина. Он также успел
заметить фамилию исполнителя данного документа. Это был
все тот же Н. Левитин.



 
 
 

– А еще друг называется. Втихую, за его спиной, подго-
товил такой документ и ничего не сказал ему. Ведь мог же
предложить и его кандидатуру, – с обидой подумал Иван.

– Как видите, сроки поджимают. Я думаю, вы еще не выез-
жали за границу. Это будет ваша первая поездка. И хотя Бол-
гария – дружественная страна, но там будут ученые из капи-
талистических стран, в том числе и из США. Надо серьезно
подойти к этому вопросу. А Левитину я сделаю замечание
за ненадлежащее исполнение своих обязанностей. Как так
случилось, что он не включил вас в этот список? Зачем мы
тогда вообще здесь работаем, говорим о подготовке резер-
ва кадров для международной работы? Чтобы не затягивать
время я передаю вам на руке весь пакет документов и это со-
проводительное письме на имя директора о направлении вас
в научную командировку в Болгарию. И сегодня же начинай-
те готовить все необходимые документы. Левитин вам помо-
жет, это его служебная обязанность. Я ему позвоню. Желаю
успехов.

Иван вышел из Минздрава в смятенных чувствах. С од-
ной стороны, было приятно получить приглашение ВОЗа
на конференцию. Значит, организаторы конференции озна-
комились с его трудами и сочли нужным пригласить имен-
но его на конференцию. Вместе с тем, возникло чувство тре-
воги: успеет ли он подготовить все необходимые докумен-
ты, пройдет ли он партийную комиссию, справится ли с язы-
ком. А немного спустя его вновь посетила неприятная мысль



 
 
 

о Коле Левитине. По всей видимости, тот не хотел успеш-
ного продвижения Ивана в международных делах, он видел
в нем конкурента и вообще не хотел пускать его за грани-
цу. Иван нехорошо выругался по адресу своего товарища.
Но так как Иван не был злопамятным, он постарался больше
не думать об этом. Зачем? Ведь им работать вместе долгие
годы и лучше сделать так, чтобы Николай изменил свое от-
ношение к нему.

Через несколько дней Иван проснулся в хорошем настро-
ении. Сегодня у  него партийная комиссия. «Выездное де-
ло» Ивана Белецкого продолжается. К трем часам он прибыл
к зданию райкома Партии на улице Кропоткина. Это был ста-
рый красивый особняк, идеально отремонтированный. При
входе стоял постовой милиционер. Иван часто бывал здесь,
посещая своего инструктора по различным вопросам.

«Вот она, моя бесценная красная книжица,  – подумал
Иван, доставая из бокового кармана пиджака и протягивая
постовому милиционеру при входе в  Райком партии свой
партийный билет, – мой входной билет во всякие высокие
инстанции и научные круги, входной билет в успешную ка-
рьеру. Но и сам я не простак, соответствую своему входно-
му билету. Так держать, старички-коммунисты, потягаемся
с вами в вопросы-ответы, а там посмотрим. Ведь не будете
вы топить своего соплеменника, свою смену. Так ведь?» –
с этими мыслями Иван поднимался по лестнице по направ-
лению к большому кабинету, где заседала партийная комис-



 
 
 

сия. «Надо беречь ее как зеницу ока, как-бы не скрали нена-
роком», – он правой рукой ощутил угловатую плотность ко-
рочки в  кармане пиджака и, успокоившись, поздоровался
с очередью. На стульях сидели человек шесть, да кто-то еще
отошел на  время, предупредив, что занимал очередь. Сев
на стул подальше от двери и ближе к окну, взглянул на улицу,
которая носила имя Кропоткина, большевика-революционе-
ра, и, осознав, что он среди своих, успокоился окончатель-
но. Двери кабинета открывались не часто, очередь двигалась
медленно, но, спешить было некуда. Иван уселся на стуле по-
удобней, открыл портфель и, подумав чуть-чуть, достал по-
следний номер научного журнала, где была опубликована его
очередная статья. Ему нравилось время от времени перечи-
тывать свои статьи. Большая часть текста симпатизировала
ему, но отдельные фрагменты вызывали досаду. «Здесь надо
было привести дополнительные аргументы, доказательства.
Получилось как-то легковесно». На этом месте его критиче-
ские мысли по поводу статьи были прерваны подошедшим
к нему молодым инструктором Райкома партии. Он как раз
курировал их организацию.

–  Здравствуйте,  – сказал он, протягивая руку для при-
ветствия, – вам назначали на три, если я помню, а  сейчас
уже четверть четвертого. Нехорошо заставлять ждать заня-
тых людей. Что читаете, – заглянул он в журнал, здороваясь
за руку с Иваном, – это ваша статья? Поздравляю. Это, на-
верно, всегда приятно читать свои мысли.



 
 
 

– Вообще-то приятно, но не всегда. Иногда, как ни стара-
ешься, не можешь сказать то, чего хочешь, – ответил Иван.

– Да, кстати, я еще не получил сводку о семинарах за те-
кущий месяц. Задерживаете, Иван Павлович. Я из-за этого
не могу составить общий месячный итог.

– Виноват, закрутился. Завтра сводка будет у вас.
– Добро, пришлите с кем-нибудь, чтобы самому не тра-

тить время. Да, кстати, а  время-то идет. Пойду, напомню
членам комиссии, что они задерживают важного товарища.

– Ни в коем случае, старики они очень обидчивые. Ведь
они считают, что их дело самое важное из всех дел.

– Да, пожалуй, вы правы, с ними надо полегче.
С этими словами инструктор пожал Ивану руку и скрылся

за дверью кабинета. Через десять минут Ивана пригласили.
–  Это кто у  нас?  – спросил председатель, посмотрев

на Ивана из-под стекол очков.
– Это Белецкий Иван Павлович, – привстав со стула, ска-

зал инструктор, – заместитель секретаря партбюро институ-
та по идеологической работе, кандидат медицинских наук.

– Здесь есть рекомендация и ходатайство секретаря, това-
рища Борового. – Сказал председатель, перелистывая лежа-
щие перед ним страницы. – Знаем Борового, хороший ком-
мунист, надежный товарищ. Ну, если есть его ходатайство,
то нужно думать, что товарищ Белецкий не будет иметь про-
блем. – Председатель снова взглянул на Ивана. Тот почув-
ствовал что-то недоброе в его взгляде.



 
 
 

– А скажите нам, старым большевикам, куда вы собрались
ехать и почему? Какая на то причина?

– Я еду в Болгарию, – ответил Иван. Но председатель на-
рочито остановил его:

– Пока что вы никуда не едите, молодой человек. Мы еще
посмотрим, как вы подготовлены к  тому, чтобы оказаться
за рубежом.

Иван никак не ожидал таково поворота дел. С чего начать,
чтобы задобрить этого вредного старика. Видать, он чем-то
или кем-то обижен. Но если так, то, причем здесь я. Эти мыс-
ли мгновенно пролетели в голове Ивана, и он не спеша начал
свой рассказ.

– Вы правы, Александр Ефимович (Иван заранее узнал
имя председателя. Он полагал, что называть его по имени
отчеству будет лучше, доверительней). Я получил приглаше-
ние от Всемирной Организации Здравоохранения принять
участие в международном совещании экспертов по биологи-
ческому действию ультрафиолетового излучения.

– Как это, получил приглашение? Именное? Что во всем
Союзе не было более зрелых специалистов? Почему именно
вы получили приглашение?

– Направление исследований, проводимых в лаборатории
лучистой энергии, в которой я работаю, принципиально от-
личается от взглядов на биологическое действие уф-излуче-
ния, которое преобладает на Западе.

– Так, и здесь разногласия с Западом? Надеюсь не идеоло-



 
 
 

гические? – почти шутя, сказал председатель, оглядев своих
товарищей поверх стекол очков.

– Я думаю, скорее географические. В Советском Союзе
значительная часть населения проживает в северных широ-
тах, где большую часть года сохраняется дефицит уф-излу-
чения.

– И в этом у нас дефицит, – пошутил кто-то из членов
комиссии, – ну-ну, продолжайте. Это становится интересно.

– Так вот, – продолжил Иван все больше воодушевляясь, –
в западных странах, особенно в южных штатах США, суще-
ствуют территории с выраженным избытком солнечной ра-
диации, а это приводит к раку кожи. Там частота заболевае-
мости раком кожи очень высокая.

– А у нас? – спросил все тот же старый большевик.
– А у нас рак кожи встречается значительно реже, часто

как профессиональное заболевание. Но это другая история.
Зато у  нас высокий процент заболеваемости рахитом сре-
ди детей, проживающих в северных широтах. В целях про-
филактики рахита и  связанных с  ним других заболеваний
в нашей практике используется облучение ультрафиолетом
от искусственных источников. Другими словами, восполня-
ется дефицит естественного солнечного уф-излучения. Вот
именно этот опыт интересует западных ученых. Ведь там
во многих местах также ощущается уф-дефицит. Например,
на Аляске, в  северных широтах Канады, в Скандинавских
странах.



 
 
 

– Ну что ж, с этим все понятно. Как ученый, професси-
онал вы подготовлены вполне достаточно. Меня интересует
другой вопрос: а за чей счет вы будете пребывать за грани-
цей? Ведь там, на рубли не проживешь, даже в Болгарии.

– Вместе с приглашением я получил финансовое обеспе-
чение командировки в виде чека Томаса Кука.

– Того самого Кука, который попал в поэму Маяковского?
– На этот вопрос я затрудняюсь ответить. Мне прислали

чеки в размере тысяча долларов. По этим чекам я должен
приобрести билет на самолет в оба конца, оплатить в Софии
гостиницу, ну и какая-то часть будет предложена мне в ка-
честве командировочных.

– А кто же решает все эти финансовые вопросы здесь у нас
в Союзе? – спросил один из членов комиссии.

– Я отчитываюсь перед бухгалтерией Минздрава и дол-
жен строго руководствоваться рекомендациями по расходо-
ванию средств.

– Вот это хорошо, – сказал председатель, – я знаю, что
на  командировочные расходы выделяется совсем немного
денег, так что не  загуляешь, и  не  будешь особенно бегать
по магазинчикам. Да и что можно купить в той Болгарии?

Председатель оглядел членов комиссии, осведомился,
есть ли у кого вопросы и, убедившись, что таковых больше
нет, решил отпустить Ивана с миром.

– Ну что ж, товарищ Белецкий. Это у вас первая зарубеж-
ная командировка. Желаем вам удачно выступить на сове-



 
 
 

щании. Не забывайте об интересах нашей страны. Помните,
что даже из  малого строится большое. Если каждый вот
из  таких бравых ребят принесет стране хоть по  крупице,
то жизнь наша станет богаче, а  здоровье лучше. Надеюсь,
излишне вам напоминать о нормах поведения за рубежом.
Строгость и  скромность. И  никогда не  забывайте, что вы
гражданин Советского Союза и член нашей Коммунистиче-
ской Партии. Надеюсь, с политическими вопросами у вас все
в порядке, проверять не надо.

– Коммунист Белецкий – член партбюро института, зам.
секретаря по идеологическим вопросам, – напомнил присут-
ствующим инструктор райкома.

– Да, мы помним об этом, потому и разговор у нас был со-
всем другого рода, чем с иными соискателями права на зару-
бежную поездку. До свидания, товарищ Белецкий Иван Пав-
лович.

Белецкий порывисто встал и смущенно улыбаясь, раскла-
нялся во все стороны и поспешно вышел из кабинета. Через
приоткрытую дверь Иван расслышал сетования председате-
ля.

–  Надо подготовить для Бюро Райкома предложение
о дифференцированном подходе к соискателям. Ну что мы
тратим время вот с такими людьми, которые больше нас обо
всем знают.

– Не уверен, Александр Ефимович. Вот такие гладенькие
и умненькие, в первую очередь могут продать. Что они испы-



 
 
 

тали в жизни. Сколько ему лет, тридцать два, тридцать пять,
а он уже кандидат наук, член партбюро института, крупный
ученый, получил приглашение от Всемирной организации.
Все это может отрицательно сказаться на парне. С такими
вот как раз надо построже.

На том дверь закрылась плотнее и Иван не смог расслы-
шать, чем кончился спор двух старых коммунистов. При-
знаться, теперь ему уже было все равно. Он стал выездным,
почти. Хотя впереди анкета МИДа и выездная виза. Но по-
ложительное заключение райкома партии почти означало
успех всего дела.

– Белецкий, приезжайте завтра с отчетом сам и получите
заключение комиссии. В чужие руки его давать не положе-
но, – довольно сухо придержал Ивана вышедший из кабине-
та инструктор.

– Что ни будь не так? – спросил озадаченный Иван.
– Да, нет, все в порядке. Члены комиссии остались доволь-

ны. А я как всегда оказался виновным в том, что, видите ли,
не подготовил комиссию, чтобы они не задавали дурацкие
вопросы. Наверно впредь нужно готовить краткую аннота-
цию на каждого впервые выезжающего заграницу.

–  Наверно это было  бы полезно для членов комиссии
и к протоколу будет чего подшивать, – согласился Иван, по-
жал руку инструктору, и быстро спустился по лестнице, на-
правляясь к гардеробу.
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Иван остался доволен результатом. На  следующий день
он получил от инструктора райкома заключение партийной
комиссии, и  выездное дело завертелось. Пока все бумаги
проходили должные инстанции, Иван занимался подготов-
кой научного доклада, который предназначался для обсуж-
дения на рабочем совещании в Софии. Доклад должен про-
звучать на английском языке и потому Иван пыхтел над пе-
реводом русского текста написанного им доклада на англий-
ский язык. Это было совсем не просто. Такие обратные пе-
реводы всегда доставляют трудности для непрофессионалов.
А Иван не был профессионалом в знании английского языка.
Он легко переводил научные тексты с английского на рус-
ский и даже научился немного подрабатывать на этом. Он
сотрудничал в «медицинском реферативном журнале», где
за небольшие деньги делал переводы статей с английского
на  русский и  составлял краткие рефераты. Это позволяло
ему получать свежую информацию по  его специальности,
поддерживать знания английского языка в рабочем состоя-
нии и иметь небольшую прибавку к скромному жалованию
старшего научного сотрудника. А вот делать обратные пере-
воды было непросто. Потому и пыхтел, подбирая многочис-
ленные обороты на английском из научной литературы. Он
надеялся, что так будет понятней смысл его доклада англо-



 
 
 

язычной аудитории.
Все было готово к  отъезду в  Болгарию. Вместе с  ним

должна была лететь некто доктор Гвоздикова Алла Петровна
из Харьковского института гигиены труда. Она тоже долж-
на представить доклад. Он не сомневался, что текст доклада
у нее готов, но вот сумеет ли она его прочитать, участвовать
в дискуссии. Ведь Гвоздикова почти совсем не знала англий-
ского языка. В Минздраве Ивану намекнули, что, скорее все-
го, зачитать текст доклада придется ему и заниматься син-
хронным переводом в ходе работы совещания тоже. На эти
предложения Иван только пожимал плечами: ему самому бы
справиться со своим докладом и, кроме того, он не знает те-
матики Гвоздиковой. Ее тема относилась к промышленной
гигиене и там много специфических терминов. Коля Леви-
тин, товарищ Ивана по работе и руководитель международ-
ного отдела в институте, посоветовал Ивану не спорить с ру-
ководством, как бы не накликать беду. В конце концов, Гвоз-
дикова сама должна отвечать за себя, а кроме того в Софии
работают две бывшие аспирантки Института, которые сво-
бодно владеют русским, а одна из них и английским. Это бы-
ла Соня Табанова, очень милая женщина, с которой у Ива-
на был мимолетный роман и взаимная симпатия. И сейчас
вспомнив ее, Иван подумал, что было бы приятно порабо-
тать с ней в Софии. Но как знать, будет ли она участвовать
в работе совещания.

День отъезда неумолимо приближался. И по мере его при-



 
 
 

ближения у Ивана возникало какое-то неопределенное чув-
ство тревоги или тоски, как-то посасывало под ложечкой.
Вероятно, Иван все же волновался перед первой в его жиз-
ни зарубежной поездкой. Нельзя сказать, что Иван раньше
не уезжал из дома. У него нередко случались служебные ко-
мандировки, и он по неделе и даже больше не бывал дома.
Конечно, он все это время скучал по дому, по жене и доч-
ке. Его всегда тянуло домой и понимание того, что скоро он
вернется, создавало хорошее настроение, своего рода успо-
коение. Он и сейчас, еще не уехав, старался больше думать
о том, что совсем скоро он вернется из своей первой зару-
бежной командировки, привезет жене и  дочери гостинцы,
и они вновь будут вместе и счастливы, пока не придет время
следующей командировки. Возможно даже зарубежной.

Идея внедриться в  систему зарубежных командировок
пришла к  Ивану давно. Во-первых, это было престижно,
придавало дополнительный вес и авторитет Ивану как моло-
дому ученому в глазах его коллег по институту, друзей и род-
ственников. Во-вторых, это повышало его рейтинг и на меж-
дународной арене, о котором он давно мечтал. Это, безуслов-
но, повышало его шансы в работе над докторской диссерта-
цией, так как материалы диссертации, доложенные за рубе-
жом, многого стоили. И, наконец, зарубежные поездки могли
приносить дополнительный доход в семейный бюджет и поз-
воляли привозить «из-за бугра», как было принято тогда на-
зывать заграницу, модные вещи, в первую очередь для своей



 
 
 

любимой жены. Ведь когда они поженились, Иван был сту-
дентом четвертого курса, а его восемнадцатилетняя супруга
была воспитателем в детском саду. Денег в семье было ма-
ло, часто не хватало на приобретение хорошей одежды, Иван
часто подрабатывал, когда и где это было возможно. Он ста-
рался сделать все, чтобы его юная жена не испытывала нуж-
ду. Еще тогда он пообещал ей, что скоро придет час и в ее се-
мье появится достаток, что она будет приобретать добротные
красивые и модные вещи. Ведь молоденькой женщине, обла-
дающей незаурядной внешностью, всегда хочется одеваться
не хуже других, особенно подруг, особенно тех, которые ис-
подтишка завидуют ей, молодой жене кандидата наук, краси-
вого мужчине, нежно любящего ее и заботящегося о ней. Но,
шли годы, а ощутимый достаток не появлялся. В семье росла
дочь, которая также требовала приличного содержания, да
и Иван, пользующийся большим успехом в коллективе и как
ученый и как мужчина, тоже нуждался в поддержании свое-
го имиджа. А тут еще купили «Жигули», накопив половину
суммы большими стараниями, а половину, взяв в долг на три
года у Коли Левитина. Одним словом, нужно было прояв-
лять активность, чтобы оправдать свои обещания. И Иван
стал думать, как, наконец, можно обеспечить семью.

Еще полгода назад руководитель международным отде-
лом, где Николай Левитин работал старшим научным со-
трудником, уехал в  длительную командировку в  Швейца-
рию, и  директор назначил на  его место Николая. Впредь



 
 
 

до прохождения по конкурсу. Это назначение было неожи-
данным для всех. Ведь Николаю едва исполнилось тридцать.
Он только два года назад защитил кандидатскую диссерта-
цию, и всего полгода работал старшим научным сотрудни-
ком. Но он был сыном академика Николая Николаевича Ле-
витина, бывшего в свое время директором института гиги-
ены, где сейчас работал его сын, вернее внук. Вообще это
была запутанная история. Коля Левитин в действительности
был внуком академика и сыном его дочери, рано ушедшей
из жизни. Поскольку в ту пор Коля остался без отца, о ко-
тором он мало что знал, академик взял и усыновил малень-
кого Колю, несмотря на то, что у него тогда уже были еще
два сына. Так Коля Левитин стал сыном академика Левитина
и в свои юные годы весьма пользовался этим. Старик акаде-
мик безумно любил внука-сына, многое позволял ему и ча-
сто прощал его шалости.

Коля Левитин был, безусловно, способным мальчиком.
Он знал английский язык, начав изучать его с  трехлетне-
го возраста, хорошо учился в  школе, а  потом в  медицин-
ском институте. А закончив обучение и став врачом, посту-
пил в аспирантуру в институт гигиены, в котором когда-то
его отец был директором. Не  исключено, что в  этом по-
мог ему его знаменитый отец, и директор института, будучи
благодарным учеником академика, всячески содействовал
продвижению молодого Левитина. Надо заметить, что Ко-
ля и сам был весьма привлекательным и симпатичным пар-



 
 
 

нем. Хорошо воспитанный, образованный, интеллигентный
и  остроумный молодой человек был общим любимчиком
в коллективе института. И когда он стал руководителем меж-
дународного отдела многие научные сотрудники, занимав-
шие руководящие посты в институте, с новой силой потя-
нулись к  нему. Это было понятно, так как от  него теперь
во многом зависело то, будет или не будет включен в план
международных командировок тот или иной научный со-
трудник. А поехать за рубеж хотелось многим. В их числе
был и Иван. И хотя Иван и Коля Левитин уже давно счи-
тались приятелями и, может быть, даже друзьями, и новое
назначение Коли Иван воспринял поначалу без мысли о ка-
кой-либо выгоде для себя, все же потом он подумал, что всю
сложившуюся ситуацию надо заново переосмыслить. И сде-
лать это нужно совместно со своим приятелем. А пока, Ко-
ля был уже руководителем отдела, а Иван все еще оставался
старшим научным сотрудником, хотя защитил диссертацию
двумя годами раньше. Эта несправедливость требовала кор-
ректировки.

В большом институте всегда происходит ротация кадров:
молодежь подрастает, занимает высокие посты, в том числе
и руководящие. Кто-то из руководителей лабораторий и от-
делов, напротив, покидает свои посты по разным причинам,
часто с неудовлетворительными показателям своей работы
и неудовольствием начальства. В результате в институте воз-
никают вакансии. Так и сейчас освобождалось место руко-



 
 
 

водителя научно-организационного отдела и Иван, пользу-
ясь хорошим расположением к себе директора института и,
главным образом, заместителя директора Евгении Иванов-
ны, решил попытать удачу. К тому времени у Ивана были
две солидные научные публикации в  соавторстве с дирек-
тором института в большом академическом журнале, а сов-
местно с  Евгенией Ивановной им были подготовлены два
сценария и сняты две телепередачи о работе института. Ива-
на знали и уважали в институте, особенно молодые сотруд-
ники женского пола, коих было большинство. Его выступ-
ления на ученом совете всегда оставляли приятное впечат-
ление, так как Иван умел отчетливо и  ясно излагать свои
мысли, его голос и интонация речи вызывали желание слу-
шать. И Иван решился на дерзкий поступок. Он постучал
в дверь кабинета Евгении Ивановны. Переступив порог, он
сразу приступил к делу.

– Евгения Ивановна, у меня к Вам дерзкое предложение.
Евгения Ивановна сняла очки, отодвинула рукопись, над

которой работала, и закурила очередную сигарету. Она мно-
го курила, и это был ее недостаток, в котором она сама при-
знавалась. Но  ничего не  могла с  этим поделать. Евгения
Ивановна предложила Ивану присесть и посмотрела на него
с улыбкой.

– Как Вы сказали, дерзкое предложение? Интересно. Я го-
това выслушать Вас, Иван Павлович.

–  Евгения Ивановна, я знаю, что у  дирекции имеют-



 
 
 

ся определенные трудности с научно-организационным от-
делом. Об  этом не  раз говорил директор, особенно его
не устраивает слабая работа проблемной комиссии, наладить
которую так и не удалось Владимиру Петровичу. Он подал
заявление о переходе на другую должность.

– Да, в этом и моя вина, – согласилась Евгения Иванов-
на, – я просто не в состоянии совмещать координацию науч-
ных исследований в институте и работу проблемной комис-
сии. Ведь она объединяет работу более восьмидесяти инсти-
тутов и кафедр по всему Союзу. Мы даже не знаем толком,
сколько учреждений и ученых работают на нашу проблему.
Ну, как можно управлять всем этим хозяйством?

– Евгения Ивановна, в этом как раз и суть моего дерзкого
предложения. Как Вы посмотрите на то, если я стану руко-
водителем научно-организационного отдела?

Евгения Ивановна широко раскрыла глаза, загасила сига-
рету и с восторгом произнесла:

– Лучшего я даже и не ожидала. Вы сможете стать мне хо-
рошим помощником. Слава Богу, а то ведь Геннадий Ивано-
вич (директор института) мне давно дал задание подобрать
кандидатуру на это место. А где я ему возьму? Ведь работа
отдела требует серьезной перестройки, наладки. Но я увере-
на, у Вас это получится. А что долго тянуть, вот сейчас возь-
мем и пойдет к директору. Решать надо сходу.

Она взяла телефонную трубку и попросила секретаря со-
единить ее с директором. В трубке послышался серьезный



 
 
 

голос хозяина.
– Геннадий Иванович, я нашла подходящую кандидатуру

на пост руководителя научно-организационного отдела. Да,
он здесь, в моем кабинете. Да, мы готовы к вам сейчас зайти.

– Наверно, надо было сказать о ком идет речь.
– Уверена, он поддержит вашу кандидатуру.
Она встала, открыла дверь кабинета и вышла в приемную.

За ней вышел Иван.
– Не закрывай, пусть проветрится. Наташа, – обратилась

она к секретарю, – открой, пожалуйста, там форточку.
– Так, – встал из-за стола директор, – это и есть ваша реко-

мендация? Я почему-то был уверен, что вы выберите имен-
но его. Верно? Я не ошибаюсь?

–  Да, Геннадий Иванович, вы не  ошибаетесь. Я думаю,
у Ивана Павловича все получится на этой должности. С его
аналитическим умом и старанием он создаст замечательный
отдел и наладит работу проблемной комиссии.

– Все это так. Но тут надо не просто наладить работу про-
блемной комиссии, что само по себе очень важно, но и скон-
центрировать усилия многих кафедр и  институтов на  ре-
шение главных вопросов проблемы. Наладить работу так,
чтобы научиться управлять проблемой. Ведь большая мас-
са ученых занимается на периферии черт знает чем, только
не наукой. Все это надо знать. Короче, я согласен, готовьте
с 1 числа приказ о назначении до прохождения по конкурсу.
У вас, кажется, сейчас командировка в Болгарию. Вернетесь



 
 
 

и приступайте к работе на новом месте. О задачах поговорим
подробно по вашему возвращению.

Директор крепко пожал руку Ивану. Тот поблагодарил его
и вышел в приемную. Евгения Ивановна осталась в кабине-
те. По всей видимости, им было что обсудить, может быть
даже в связи с новым назначением. Иван не стал никому со-
общать о своем разговоре в дирекции и принятом решении.
Он также ничего не сказал Николаю, хотя именно через него
должно в наибольшей степени реализоваться его план. При-
влечь большинство кафедр к работе в рамках проблемной
комиссии можно как раз через их участие в  международ-
ном сотрудничестве. Научная общественность за  рубежом
должна знать о проводимых в Союзе научных исследовани-
ях, в первую очередь через международное сотрудничество.
Но об этом потом, когда будет подписан приказ.

Последние дни перед отъездом шли своим чередом. Иван
вместе с Николаем тщательно просмотрел доклад, подготов-
ленный на английском языке. Они составили с десяток наи-
более вероятных вопросов, то же на английском языке, и на-
писали ответы, которые Ивану следовало выучить. Николай
знал язык с детства и владел им фактически свободно, что
давало ему значительные преимущества перед Иваном при
подготовке материалов. Ивана это не смущало. Он был рад,
что хотя и не свободно владел языком, но все же мог впол-
не успешно объясниться, особенно в пределах его научной
компетенции.
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И вот наступил прощальный вечер. Это был прощальный
вечер перед его первой зарубежной поездкой, от успеха ко-
торой зависели все остальные поездки. Иван это отчетливо
понимал, а Николай то и дело напоминал ему об этом. Про-
щальный ужин устроили на квартире Ивана. Собственно, это
был не прощальный ужин с каким-либо особым значением,
а обычная вечеринка, которых было множество у этой пары
друзей и их жен.

Сразу после работы, часам к семи Иван заехал на своей
машине в детский сад, где работала заведующей его жена.
Вместе они заехали в один из центральных магазинов, рас-
положенных по дороге домой, купили всякой закуски, ма-
ринованных огурчиков и несколько бутылок красного вина.
Дома из приобретенных продуктов накрыли стол, как обыч-
но, на кухне. Такой способ ужинать, да и принимать близких
друзей был широко распространен в те время в московских
домах. Да и сейчас, в случае проживания в небольших квар-
тирах, этот прием используется довольно часто. В  ожида-
нии друзей Иван занялся приготовлением своего «фирмен-
ного» блюда. Это была поджаренная вареная колбаса, наре-
занная кубиками и залитая на сковороде томатным соусом.
Тогда чаще всего использовали соусы под названиями «Юж-
ный» и «Восточный». Получалось быстро и довольно вкусно,



 
 
 

а главное, это блюдо очень высоко ценил Николай, а Ивану
угодить другу было приятно. Правда, Коля все это употреб-
лял с изрядным количеством майонеза, которым он сдабри-
вал всякую пищу. От этого, по мнению Ивана, у его друга
были весьма заметные излишки жировой ткани, особенно
на животе и по бокам.

Послышался звонок в дверь. Это приехали Николай и Са-
ша Левитины. Встретил их Иван, помог раздеться, предло-
жил тапочки. Николай передал Ивану довольно увесистую
сумку. В ней тоже были продукты, прихваченные в гастро-
номе на ужин. Там же была пара бутылок крепленого вина.
Надо заметить, что в те годы среди интеллигентных моло-
дых людей было распространено предпочтение крепленым
винам, а не водке. С ними было проще, легче. Не требова-
лось специальных закусок с большим количеством специй,
селедок и так далее. А может быть были и другие причины
предпочтения вину.

Людмила, жена Ивана, встретила друзей на кухне, пред-
ложила вымыть руки и стала усаживать их за стол. С Сашей
они поцеловались в щеки. Дружба между женщинами скла-
дывалась не просто и не сразу. Сейчас уже шел третий год
их товарищеским отношениям, и только в последнее время,
они стали теплее. Причиной было с одной стороны сильное
чувство ревности, которое испытывала Людмила к  своему
красавцу мужу, а с другой стороны, откровенная несдержан-
ность к нему со стороны Саши.



 
 
 

А началось это соперничество между женщинами с пер-
вого дня их знакомства. Как-то Николай пригласил к себе
друзей на вечеринку. Среди них были и чета Белецких. Ро-
дители Николая уехали тогда на дачу, и просторная квартира
на Беговой улице была полностью предоставлена молодым.
Во время веселья начались танцы, и Саша как-то сразу при-
липла к Ивану. Людмила все больше танцевала с Николаем.
В одном и раутов Саша крепко прижалась к Ивану, откро-
венно и с призывом заглянула к нему в глаза и увела во вре-
мя танца в соседнюю комнату. Свет в той комнате не горел.
Стоял полумрак и Саша приблизила голову Ивана к своей.
Стала горячо целовать его в губы. Толи от неожиданности,
или по доброй воле Иван крепко обнял Сашу, ответил ей по-
целуем и горячими объятиями. Не известно, чем могла за-
кончиться эта неожиданно возникшая страсть, но за спиной
Ивана щелкнул выключатель, вспыхнул свет во всех рожках
люстры, и Иван услышал негодующий голос жены:

– Я так и знала, что вы здесь. Иван, пойдем со мной.
Она взяла Ивана за  руку и  вывела его на  кухню. Саша

оставалась в комнате в положении нашкодившей девчонки.
Она как-то неловко убрала руки за спину и облизывала свои
губы, еще сохранившие вкус поцелуев Ивана. В комнату во-
шел Николай:

– Что здесь случилось?
– Не знаю, Она ворвалась как мегера и забрала с собой

Ивана.



 
 
 

– А что же вы делали? Просто так стояли и мирно бесе-
довали. А Людмила ни с того ни с сего ворвалась в комнату
и забрала с собой Ивана?

– Не знаю, – только и повторила Саша, сначала опустив
голову, а потом смело взглянув на супруга.

Скандала не  было. Просто Людмила усадила Ивана
на стул и дала ему пару пощечин. Иван воспринял это как
должное. Вскоре Белецкие покинули квартиру на Беговой.
Час был поздний, и они долго шли пешком. Сначала мол-
чали. Людмила не хотела слышать каких-либо объяснений,
да и что можно услышать о случившемся. Иван тоже мол-
чал. Он понимал, что любые объяснения были  бы сейчас
не уместны. Потом Людмила заметила:

– Ну, хороша девка. Только что познакомились, и сразу
полезла целоваться. И ты тоже хорош.

– Произошло как-то все неожиданно. Конечно, во всем
была ее инициатива. А что по твоему мне нужно было делать,
оттолкнуть ее и с криком убежать из комнаты?

– А если бы я не пришла и не включила свет, что тогда
могло произойти?

– Что могло произойти? Подумай сама. Естественно ни-
чего, Это был всего лишь легкий флирт.

– Ну ладно. Не будем портить настроение из-за этой дев-
ки. Но тебе я советую держаться от нее подальше. Мне ка-
жется, она на все способна.

Потом их подобрала попутка. В машине они вновь молча-



 
 
 

ли, и у Ивана была возможность немного подумать о случив-
шемся. Саша, в общем-то, была симпатичной молодой жен-
щиной с карими глазами и довольно крупным тонким но-
сом. На голове у нее были густые волосы черного цвета, грудь
упругой, а бедра податливые. Саша наполовину была армян-
ских кровей, чем и могла объясняться ее горячность. Иван
не скрывал от себя, что она немного нравилась ему и он, ес-
ли бы так сложились обстоятельства, не прочь был бы сбли-
зиться с ней. Но как теперь могут складывать их взаимоот-
ношения. Он знал ревнивый нрав своей жены и, скорее все-
го, она не станет поддерживать теплые контакты с женой его
друга.

– Ну, старичок, давай за твою первую зарубежную поезд-
ку. Желаю удачи и уверен, что все будет хорошо.

Это был первый тост Николая. Ему нравилось называть
своего друга «старичком», ему казалось, что так их взаимо-
отношения становятся еще теплее, а кому этого не хочется,
если чувства искренние.

– Прекрасные колбаски, – стал расхваливать фирменное
блюдо Ивана, добавляя в  свою тарелку изрядную порцию
майонеза,  – вот никто так не  сможет их приготовить, как
ты. Это ведь целое искусство. Давай старичок, еще по одной,
что б во всем тебе сопутствовал успех.

Николай хотя и был несколько моложе Ивана, но в зару-
бежных поездках он преуспел давно. Даже побывал в США,
где он провел почти месяц, изучил работу национального ин-



 
 
 

ститута гигиены окружающей среды, подготовил встречу его
руководства с директором института. Словом, считался уже
опытным специалистом в области международных отноше-
ний по научной проблеме. Он также координировал работу
в рамках СЭВ по проблеме гигиены окружающей среды, по-
бывал годом раньше в Болгарии, и сейчас на правах бывало-
го человека давал полезные советы своему другу.

Вино заканчивалось. Полупустой чемодан был собран.
Все возможные инструкции были получены, время было
ночное. Людмила разобрала для Левитиных узкую постель
на старом диване, который стоял в этой же комнате, завели
будильник на шесть и вскоре заснули. А когда по звону бу-
дильника проснулись, Иван понял, что ему чертовски хочет-
ся спать. От выпитого вина во рту все пересохло, а голова
была тяжелой. «Вот бы сейчас еще поспать, но… нельзя. По-
ра вставать и в путь». Все остальное не заняло и сорока ми-
нут. Саша оставалась спать, соблазнительно растянувшись
на узком диванчике. Вышли из подъезда дома. На дворе сто-
ял крепкий мороз, ветки деревьев покрылись густой изморо-
зью. «Градусов тридцать не меньше, – подумал Иван, – как-
бы машины не подвели».

Две машины стояли рядом: у Ивана вторая модель, у Ни-
колая  – шестая. Стояли они напротив отделения мили-
ции, что создавало определенную безопасность. Кроме того,
здесь всегда горели уличные фонари и лампочки над подъ-
ездом отделения милиции. Ну, кому придет в голову лезть



 
 
 

в эти машины, когда чуть поодаль в темноте стоят такие же,
но не защищенные. Милиция сперва гоняла их: стоять на-
против подъезда милиции не  разрешалось. Но  дорожный
знак, запрещающий стоянку, не выставляли, и Николай су-
мел-таки договориться с милиционерами, чтобы те не про-
гоняли машины.

Иван первым попробовал завести свою машину. Он вста-
вил ключ в скважину дверного замка и тот с трудом повер-
нулся, хотя накануне Иван набил замочную скважину жид-
ким моторным маслом. Включился в салоне свет, и он по-
казался Ивану каким-то тусклым. Тревога закралась в  его
душу. Недолго думая, он вставил ключ в гнездо зажигания,
потянул на  себя подсос, отжал педаль сцепления и повер-
нул ключ. В ответ он услышал предательский ноющий звук
стартера, пытающегося прокрутить коленчатый вал двигате-
ля с замерзшим маслом. Одна, вторая безуспешная попыт-
ка и аккумулятор «сел» совсем. Даже свет в салоне погас.
«Все! – с горечью подумал Иван, – теперь вся надежда на ше-
стерку». Но и там история провала повторилась. Приятели
остались на мели. Надо было срочно что-то придумывать, ис-
кать машину. «Надо было заказать такси, и не было бы такой
проблемы». Однако надо двигаться. Время семь утра, через
полчаса начнется регистрация. Друзья продвинулись к ули-
це в надежде перехватить любую машину, за любые деньги.
Нельзя срывать первую зарубежную поездку. Это постави-
ло бы под угрозу всю международную карьеру Ивана. Мо-



 
 
 

роз крепчал или друзья все больше нервничали. Они стали
подпрыгивать на месте. В стороне от них стояла Людмила
и рядом с ней чемодан. Время шло, и с каждой минутой та-
яла надежда на благоприятный исход всей кампании. Все-
таки это был по тем временам «спальный» район и машин
в столь ранний час здесь просто не было. Вдруг из-за поворо-
та улицы, у школы, появились два ярких огня, которые быст-
ро приближались. Молодые люди вышли навстречу машине.
Та остановилась. За рулем армейского Уазика сидел солда-
тик и таращил глаза на прилично одетых молодых мужчин.
Коля умел обделывать такие дела, в отличие от Ивана. Он
сунул в руку солдатика червонец и сказал; «Выручай старик,
опаздываем на самолет. Вот он летит за границу с важным
заданием, а наши машины не завились. Срочно нужно ехать
в Шереметьево». Солдатик взглянул на червонец в его ру-
ке, потом на Ивана и начал было канючить, мол, нам нель-
зя, на дорогах проверки. Но Николай строго возразил. «Пе-
рестань, какие проверки. Ты повезешь старшего лейтенанта
медицинской службы. Он тебя отмажет от любой проверки
на дорогах». Наконец, солдатик согласился, быстро закинули
в машину чемодан, спешно попрощались и Уазик с хорошо
прогретым мотором рванул с места. Через мгновение и он
скрылся за поворотом. «Не расшибся бы солдатик, – сказал
Николай, – дорога скользкая». «Ну, слава Богу, уехали», –
ответила Людмила.

Через полчаса Иван уже был в здании аэропорта Шереме-



 
 
 

тьево и подошел к стойке регистрации. Посмотрел на табло
и не увидел свой рейс. Он обратился к служащим аэропорта
и с ужасом узнал, что регистрация на Софию уже закончи-
лась. Что же теперь делать? В этот момент он услышал сооб-
щение о том, что гражданин Белецкий должен срочно прой-
ти регистрацию на рейс такой-то до Софии, его ждут при по-
садке в самолет. Он ринулся к стойке регистрации. «Это я
Белецкий, опаздываю на рейс до Софии. Вы слышали объ-
явление? – обратился он к служащим таможни. Ему все же
пришлось заполнить декларацию (как попало) и предъявить
чемодан, словом, пройти все положенные процедуры при от-
лете за рубеж. И когда он появился у нужных ворот на по-
садку, ждавшие его там стюардессы, облегченно вздохнули.
«Где же вы пропадали, мы уже хотели уходить», – пожурила
одна из них. «Машина не завелась: мороз», – ответил он с из-
винениями. Его провели в салон и усадили в кресло. «Спа-
сибо, спасибо», – суетился Иван, устраиваясь в кресле. Сле-
ва от него сидела крупная дама в шляпке странной формы.
Она посмотрела на него и скривила улыбку:

– Вы и есть Белецкий Иван Павлович? – обратилась она
к Ивану. Тот кивнул головой, не придав значения заданному
вопросу. – Я так и знала, что что-нибудь с вами произойдет.
Много наслышана о вас. Везде вас хвалят, и я думаю неспро-
ста. Вы позволяете себе опаздывать на международный рейс.

–  Где там позволяю? Я действительно чуть не  опоздал,
но виноват не я, а сильный мороз. Машина не завелась ни



 
 
 

у  меня, ни у  моего приятеля. А, собственно, с  кем имею
честь? – уже догадываясь, с кем он разговаривает, спросил
Иван.

– Гвоздикова Алла Петровна, Харьковский НИИ гигиены
труда.

– А-а, понятно. Нас не успели познакомить в Минздраве.
Теперь будем работать вместе.

– А Вас это не устраивает?
– Устраивает вполне. Я лишь беспокоюсь за Ваш англий-

ский.
– Мне сказали, что Вы сможете мне помочь. А, кроме то-

го, там есть сотрудница, которая знает английский и русский.
Она одно время стажировалась в нашем институте, и я ей
помогала. Теперь она поможет мне.

«Ну, слава Богу, – подумал Иван, – мне не придется от-
дуваться за эту персону. И Соню Табанову она не будет бес-
покоить». А Гвоздиковой он одобрительно ответил: «Хоро-
шо, что вы все предусмотрели. Теперь я спокоен за вас». Са-
молет побежал по взлетной полосе и вот оторвался от по-
верхности земли, стал набирать высоту. Пристегнули ремни,
и Иван вздохнул с облегчением. Первая его заграничная по-
ездка началась.



 
 
 

 
Глава 2.«Мартинички»

 
 
1
 

«Наш самолет произвел посадку в аэропорту города Со-
фии, – услышал Иван усиленный голос стюардессы, – прось-
ба оставаться на местах…». Иван проснулся окончательно.
«Кажется, я проспал весь полет. Надо же «произвел посад-
ку», а почему не просто «сел» или хотя бы «приземлился, –
съязвил Иван по поводу корявости русского языка.

– Что Вы сказали? – Спросила его Алла Петровна.
– Кажется, я проспал всю дорогу.
– Вы даже не расстегнули ремни.
– Да, это так, – Иван расстегнул привязные ремни и стал

дожидаться остановки двигателя, когда пригласят на выход.
В  окнах иллюминаторов сиял солнечный свет. Было тихо
и мирно, как и подобает быть в благодатном крае.

Завершив формальности, Иван вышел в зал прилета, где
сразу же наткнулся на Марию Тучкову, бывшую аспирантку
профессора Данцига. Она встречала Ивана и быстро взяла
его под руку, пытаясь утащить в город.

_ Здравствуй, Мария.
– Здравствуй, Иван. Как долетел? Ты какой-то помятый.

Наверно, спал в самолете.



 
 
 

– Угадала, проспал весь полет.
– Ну ладно, сейчас поедем в гостиницу. Не беспокойся,

ее встречают наши коллеги из отдела гигиены труда, – указа-
ла она на Гвоздикову, выглядевшую несколько растерянно.
Но скоро подошли и к ней и тоже повели на выход.

Солнечная Болгария. Солнечная София.
– Ты как-то тепло оделся. У нас весна.
– А у нас сегодня утром был тридцати градусный мороз.

Все еще надоевшая зима.
– А это тебе презент. «Мартиничка», – Мария протянула

ему значок, выполненный из какой-то материи желтого цве-
та. Он слегка напоминал весенний цветок. – У нас в нача-
ле марта все дарят друг другу «мартинички» и поздравляют
с началом весны.

– Хорошая традиция, – Иван взял «мартиничку» и при-
строил ее на лацкан пальто. Был полдень и солнце припекало
чувствительно. Иван снял с головы шляпу, так нелепо выгля-
девшую в этом солнечном крае, поблагодарил Марию за пре-
зент, подхватил чемодан и направился к стоянке машин.

Аэропорт оказался не далеко от города и минут через два-
дцать такси (а  это оказалась «Волга» к  удивлению Ивана)
остановилось у  большого серого здания с  тяжелой дверью
и высоким подъездом. После недлительной процедуры реги-
страции Иван попрощался с Марией, еще раз поблагодарив
ее за встречу и направился в сторону лифта. Мария чуть за-
держала его. Она шутливо заметила:



 
 
 

– Сегодня по регламенту мой день и я должна курировать
своего старшего брата. – Надо заметить, что тогда в Болгарии
была распространена присказка «старший брат». Так болга-
ры называли русских, много добра сделавших для их страны.
Вот и сейчас с помощью «старшего брата» Болгария строи-
ла социализм. – Сейчас отдыхай, а в пять часов спускайся
в холл, будем ужинать. Я тебя познакомлю с одним замеча-
тельным мужчиной. Он тебе понравится. Посидим, погово-
рим. У тебя есть другие планы, я не спросила.

– Спасибо, Мария. У меня других планов пока нет. Я буду
в пять часов в холле.

Оказавшись в  номере, первым делом Иван забросил
на шкаф шляпу, решив, что здесь она ему больше не понадо-
бится. Раздевшись и умывшись, он кинулся на постель, по-
лагая, что может уснуть. Но вдруг почувствовал легкий го-
лод. Достал электрический кипятильник, чашку, набрал во-
ды из-под крана, включил кипятильник в розетку. На пер-
вое время он прихватил с собой несколько сырков, печенье,
плитку шоколада и пачку чая. Соорудив легкий полдник, он
утолил чувство голода, опять завалился на кровать и решил
обдумать ситуацию. Все, кажется, складывалось по  плану.
Несмотря на возникшие трудности, сильный мороз и слабый
аккумулятор, он оказался в Софии. Так протекала его пер-
вая загранкомандировка. На завтрашнее совещание все бы-
ло готово и вроде бы беспокоиться не о чем. Иван слегка за-
дремал.



 
 
 

Открыл глаза в четыре часа. Пора собираться на встречу.
Принял душ, побрился, надел свежую голубую сорочку, по-
вязал галстук и, осмотрев себя в зеркале, убедился, что вы-
глядит неплохо. Спустился в холл чуть раньше назначенного
времени, Марии там не было. Он сел в первое попавшееся
кресло и через пару минут к нему подлетел официант. Спро-
сил, не желает ли господин чего-нибудь выпить. Иван, по-
благодарив, отказался от предложения и в этот момент уви-
дел Марию с мужчиной, входящих в холл. Он помахал им
рукой, поманил к себе. Официант, увидев приближающуюся
пару, отошел в сторону и стал дожидаться распоряжений.

Познакомились. Друг Марии, оказалось, тоже учился
в  Москве, в  энергетическом институте, и  сейчас занимает
видный пост в муниципалитете города. Он хорошо говорил
по-русски и потому сразу взял лидерство в разговоре. Офи-
циант принес Мартини. Стоян, так звали друга Марии, пред-
ложил Ивану попробовать этот напиток, сказав при этом,
что в Москве его не подают в ресторанах. Иван поблагода-
рил, пригубил мартини, который ранее никогда не пробовал,
но о котором много слышал, кивнул в  знак одобрения го-
ловой и предложил тост за знакомство. Мария поддержала
тост, подняла бокал, Иван и Стоян сделали то же самое. Раз-
дался звон хрусталя. Сейчас Ивану мартини показался при-
ятнее: легкое вино со слегка заметной горчинкой. Стоян же-
стом подозвал официанта и сделал ему какие-то распоряже-
ния. Потом повернулся к сидящим рядом и объяснил, что



 
 
 

он сделал заказ на ужин и что через двадцать минут все бу-
дет готово. Ивана несколько удивила расторопность и услуж-
ливость, царившие в холле гостиницы. Все это было как-то
необычно, не по-русски, что ли. «Да, – подумал Иван, – Бол-
гария все же заграница». А Стоян тем временем развивал
свою тему. Он рассуждал о том, что социализм – это конечно
хорошо, но было бы лучше, если бы при этом был свободный
рынок с присущей ему конкуренцией, частное предприни-
мательство и больше свободы печати. При этом он спросил
Ивана, согласен ли он с его мнением? «Да, возможно, – от-
ветил Иван и добавил, что он как-то всерьез об этом не ду-
мал. «У меня сейчас несколько иного рода заботы. Я работаю
над докторской диссертацией». «И как она близка к завер-
шению»? «Нет, еще много дел, но можно сказать, что я нахо-
жусь на полпути к финишу». Мария с оживлением воспри-
няла эту информацию и предложила тост за успехи Ивана
в работе. Стоян поддержал это пожелание. Допили мартини
и вскоре перешли в зал ресторана, откуда распространялись
ароматные запахи. Помимо зеленого салата на ужин подали
национальное блюдо, очень напоминающее наше люля-ке-
баб с  аппетитным соусом, типа ткемали. Официант также
принес бутылку сухого французского вина, показал этикет-
ку Стояну и после его одобрения откупорил бутылку. Ужин
прошел в теплой дружеской обстановке. Иван всячески на-
хваливал кушанье – оно действительно было вкусное и аро-
матное, а Стоян больше не приставал к Ивану с разговорами



 
 
 

о свободной рыночной экономике.
Вышли из  ресторана, постояли немного на  улице. Был

теплый весенний вечер. Иван поблагодарил Марию и Стояна
за угощения и теплую интересную беседу. Мария напомни-
ла, что завтра сбор в холле в половине девятого. Насколько
ей известно, все участники совещания поселились в этой го-
стинице, потому что был заказан один автобус, но большой.
Попрощались, и Иван поднялся к себе в номер. Шел восьмой
час, спать еще рано и Иван решил выйти на прогулку. Надел
пальто и вышел на улицу. Было оживленно. Всюду торопи-
лись куда-то молодые парочки и солидные мужчины, во всем
чувствовалось праздничное настроение. Иван прошел вдоль
стеклянных витрин кафе, за окнами которого у небольших
столиков сидели хорошо одетые люди. Они оживленно бе-
седовали, улыбались друг другу, пили кофе. Прошел мимо
высокого подъезда старинного здания гостиницы, на гранит-
ных ступенях которого стояла красивая девушка в  корот-
кой юбке и красного цвета пиджаке. Она кого-то поджида-
ла, ни его ли? Девица тем временем провела взглядом Ива-
на и спросила его на болгарском языке, затем по-английски,
не может ли она ему чем-либо помочь. Он также ответил ей
по-английски, сказав спасибо, но ему сейчас ничего не нуж-
но. Иван перешел площадь, в центре которой был монумен-
тальный памятник царю-освободителю Александру Второ-
му. У постамента были цветы. Постояв немного, он перешел
площадь и увидел вход в большой магазин. Не мешало бы



 
 
 

купить что-нибудь из еды и может быть бутылочку коньяка.
Там, в Москве, он иногда покупал болгарский коньяк «Плис-
ки». Ему нравился его аромат и мягкий вкус. Он взял тележ-
ку и  принялся бродить вдоль витрин. Поражало изобилие
продуктов, не свойственное в ту пору московским магази-
нам. Иван погрузил в тележку сыр, печенье, яблоки и конеч-
но «Плиски». С этим грузом, упакованным в картонный па-
кет, он вернулся в гостиницу. Ну вот, теперь он может про-
должить вечер.
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В эту ночь спал он крепко без сновидений, что случалось
довольно редко. Очевидно, сказалась плохая ночь перед от-
летом и нервное напряжение, связанное с риском опоздать
на самолет. Утром его разбудил будильник жалобным попис-
киванием. Этот будильник дал ему в дорогу Николай Леви-
тин, который в свою очередь приобрел его в США, как по-
лезную безделушку. И теперь он всякий раз берет с собой
этого электронного сторожа.

Настроение было бодрое. Легкая зарядка, бритье, душ,
домашний чай, приготовленный на  электрическом кипя-
тильнике, печенье с  сыром, и  наш герой готов отправить-
ся на первое в своей жизни международное совещание, где
рабочим языком был английский. Спустившись в холл, он
очутился в толпе незнакомых ему людей, некоторые из них
небольшими группами что-то обсуждали. Иван в отдельно-
сти с каждой группой поздоровался, пожелав доброго утра
и было, уже собрался на выход к стоявшему у подъезда ав-
тобусу, но тут его окликнула девушка, сидевшая за столом
с табличкой «Registration». «Hello, mister! Can I ask you come
here for registration»1. У стола с табличкой помимо привет-

1 англ. – Хеллоу, мистер! Могу я вас попросить подойти сюда для регистрации.
Для простоты изложения прямой речи, в которой будет много слов на английском
языке, автор будет прибегать к русскому.



 
 
 

ливой дамы, исполнявшей роль регистратора, стояла Гвоз-
дикова и беспомощно озиралась по сторонам. Увидев Ивана,
она махнула ему рукой и громко позвала, очевидно, боясь,
что он ее не заметит. Не заметить Гвоздикову было сложно.
Она уверенно отличалась от других участников совещания
угловатой крупной фигурой и все той же нелепой шляпкой
на голове, которую заметил Иван в первый миг своего появ-
ления в самолете.

– Хеллоу, мадам. Доброе утро. Как вы провели вчерашний
вечер? У Вас проблемы?

– Здравствуйте, Иван Павлович. Вот нужно заполнить ре-
гистрационный лист на английском языке. А я не могу, и ни-
кого рядом нет, кто бы мне помог. Подскажите, как? Ведь
вы знаете.

Прежде чем приступить к  регистрации Гвоздиковой,
Иван поприветствовал регистратора и назвал себя.

– О, да. Вот вам регистрационный лист. Он не сложный.
Я думаю, у вас не будет с ним проблем. И если вы не против,
помогите, пожалуйста, мадам Гвоздиковой. В  этом списке
участников ее имя пишется следующим образом. Ваше имя
выглядит вот так. Если здесь ошибки, прошу исправить.

Иван без труда справился с этой несложной задачей и за-
полнил нужные графы на английском языке в регистраци-
онных листах Гвоздиковой и Белецкого. Участники совеща-
ния постепенно стали подтягиваться к автобусу. Советские
участники последовали за ними.



 
 
 

Совещание рабочей группы ВОЗ по УФ-излучению про-
ходило в  здании Софийского института гигиены, который
также активно занимался этой проблемой. Пройдя в зал за-
седания, участники совещания стали размещаться на местах
помеченных табличками, где на английском языке были на-
писаны фамилия и страна. К огорчению Гвоздиковой ее ме-
сто было в стороне от места Ивана, и она оказалась в окруже-
нии англоязычных мужчин. Круглый стол, за которым распо-
ложились участники совещания, был большой, так что мест
хватило всем двадцати двум приглашенным.

Сидящий слева от Ивана рыжеволосый молодой мужчина
обратился к нему со словами приветствия и протянул руку
для пожатия. Иван ответил взаимностью.

– Дэвид Стоун, – представился рыжий парень, – а вы? Он
повернул к себе табличку, прочитал фамилию и с восторгом
произнес. – Как хорошо, что мы сидим рядом. Я читал ваши
работы и непременно желал с вами познакомиться лично.

Такой напор молодого американца несколько ошеломил
Ивана. Он поблагодарил Дэвида и выразил уверенность, что
у них будет достаточно времени, чтобы узнать друг друга по-
ближе и поговорить о науке. «Интересно, – тем временем по-
думал Иван, – где он мог читать мои статьи, да еще на рус-
ском?»

Открыл совещание директор софийского института. Он
попросил внимания, и когда наступила тишина, попривет-
ствовал участников и сказал короткую речь о важности про-



 
 
 

блемы изучения УФ-излучения, о том, что их институт мно-
го лет занимается этой проблемой и о его работах известно
не только в Европе, но и в США. Затем он предложил из-
брать председателя из числа участников совещания. Кто-то
из сотрудников ВОЗ предложил избрать председателем про-
фессора Урбаха из ФРГ. Возражений не было. Профессор
Урбах, чернявый немец неимоверно крупный, принял пере-
данную ему табличку с надписью «Chairman», поблагодарил
участников за доверие и работа началась.

Первым делом, председатель предложил каждому пред-
ставиться и  кратко изложить его профессиональные инте-
ресы. Подробные материалы будут представлены в  после-
дующих докладах каждого из приглашенных на совещание.
Председатель начал с себя. Он был примерно краток, пола-
гая, что собравшаяся аудитория знает профессора Урбаха
и  его профессиональные интересы. Его спич не  занял бо-
лее трех минут. Так как председатель сидел справа от Ивана
на расстоянии не более пяти человек, очередь представлять-
ся Ивану подошла довольно скоро. Он едва успел набрать-
ся опыта, но  говорил то же не более пяти минут, чем вы-
звал симпатию и одобрение председателя. Затем говорил ры-
жий американец. Оказалось, что он занимается проблемой
канцерогенеза кожи у военнослужащих США. Эпидемиоло-
гия и средства защиты от рака кожи при гипероблучении –
его профессиональные интересы. Это совсем не совпадало
с интересами Ивана, как специалиста в области УФ-излуче-



 
 
 

ния. Несмотря на это знакомство развивалось. Они обмени-
вались краткими комментариями почти по каждому из вы-
ступлений. Дэвид заинтересовался работами Гвоздиковой,
материалы которой озвучила сотрудница софийского инсти-
тута. Одной из последних держала речь молодая симпатич-
ная женщина из софийского института. Короткая аккурат-
ная стрижка на милой головке, белая блуза и черного цвета
жакет оставляли самое приятное впечатление. Иван не сра-
зу узнал ее. Крупная фигура председателя отчасти закрыва-
ла маленькую фигурку женщины. Это была Соня Табанова,
с которой он несколько лет назад танцевал на новогоднем
вечере в институте, танцевал и даже целовался потом у себя
в кабинете. Иван знал о том, что Соня будет работать на этом
совещании, но как-то упустил из виду, что она должна быть
здесь. Наверное, волновался очень. Дэвид по поводу Сони
сказал, что она просто красотка. А Иван заметил, что Соня
его хорошая знакомая. Иван улыбнулся Соне и кивнул голо-
вой, показал большой палец правой руки в знак одобрения
то ли ее речи, то ли ее внешности. В ответ он получил лу-
чезарную улыбку женщины. Дэвид сказал, что он завидует
Ивану.

Председатель объявил «кофе-брейк».
Народ столпился у маленьких столиков с тарелками раз-

ного печенья, чашками с кофе и чайными пакетиками. Зани-
мались самообслуживанием. Соня сразу же подошла к Ива-
ну, взяла его за руку, здороваясь, потянулась к лицу, поце-



 
 
 

ловала в щеку.
– Здравствуй, Ванечка, – сказала она, – я так рада снова

увидеть тебя. Ты так возмужал, стал солидным мужчиной.
И не узнал меня. Ты посмотрел на меня несколько раз и вся-
кий раз не узнал меня. Я уж подумала, что ты не хочешь ме-
ня узнавать.

– Ну как ты такое придумала. Я безмерно рад видеть те-
бя. Я знал заранее, что ты будешь работать в нашей группе,
и ждал нашей встречи. Я волновался. Это мое первое меж-
дународное совещание и вообще первая заграничная поезд-
ка. А ты как похорошела. Родной болгарский воздух на тебя
прекрасно влияет. В Москве ты казалась уставшей, замучен-
ной. А сейчас совсем другое лицо. Прекрасная внешность,
отличный язык.

– Ну, хорошо, ты еще успеешь все это мне сказать. Скажи
лучше, чем я тебе могу помочь. Я знаю, у тебя чеки Кука
и тебе надо их разменять на доллары, а ты наверно не знаешь,
как это сделать?

– Да, ты права Сонечка. Я буду тебе очень признателен
за помощь.

– О чем ты говоришь. Сегодня после совещания я отведу
тебя в обменник. Это недалеко от твоей гостиницы.

Их разговор прервал Дэвид, появившийся вдруг с чашкой
кофе в руке.

– Иван, представь меня даме, – попросил он – меня зовут
Дэвид Стоун. Я из института военных исследований США.



 
 
 

Остальное я сказал в своем представлении, – с улыбкой за-
кончил он.

– Меня зовут Соня Табанова. Я работаю в этом институте.
Ранее училась в Москве в аспирантуре. Иван Белецкий мой
старый товарищ.

Поговорили о разном, и вскоре всех пригласили за круг-
лый стол. Начались рабочие будни совещания ВОЗ. Выступ-
ления, дискуссии, протокол. Это все нравилось Ивану. Ан-
глийский язык требовал от него большого внимания и на-
пряжения. Он боялся упустить что-то важное и не  суметь
ответить на поставленный кем-либо вопрос. Один раз такое
уже случилось. Высокий и тощий американец с яростью, как
показалось Ивану, задал ему вопрос на непонятном для него
языке. Иван переспросил, но со второго раза так и не сумел
понять, что же от него хотел этот парень. На выручку при-
шел сидящий рядом Дэвид. Он ответил американцу, чтобы
тот не приставал с дурацкими вопросами, а Ивану объяснил,
что этот парень из Техаса, а у них такой диалект и темп речи,
что даже мы, северяне, не сразу понимаем, чего они хотят.

Обедали в небольшом ресторанчике неподалеку от инсти-
тута. За обедом сидели вместе с Соней. Говорили по-русски.
Дэвид не вмешивался в разговор, давал возможность старым
друзьям наговориться вдоволь. Соня сказала, что она берет
обязательство во всем помогать Ивану, одним словом, кури-
ровать его. Иван ответил, что принимает ее опеку с огром-
ным удовольствием и надеется на то, что ее помощь не бу-



 
 
 

дет ограничена только деловыми вопросами. София – пре-
красный город, стоит хорошая погода, и он был бы рад, ес-
ли бы они выбрали время для прогулки по городу. Соня дала
обещание сделать это, причем с превеликим удовольствием.
Теплая беседа старых друзей не осталась незамеченной Дэ-
видом. Вставая из-за стола, он улыбнулся Ивану и незаметно
для Сони подмигнул ему.

«Хитрая бестия, этот американец, – подумал Иван, – но,
в общем, не плохой парень».

Когда ехали в гостиницу после окончания первого рабо-
чего дня в  автобусе, Соня и  Иван сидели рядом. Из  под
короткой черной юбочки виднелись острые коленки Сони.
Ноги Ивана как-бы невзначай порой прикасались к  ним.
На крутых поворотах автобус заносило, и молодые люди тес-
но прижимались друг к другу. В такие моменты Ивану очень
хотелось поцеловать Сонечку. Она коротким понимающим
взглядом одаривала его и слегка улыбалась. Приехали, ста-
ли втягиваться в гостиницу. Соня предложила Ивану пройти
к администратору и выписать чек на оплату гостиницы. Это
не заняло более десяти минут.

–  Может, поднимемся ко мне? Выпьем чаю, отдохнем
чуть-чуть? – предложил Иван. Ему очень не хотелось расста-
ваться с Сонечкой.

– Не знаю. Удобно ли. Да и дел много.
– Ненадолго. Ну, пойдем, пожалуйста, – попросил Иван.
Соня уступила. Вошли в номер. Иван помог Соне снять



 
 
 

легкую курточку, в которой она была, снял свое пальто, пред-
ложил Сонечке сесть, а сам занялся приготовлением чая. Че-
рез пять минут было все готово, и даже коньяк стоял на сто-
лике. Иван предложил выпить и Соня не отказалась.

– За нашу встречу спустя столько времени. Пусть она бу-
дет счастливой.

Выпили по глотку, перешли на чай с сыром и печеньем.
– Будем считать, что это я у тебя в гостях. Ладно?
– Ладно, – согласился Иван, улыбаясь, – только угощать

почти нечем.
– Налей еще по глотку и пойдем.
Выпили. Протянули друг к  другу руки и  поцеловались.

Это был их первый поцелуй за прошедшие три года.
– Следующий раз я приглашу тебя в гости, чуть позже. Ты

согласен?
В знак согласия Иван кивнул головой и поцеловал Соню

еще раз.
– А теперь пора, – твердо сказала Соня и потянулась к сво-

ей курточке.
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В этот вечер они успели сделать нимало. Прежде всего,
обменяли в обменнике чеки на доллары и отдельно доллары
на левы. Иван все рассчитал: он заплатил за гостиницу бол-
гарской валютой, оставил левы для себя в тех пределах, что
было разрешено бухгалтерией Минздрава, а часть нетрону-
тых долларов оставил для отчета в бухгалтерии. Николай пе-
ред отъездом предупредил Ивана, что нужно соблюдать все
правила отчетности при расходовании иностранной валюты.
Особенно строго нужно относиться к американским долла-
рам.

После того как оплатили проживание в гостинице, Соня
предложила Ивану небольшую прогулку по ближайшим ма-
газинам: ведь наверняка Иван захочет что-то купить для до-
ма и семьи в подарок из Болгарии. Соня была деликатной
женщиной и, показав где что можно купить, оставила Ивана
одного без опеки, понимая, что ее присутствие во время вы-
бора покупок может смутить Ивана. «Какая приятная жен-
щина», – подумал Иван с благодарностью о Соне и пустил-
ся в путешествие по магазинам. Он решил не спешить с по-
купками. Сначала стоило разузнать, что вообще можно здесь
купить, а потом уж составить план и делать выбор.

Так он потратил все свое свободное время до закрытия
магазинов. Кое – что ему понравилось: для жены ему при-



 
 
 

глянулась короткая шубейка из овчины, простегнутая кожа-
ными лоскутами сверху вниз, коричневого цвета, довольно
легкая, но теплая. В такой шубейке удобно сидеть за рулем
автомобиля. Ведь Людмила уже получила водительские пра-
ва и совсем неплохо справлялась с вождением их машины.
Вещь красивая и  практичная. И  хотя скоро придет весна,
но потом опять будет зима, а у Людмилы как раз такой стиль-
ной шубейки нет. Он почему-то подумал, что Саша Левити-
на позавидует ей, хотя у той была приличная дубленка, в то
время большой дефицит. Для себя он подобрал элегантный
костюм темно-синего цвета. Он даже примерил его: костюм
оказался Ивану впору. Но и здесь он не спешил с покупкой.
Может быть, все же стоит посмотреть что-либо в других ма-
газинах? Для дочери, которой было десять лет, он пока ни-
чего не подобрал. Может быть, вот эти брючки в клеточку
и к ним шерстяной свитер с затейливым рисунком? Может
быть, еще что-нибудь. Все это были нужные вещи и затраты
на их приобретение должны быть оправданы. Ведь большую
часть денег он взял из бюджета семьи и еще в Москве пред
отъездом обменял на левы. Ну и конечно нужно накупить
жене колготки, которых в Москве тоже не хватало. Да еще
всякие подарки Николаю, его жене Саше, и еще была жен-
щина, которой Иван тоже хотел сделать подарок из Софии.
Но это уже другая история.

Вернувшись в  гостиницу, он почувствовал, что здорово
проголодался. Когда шел по коридору к своему номеру он



 
 
 

уловил вкусные запахи готовой пищи и характерный гомон
за дверью кафе. Он заглянул в комнату и увидел, что там бы-
ли свободные столики и лишь несколько человек посетите-
лей. Решение пришло сразу. Он не мог противостоять всем
этим запахам и активному побуждению голодного желудка.
Зайдя к себе в номер, он снял пальто, вымыл руки и вернулся
в кафе. Здесь было самообслуживание. Иван выбрал порцию
сосисок, салат, булочку, взял стакан вина, приветливо погля-
дывавшего на него с витрины кафе. Со всем этим справил-
ся довольно быстро. Все было вкусно, лишь вино оказалось
излишне кислым. Поэтому, придя к себе в номер, он налил
в стакан «Плиски» и запил кислое вино терпким коньяком.
Повалился на кровать и почувствовал что засыпает, заста-
вил себя раздеться и полностью предался морфею. Так за-
кончился первый рабочий день международного совещания,
в котором, помимо всего прочего, был поцелуй женщины.

Следующие дни оказались загруженными полностью. До-
клады и их обсуждение, работа над текстом «решения», дис-
куссии, оживленные беседы в перерывах заседания, а вече-
ром шоппинг. Все, что Иван запланировал купить еще в пер-
вый вечер, он выполнил с лихвой. Ранее пустой чемодан сей-
час закрывался с трудом. Кроме того, появилась еще боль-
шая пластиковая сумка, в которой спокойно лежала шубей-
ка для супруги, дожидалась своего часа, когда обнимет свою
новую хозяйку.

Во время совещания Иван почти не общался с Соней. То



 
 
 

Дэвид, то Гвоздикова занимали все короткое время, отве-
денное на кофе-брейк. Хотя за обедом Иван все также си-
дел с Соней и Дэвидом, как и в первый день и имел возмож-
ность для интимной беседы, но такой разговор не получал-
ся. После совещания Соня оставалась в институте, ссылаясь
на неотложные дела по работе. Иван справедливо полагал,
что он сам виноват в этом, слишком увлекся работой, а вече-
рами – шоппингом. Мог бы пригласить Сонечку к себе или,
по крайней мере, погулять по городу, посидеть в парке или
сходить в  кафе. Теперь уж поздно, осталась пара рабочих
дней, и все, больше они никогда не будут вместе. Это чувство
вызывало тоску и печаль. Наверное, то же самое чувствовала
и Соня.

Поэтому на следующий день, Иван перехватил Соню при
входе в  зал заседаний, поздоровался и шепнул ей, что хо-
тел бы поговорить во время кофе-брейка. Соня улыбнулась,
кивнула головой в знак согласия и сказала, что она «украдет»
его от надоедливой публики: слишком большой успех Иван
имеет здесь. Последнее заинтриговало Ивана, он не  знал
о чем думать, как и куда она хочет его «украсть». Лишь толь-
ко председатель объявил перерыв, Иван сразу направился
к выходу. Сюда же подоспела и Соня. Она взяла его за руку
и повела вдоль по коридору.

– Я хочу показать тебе свою лабораторию. Ты не против?
– С удовольствием посмотрю, это конечно очень интерес-

но. Но я хотел извиниться перед тобой.



 
 
 

Соня взглянула на  него, вопросительно подняла брови.
Здесь они подошли к двери, и Соня ключом открыла ее.

– Входи, пожалуйста, это мой кабинет.
Иван огляделся. Было все довольно компактно: на длин-

ном лабораторном столе были расставлены различные элек-
тронные приборы, необходимые для лабораторной практи-
ки. Рядом был стол хозяйки лаборатории, стул и  кресло.
На столе стоял микроскоп, настольная лампа. Соня поверну-
лась лицом к Ивану:

– Ну как тебе, кажется все на месте?
–  Очень хорошо. Сонечка, я виноват. Вместо того что-

бы стараться уделить время для наших встреч, я занимал-
ся своими делами. А теперь осталось всего два дня. Мы так
и не успели поговорить. Может быть, мы сегодняшний вечер
проведем вместе? Приходи ко мне или пойдем в кафе. У ме-
ня еще остались деньги. Их все равно надо потратить.

– Нет, никуда мы не пойдем, но будем вместе. Я пригла-
шаю тебя к себе в гости. Ты посмотрел мою лабораторию,
а теперь посмотришь мой дом. Там и поговорим обо всем
и поужинаем, нам никто не будет мешать. Мы будем только
вдвоем. – Соня обвила руками голову Ивана и поцеловала
его в губы. Иван крепко обнял Соню.

– Спасибо, Сонечка. Это ты хорошо придумала. Я буду
счастлив, быть с тобой вдвоем. – Иван также поцеловал Со-
ню.

– А теперь пошли на кофе-брейк, а то тебя заждались твой



 
 
 

Дэвид или твоя Гвоздикова. У вас с ней что, роман или как? –
в  шутку спросила Соня, пока они возвращались к  конфе-
ренц-залу.

– Мне нравишься только ты, – серьезно ответил Иван.
После обеда Соня уехала домой, готовить ужин. Догово-

рились встретиться в семь часов у памятника царю-освобо-
дителю, что стоит на центральной площади недалеко от го-
стиницы. А тем временем, на  совещании было объявлено,
что завтра, в последний день, после подписания протокола
состоится туристическая поездка в горное село, где гости бу-
дут ознакомлены с национальными традициями болгарского
народа. Там же состоится ужин. «Как хорошо, что Соня меня
сегодня пригласила к себе. Завтра бы было некогда. Впро-
чем, она как организатор совещания, наверно знала о пред-
стоящей экскурсионной поездке».

Иван чуть раньше назначенного срока подошел к месту
встречи. Здесь было довольно людно: подходили и уходили
парочки, покупали цветы и «мартинички». Иван тоже купил
цветы и «мартиничку» для Сони. Отошел чуть в  сторону,
беспокоясь, что в толпе она не заметит его. «Интересно, с ка-
кой стороны она придет?» Ровно в семь часов со стороны,
примыкающей к площади улицы, появилась Соня. Она бы-
ла в легкой курточке белого цвета и темных джинсах. Уви-
дев Ивана, она помахала ему рукой и направилась к памят-
нику. Иван не стал дожидаться, когда она подойдет к нему,
и пошел на встречу. Встретились, слегка обнявшись, и Иван



 
 
 

протянул Соне цветы и «мартиничку». «Желаю счастья» –
пробормотал Иван и поцеловал Соню в щечку.

– Спасибо, Ванечка, – улыбнулась Соня и стала пристра-
ивать «мартиничку» к лацкану курточки.

–  Давай я помогу,  – предложил Иван и  пока возился
со значком, чувствовал горячее дыхание женщины.

–  Здесь недалеко, три квартала. Давай пройдемся пеш-
ком, – она взяла его под руку, как близкого человека, плот-
но прижалась к его руке и последовала рядом. Ивану показа-
лось, что эта совместная прогулка в тесном контакте достав-
ляет Сонечке удовольствие.

Соня жила в  старом каменном трехэтажном доме
в небольшой квартирке, состоящей из одной комнаты. Здесь
такие комнаты называют студиями. К  комнате примыкает
кухня и ванная комната с туалетом. Немного мебели и гу-
стые шторы на окне. В углу студии в углублении устроена
постель, прикрытая раздвигающейся шторой. В другой сте-
не был камин и против него пара кресел. В стороне от ками-
на стоял диван, затем большая тумба с телевизором и маг-
нитофоном. Посреди комнаты стоял круглый стол, над кото-
рым висел абажур, напоминавший «мартиничку». Вот и все.
В прихожей, также примыкавшей к студии, был встроенный
шкаф из нескольких раскрывающихся секций, который вме-
щал всю необходимую одежду хозяйки.

Раньше Соня жила в  большой трехкомнатной квартире
в новостройке, где-то на окраине столицы. Но после развода



 
 
 

с мужем состоялся размен, и Соня переехала сюда. С ее слов,
она была довольна. По крайней мере, это был центр города
и отсюда легче добираться до института. А что еще у нее
осталось после развода с мужем? Обо всем этом она успела
рассказать Ивану по дороге к ее дому. В ее голосе слышалась
теплота и доверие к другу.

– Ну, вот и пришли. Заходи, раздевайся. Вот вешалка, –
пригласила Соня, – снимай туфли, надень тапочки. Проходи
в комнату.

Соня включила свет и торшер, усадила Ивана в кресло,
включила телевизор. На экране появилась женщина-диктор,
она о чем-то говорила, но Иван, конечно, ничего не понимал.

–  А  хочешь Москву?  – Она щелкнула переключателем
и на экране появились картинки какого-то фильма, актеры
говорили на русском языке. Но Иван не хотел никакого те-
левидения, ни болгарского, ни советского. Он закрыл глаза
и постарался вникнуть в суть происходящего. Все было как-
то необычно: болгарская женщина в болгарской квартирке
суетится на кухне, а он сидит в ожидании ужина и думает
о своем доме, о жене и дочери. Он также вспомнил наставле-
ния председателя партийной комиссии о воздержании в от-
ношении шоппинга и женщин, находясь за рубежом. Вот уж
совсем не к месту. Иван встал и заглянул на кухню, из кото-
рой уже начали разноситься приятные ароматы.

– Хорошо, что ты пришел. Помоги мне. – Соня передала
Ивану салатницу, наполненную зеленым салатом. – Отнеси,



 
 
 

пожалуйста, на стол и приходи ко мне.
Соня делала это и говорила совершенно не принужден-

но. Она, конечно, не догадывалась, какие неуместные мыс-
ли посетили Ивана. Следующими оказались тарелочка с са-
лями и салатница с болгарским перцем. Потом Соня доста-
ла из холодильника большую бутылку с прозрачной жидко-
стью и передала ее Ивану. Прочитав этикетку, Иван понял,
что это сливовица, сливовая водка. Соня пояснила, что у них
принято к ужину и мясу пить крепкую водку, в общем, как
и в России. Потом Соня достала приборы и рюмки, стаканы
наполнила фруктовым соком.

– Не могу долго быть в джинсах. Ты не против, я хочу
переодеться.

Соня юркнула за ширму и вскоре вышла оттуда в цвета-
стом легком платье или халате, Иван так и не понял.

– Ну вот, иди мой руки, снимай пиджак и садись за стол.
Будь как дома.

Через минуту Соня принесла горячее. Это были колбас-
ки, похожие на купаты, которые в Москве обычно подают
в шашлычных.

– Разливай водку. Давай первый тост за нашу встречу, что-
бы она нам принесла радости, и мы бы долго ее вспоминали.

– Замечательный тост. Но он требует поцелуя.
– Согласна. – Соня потянулась к Ивану, и тот нежно по-

целовал ее в губы.
Все было вкусно и замечательно. Звучали тосты. Сливо-



 
 
 

вица оказалась довольно приятной, а поцелуи становились
все горячее и продолжительнее. Когда стол заметно опустел,
Соня предложила Ивану послушать музыку и пригласила его
на диван. Сама стала убирать со стола. Звучала тихая и неж-
ная мелодия. Иван раньше ее не слышал, но она ему напоми-
нала что-то из «Серенады солнечной долины». Соня быстро
справилась с уборкой стола и опустилась рядом на диван.

– Ну, вот и все, – сказала она, прижимаясь к Ивану.
– У тебя все так быстро и хорошо получается. Может быть,

потанцуем немного. Замечательная мелодия, но не могу при-
помнить, где я ее слышал.

– В Москве, в институте, на новогоднем вечере. Помнишь,
мы там тоже танцевали, и была эта мелодия. Потом ты при-
гласил меня в кабинет и стал там меня целовать. Помнишь?

– Конечно, помню. Тогда как пламя возникла страсть.
– А сейчас?
– Начинает разгораться, – ответил Иван, улыбаясь своей

шутки. Он ближе привлек к себе эту милую женщину и по-
пытался поцеловать ее в шейку, расстегнув пуговку халата.
Потом он целовал ее обнаженную грудь и ласкал все ее тело.
Она была податлива и с охотой отвечала на ласки и поцелуи
Ивана.

– Давай разденемся, и ты сможешь целовать меня всю.
Вскоре они оказались в  постели. И  сейчас, как тогда

в  Москве, страсть разгорелась мгновенно. Но  он был уже
взрослым мужчиной и постарался не слишком торопиться.



 
 
 

Он все больше и больше ласкал тело этой хрупкой женщи-
ны, и она отвечала ему легким стоном, вскоре перешедшем
в нетерпение. Любовный жар превысил стыдливость, и она
привлекла его к  себе, призвав к  активным действиям. Го-
рячие интимные контакты возымели свое дело, и любовная
страсть перешла свою вершину, постепенно приближаясь
к умиротворению. Когда Соня освободилась от объятий Ива-
на, она поспешила в душ. Иван ощутил сухость во рту, по-
дошел к столу, выпил рюмку сливовицы и растянулся на по-
стели.

«Хорошо! – произнес про себя Иван, – такая замечатель-
ная женщина. Вот если бы я был свободен.… Хотя в нашем
случае все так сложно. Разные страны, разные национально-
сти и вообще… все это ни к чему».

Соня вышла из ванной комнаты, неприкрытая и с улыбкой
на устах. Направилась к столу.

– Иди сюда, Ванечка, не надо ничего одевать, – предупре-
дила она Ивана, увидев, что тот потянулся к стулу с его одеж-
дой, – иди так.

Иван послушался и как был без всякой одежды подошел
к Соне, стоящей у стола и разливающей сливовицу по рюм-
кам. Он немного смущался своей наготы, а обнаженное тело
Сони, напротив, радовало его.

– Вот и состоялась наша любовь. Давай за это и выпьем, –
предложила Соня как то торжественно. Я мечтала об этом
моменте все эти годы, что мы были в разлуке. А теперь снова



 
 
 

будет разлука и может быть навсегда.
– Сонечка, не надо об этом сейчас. Это наше время, на-

ша любовь и мы вправе ею распоряжаться в полном объеме.
Придет разлука, что ж? Останется память об этом горячем
чувстве, что мы испытали, и нежность. Ведь так, Сонечка.

– Так, мой милый. И все же немного грустно. Давай вы-
пьем еще немного.

Так и продолжался их вечер с любовью и грустью. А ко-
гда Иван почувствовал, что уже достаточно поздно, стал со-
бираться.

– Уже пора, моя хорошая. У тебя есть еще хлопоты по хо-
зяйству. Я доберусь сам.

Простились у двери с поцелуем. Иван вышел на свежий
ночной воздух Софии. Машин и людей уже было мало. Он
взглянул на часы: половина двенадцатого. Поднял воротник
пальто и  энергично зашагал по  направлению к  гостинице.
Придя к себе, он быстро принял душ, выпил глоток коньяка
и улегся спать, не забыв включить будильник. Он хотел по-
думать немного о Сонечке, о любовных играх, понять, как
это все произошло, но не успел. Сон сморил его.
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На следующий день подводили итоги работы совещания,
принимали решение и окончательно согласовывали текст бу-
дущей монографии  – книги об  ультрафиолетовом излуче-
нии. Планировалось, что Всемирная организация здраво-
охранения издаст такую книгу, для чего потребуется созвать
одно или два совещания, скорее всего в Женеве.

«Вот бы попасть туда, – подумал Иван, – но как это сде-
лать? На пути в Женеву может оказаться Николай Левитин».
Совсем не хотелось сейчас вспоминать о внутренних про-
блемах, творившихся в институте. Обеда не было. По завер-
шении заседания был большой перерыв, после чего все от-
правились к автобусу. Предстояла экскурсия в горное бол-
гарское село, а там и обед и ужин. Как всегда Соня сидела
рядом с Иваном, плотно прижав его к окну автобуса. Иван
любил такие поездки и с интересом рассматривал окрестно-
сти за окном, придерживая Сонечкину руку в своей руке.

Автобус, пропетляв немного по городу, вырвался на сво-
боду в виде загородного шоссе и помчался в ту сторону, где
в перспективе синели горы со снежными вершинами. Иван
жадно впитывал в  себя впечатления увиденного за окном,
понимая, что все это он видит, возможно, в последний раз.
И Сонечку, скорее всего, он тоже никогда не увидит. Было
грустно и сентиментально. Иван еще крепче прижал руку си-



 
 
 

дящей рядом с ним женщины, и она почувствовала какое-то
беспокойство, исходящее от Ивана. Прильнув к его плечу,
она заглянула в глаза Ивану и спросила:

– Что ни будь случилось? Ты как будто взволнован.
– Грустно стало. Понимаю, что скоро наступит разлука,

и что мы ничего не можем с этим поделать.
– Ванечка, разлука наступит завтра. Зачем ты заранее гру-

стишь. Сегодня наш вечер. Нас ждет прекрасная прогулка
и ужин в хорошем ресторане, где будут всевозможные на-
циональные блюда. Будет очень вкусно. Будет национальная
музыка. Вот увидишь, тебе понравится. Настрой себя на хо-
роший лад.

– Ладно, сейчас попробую. – Иван помолчал немного, по-
том добавил, – вот если бы мы были одни, я бы поцеловал
тебя, тогда было бы легче настроиться на хороший лад.

– Не торопись. Весь вечер наш. Все будет, как ты захо-
чешь.

Иван взял руку Сони, поднял ее к губам и поцеловал. Соне
это понравилось.

Автобус сбросил ход. Начался подъем на горный перевал,
начались крутые повороты. И справа и слева стояли голые
скалистые горы, а  когда их длинная цепь прерывалась, то
на повороте автобус как-бы повисал над обрывом. Солнце
было слева и оно не мешало видеть роскошную долину, про-
тянувшуюся внизу. Неширокая речка с водой синего цвета
змеей извивалась по долине, на солнечной стороне которой



 
 
 

уже зеленела трава и голубели нежные цветки. Чуть позже
показалась деревушка.

Соня, посмотри. Там внизу в долине у реки стоят домики,
копошатся люди. Какая-то деревушка.

– Это, наверное, Горно Село – старинное болгарское село.
Когда-то было очень многолюдно, а сейчас там осталось, мо-
жет быть не более ста человек. Дорога проходит вдоль села,
и мы увидим все, что там происходит.

Соня приподнялась со  своего сиденья и  что-то громко
сказала водителю автобуса. Тот не оборачиваясь, кивнул го-
ловой.

– Я попросила его проехать помедленнее вдоль села, что-
бы мы смогла рассмотреть эти старые домики, – пояснила
Соня.

– Соня, а ты любишь Болгарию?
– Конечно, люблю. Это моя родина, мой дом, я здесь ро-

дилась, здесь и живу.
– А где ты родилась. В этом селе?
– Нет, что ты. Я здесь ни разу не была. Я родилась в Софии

сразу после войны. И прожила там всю свою жизнь. Я не могу
сказать, что я люблю болгарские села, я просто их не знаю.
Но все равно люблю их, землю, на которой стоят эти дома,
растут овощи, фрукты, живут люди. Как это сказать?

– Селяне или крестьяне. Так, наверное.
– Да, так.
Автобус поехал совсем медленно. Слева и справа от до-



 
 
 

роги стояли каменные дома, одноэтажные и  двухэтажные,
отгороженные от дороги невысокими оградами, сложенны-
ми из  камней. Встречались люди в  простых крестьянских
одеждах, приветливо махали пассажирам автобуса руками.
А вот справа автобус медленно обогнал арбу на высоких ко-
лесах, запряженную осликом. Тот безразлично мелкими ша-
гами шел по обочине дороги. На ворохе каких-то веток си-
дел пожилой мужчина в яркой безрукавке и в папахе из ове-
чьего меха. В руках он держал длинную тонкую хворостину,
и время от времени напоминал ослику о его обязанностях.
Автобус поехал дальше. Село осталось в прошлом.

Чуть дальше им повстречалась еще одна живописная до-
лина, на дне которой лежало голубое озеро. Прямо из воды
вырастали остроконечные горы, покрытые соснами и еще ка-
кими-то деревьями. За склонами гор синее небо, абсолютно
прозрачное и безоблачное.

– Посмотри, какая чудесная картина, как в сказке, – пред-
ложил Иван, и Соня всем телом навалилась на ноги Ивана,
прижавшись к стеклу.

– Если бы не кончалась эта чудесная картина, ты бы все
время оставалась у меня на ногах, – пошутил Иван, и Соня
выпрямилась, с укоризной взглянув Ивану в лицо.

– Тебе что больше нравится: горные пейзажи или я на тво-
их коленях?

– И то, и другое. А больше ты на моих руках.
Не прошло и больше четверти часа, как автобус остано-



 
 
 

вился на большой площадке. Водитель открыл дверь и по-
просил пассажиров к выходу. Соня вышла первой и объяви-
ла, что это конечная точка их путешествия. Что здесь на-
ходится ресторан, куда она приглашает всех на обед-ужин.
Из дверей стилизованного под национальное жилье рестора-
на вышел хозяин или директор ресторана и приветливо по-
махал всем рукой. Он предложил приблизиться к парапету
смотровой площадки, чтобы ощутить прелесть горного пей-
зажа, подышать горным воздухом.

– Таким воздухом вы не подышите нигде, кроме горной
Болгарии, – приветствовал гостей хозяин ресторана на хоро-
шем английском языке. Иван вышел из автобуса, подошел
к парапету, осмотрелся. Там, внизу, в долине он увидел горы,
леса, маленькую реку и древние крестьянские дома, понял
всю красоту исторического величия славянской земли Бол-
гарии. Иван вдохнул горный морозный воздух, этот фанта-
стический воздух, будто настоянный на горных травах, слов-
но не вдыхал, а жадно пил глоток за глотком.

К нему тихо подошла Соня.
– Тебе нравится здесь? Ты бы хотел здесь жить? Вон там,

в  том домике на  берегу реки. Ты и  я, и  больше никого.
Утром, когда встает солнце, ты бы шел к реке и ловил рыбу,
а там, на лугу паслись бы наши овцы. Я бы варила тебе сыр.

– Сыр? И больше ничего?
– Но ведь ты бы ловил рыбу.
Смеясь, они направились к двери ресторана.



 
 
 

В просторном зале, где царил полумрак, стоял массивный
длинный стол без всякой скатерти. Для каждого гостя была
предусмотрена просторная льняная салфетка с националь-
ным орнаментом. На столе в больших и малых салатницах
лежала зелень и разные овощи. На больших тарелках – закус-
ки из мяса и сыра. В больших корзинах размещались круп-
но нарезанные ломти белого хлеба, пышного и аппетитно-
го. Стояли рюмки и фужеры для сливовицы и местного ви-
на. Вдоль всего стола длинной цепью размещались бутылки
с водкой и вином. Где-то за спиной в отдельном помещении
готовили мясные горячие блюда, и аромат от них разжигал
аппетит.

– Дорогие гости. – Первый тост приветствия принадлежал
хозяину ресторана. – Мы рады, что вы к нам приехали. Для
нас принимать таких важных гостей, приехавших сюда с раз-
ных стран мира, большая честь. Вы завершили свою работу,
которая нужна всем людям планеты, и теперь можете прият-
но отдохнуть. Прошу вас, выпьем нашей доброй сливовицы
и попробуем наших болгарских блюд. Приятного аппетита.

Дальше возникло свойственное такому моменту оживле-
ние, перешедшее в общий гомон. Поднимали тосты, говори-
ли друг другу комплементы, шутили, пожимали руки. Слева
от Сони сидел рыжеволосый американец Дэвид и с каждой
рюмкой все настойчивее начинал ухаживать за ней. Она пы-
талась превратить его ухаживания в шутку и даже обраща-
лась к Ивану за помощью.



 
 
 

– Давид, будь джельтменом. Дама устала и не расположена
к такого рода играм, – обратился к американцу Иван и даже
погрозил ему пальцем, – давайте лучше выпьем за наше об-
щее дело.

Все согласились и выпили еще. Тут стали разносить го-
рячее мясное блюдо, которое целиком и полностью поглоти-
ло внимание американца, да и всех остальных. Аромат был
несоизмерим ни с чем, а вкус… Инцидент, таким образом,
был исчерпан. Вдруг зазвучала музыка, застучал бубен, за-
пела скрипка и на площадку перед столом вышли танцоры
в цветастых национальных костюмах. Это было так кстати.
Все вместе это составляло национальный колорит болгар-
ского праздника. Непосредственная близость танцоров, их
энергичные движения, топот их цветных сапожков, создава-
ли непередаваемое ощущение радости бытия.

Когда кончился ужин, все высыпали на смотровую пло-
щадку, подошли к парапету. Солнце уже скрылось за одной
из гор и заметно потемнело. Смотреть в долину стало неин-
тересно, да и  заметно похолодало. К Соне подошел Дэвид
и принес свои извинения за неловкие ухаживания. Он объ-
яснил это тем, что сказочный настрой и крепкая сливовица
сделали свое дело. Соня улыбнулась ему в ответ, а он поцело-
вал ей руку. В знак примирения Соня поцеловала его в щеку.
Давид подошел к Ивану и спросил его, все ли хорошо. Иван
ответил, что все великолепно, и они пожали друг другу руки.

Водитель автобуса заторопил всех, приглашая занять свои



 
 
 

места. В салоне горел свет. Вскоре автобус тронулся, и голо-
са пассажиров постепенно утихли. Кто-то даже засопел.

– Хорошо бы сейчас выпить чашечку горячего кофе с ко-
ньяком, – шепнула Соня, опять прижимаясь к руке Ивана.

– Что ж, давай так и сделаем. У меня есть и кофе и коньяк.
Минут через двадцать они были уже в номере Ивана. Со-

ня, скинув сапожки, плюхнулась на неразобранную кровать.
– Вот только теперь я поняла, как устала. Ты правильно

сказал Дэвиду, что я устала. Ведь я все это время делала
двойную работу, за себя и как организатор совещания.

– А вчера еще принимала гостя, – пошутил Иван. Он по-
пытался прилечь к Соне на неразобранную постель, но она
остановила его.

– Сначала душ, потом кофе и коньяк, а потом… посмот-
рим, что будет потом. Подожди немного, я быстро.

– Хорошо, – согласился Иван, – я пока приготовлю кофе.
Соня обнаженная, прикрытая лишь полотенцем, нырнула

под одеяло.
– Иди в душ, я хочу полежать пару минут.
Аромат свежезаваренного кофе распространялся по но-

меру. Иван тоже не стал мешкать под душем. Его привле-
кал не только аромат кофе, но и Соня, обнаженная в посте-
ли. Выйдя из душа, Иван приготовил кофе для Сони, налил
в стакан немного коньяка и все это поднес к Соне в постель.

– О, какая галантность. Это очень любезно с твоей сторо-
ны.



 
 
 

Через пару минут они были вместе под одеялом.
– А ты ел эту темную колбаску с необычным вкусом? Ты

знаешь, что это такое. Ее у нас называют «деликатесной». Я
знаю, что туда добавляют что-то от ишака, и тот, кто съел ее,
становится очень агрессивным, я говорю в смысле секса.

– Да, я съел несколько долек. Так что теперь берегись.
– Я то же съела пару кусочков, так что и ты берегись.
Их взаимные угрозы оправдались. Неизвестно, что яви-

лось причиной такой бурной страсти, которой они одарили
друг друга. Может быть, вся эта сказочная поездка, горный
воздух или, в самом деле, загадочная колбаска, но их бла-
женству не было конца. Все новые и новые приливы страсти
посещали их, а когда все же все было кончено, Соня про-
шептала:

– Такого блаженства я не испытывала никогда. Этот вечер
я буду помнить долго.

Пришла пора расставаться. Говорить об  этом совсем
не хотелось. Иван проводил Соню до такси. Выудил из кар-
мана оставшиеся пять лев и предложил их Соне.

– Мне они теперь не нужны.
Поцеловал ее, закрыл дверцу и машина уехала.
Поднявшись к себе, он допил коньяк, остававшийся в бу-

тылке, упал в постель. От подушки до него донесся сладкий
запах Сонечкиных духов. Он взвыл от тоски, но потом все же
заснул. Завтра перелет в Москву.



 
 
 

 
5
 

Ивана провожала, как и встречала, Мария. Гвоздикову со-
провождали ее кураторы. Будучи в холле гостиницы Иван
поглядывал через витринные окна в ту сторону, где начина-
лась улица, на которой жила Соня. Он ждал, что она придет,
хотя сам не понимал, зачем. Простились уже вчера. Было так
хорошо и лучше уже не будет, даже если она и придет. Соня,
наверное, думала также. В аэропорт приехали еще до нача-
ла регистрации. Делать было нечего, заполнили декларации,
и стали ждать объявления. Мария как-то с нетерпением вер-
телась возле Ивана. Складывалось впечатление, что она хо-
тела расспросить его о чем-то. Так и есть. Она придвинулась
к нему и тихо спросила:

– Ну как завершилось совещание? Как были успехи Сони?
Вчера у вас была экскурсия, и Соня тоже была с вами?

– Да, все нормально. Соня ведь была в числе организато-
ров этого совещания. И вчера она тоже была с нами и сопро-
вождала группу как настоящий гид.

– Представляю себе. У нее хороший английский. Вооб-
ще-то я должна была участвовать в  работе совещания,  –
с обидой сказала Мария, – она докладывала мои материалы,
вернее наши. Мы их наработали вместе. Но у меня плохой
английский и дирекция решила, что будет лучше, если до-
кладывать будет Соня. – Немного помолчала, очевидно, жда-



 
 
 

ла реакцию Ивана, но тот тоже молчал. – Вы все время были
вместе. Я знаю, что у вас еще в Москве был роман, и сейчас
было продолжение?

– В Москве мы только однажды потанцевали на новогод-
нем вечере. Ведь ты тоже там была, помнишь? А как твой
Стоян. Это твой парень или жених?

– Как сказать. Мы встречались с ним еще в Москве. Он
в то же время, что и я, учился там в аспирантуре. А сейчас
мы с ним просто друзья. Встречаемся иногда, разговарива-
ем. Он когда узнал, что я буду встречать ученого из Союза,
попросил меня устроить тот первый вечер в гостинице. Он
не любит Советы, хотя к русским относится нормально. Он
мне говорил, что хочет уехать за границу, где капитализм,
и начать свое дело, ну, свой бизнес. Он выбрал Италию или
Францию. Но это очень сложно. Требуются визы и разреше-
ние на выезд. Он пока не знает, как это сделать.

– Мария, а если Стоян пригласит тебя поехать с ним, ты
поедешь?

Мария засмеялась, помолчала, а потом ответила:
– Ну, куда я уеду? У меня здесь родители, бабушка, род-

ственники. Здесь мой дом, семья. Нет, я бы никогда не уеха-
ла из Болгарии.

Объявили регистрацию, и  началось обычное движение.
Очередь зашевелилась и скоро подошла к турникету с тамо-
женниками. Иван попрощался с Марией. Поцеловал ее в ще-
ку, поблагодарил за все и пожелал ей всего хорошего. Рас-



 
 
 

стались как старые добрые друзья.
В  самолете Гвоздикова сидела рядом с  Иваном. Когда

пристегнули ремни и взлетели, она попробовала разговорить
Ивана, но тот был угрюм и сосредоточен. Наконец она спро-
сила о расходах валюты, которые позволил себе Иван.

– Я точно не могу сказать на память. У меня все записа-
но на листке бумаги, все, что рекомендовали в бухгалтерии
Минздрава. А у Вас возникли проблемы?

– Да, мне кажется, я истратила больше, чем разрешено.
– И на много?
– Долларов на двести.
Иван даже присвистнул. Это почти вдвое больше, чем по-

лагались суточные.
– Вообще-то странно, – стала возмущаться Гвоздикова, –

эти деньги принадлежат нам, мы их заработали на совеща-
нии, почему мы должны их отдавать министерству?

– Вы все это расскажите в бухгалтерии Минздрава, в поне-
дельник. Сегодня суббота, с отчетом пойдем в понедельник.
Советую пока подумать, где достать недостающие деньги.
Без финансового отчета Вас не отпустят. Впрочем, я не знаю
точно. Это моя первая поездка и нет, к счастью, опыта пере-
расходования средств. Может быть, все и обойдется.

– Вы думаете?
Иван не ответил. Он закрыл глаза и пытался задремать.

Как хорошо он летел в Болгарию: проспал весь полет. Вот бы
и сейчас, лишь бы отвязаться от этой назойливой хохлушки



 
 
 

из Харькова. Иван вдруг увидел прекрасные виды гор и до-
лины внизу с рекой и озером, увидел голубой цвет и ощутил
руку Сони в своей руке. В полудреме он вспоминал все, что
было у него с этой милой миниатюрной женщиной и аромат
ее духов на подушке постели и сладкие поцелуи. Он летел до-
мой, к своей семье, жене и дочери. Должно быть, они встре-
тят его. Как приятно, все же возвращаться. Он почувство-
вал, что соскучился по Людмиле и дочке, да и с Колей Леви-
тиным неплохо бы встретиться, выпить пару рюмок водки,
поговорить о делах.

Предложили пристегнуть ремни. Иван проверил свой ру-
кой, он оказался на  животе пристегнутым. Голубое небо
в  иллюминаторе салона самолета сменилось серым, стало
сумеречно, и Иван понял, что приближается к Москве, где
в это время года, как правило, пасмурно. Потрясло немного,
и самолет вынырнул из облаков. В иллюминаторе появилась
Россия с заснеженными лесами и полями, бескрайняя и хо-
лодная. Где ты, солнечная Болгария? Вскоре объявили о по-
садке и попросили оставаться на местах до полной останов-
ки двигателей.

Дальше все шло по  расписанию: паспортный контроль,
лента транспортира, ожидание чемодана. В  зале прилета
темно. Встречают ли его? Иван увидел свой чемодан, при-
двинул его к себе, взял за ручку. В руках у него еще был пакет
с шубейкой. Он направился к таможенному досмотру и те-
перь увидел Людмилу. Она стояла за стеклом и настойчиво



 
 
 

махала ему букетиком цветов. Досмотр прошел формально:
всего лишь отметка в декларации и Иван вышел в зону при-
лета.

– Наконец прилетел, я так волновалась.
Людмила кинулась ему на шею с многочисленными поце-

луями. Подошел Николай, поздоровался, взял чемодан и за-
метил, что из поездок по России Иван не возвращался с та-
ким тяжелым чемоданом. На  стоянке нашли машину Ни-
колая, погрузили вещи в багажник, Иван и Людмила сели
на заднее сиденье.

– Ну что, поехали? Там, наверно уже весна и чистый ас-
фальт, а у нас еще зима и много снега, не успевают расчи-
щать, скользко.

Николай не  спеша вырулил на  шоссе и  также осторож-
но повел машину в потоке других машин. Шла неторопли-
вая беседа о том, о сем, о совещании, о последних событи-
ях в институте. Прошла всего одна неделя, как Иван не был
в Москве, а казалось, что прошла вечность. Людмила при-
жималась к мужу, пыталась перевести разговор на домаш-
ние дела, потом вдруг спросила: «А где твоя шляпа?» Иван
в недоумении прикоснулся рукой к голове, как бы проверяя
наличие шляпы на ней. Убедившись, что ее там нет, поду-
мал немного и вымолвил: «Я ее забыл в номере гостиницы.
Я как приехал, забросил ее на шкаф, там она и лежит сейчас
за ненадобностью».

– Да, хорош ты был, коли шляпу забыл», – съязвил Нико-



 
 
 

лай и посмотрел с улыбкой в зеркало заднего вида на Ивана.
Приехали. Поднялись на девятый этаж, вошли в кварти-

ру. Там их уже ждала дочь Ивана и Саша Левитина. В воз-
духе стоял аромат тушеного мяса. После ужина Иван при-
ступил к раздаче подарков. Хватило всем, но больше всех
досталось Людмиле. Николай получил бутылку сливовицы,
упакованную в красивую подарочную коробку, которую он
тут же раскрыл и предложил попробовать болгарскую водку.
Завидя шубейку, которую примеряла Людмила, Саша съяз-
вила: «Мне кажется, что это искусственный мех». Всем до-
стались «мартинички». На этом кончилась первая служебная
заграничная поездка Ивана.



 
 
 

 
Глава 3. По разным
городам и странам

 
 
1
 

В первый рабочий день после выходных и праздника 8-е
марта, который в Союзе также причисляли к выходным и ко-
торый всегда граждане отмечали с большой помпой и энту-
зиазмом, накрывая столы и даря любимым и близким жен-
щинам подарки, Иван Белецкий поехал в Минздрав с отче-
том. Первым делом отчет следовало представить в бухгалте-
рию. Там, конечно, он встретил Гвоздикову в расстроенных
чувствах. У нее естественно установили перерасход валют-
ных средств на сумму 320 рублей. По тем временам, это бы-
ла большая сумма, часто выше заработной платы руководи-
теля подразделения в НИИ. Ей велели вернуть эти средства
любым способом, хоть по почте, учитывая, что она живет
в другом городе, в течение недели. Но чтобы замять скандал,
было бы лучше, если бы она внесла эти деньги сегодня. Она
обратилась к Ивану:

– Выручайте, Иван Павлович. У меня в Москве больше
не к кому обратиться, а я сейчас же Вам перешлю телегра-
фом. Иначе у меня будут еще большие неприятности.



 
 
 

Иван посмотрел на Гвоздикову, и ему стало жалко ее. Там,
в  Софии, она держалась молодцом, его даже не  замечала,
при встрече ограничивалась едва заметным кивком головы.
Да и где она была все свободное время в Софии? – подумал
Иван, – наверно, ходила по магазинам. В результате: пере-
расход». А сам сказал.

–  Надо подумать, подождите меня здесь, я сдам отчет.
И если у меня все будет нормально, будем искать деньги.

Иван ушел в кабинет бухгалтерии, а Гвоздикова осталась
на стуле перед дверью. В конце концов, все обошлось. У Ива-
на в запасе были какие-то деньги. В конце дня Иван и Гвоз-
дикова встретились в холле Минздрава, и он передал ей три-
ста пятьдесят рублей, как она просила. Все расчеты по бол-
гарской командировке были завершены, и далее продолжа-
лась обычная трудовая жизнь.

В институте Ивана ждал приказ о назначении его руково-
дителем научно-организационного отдела. Директор поздра-
вил Ивана с новым назначением и в довольно требователь-
ной форме изложил свои претензии к бывшему руководи-
телю. Иван старательно записывал соображения директора
и в завершении предложил подготовить проект мероприятий
по реорганизации работы отдела.

– Вот и хорошо. Этот документ Вы представите на ученом
совете, когда будете проходить по конкурсу. И если получит-
ся приличный материал, то его можно было бы опубликовать
в нашем научном журнале, конечно, существенно перерабо-



 
 
 

тав в форме статьи.
Озадаченный Иван пришел к себе в кабинет. Это теперь

его первый в жизни личный кабинет руководителя отдела.
Многое становилось ясно, но  что-то еще забыли. Всю ра-
боту по реорганизации отдела нужно разделить на две ча-
сти: работа по проблемной комиссии и работа по координа-
ции исследований в институте. Соответственно так и должна
быть построена структура отдела. Должны быть два сектора,
возглавляемые старшими научными сотрудниками. Словом,
и здесь нужна была реорганизация, к которой он пока не был
готов.

Новая работа, новые заботы. Но ведь остались еще и ста-
рые: в подвале здания института, где размещался виварий,
жили и «работали» его мышки и крысы – продолжался за-
планированный эксперимент и никто эту работу не отменял.
Пока он был в Болгарии, за животными смотрела его лабо-
рантка, сотрудница той лаборатории, которую он покинул.
И теперь надо было их навестить.

К концу дня Иван зашел в лабораторию, поприветствовал
всех, кто был на месте, подарил всем по «мартиничке» и объ-
яснил, что дарить такие значки в марте в Болгарии хорошая
традиция, поздравил всех с  праздником 8-е марта. Потом
предложил Милочке (так звали его лаборантку) спустится
в виварий и посмотреть животных. По дороге она напомни-
ла Ивану, что по графику на следующей неделе забор кро-
ви и что без Ивана здесь не обойтись. Это, конечно, был на-



 
 
 

мек на то, что Иван покинул свою лабораторию и возглавил
отдел, и вся нагрузка теперь ляжет на нее, Милочку. Иван
успокоил лаборантку и сказал, что он сделает все как надо.
А когда вошли в комнаты, отведенные под животных лабо-
ратории, то Иван достал из кармана белого халата маленькую
коробочку с болгарскими духами. Это было так называемое
«розовое масло» и подарил ее Милочке.

– Сувенир из Болгарии. Я очень скучал по тебе.
Милочке было приятно внимание «шефа», как она его ча-

сто называла, и она поцеловала его. В последнее время их
отношения становились все прохладнее. Оба понимали, что
лучшее, что было у них, уже позади, а впереди у каждого
своя жизнь. Была горячая любовь. Иван вытащил Милоч-
ку из поликлиники, где она работала процедурной сестрой,
и устроил к себе в лабораторию на должность старшего ла-
боранта с приличным окладом. Во всех отношениях, это бы-
ло лучше, чем целый день наклонятся со шприцем в руках
к задницам больных. Она была благодарна Ивану. А, кро-
ме того, это была красивая пара: яркая блондинка, миниа-
тюрная с высокой грудью, красивое лицо и пышные волосы,
и рядом с ней красавец Иван, любимец женщин института,
с черными волосами, светлыми яркими глазами и стройной
фигурой с широкими плечами.

– Красивая пара, – так часто говорили о них.
Вершиной их любви была совместная командировка

в Краснодар, где группа ученых из института изучала состо-



 
 
 

яние иммунной системы дошкольников, изменение которой
могло быть связано с неблагоприятным влиянием окружаю-
щей среды. Иван и Мила помогали в обследовании детей.
А вечерами у них была любовь, когда это было возможно.
До романа с Иваном Милочка была замужем и у нее оста-
лась дочь от первого брака. Тогда им казалось, что в их от-
ношениях нет преград, но зато есть будущее. Но когда Иван
вернулся домой и обнял свою пятилетнюю дочку, понял, что
он не сможет когда-либо покинуть ее. Здесь тоже была лю-
бовь. Потом были встречи с Милой, в основном в команди-
ровках, которые становились все реже и реже. Иван помог
Милочке поступить в медицинский институт на педиатри-
ческий факультет, где первые три года можно было учиться
в вечерние часы. Потом Мила должна была уйти из институ-
та и связь с Иваном практически была бы прервана. Ведь они
больше нигде не виделись, кроме как на совместной рабо-
те. Ну и конечно, Милочка все больше подумывала о новом
замужестве: она была молода, красива и мечтала стать вра-
чом. К тому же сейчас за ней стал ухаживать ее сокурсник,
симпатичный парень и с серьезными намерениями. Милоч-
ка была благодарна Ивану за то, что он сделал для нее. Она
чувствовала, что Иван все еще испытывает теплые чувства
к ней, как отголоски любви и ей было бы больно, если бы
Иван узнал о ее тайных намерениях вновь выйти замуж. Вот
такими были эти непростые отношения.

Все эти дни воспоминания о Соне не покидали его. Все



 
 
 

больше это были приятные ощущения любовной близости,
теплоты отношений, сложившихся у них. Но, вместе с тем,
в  эти чувства все настойчивее вползала печаль их разлу-
ки. «Надо  бы написать Сонечке письмо,  – думал Иван,  –
но как это сделать? Писать на институт нельзя, письмо могут
вскрыть, и обнажится их тайна, что вероятно не желатель-
но для Сони. Писать на дом, он не взял ее домашний адрес,
а жаль». В таких переживаниях Иван провел много време-
ни, чего раньше с ним не случалось. Как раз сейчас на его
имя пришло письмо из секретариата ВОЗ по результатам со-
вещания и ближайших планах на будущее. Иван решил вос-
пользоваться этим поводом и прежде чем писать в Женеву
счел нужным посоветоваться со своим коллегой из Болгарии,
то есть с Соней. В этом письме он спросил домашний ад-
рес Сони под предлогом установления белее легкой и нефор-
мальной связи. Письмо отправил по установленным каналам
и стал ждать ответа.

Между тем, в письме из ВОЗа сообщались важные для
Ивана сведения. Во-первых, он был включен в состав рабо-
чей группы по подготовке монографии по биологическому
действию УФ-излучения. И ему предстояло подготовить раз-
дел монографии по биологическим последствиям дефици-
та природного УФ-излучения и его профилактике. Во-вто-
рых, в письме сообщалось, что следующее совещание рабо-
чей группы состоится в апреле-мае следующего года. А это
означало, что он, Иван должен поехать в Женеву на совеща-



 
 
 

ние, если конечно никто не помешает ему сделать это. Он
подготовил письмо, в котором поблагодарил за предложение
участвовать в написании монографии и подтвердил свою го-
товность к этой работе, а также и к участию в совещании ра-
бочей группы в Женеве. Он ознакомил с письмом Николая
Левитина как руководителя международным отделом инсти-
тута.

– Все правильно. Только выражения должны быть мягче.
Ведь это письмо будут визировать в международном отделе
Минздрава, а там твоя готовность может не понравиться, –
возразил Коля, прочитав письмо. – Я попробую исправить
текст и покажу тебе.

«Ни тебе ли милый друг в первую очередь не понрави-
лась оценка моей работы секретариатом ВОЗ и приглашение
к продолжению темы?» – подумал Иван, но вслух сказал, что
будет весьма признателен Николаю за содействие, на что тот
скептически и с ехидцей улыбнулся.
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