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Аннотация
Если в стене старинного замка вдруг приоткрылась дверь,

это еще не значит, что в нее нужно входить. Существует
средневековая пословица: «дьявол обожает монастыри».
Особенно те, за стенами которых скрывается страшная тайна,
уходящая корнями в глубокое средневековье, и начавшая жизнь
заново в современности.

Отправляясь в автобусное путешествие по средневековым
замкам Европы, главный герой ничего не знал о дверях, открытых
в стене. После катастрофы автобуса, вместе с двумя случайными
спутниками, он находит заброшенный замок в лесу. В замке
происходят мистические события – главному герою предстоит
спасти древнюю рукопись и странный крест, чтобы исполнить
древнее пророчество. Трагедия его семьи тесно переплетется
с трагедией двух женщин, жительниц средневекового городка,
бывшего прежде на месте замка-монастыря, двух женщин –
матери и дочери, однажды столкнувшихся с инквизицией.
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Ирина Лобусова
Монастырь дьявола

 
1435 год, Восточная Европа

 
В тот момент, когда катапульты подогнали к стенам, боль-

шинство осаждающих поняли: замок пал.
Мощные стенобитные орудия выглядели устрашающе.

Крепкие каркасы из бревен, веревки, рычаги, приспособле-
ния для метания камней и, конечно, снаряды – тяжелые об-
ломки скал. Вот уже больше трех суток каменные стены зам-
ка поливали дождем из огня. Осаждающие снова и снова ре-
шались на приступ, и каждый раз атаки были отбиты неви-
димыми защитниками, которые прятались за желтыми сте-
нами. Замок представлял собой неприступную цитадель, и
стены его (выше и крепче любых крепостных стен) способны
были выдержать ни одну осаду.

Около трех тысяч осаждающих с ревом и гиканьем бро-
сались на штурм, и каждый раз невидимые руки уничтожали
длинные лестницы и осадные башни, отбрасывая их от стен.
Крики раненых, стоны умирающих, яростные вопли фана-
тиков, лязг оружия, огненные стрелы, потоки свинца, лью-
щегося на головы – все это сливалось в единый чудовищный
вопль настоящего хаоса, имя которого беспощадно – война.



 
 
 

Армия осаждала замок – последнюю не взятую цитадель в
самом сердце раскаленной, пылающей огнем восстаний зем-
ли.

Кое-как согнав в кучу разрозненные отряды, состоящие, в
основном, из плохо вооруженных крестьян и старых солдат,
рыцарь в блестящих доспехах с крестом, на вороном коне,
выехал перед строем.

– Во имя Господа, уничтожим монастырь дьявола! Сотрем
с лица земли пристанище ведьм! Уничтожим храм сатаны!
Во имя Господа!..

– А-а-а!!! – отозвалась толпа бешенным ревом. Из гло-
ток фанатиков вырвался звериный вопль, в котором с тру-
дом можно было различить отдельные слова.

– Смерть проклятым ведьмам! Смерть им! Сотрем с лица
земли храм сатаны! А-а-а!!!

Вопль разносился над людским морем, словно усиливаясь
ветром в тысячу раз. Рыцарь высоко поднял над головой меч.
Сотни людей, потрясая оружием, бросились на штурм.

Вооружение армии и состав ее были весьма своеобразны.
Несколько рыцарей-крестоносцев командовали тремя тыся-
чами рекрутов, наспех собранных в ближайших деревнях.
Исключение составляли старые ветераны-солдаты, прошед-
шие не один бой, а потому не желавшие рисковать попусту.
Солдаты были вооружены пиками выше человеческого ро-
ста, с металлическим острием. Эти пики представляли со-
бой грозное, но в ближнем бое – абсолютно бесполезное ору-



 
 
 

жие. Пики могли остановить конницу, даже отряд крестонос-
цев на полном скаку. Но в осаде замка были бессмысленны.
Неуклюжие движение пикинеров часто блокировали тех, кто
находился позади, оттого даже хорошо организованный от-
ряд сбивал строй и превращался в некое подобие давки, где
много людей толкались друг с другом, устраивая настоящую
неразбериху.

Любимым оружием большинства крестьян был окован-
ный железом тяжелый цеп, «молотило», один удар которо-
го сбивал с коня рыцаря в полных боевых доспехах. Но, так
как нападающие имели дело не с рыцарями, а с кучкой муже-
ственных горожан, обороняющих крепостные стены, то цеп
бессмысленно рассекал воздух, часто калеча своих же – тех,
кто находился поблизости. Кроме этого армия крестьян бы-
ла вооружена длинными копьями с крюками, заимствован-
ными у далеких фландрских наемников, когда-то прошед-
ших в составе различных армий по этой разрозненной земле.

Гордостью ополчения были те, кто владел примитивным
огнестрельным оружием – бомбардами и аркебузами. Эти
могли сбивать защитников со стен. Впрочем, рассчитывать
на силы стрелков не приходилось – защитников замка на-
дежно прятали высокие стены цитадели, множество башен,
зубчатых резцов и скрытых стрелковых ниш. Солдаты с арке-
бузами и бомбардами держались в стороне от любого штур-
ма – ими дорожили, и рыцарь, командующий штурмом, от-
давал приказ об открытии огня только в том случае, если не



 
 
 

было явной угрозы стрелкам.
Низшей тактической единицей армии был «ваген» (повоз-

ка). В эту повозку входило 15 человек, составляющих кро-
шечный отряд. Там было 4 молотильщика, 5 пикинеров, 1
солдат или крестьянин с длинным копьем, 4 аркебузьера и 1
солдат с бомбардой. Из множества повозок, укомплектован-
ных таким образом, составляли полк.

Если в открытом поле, против конницы, рыцарей или та-
ких же отрядов у солдат были шансы на победу, то во время
осады замка все их умения и даже опыт были равны нулю.
Молотильщики никого не могли сбить, аркебузьеры попада-
ли в стены, а бомбарды стреляли по зубцам крепостных стен
вместо противника.

Снова и снова отряды бросались на приступ. Но бессмыс-
ленно было осаждать высокие стены. Ворота замка, оббитые
листовым железом, даже не трещали под ударами огромных
осадных бревен, которые (побросав свое привычное оружие)
волокла толпа крестьян.

В отдалении от основных событий, на холме, разговари-
вали двое. Первый был рыцарем, на доспехах которого был
изображен крест – символ принадлежности к святой вере.
Вторым был щуплый, сутулый человек лет 40-ка, с желтым,
испитым лицом. По богато раскрашенному перу на берете
и массивной золотой цепи с гербом в нем можно было уга-
дать наместника провинции – человека, облаченного огром-
ной властью.



 
 
 

–  Все это напоминает мне битвы в святой земле, Ваша
светлость, – рыцарь почтительно склонил голову, обращаясь
к собеседнику.

–  Не стоит сравнивать святые земли, битвы в которых
были освящены господом, с проклятым местом, где царит
зло! – наместник поджал узкие, сухие губы, не поворачива-
ясь к рыцарю.

– Разве правду говорят о том, что в городе – монастырь
сатаны?

–  Истинную правду!  – знатный вельможа еще сильней
поджал губы, – там находится монастырь дьявола. Это место
проклято. Наш святой долг – очистить эту землю от сквер-
ны и стереть город с лица земли, чтобы никогда и нигде не
упоминалось о нем!

– И установить контроль над центром провинции, не так
ли? Загасив основной очаг сопротивления?

Но эти слова знатный господин даже не удостоил ответом.
Армия встретила ликующим ревом появление катапульт и
других стенобитных машин.

– Помнится, Иерусалим тоже не могли взять до тех пор,
пока не были построены осадные орудия, – продолжил ры-
царь как ни в чем ни бывало, словно не замечая не ловкой
паузы в разговоре.

–  Герцог щедр,  – наместник провинции вытолкнул эти
слова, почти не разжимая губ.

– Катапульты зарядить! – приказ был встречен ликующим



 
 
 

ревом.
– Разве в городе осталось много жителей, способных вы-

держать осаду? – рыцарь насмешливо покосился на намест-
ника, – значит, не всех выморили ваши крестьяне, отрезав
пути для продовольствия, ввозимого в город?

– Ваше дело командовать, а не задавать глупые вопрос! –
взорвался наместник, – Я доложу герцогу об этой нелепой
осаде! Вы потеряли столько времени и людей, а замок до сих
пор не взят!

– А вы знаете, сколько времени брали Иерусалим? – бро-
сив еще один насмешливый взгляд (в котором отчетливо уга-
дывалось презрение) в сторону наместника, рыцарь поска-
кал вниз, к войскам.

Первый же залп проделал в стенах значительную брешь.
Когда мощный грохот ознаменовал начало нового приступа,
фонтаны желтой пыли, обломки огромных камней рухнули
вниз, придавив не малое количество солдат. Жуткие вопли
раздавленных потонули в грохоте падающих стен. Желтая
пыль смешалась с потоками человеческой крови и так засты-
ла на земле. Несколько залпов катапульт, произведенных по-
чти без перерыва, нанесли значительный урон крепости.

Толпа, осаждавшая замок, взвыла. Все – от крестьянина
до профессионального солдата, закаленного в битвах, пони-
мали: замок почти взят.

Рыцарь взмахнул мечом, посылая солдат в проломы (ка-
тапульты тем временем перезаряжали), как вдруг….



 
 
 

Черная фигура, выросшая наверху крепостной стены, за-
ставила отшатнуться солдат. Черная фигура женщины, мо-
нахини в длинной рясе, простерла руки над стенами замка.
Солдаты, пятясь в ужасе, зашептали:

– Это она! Ведьма! Мать Маргарита! Это она!
–  Убить дьяволицу!  – взвыл один из старых солдат, и,

взмахнув ножом, попытался бросить его в женщину. В тот
же самый момент лицо его исказилось, изо рта вырвалось пу-
гающее хрипенье, и, раскинув руки, он рухнул вниз. Из его
спины торчал короткий черный меч. Кто бросил меч, солда-
ты определить не смогли. Во всей армии такого вооружения
ни у кого не было.

– Слушайте, все!  – громовой голос женщины перекрыл
шум осады,  – проклинаю тех, кто пришел на мою землю!
Прокляты те, кто забрал мой покой, души их в ад увлеку за
собой! Я проклинаю вас и ваших потомков! Черная тень бу-
дет на черной земле! Да придет черная чума за остатками
вашего рода и уничтожит ваших далеких потомков! Черную
тень вам дарю! Проклинаю вас и вашу землю! Пусть прокля-
тие ада падет на вас!

Новый залп катапульт прервал ее безумную речь. Пошат-
нувшись, черная фигура безумной женщины упала вниз, со
стены. В тот же самый миг стены крепости, задрожав от сво-
его основания, рухнули вниз.

Со страшным воплем осаждающие ринулись в проломы
стен. Завязалась кровавая рукопашная. Город за стенами



 
 
 

замка вспыхнул огнем.
– Вас можно поздравить, – вкрадчивый голос обратился

к наместнику.
Верный своей манере, надменный наместник не повернул

к говорящему головы.
– Замок пал… Конец монастырю дьявола… – прошептал

наместник, словно разговаривал сам с собой.
– Разве это значило так уж много? Из века в век, в разных

местах земли будут возникать подобные монастыри дьявола
– из камней и людей. Что значит падение одного из них?

–  Кто вы такой?  – в этот раз, не выдержав, наместник
обернулся. Рядом с ним на черном коне возвышался зага-
дочный рыцарь в доспехах черного цвета. Черное густое за-
брало скрывало лицо.

– В подвалах монастыря хранится несметное количество
золота, – вкрадчивый голос словно ласкал слух, – возьмите
его – и вы станете самым могущественным человеком в ми-
ре, могущественней самого короля. Вы приобретете такую
власть, которая не снилась никому из правителей. Возьмите
это золото, я дарю его вам. Ну же, вперед! Вы ведь не хотите,
чтобы золото досталось кому-то еще?

– Откуда вы знаете?… – голос наместника от нервного на-
пряжения даже охрип.

– В подвалах монастыря хранятся древние клады. Это зна-
менитое золото инквизиции. Сокровища, награбленные мо-
нахами. Драгоценности и золотые слитки, отобранные в ходе



 
 
 

следствий. Вы когда-то слышали о нем?
– Да, слышал.
– Именно за этим золотом и охотится герцог. Именно за

ним он послал вас сюда. Грехи монахинь были простым при-
крытием. Разве не для того, чтобы сохранить в тайне от всех
существование клада, он велел вам уничтожить город?

– Да, действительно… Теперь я начинаю понимать….
– Чего же вы ждете? Разве вы не хотите отомстить тому,

кто был несправедлив к вам столько лет? Вы заслуживаете
большего! Заберите золото себе! Герцог не достоин такого
богатства!

Не выдержав, наместник пришпорил коня и лихо бросил-
ся вниз, по холму. Но, стоило коню лишь немного поскакать
по наклонной дороге, как, споткнувшись о какой-то бугор,
он сбросил своего седока. Наместник вылетел из седла, и,
упав на огромной скорости прямо на камни, свернул себе
шею. Сзади раздался оглушительный хохот. Услышать его
наместник уже не успел.

Развернувшись, черный рыцарь поскакал прочь от места
осады. Он скакал совсем недолго. Затем – исчез. Все три ты-
сячи осаждающих уже ворвались в город, где на узких улоч-
ках шла кровавая бойня.

Замок пал.



 
 
 

 
2009 год, история главного героя

 
«– Пап, а в замках живут привидения?
– Конечно, нет. Ты не маленькая, чтобы в это верить.
– Ты повезешь меня в замок?
–  Обязательно! Если все будет хорошо, мы поедем уже

этим летом.
– Здорово! А все будет хорошо?
– Конечно, будет. Все будет хорошо. И мы поедем – обя-

зательно.
– Обещаешь?
– Обещаю.
– Я люблю тебя, папулька!
– Я тоже тебя люблю.
– Сильно-сильно любишь?
– Больше жизни!
– Пап, а знаешь, что я иногда думаю?
– Что?
– Я думаю, что замки живые…»



 
 
 

 
2013 год, Восточная Европа

 
Комфортабельный автобус крупной туристической ком-

пании двигался мягко и плавно, мирно усыпляя туристов еле
слышным жужжанием кондиционера и темной полосой за
окном. Темная полоса…

Лес. Безжизненные деревья-солдаты, черные воины, со-
мкнувшие свои ряды после изнурительной битвы. Они кара-
улили дорогу, словно выжидая, когда кто-то собьется с пути
и свернет не в ту сторону с гудрона шоссе. Лес производил
мрачное впечатление, усиленное сумрачным днем. Тяжелые,
свинцовые облака сомкнулись над рядами деревьев, не про-
пуская даже лучика света. Вот уже второй час автобус плыл
по дороге через сплошной лес. Покачивание колес усыпляло.
Но сон был слишком похож на боль. Удобно откинувшись на
спинку сидения, он принялся рассматривать салон.

Пассажиров было немного. Кто-то читал иллюстрирован-
ный журнал (пожилой мужчина в очках, одной рукой по-
правлял дужку, а другой – нервно теребил страницы). Моло-
дая парочка (похоже, молодожены), спали, обнявшись. Ря-
дом с ними дремала пожилая чета. Девушка с ярко-рыжими
(почти красными) волосами с увлечением жевала шоколад-
ный батончик. Подросток в наушниках отбивал такт костяш-
ками пальцев по подлокотнику. Мирная, ничего не значащая
картина. Что нового здесь можно увидеть? Замки? Замков



 
 
 

здесь нет.
– Войны? Что за глупости!
Детский голос вырвал его из забытья. Напротив через про-

ход пожилая женщина что-то говорила девочке лет 10, но та
упорно не хотела слушать.

– Войны? Глупости! Да любая армия просто заблудится
среди этих бесконечных деревьев! Бабушка! Когда мы нако-
нец приедем? Я устала!

Женщина, полуобняв рукой плечи девочки, что-то быст-
ро-быстро говорила ей на ухо…. Но ребенок отмахнулся до-
вольно бескомпромиссно:

– Да плевать я хотела на этот центр средневековья! Давай
лучше вернемся в аэропорт!

– Мы скоро приедем. Потерпи.
–  А я устала! Я устала и хочу домой! Кроме того, мне

страшно! И еще мне скучно, я хочу спать! – девочка заерзала
на сиденье, размахивая руками.

Это был толчок, резкий удар в спину. Он почувствовал
всю силу удара, когда раздался звук. Звук ломающегося ме-
талла и бьющегося стекла, звук той безнадежности и страха,
от которого мирное течение момента разом летит к черту. И
крики, страшные, истерические, жуткие крики, оседающие
в ушах, как размокшая вата. Автобус, перевернувшись, стал
падать… Мирный и спокойный автобус переворачивался в
воздухе и падал в какую-то бездну, и после первого удара
было множество других ударов, когда стволы деревьев би-



 
 
 

ли о корпус, выбивая сидения и стекла. Он столкнулся с ка-
ким-то тяжелым телом, увидел рядом с собой чье-то переко-
шенное в жутком крике лицо…. Он оттолкнул это тело, рва-
нулся вперед. Девочка, сидевшая напротив…Он схватил ее
на лету, и амортизировал удар о поручень сидения своим те-
лом, прижав хрупкое тельце ребенка к груди и приняв удар
на себя. Судорожно вцепившись в его куртку, девочка кри-
чала. Наконец автобус (перевернувшись в воздухе еще один
раз) ударился о землю и остановился.

Люди оказались на потолке, кое-где придавленные упав-
шими креслами. Все пространство автобуса сразу заполнили
черные, едкие хлопья гари, больно разъедавшие глаза. Де-
вочка зашевелилась: она была жива и, очевидно, невреди-
ма. Он увидел тонкую струйку крови, стекающую по его ру-
ке(стекло, которое разлеталось в воздухе), но не обратил на
это внимания. Наискосок было окно, из которого заострен-
ными пиками торчали опасные осколки.

Он поднял ногу и ботинком стал выбивать острые осколки
стекла. С хрустом посыпался стеклянный дождь. Теперь путь
был свободен. Он попытался встать, держа ребенка. Потом
прыгнул в окно вместе с девочкой. Он поставил ребенка на
ноги, и она стала достаточно твердо.

– Ты можешь идти?
Девочка кивнула. Он толкнул ее вперед:
– Отойди от автобуса! Отойди как можно дальше!
Всхлипывая, она медленно пошла вперед – как во сне. Он



 
 
 

смотрел, как хрупкая фигурка удаляется на безопасное рас-
стояние, потом вернулся к автобусу. Нужно было вытащить
тех, кто остался внутри. Вытащить как можно скорей.

Автобус долго катился со склона и наконец затормозил у
подножия холма. Наверху виднелась серая лента шоссе. Вре-
мя падения казалось бесконечным, но расстояние было со-
всем небольшим. И возможно даже, автобус только один раз
перевернулся в воздухе. Люди дышали тяжело, их лица отра-
жались белыми пятнами на пожухлой листве. Это было фан-
тастической и страшной картиной….. И ему вдруг подума-
лось, что так лежат на песке рыбы. Рыбы, выброшенные на
раскаленный песок из привычного океана человеческой ла-
донью или случайной жизненной волной.

Бабушка девочки (с растрепанными во все стороны седы-
ми волосами и мокрым от слез лицом) прижимала ребенка
к груди и плакала, целовала и плакала, словно не веря, что
в этом страшном месиве из металла и стекла обе остались
жить. Тяжелее всех пострадал водитель. Несколько человек
(и он в том числе) оттащили безжизненное тело как можно
дальше от места катастрофы. И когда несли, по его темным
волосами все время текла кровь. Водитель был без созна-
ния. Опустив раненого на траву, он отошел как можно даль-
ше туда, где чернел застывший лес. Вначале показавшийся
ему враждебным. Он не ошибся. Лес действительно был та-
ким.

Молодой парень с профессиональным видом опустился на



 
 
 

колени рядом с раненным водителем, и довольно успешно
пытался остановить кровь.

– Удар сильный, но не смертельный. Надеюсь, мозг не по-
врежден. Я попытался перетянуть артерию, чтобы кровь не
попала внутрь. Жить будет. А вот с ногами похуже….

– Кто вы такой? – истерически рявкнул какой-то толстяк.
– Врач. Самый настоящий. Хирург. На следующей неделе

выхожу на работу в больнице.
– Что вы здесь делаете? – спросила экскурсовод.
– То же, что и все остальные! – с готовностью отозвал-

ся парень, и его ободряющее спокойствие действовало как
глоток свежего воздуха, – в свободную неделю решил отдох-
нуть. Съездить на экскурсию, посмотреть замки. Как видите,
посмотрел….

Женщина – экскурсовод всхлипнула.
– Нужно срочно звонить, – сказал парень и обвел их гла-

зами – по очереди, – нужно вызвать помощь, сказать, что у
нас тяжелораненый. И срочно везти в больницу. Раздробле-
на голень, бедро. Нужно срочно производить операцию, что-
бы осколки кости не попали в спиной мозг. Если попадут, он
может до конца жизни остаться инвалидом.

– Конечно… я сейчас… – женщина-экскурсовод встрях-
нула сумочку, нервно стала рыться в ее содержимом. Вско-
ре извлекла на поверхность мобильный телефон и принялась
нажимать кнопки, потом потрясла…

– Он не работает! – теперь в ее голосе была истерика, –



 
 
 

НЕ РАБОТАЕТ!
– Успокойтесь! – почувствовав, что настало время вме-

шаться, он решительно взял телефон из ее рук, – наверное,
повредился при падении.

Он врал. Телефон был мертв, как бесполезный кусок
пластмассы, но он не был разбит.

– Но я не падала! – женщина все время всхлипывала, – не
падала! А телефон не работает! Совсем!

Громкие голоса привлекли внимание остальных, и вскоре
возле них образовался некий кружок. Врач вынул из кармана
джинсов мобильник, приложил к уху:

– Странно… Мой тоже не работает. Не понимаю…
После этого каждый полез в сумку или в карман. На свет

оказались извлечены телефоны различных марок, моделей,
спектра действия и стоимости, одинаковые только в одном.
Ни один телефон не работал. Он взвесил гладкую полоску
металла на ладони. Его телефон не был поврежден, не был
даже поцарапан – на глянцевитой поверхности серебристо-
го металла не было ни одной царапинки… Кожаный футляр
надежно защищал и от падения, и от воды, но…. Телефон не
работал. Все кнопки были бесполезны. Теперь это была лишь
не нужная схема из металла и проводов, пригодная только
для того, чтобы полететь подальше в кусты. Он задумчиво
взвесил его на ладони…

–  Почему?  – по щекам экскурсовода потекли слезы, и
впервые она потеряла все свое профессиональное достоин-



 
 
 

ство, – почему?! ПОЧЕМУ?! Что происходит? Что теперь
делать?!

– Странно…. – он и не заметил, что говорит вслух.
– Вы правы, это действительно странно.
Он поймал на себе взгляд врача, и неожиданно для себя

кивнул ему, как старому знакомому. Возможно, потому, что
среди истеричной толпы они двое сохраняли спокойствие.
И внезапно он почувствовал какое-то странное родство их
душ.

Женщина рыдала в голос, плечи ее тряслись.
– Ее нужно успокоить, – он посмотрел на врача, – если у

всех сдадут нервы, ночью, в лесу…
Тот понимающе кивнул:
– У меня была аптечка в автобусе. Там есть и успокоитель-

ное, и снотворное. Пойду поищу.
Он успел сделать только один шаг, вернее, даже пол ша-

га… Потом раздался взрыв.
Взрыв был такой силы, что всех отбросило вниз, в землю.

Сбило с ног, покатило ударной волной. В воздух взметнулся
ослепительный сноп пламени и, казалось, от удара лопнула
земля. Сквозь черный дым и сноп искр искореженные куски
металла рассыпались прямо в воздухе чудовищным фейер-
верком. Черный остов автобуса медленно лизали алые языки
пламени.

Он оказался почти рядом с толстяком, бессмысленное
бормотание которого вдруг показалось очень знакомым.



 
 
 

– Вы русский?
Толстяк замолчал и удивленно уставился на него.
– Вы русский?
– Да, разумеется. Что, узнали русские ругательства? Я –

крупный бизнесмен из Москвы! А почему вы интересуетесь?
Вы….

– Мои предки были родом из России. И я немного знаю
русский язык.

– Понятно. Всем нам не повезло!
– Некоторым больше.
Женщина-экскурсовод плакала, по-детски закрыв лицо

руками.
– Нужно найти какое-то жилье поблизости и сообщить о

беде. Выбраться отсюда в поселок или ближайший городок,
и тогда нам пришлют помощь. Вы ведь знаете эти места. Что
тут ближе всего?

– Здесь ничего нет! Ничего! – женщина говорила сквозь
бесконечные всхлипывания, но слова все равно звучали раз-
борчиво, – поблизости нет человеческого жилья! Только лес.
Ближайший поселок в трех часах езды автобусом по ровной
дороге. А если идти пешком, дойти можно только к вечеру
следующего дня. Это ужасно! Ужасно….

– Я не собираюсь торчать до утра в этом проклятом лесу! –
завопил русский, внезапно оказавшийся прямо у них за спи-
ной, и все вздрогнули от неожиданности, – вы обязаны что-
то сделать! Вы просто обязаны связаться с вашей компани-



 
 
 

ей! Я заказывал приличную экскурсию! Вы за это ответите!
Я не собираюсь рисковать своей жизнью! Я требую прекра-
тить это безобразие немедленно!

Крик вдалеке прервал нелепый спор. Кричала какая-то
женщина, и все, как по команде, повернулись туда. Какая-то
женщина держала в руках современную цифровую камеру:

– Она не работает! Не работает! Камера новая! Совсем
новая! Я купила ее перед поездкой! – при каждом толчке
камера жалобно звенела.

– Разбилась, когда автобус падал! Что тут такого? – сказал
кто-то поблизости.

– Она не могла разбиться! Камера имеет противоударную
систему! И должна работать в любых условиях! Что проис-
ходит? Почему она не работает?

Побледнев, русский вытащил откуда-то сумку, из кото-
рой, в свою очередь, извлек камеру. Он щелкал всеми кноп-
ками, тряс, подбрасывал вверх, но это было бессмысленно –
камера не работала. Люди вполголоса обсуждали происшед-
шее – ни у кого ни работали ни камеры, ни фотоаппараты,
ни телефоны…

– А почему мы ехали только десять минут?
Как по команде, опустив свою бесполезную технику, люди

обернулись на звонкий детский голос.
– Что ты говоришь, какие десять минут? – первой пришла

в себя бабушка девочки.
– Баб, на твоих часах только десять минут десятого…



 
 
 

Очень медленно он отогнул рукав своей куртки и, вздрог-
нув, уставился на неподвижный циферблат. Его часы с про-
тивоударным покрытием, не ломавшиеся ни разу за пять лет,
показывали 9.10 и стрелки, как приклеенные, прилипли к
мерцающему кругу циферблата.

Голоса включились разом, как фонтан, будто кто-то нажал
какую-то кнопку. Все говорили одновременно, разом разма-
хивая руками. Люди пытались решить неразрешимую про-
блему – одинаковое время на всех (абсолютно) часах.

– Мистика какая-то…. Бред…..  – так же, как все, врач
потряс своими часами, – ни за что бы ни поверил…

– Это невозможно! Мы выехали из гостиницы в девять! –
растерявшись, женщина-экскурсовод даже перестала пла-
кать, – а теперь…. Теперь скоро вечер… катастрофа произо-
шла в начале четвертого…. Значит, сейчас должно быть ча-
са четыре!

Все подняли головы вверх и посмотрели на кусочки се-
рого неба, видневшегося среди деревьев. День клонился к
закату, солнце давно спряталось среди свинцовых облаков.
Только в глубине, совсем высоко, тоненькие лучики пыта-
лись пробиться сквозь бетонно-серую стену, и в тех местах
небо было немножко светлей. Он смотрел на небо вместе со
всеми. До тех пор, пока люди не очнулись от сковавшего их
шока и не закричали одновременно – все разом. Шум раз-
растался, как снежный ком, и вибрировал так, что ему хоте-
лось заткнуть уши. Он был единственным, кто не влился в



 
 
 

этот хаос.
Истерический женский визг действовал на нервы, как

звук электропилы. Он шел отовсюду сразу, и в первые мгно-
вения ему захотелось зажать уши руками. Цивилизованные
маски сдержанности и приличий полетели в стороны. Люди
на поляне превратились в обезумевшую стаю диких зверей.

Он не мог их слушать. Не мог тут быть. Он давно отвык
жить среди людей. А среди таких – особенно. Впрочем, жен-
ские вопли и на большинство остальных мужчин действова-
ли, как красная тряпка на быка. Он усмехнулся глупой иро-
нии человеческих отношений. Женщины тратят массу уси-
лий и денег, чтобы выглядеть красивыми, чтобы нравить-
ся мужчинам, а потом перечеркивают все достигнутое ка-
ким-нибудь истерическим воплем, не понимая, что на таком
фоне мужчина уже никогда не увидит ни модную прическу,
ни красивую грудь.

Он сделал несколько шагов вперед, потом – еще несколь-
ко шагов, до тех пор, пока голоса за спиной не стали глуше,
и, в конце концов, не зазвучали, как сквозь мокрую вату. Он
вошел в лес, и, теряясь среди редких изумрудных просветов,
мягко ступал по столетнему мху, как по ковру в собственной
гостиной. Когда у него еще была гостиная…. Слишком дав-
но… Деревья росли друг от друга на значительном расстоя-
нии, и от этого идти было легко. Легко и мягко. Он полной
грудью вдыхал пряный запах прошлогодней листвы.



 
 
 

 
2009 год, Россия,

Смоленская область
 

В лесу было холодно и тихо. Знакомая с детства тишина.
Старые «Жигули-копейка» дребезжали по ухабистой лес-

ной дороге. Вокруг не было ни души. Был бы кто – не при-
шлось бы ему, старому деревенскому священнику, трястись
на ночь глядя через лес.

Но пусть кого-то другого пугают эти леса! Он знает их с
детства. Каждую тропинку, каждую заброшенную дорогу –
все вокруг этих мест, где прошла его жизнь. Для него лес был
родным, привычным. Местом, где можно дышать свободно,
Страх бы испытывал кто-то другой…. Приехавший из горо-
да, к примеру. Стоило подумать так, и мысли переключились
в другое русло.

Эти приезжие из Москвы… Столичные журналисты, ка-
жется. Наглые, разбитные, смотрящие свысока… Джип их
стоил столько, сколько не зарабатывало за год все население
их деревни! Разговаривали надменно, и еще так, будто дела-
ли одолжение тем, что приехали в их края.

– А правда, что в деревне пропадают люди? Но ведь вы не
станете спорить с тем, что пропажа людей – установленный
факт…

Сначала он пытался отмахнуться, но они приставали



 
 
 

все настойчивей… Наконец он совершил промах – вернее,
небольшую оплошность, но ее хватило, чтобы корить себя
до конца дня…

Вместо того, чтобы послать их к председателю или в ми-
лицию, он вдруг ляпнул, что не в поселке, мол, пропадают, а
на окраине, там, где заброшенные дома… Там была раньше
церковь, а потом, во времена оккупации, немцы там жителей
деревни сожгли заживо… С тех пор не живет там никто, от
домов одни руины остались. И вот там, кажется, кто-то про-
падал.

Столичные жители обрадовались, засуетились, помчались
на окраину. Долго снимали обгоревшие руины какой-то ма-
ленькой камерой, на непонятном жаргоне разговаривали
между собой. К счастью, об этом никто не узнал. Но совесть
его не была спокойной. Как же, священник, и распространя-
ет глупые слухи… Он мучился до следующего утра.

А следующим утром одна из старушек, бесплатно убирав-
ших в церкви, принесла новость, мгновенно снявшую всю
тяжесть с его души.

– Председатель столичных телевизионщиков на руины по-
слал, они передачу будут снимать про то, как людей у нас
нечистая забирает… Только глупость все это, нечистая во-
все не там!

Он хотел было пристыдить помощницу за сплетни, да,
услышав новость, раздумал. Новость обрадовала: значит, не
только он проговорился про сожженные дома. И председа-



 
 
 

тель… Теперь с души словно камень упал! Тем более, что
покрутившись на руинах, телевизионщики уехали к вечеру.
И слава Богу! Как бы ни произошло чего… Говоря про нечи-
стую силу, старушка имела в виду староверцев, издавна оби-
тавших в их лесах. Но это было неверно. Сожженные руины
домов как раз и были дьявольским местом. И если был в их
краях дьявол, он обитал именно там.

Задумавшись, он не заметил темную фигуру, застывшую
на пороге церкви и не сводящую с него глаз.

Очень старая женщина в длинном сером платье и наглухо
надвинутом на лицо черном платке стояла прямо, но не ре-
шалась переступить порог церкви. В глазах ее горели ужас
и отвращение. Увидев ее, он сразу понял, кто перед ним, и
знание это просто поразило его настолько, что он растерялся.

Женщина была из староверцев, раскольников – старооб-
рядцев, давным-давно живущих в лесах. Должно было про-
изойти что-то невообразимое, чтобы женщина решилась по-
казаться в поселке, да еще – на пороге церкви.

Раскольники-старообрядцы появились в их лесах еще в
петровские времена. Основали закрытое поселение в глуби-
не леса и стали жить замкнуто, своей отдельной общиной.
Они заключали браки только между собой, жили тем, что
выращивали сами и никогда не вступали ни в какие отноше-
ние с государством.

В 30-е годы, когда по деревням прокатилась волна раску-
лачивания и арестов, староверы прятались и заметали следы.



 
 
 

НКВДисты не нашли их поселка, а из местных – никто не
выдал (хотя дороги к поселку старообрядцев местные дере-
венские жители знали прекрасно). Во времена фашистской
оккупации они так же прятались, но уже не успешно. Кара-
тельные отряды СС обнаружили их общину. Но немцы не
тронули их – по какой-то причине. Может, потому, что ста-
рообрядцы жили вразрез с советской властью, может, при-
чиной был страх. Они могли напугать кого угодно: своими
странно застывшими белыми лицами и горящими глазами.
Все мужчины – с длинными бородами, женщины – с черны-
ми платками, глухо надвинутыми на лицо.

Старообрядцы пережили и фашистов, и советскую власть.
Остались они и в современной России, продолжая жить все
той же замкнутой коммуной, путь в которую для посторон-
них был закрыт.

Они не имели документов, не пользовались электриче-
ством и газом, не знали, что такое телевидение, не прикаса-
лись к деньгам. Они вели свое хозяйство и жили только тем,
что производили сами, включая сюда и одежду.

Избы у них были бревенчатыми, с кружевными старин-
ным оконными наличниками, как в допетровские времена.

Впрочем, чужаков в своих краях они уже не встречали так
враждебно, хотя и не вступали в контакт. Как ни пытались,
как ни бились любые власти, они ничего не смогли с ними
сделать, и в конце концов на старообрядцев махнули рукой.
Живут тихо, никого не трогают, и пусть себе живут, как хо-



 
 
 

тят! Никто из начальства не желал себе лишней головной бо-
ли. Что же касается местных, то деревенские избегали попа-
дать на их территорию. Это было очень страшно.

Когда в их бревенчатом поселке появлялся чужак, то
все население, все старообрядцы выходили из домов, молча
окружали чужака и так теснили к выходу за пределы своей
территории, ничего не говоря, не прикасаясь руками, только
сверкая страшными горящими глазами на застывшем белом
лице.

Дети у них были точно такие: с горящими глазами и бе-
лыми лицами, молчаливые и серьезные не по годам. Излиш-
не говорить, что дети никогда не посещали школу. Они на-
ходились в замкнутом мире взрослых.

И вот теперь одна из них стояла на пороге церкви, глядя
на него, священника, но все-таки не решаясь войти.

Вне себя от изумления, он пошел прямо к ней. При его
приближении на лице старухи отразилось некое подобие от-
вращения, но она быстро взяла себя в руки. И, когда он при-
близился, сказала вполне мирно:

– Ты должен пойти. Тебя ждут.
– Пойти? Куда?
– Моя старшая сестра тайно послала за тобой. Она уми-

рает. Ей нужен ты. И я покрываю ее страшный грех.
– Ей нужен православный священник?
– Именно ты, исчадие ада..
– Разве она другой веры?



 
 
 

– Она всегда была одной из нас. Но теперь… Моя сест-
ра умирает, ей недолго осталось жить. И перед смертью она
должна передать тебе кое-что… Она не сможет умереть спо-
койно, если не передаст это перед смертью тому, кто сможет
остановить зло…

– Остановить зло?
– Не перебивай! Времени слишком мало! Моя сестра хра-

нила это до конца своей жизни, но теперь смерть пришла за
ней. Она отдаст это тебе, и ты остановишь зло. Иначе алчные
руки могут добраться раньше, и придет другой мир, мир зла,
в котором не спасется и горстки людей….

– Но что…
– Молчи! Ты все узнаешь! Ты должен приехать с наступ-

лением темноты к нашему поселку. Ты знаешь, где он нахо-
дится?

– Знаю.
– Третий дом слева, в самом конце, на границе с лесом.

Подойди к окну погреба. Я впущу тебя внутрь. Потом так
же незаметно уйдешь обратно. Машину оставишь в лесу. Ты
придешь сегодня?

– Я ничего не понял из твоего рассказа, но, конечно, я
приду, чтобы утешить перед смертью твою сестру!

– Ей не нужно твое утешение! Ты должен прийти, если хо-
чешь спасти тех, кто живет в твоем мире! Иначе будет позд-
но.

– Я приду.



 
 
 

Развернувшись, женщина почти бегом стала удаляться от
церкви, двигаясь к окраине деревни.

И вот он ехал через лес. Близкие сумерки бросали длин-
ные тени. Прямые стволы деревьев были похожи на солдат,
застывших перед решительной битвой.

Самой тяжелой – из всех.



 
 
 

 
2013 год, Восточная Европа

 
Светлый лоскут какой-то ткани мелькнул из-за дерева до-

статочно быстро, но он успел заметить. Впереди не слыша-
лось никаких звуков, и он пошел дальше, прислушиваясь
тщательнее, чем прежде. Громкий хруст веток под ногами
заставил его остановиться. Просвет впереди становился все
ярче и больше. Ткань из-за деревьев мелькнула во второй
раз. Он выбежал на большую поляну посреди леса, порос-
шую свежей изумрудной травой, окруженную пышными, но
низкими кустами и остановился, пораженный открывшейся
картиной.

По поляне за бабочкой бегала девочка лет 8, и, раскинув
руки в стороны, весело и заразительно смеялась. Он нико-
гда не видел ребенка такой красоты. Казалось, в румяном
личике девочки соединились все современные яркие крас-
ки компьютерных технологий и совершенное искусство жи-
вописи с полотен древних мастеров. В ее овальном лице с
огромными серыми глазами было что-то от ангела. Если ан-
гелы существуют, они должны быть именно такими! Длин-
ные вьющиеся волосы ребенка были свободно распущены за
спиной, и при каждом взмахе ее рук рассыпались в стороны,
играя на свету удивительным, насыщенным оттенком золо-
тистого цвета. От красоты ребенка захватывало дух, и в пер-
вые мгновения он не заметил странность: ее одежду. Дело в



 
 
 

том, что ребенок был очень странно одет. На ней был зеле-
новатый передник, соединявший белую блузку с широкими
рукавами и длинную юбку из желтой, холщовой ткани. Да-
же на таком расстоянии было видно, что ткань – очень гру-
бой выделки. Но самой странной деталью одежды были ее
башмаки. Грубые, тяжелые башмаки, казалось, были выточе-
ны из цельного куска дерева. Он никогда не видел подобно-
го. Башмаки уродовали красивые ножки девочки. Эта деталь
так явно бросалась в глаза, что он застыл на поляне, медлен-
но переваривая информацию… Потом он увидел женщину.

– Мама, поймай меня! Мамочка! Мама!
Повернув голову в сторону, он увидел, что девочка на по-

ляне была ни одна.
Женщина стояла в кустах, и зеленые ветки касались ее

одежды. Потом, услышав голос девочки, она вышла на по-
ляну. Не нужно было двух взглядов, чтобы определить: пе-
ред ним мать и дочь. Девочка была похожа на женщину как
две капли воды, только красота женщины была немного су-
ше и строже. Она бесспорно была красива: высокая, статная
женщина лет тридцати, с красивой, как у статуи, фигурой
и налитой грудью. У нее были прямые, длинные волосы то-
го же золотистого оттенка, как у девочки, только немного
темней. Распущенные, они падали на плечи и спускались за
спину. Выразительные глаза женщины внимательно следи-
ли за девочкой, в них отражались огромная любовь и глубо-
кая нежность – глубокая, как бесконечное небо над ними. В



 
 
 

этой сцене было что-то очень интимное, по особому трога-
тельное. Вся душа этой женщины заключалась в ее дочери, и
на какой-то момент он залюбовался этим неприкрытым обо-
жанием, первобытным, немного похожим на бешеную силу
дикого зверя, на ту ярость, с которой хищницы в кровавой
схватке защищают своих детенышей. Это было и прекрасно,
и немного пугало – и неизвестно, чего было больше: печали,
тревоги или чарующей красоты.

Потом он заметил одежду женщины. Ее одежда выглядела
так же странно, как и одежда ребенка. Белая блузка с широ-
кими рукавами. Длинная (до земли) юбка из той же грубой
ткани желтоватого оттенка (домотканая шерсть? Холст?).
Одежда выглядела не просто бедной или нелепой, она вы-
глядела странной. Он много путешествовал и много видел,
но такого ему не доводилось видеть никогда.

– Мамочка, поймай меня! Мамочка! Мама!
Женщина подхватила девочку на лету, подняла высоко в

воздух. Они закружились по поляне. Они все кружились и
кружились, девочка заливалась счастливым смехом, на ли-
це женщины было написано неприкрытое счастье…. На ка-
кое-то мгновение они словно стали одним целым, и от кра-
соты этой сцены у него перехватило дух.

Женщина опустила девочку на землю:
– Нам пора уходить.
– Мамочка, ну пожалуйста! Еще немножко!
– Нам пора. Ты же знаешь…. – и внезапно лицо женщи-



 
 
 

ны стало грустным, обозначив горькую морщинку у рта. Де-
вочка доверчиво протянула ей ладошку. Женщина взяла ре-
бенка за руку, и обе пошли по направлению к кустам. Возле
одного из кустов они остановились. Женщина сорвала лист,
показала его девочке, и что-то тихо-тихо сказала. Ребенок
слушал очень внимательно. Тогда женщина принялась сры-
вать с куста листья, более темного оттенка, чем остальные,
проводя по каждому своими тонкими белыми пальцами.

Он сделал шаг вперед и крикнул(более громко, чем сам
хотел):

– Эй, подождите! Послушайте! Подождите меня!
Вздрогнув всем телом (женщина даже не повернула в

его сторону головы) девочка вдруг стремительно выдернула
свою ладошку из руки матери и помчалась назад, на поляну.
Она пересекла всю поляну, взяла что-то с земли и так же бе-
гом вернулась к матери. Он сделал несколько шагов вперед
– и застыл, пораженный тем, что девочка держала в руках.
Девочка держала в руках куклу.

Это была деревянная кукла, завернутая в желтоватый ку-
сок холста. Самая настоящая деревянная кукла! У нее бы-
ли волосы из грубой пакли, торчащие во все стороны, как
испорченная мочалка. Ее лицо было размалевано красками
– так грубо, что кукла напоминала больше маленькое пуга-
ло, чем детскую игрушку. Перед ним в мгновение ока про-
неслась вся современная кукольная индустрия с миллиард-
ными затратами и прибылями: все эти Барби, Синди, русал-



 
 
 

ки, Шреки. Он видел разные игрушки… Но он никогда не
видел такой. Девочка прижимала ее к груди с той удивитель-
ной нежностью, с которой каждый ребенок держит на руках
своего единственного любимца.

– Подождите! Эй, послушайте! – он рванулся вперед и по-
бежал так быстро, как только смог, – да остановитесь же! По-
слушайте меня! Эй!

Кусты жалобно заскрипели, когда он врезался в них всем
телом… Но за кустами, за стволами деревьев не было уже
никого. Женщина с девочкой исчезли, словно провалились
сквозь землю.



 
 
 

 
2009 год, Россия,

Смоленская область
 

Руки дрожали. Едкий, соленый пот заливал глаза. Алая
крошечная капля упала на руку. Из носа шла кровь. Он стер
тонкую струйку дрожащей ладонью.

Кое-как вытащил ключи зажигания, заглушил мотор. Ста-
ренькая «копейка» замерла, уныло захрипев (словно вздох-
нув – на прощание). Он не удержал дрожащей рукой ключи,
и они упали вниз, к ногам – он не стал поднимать. Затем с
трудом распахнул дверцу.

– Батюшка, свят-свят… Да что с вами?!
Знакомый голос заставил поднять глаза. Одна из его при-

хожанок, старая говорливая богомолка, ковыляла по улице
деревни. Поравнявшись с его машиной, старуха не могла
удержаться от соблазна заглянуть внутрь. И вот теперь вопи-
ла, заставляя его дрожать еще больше от звуков визгливого
голоса.

– Батюшка, да что с вами?! У вас на лице кровь!
– Из носа пошла… – он попытался ответить, но это было

невыносимо, – давление, наверное….
– Вам плохо?
– Сердце что-то прихватило…
– Я на помощь позову, сейчас. Сейчас….



 
 
 

– Нет! Нет, не надо! Со мной все в порядке! Пойду домой
потихоньку – пройдет.

– Может, жену вашу позвать? Я мигом!
– Нет! Не надо, я сказал! – от резкости в его голосе бо-

гомолка дрогнула, и он быстро попытался исправить свою
ошибку:

– Спасибо, милая… Иди с богом…. Благослови тебя Гос-
подь…

Странно оглядываясь, не успокоенная миролюбивыми
нотками в его голосе, богомолка засеменила вперед.

Двигаясь с трудом (все его тело словно налилось бетоном,
и было невозможно сдвинуть эту массу с места), он вылез из
машины, держась за дверцу. Немного постоял, вглядываясь
в ставший совершенно другим мир, и тяжело пошел вперед,
припадая на одну ногу… Идти не хотелось. В правой ноге
вдруг появилась резкая боль, словно сверток в правом кар-
мане жег огнем ногу…. И действительно карман вдруг стал
невыносимо тяжелым, как будто сверток на самом деле уве-
личил свой вес.

На снегу оставались его тяжелые следы. Ему вдруг пока-
залось, что снег стал черным. Иначе и быть не могло – рухнул
его мир, тот мир, который он любил и знал, и за какой-то час
он вдруг оказался в аду. И этот ад открывшегося кошмара
накладывал свой неизгладимый отпечаток на то, что знал и
любил столько лет, превращая всё, что было дорого его серд-
цу, в черные, дотла сожженные руины. Он был слишком стар



 
 
 

для таких превращений, но это произошло именно с ним –
старым деревенским священником, в привычном мире кото-
рого вдруг распахнулись двери ада.

Он не был экзорцистом. Он никогда не имел дел с сатаной,
не сталкивался с ним лицом к лицу. И вот теперь именно он,
он один, старый деревенский священник, обречен на старую
битву. Легкость решения, пришедшего словно бы с интуици-
ей из глубины души, заставила его вдохнуть полной грудью.
Ну конечно же, он должен поговорить с экзорцистом! С кем-
то, кто уже сталкивался с таким, кому привычен другой мир,
кто способен без страха заглядывать в пылающую бездну…
Этот адский кошмар, в который он оказался вовлечен, дол-
жен быть понятен и привычен тому, кто знает, как выглядит
зло. Не тот смешной, абстрактный чертик с вилами и рож-
ками, которого издавна рисуют бесхитростные художники в
сельских церквях, а настоящее зло. Зло. Пришедшее из дру-
гого мира, открывающее двери в другой мир. Он так и сде-
лает. Так и поступит. Поговорит с кем-то, кто….

Впереди показались знакомые очертания его дома, свет,
горящий в окне… Все такое знакомое, спокойное, привыч-
ное. Он ускорил шаги, как от деревянного забора отделилась
черная тень.

Тень резко перегородила дорогу, рядом с ней появилась
вторая, третья, и грубый голос произнес:

– А ну, дед, подожди!
Он отступил назад. Те, кто перегородили ему путь, сле-



 
 
 

дуя за ним, вступили в полосу света, отбрасываемую туск-
лым фонарем возле дома.

Их было трое. Трое молодых парней в черных кожаных
куртках и тяжелых армейских ботинках, с безразличными
лицами, словно вытесанными из дерева топором….. Банди-
ты. Бандиты, приехавшие из города. Неподалеку виднелся
черный автомобиль – слишком шикарный для того, чтобы
ездить по сельским дорогам.

В троих бандитах, окруживших его, было что-то общее,
словно все они были похожи друг на друга, как близнецы.
Конечно, это было абсурдом, но все же…. В другое время
он перепугался бы до полусмерти, но теперь страх куда-то
ушел. После того, что он узнал час назад, страха для него
уже не было.

Он отступил, безразлично глядя на них – без вызова, но
и без ужаса, на который они надеялись.

– Слышь, дед, тут разговор есть… Дело к тебе.
– Что вам нужно?
– Ты у староверов сейчас был, так? Ну, у этих психов-рас-

кольников, которые в лесу живут.
– Кто вы такие?
– Да не важно это, дед! Ты вот что скажи – у староверов

был?
– Я ничего не собираюсь вам говорить.
– А придется! Дед, ты на конфликт-то не иди, мы к тебе

с миром. Поговорить по-хорошему.



 
 
 

– О чем поговорить?
– Отдай нам то, что ты от раскольников принес. Отдай нам

это!
– Что это значит?
– мы заплатим, хорошо денег дадим. Мы не так просто, ты

не думай, дед. Зачем тебе нужна эта страшная вещь? Зачем
тебе голову-то морочить? Отдай нам, и всего-то забот!

– И что вы будете с этим делать?
– А это уже не твои проблемы, дед! Твои – поскорее из-

бавиться от этой штучки! Ну так как, а? Продашь?
– Кто вас послал?
– Дед, ну ты все какие-то глупые вопросы задаешь! Ты

лучше мозгами пораскинь! Зачем тебе лишние неприятно-
сти? Отдай нам – и всего дедов! И мы довольны, и сам успо-
коишься!

– Вам очень нужна эта вещь?
– Ты, дед, себе не представляешь, как! Отдай нам, чего

тебе-то самому возиться? Возьми деньги – и будем в расчете!
– Убирайтесь!
– Дед, ты чего шумишь, а? Ну ты подумай! Мы же по-

хорошему!
– Убирайтесь вон, я сказал! Ничего я вам не отдам! Вон

отсюда!
– Дед, ну ты даешь… Мы же сами, силой возьмем, тебе

хуже будет! Ты еще пожалеешь, что не согласился по-мир-
ному!



 
 
 

– Убирайтесь!
– Ну ты попал! Тебе что, жить надоело?
Ненависть, кипучая, бурлящая вдруг поднялась в нем, он

раскинул руки, воздевая их вверх.
– Убирайтесь! Я ничего не отдам! Ничего!
Вдруг бандиты резко отступили назад, и на лицах их по-

явилось некое подобие ужаса. Он еще не почувствовал боли,
а потому не понял, что могло так их испугать… Только, из-
менившись в лице, бандиты вдруг резко рванули назад, пря-
миком к своему автомобилю.

Он опустил руки вниз, и не поверил своим глазам. Кончи-
ки его пальцев тлели, чернели на глазах от обхвативших их
языков пламени. Огонь поднимался к кисти, обхватывая все
большую поверхность кожи рук. Постепенно руки его ста-
новились черными… Ему захотелось кричать. И не от бо-
ли, страшной, мучительной боли, появившейся именно в тот
момент, а от охватившего его ужаса. Но огонь вдруг исчез –
так же внезапно, как появился на его руках. Остались толь-
ко следы ожогов на почерневших пальцах. Прижимая иска-
леченные руки к груди и безуспешно пытаясь унять боль, он
заспешил к своему дому.



 
 
 

 
2013 год, Восточная Европа

 
Там, где догорал темный остов автобуса, был по-прежне-

му отвратительный запах. Люди раскололись на группы, бур-
но обсуждая что-то между собой. Женщина-экскурсовод си-
дела возле раненного водителя, с безнадежным видом обхва-
тив руками колени.

– Поблизости есть человеческое жилье! Я видел в лесу лю-
дей!

Все замолчали, как по команде, уставившись на него с все-
общим выражением недоверия, таким острым, что, если б не
яркое воспоминание о женщине с девочкой, он не стал бы и
продолжать:

– Поблизости есть люди! Я видел в лесу людей!
– Если б это было так, – какая-то женщина вышла вперед

с воинственным выражением, – нас бы давно нашли!
– Не обязательно! – внезапно врач поднялся с земли, и,

шагнув, встал рядом с ним, – если поселок за пределами ле-
са, туда мог не донестись взрыв!

Постаравшись взять себя в руки и говорить спокойно (хо-
тя это было совсем не просто), он произнес:

– Я видел с лесу людей! Женщина гуляла с маленькой де-
вочкой! Я их видел! К сожалению, они были достаточно да-
леко и не услышали мой крик. Но женщина с ребенком не
могут забраться в самую чащу леса, значит, жилье где-то по-



 
 
 

близости. Может быть, это не поселок, а какая-то заправоч-
ная станция или хотя бы другое шоссе, если женщина с де-
вочкой приехали на машине и просто вышли из нее, чтобы
погулять в лесу…

– Нет! – истерический крик заставил обернуться всех, и
его в том числе, – Нет! Нет! Да ничего тут нет! – женщи-
на-экскурсовод решительно поднялась с земли, – я выросла
в этих местах! Я знаю их, как никто другой! Здесь сплош-
ной лес, сплошной! Именно поэтому здесь не живут люди!
К тому же, это проклятый лес! Здесь нет ни поселков, ни го-
родов, ни заправочных станций! И только одна дорога! Вот
там! – она протянула руку к дороге, но мало кто осмелился
посмотреть на место падения автобуса.

Врач подался вперед:
– Мы должны идти в лес на поиски людей! И сделать это

нужно как можно быстрее, до темноты! Это наш единствен-
ный выход.

Он стал слушать отдельные голоса, но очень скоро пре-
кратил. Кроме «телефон не работает», «нужно идти», «ни-
чего хорошего», никаких слов больше не доносилось. Слу-
шать долго было скучно. В голову пришла мысль о том, что
люди, в большей степени, довольно скучные создания.

– А что будут делать все остальные, если вы не вернетесь
из темноты? – с четко сформулированным вопросом высту-
пил женский голос.

– Как это – что? – врач действительно потерял все свое



 
 
 

лидерство, а, может, его хватило только на одну вспышку.
–  Ночевать в лесу,  – и решительно выступив вперед

(неожиданно для себя самого) стал рядом с врачом (обрадо-
вавшимся, увидев союзника) – ночевать в лесу. Больше ни-
чего.

– В лесу! Ночью! Возле горящего автобуса! За такие день-
ги! А еще один взрыв? А дикие звери? – на них обрушился
новый хор голосов.

– Нет здесь никаких диких зверей! – попыталась вставить
экскурсовод, но ее никто больше не слушал.

–  А запах?  – кричал какой-то мужчина,  – вы чувствуе-
те этот отвратительный запах? Запах гари! Возможно, будет
другой взрыв! Что горит? Что так отвратительно пахнет?!

Автобус не горел, только медленно тлел, и от него местами
валил черный едкий дым, как бывает после большого огня.

– Это не запах резины! И не бензин! Скорей, запах па-
леной шерсти или кожи. Наверное, горят сидения, – сказал
кто-то.

– Или мясо! Как будто кто-то жарит мясо! Эй, в автобусе
никто не поджарился? – вставил толстяк.

– Замолчите! Это не повод для шуток! Здесь же дети! –
раздалось сразу с нескольких сторон, и толстяк злобно насу-
пился.

– Мы должны быстрее идти, – сказал он, – слишком много
пустых разговоров.

– А кто пойдет, интересно? – вскинулся толстяк (так, буд-



 
 
 

то речь шла о нем), – кто пойдет?
– Я. И врач. Этого достаточно!
–  конечно, достаточно!  – москвич завопил вновь и ему

вдруг резко захотелось заткнуть уши, – это ты сам решил,
что пойдешь! Ты тут самый умный? А остальные – сборище
идиотов, так, да? Что, решил спастись сам, да?

– От чего спастись?
– От второго взрыва!
– Второго взрыва не будет! Автобус уже сгорел полностью.
– Тогда что это за гарь?
– Я не знаю, что это за гарь! Если ты так хочешь, можешь

пойти с нами.
– И пойду! Обязательно! – оживился москвич, – пойду!
Они шли несколько минут, когда проход между деревья-

ми сузился, и кое-где их тела вплотную касались темного
мха, облепившего вековые стволы. Лес становился все тем-
ней и темней, а проход между деревьями – все у́же и у́же.

Здесь и в помине не было той изумрудной яркости лист-
вы, того прозрачного солнечного света, искрящегося возду-
ха, как на той, увиденной им, поляне. Понурив голову, он
продолжал идти вперед, прислушиваясь к мягкому шелесту
чужих шагов за спиной.

Внезапно он ощутил что-то очень странное – настолько
странное, что захотелось остановиться. Тишина. Пугающая,
не привычная тишина! Кроме шелеста их шагов, больше не
было никаких звуков. Лес без звуков. Ветви деревьев засты-



 
 
 

ли в безмолвном молчании пустоты. Он почувствовал ост-
рый ледяной ком страха, медленно нарастающий в глубинах
его живота. Опустил глаза вниз и невольно вздрогнул: мяг-
кий ковер на земле, ковер из травы и прошлогодней листвы,
был совсем черным.

– Ты уверен, что мы идем правильно? – голос раздался за
спиной, и, обернувшись, он увидел лицо врача, на котором
был страх (так же явно, как на его собственном).

Он произнес, словно отвечая на свои мысли:
– У нее была такая странная кукла…. У девочки… – ощу-

щение тревоги не ушло, но, после того, как в лесу зазвучали
живые голоса, оно стало как-то менее острым, – у девочки
на поляне была такая странная кукла! Я никогда не видел
подобного. Кукла ребенка. Я ведь вам уже рассказывал, что
встретил на поляне в лесу женщину с ребенком….

– И где же они? – услышав реплику москвича, врач пре-
небрежительно усмехнулся.

– Откуда мне знать! Ушли домой, наверное. Но тут все
выглядит как-то странно….сейчас. Когда я их видел, лес вы-
глядел по-другому.

– Так, понятно, – это было абсурдно, но страх на лице вра-
ча стал исчезать, – мы идем не в том направлении. Похоже,
мы заблудились.

Он пошел быстро, стараясь не думать, и буквально че-
рез несколько шагов был полностью вознагражден. Впереди
показался просвет между деревьев, светящееся окно – бли-



 
 
 

ки солнечного света. Он бросился вперед, раздвигая руками
ветки деревьев, и через несколько минут стоял на той самой
поляне, которую видел прежде. С одним только исключени-
ем: поляна была пуста. На ней абсолютно никого не было.

– Что теперь? – тяжело дыша, москвич рассматривал по-
ляну, – здесь никого нет! И ничего нет! Что теперь делать?

Он хотел ответить, как вдруг почувствовал что-то стран-
ное…. Вернее, услышал. На поляне был звук. И этот звук
шел со стороны леса.



 
 
 

 
2009 год, Россия,

Смоленская область
 

Место на окраине села, где дома вплотную подступали к
лесу, называли Дьяволова пядь. В Дьяволовой пяди никто не
жил.

Место это пользовалось дурной славой. Старики верили,
что где-то там, среди руин, находится место, где есть спуск в
ад. Так это или нет, проверить никому не удавалось. Но ясно
было одно: просто так подобные названия народ не давал. И
если издавна говорилось о дьяволе, место лучше было обхо-
дить стороной.

Дьяволова пядь представляла собой небольшую поляну,
где остались руины деревянный домов. В центре была пол-
ностью обгоревшая, почерневшая от времени каменная ко-
робка. Говорили, что это была церковь.

Первые жители деревни основали село как раз в том ме-
сте, на границе с лесом, но со временем, постепенно, посе-
лок стал передвигаться все дальше и дальше, словно стара-
ясь спрятаться от плохого места. И действительно, с самого
начала 20 века в домах тех никто не жил. Впрочем, пытались
там селиться, но все попытки заканчивались плачевно. Те,
кто жил в Дьяволовой пяди, либо исчезал как сквозь зем-
лю проваливался, либо умирал тяжелой, нехорошей смер-



 
 
 

тью. Старожилы современного села помнили историю посе-
ленцев, последними пытавшихся поселиться в одном из до-
мов. Это была семейная пара с двумя дочерьми. Приехали
они в годах 70-х неизвестно откуда и заняли один из домов.
Что в точности произошло, никто не знал, только однажды
мужчину нашли повешенным в сенях. А на следующую ночь
в селе случился пожар – как раз в ту ночь, когда в доме на-
ходилось мертвое тело. Жена и двое детей сгорели заживо
– вместе с покойником. Отчего возник пожар – никто так и
не узнал. Жители поговаривали, что мужчина был сильный
колдун. Местные верили, что душа его не успокоилась после
смерти, а продолжает бродить неприкаянной, сея страшное
зло. Больше в Дьяволовой пяди никто не пытался селиться.
Все старались обходить это место стороной.

Дома превратились в черные руины. Так и стояли они
странным знаком, и даже дети не решались играть в них.

Церковь же, обгоревшая коробка которой высилась в са-
мом центре Дьяволовой пяди, сожгли раньше – в 1941 го-
ду. Когда вся территория Смоленска и прилегающих обла-
стей попали в зону оккупации, немцы появились и в деревне.
Через некоторое время они собрали 300 жителей села (жен-
щин, стариков и детей) в церкви, заложили дверь бревнами и
подожгли. 300 человек сгорели заживо. Это была каратель-
ная операция, за помощь партизанам. Когда война закончи-
лась, восстанавливать церковь никто не стал.

В 21 веке значительно уменьшилось количество жителей



 
 
 

поселка, да и те, кто остался, были лишь люди среднего воз-
раста да старики. Молодежь покидала глухие края, предпо-
читая лучшую долю подальше от родных лесов. Но те, кто
оставался, свято верили в страшные рассказы, а потому не
подходили к Дьяволовой пяди близко, особенно с наступле-
нием темноты. Жилых домов поблизости не было, поэтому
никто не увидел, как обогревшая коробка церкви осветилась
изнутри.

Это было странное синевато-желтое пламя, возникшее в
самом центре сожженных руин, и тут же обхватившее ко-
робку фундамента по краям. Языки пламени, вспыхнувшие
со всех сторон, лизали камни, и на поляне стало светло, как
днем.

В тот же самый миг огонь вспыхнул в каждом брошенном
доме, охватывая все руины. Пламя, взметнувшееся ввысь,
заметили в деревне. Люди бросились к месту пожарища, пы-
таясь тащить ведра с водой. Но было поздно: вся Дьяволо-
ва пядь полыхала, как огромный факел. Потушить этот жар
было уже невозможно. Вместо развалин осталось гигантское
пепелище.

Старый священник медленно поднялся с кровати и стал
одеваться в темноте, на ощупь.

– Что ты? Куда на ночь глядя? – приподнявшись с подуш-
ки, жена с ужасом смотрела на него.

Вспыхнул выключатель прикроватной лампы. В лучах
тусклого света было видно, что священник выглядел ужас-



 
 
 

но: под его глазами пролегли огромные черные тени, а руки
тряслись.

– Куда ты? Что случилось?
– я ненадолго. В церковь мне надо. Кое-что оставить…
– Утром оставишь! Куда на ночь глядя-то идти?
– утром будет поздно.
Да что ты, в самом деле? Что с тобой?
– Спи. Я быстро. Вернусь минут через двадцать, не вол-

нуйся. Ты спи.
Все еще тревожась, женщина прилегла, но сон к ней не

шел. Взгляд упал на часы, висящие возле кровати: было 20
минут одиннадцатого. Ночь.

В соседней комнате старый священник сел за сто, вклю-
чил лампу. Прижал дрожащие руки к груди. Там, под рубаш-
кой, было спрятано то, что могло разрушить весь мир. И те-
перь он один нес на себе ответственность за судьбу целого
мира – непосильный, невыносимый груз. Это нельзя было
держать в доме. Бандиты могли появиться вновь – с мину-
ты на минуту. К тому же, это обретало силу: он посмотрел
на черные ожоги, покрывающие его руки. Они могли повто-
риться еще и еще. Из ящика стола он достал конверт, листок
бумаги и стал писать письмо. Искалеченные пальцы быст-
ро-быстро заскользили по листку бумаги, ручка оставляла
следы словно сама по себе. Слова складывались в фразы –
может, не слишком складные, но он очень спешил. Наконец
письмо было написано. Оно получилось таким обрывистым



 
 
 

и сумбурным, что явно не внушало доверия. Он чувствовал,
что ему не поверят – но все-таки это был его единственный
шанс. Он запечатал конверт, надписал адрес. Что ж, он сде-
лал все, что мог, на большее все равно не оставалось време-
ни…. Затем быстро вышел из дома.

Он задержался возле почты – и впервые вздохнул свобод-
но, когда конверт упал в жестяной ящик и глухо ударился о
дно. Письмо было в ящике, а, значит очень скоро оно отпра-
вится в дорогу, и тогда…. Затем повернул в другую сторону
и заспешил к церкви.

Вот и темная громада церкви. Он открыл маленькую двер-
цу служебного входа, чтобы не идти через главный вход – ма-
ло ли кто мог увидеть. Церковь встретила его пугающей тем-
ной. Раньше даже эта темнота была для него спасительной,
но теперь он чувствовал липкий, леденящий страх…. Каза-
лось, тишина, застывшая внутри, способна его раздавить. Он
спешил к аналою, продвигаясь на ощупь, с ужасом прислу-
шиваясь к пугающим звукам, и оттого не заметил краснова-
того пламени, вдруг появившегося в лампадке возле одной
из икон. Лампадка была за его спиной – он не мог ее видеть.
Не мог видеть того, что красное пламя, возникшее из кро-
шечного огонька, вдруг стало пугающе увеличиваться в раз-
мерах, взметнувшись к самой иконе.

Красный язык пламени охватывал застывшие лица свя-
тых. От жара огня с икон потекла краска, и стало казаться,
что святые плачут кровавыми слезами. А может, так и было



 
 
 

на самом деле: из глаз застывших древних святых текла не
краска, а кровь.

Когда через 20 минут священник вышел из ризницы, пла-
мени уже не было, зато кровавые слезы на иконе проступали
все более отчетливо. Но в церкви было темно, и священник
этого не увидел.

Дверь скрипнула, и жена священника подняла голову.
– Это ты? Ты уже вернулся?
– Все в порядке, спи спокойно.
Женщина на всякий случай включила лампу. То, что она

увидела, ее успокоило. Руки у священника уже не тряслись.



 
 
 

 
2013 год, Восточная Европа

 
Это был ясный, отчетливый стук лошадиных копыт. Стук

копыт по утрамбованной земляной дороге. Было отчетливо
слышно, как цокают подковы. Потом – далекий скрип колес.
Как будто повозка или карета.

– Вы слышите? – он говорил очень тихо, как будто боясь
спугнуть звук, – слышите?!

–  Повозка!  – в голосе врача звучала неприкрытая ра-
дость, – по дороге едет повозка крестьян, запряженная ло-
шадьми! Значит, поблизости дорога! Дорога с другой сторо-
ны леса!

Они побежали все разом – прямо на звук, не чувствуя
под собой ног, расталкивая и обламывая на ходу ветки. И с
каждым рывком вперед звук становился все четче, все силь-
ней… так было до тех пор, пока они не выбежали на дорогу.

Это была довольно широкая, хорошо утрамбованная до-
рога прямо в лесу. И на ней не было никакой повозки. Все
трое остановились, пристально вглядываясь вперед… Доро-
га расширялась к выходу из леса. Через несколько минут они
оказались на высоком холме. А впереди…. Они останови-
лись на месте, замерев как по команде перед открывшимся
зрелищем. Он вдруг почувствовал себя так, как будто небо
действительно опустилось на него и теперь пушистым обла-
ком лежало на плечах. Или будто прямо с размаха шагнул в



 
 
 

легенду.
Воздух был прозрачен, как горный хрусталь. Дорога спус-

калась с холма желтовато – серой лентой серпантина. Внизу,
в долине, не так далеко от них, виднелись стены множества
сооружений, словно налепленных друг на друга. В небо ухо-
дили острые шпили крыш. Все было таким ярким, как в луч-
шей компьютерной игре. Но желтизна камня отчетлива была
видна только вверху, там, где соприкасалась с голубым. Все
внизу (нижняя часть стен, окончание дороги и земли долины
внизу холма) словно терялось в тумане. И оттого вся картина
выглядела слишком нереально, не естественно.

– Что это? – прошептал врач.
Он честно покачал головой:
– Я не знаю….
Все трое, почти одновременно, начали спускаться с холма.

С каждым движением их шаги становились все быстрее и
быстрее. Но только до тех пор, пока они не увидели замок.

Замок. Он застыл, пораженный, сделав несколько шагов
вперед. Это было видение из его сна. Он испытывал тот со-
кровенный страх момента, когда исполнение мечты предста-
ет реальностью. Отправляя в поездку, он видел множество
крепостей, но все они представлялись обычными музеями,
бутафорскими сооружениями, не вызывавшими в душе ни-
каких эмоций. Все они не были замками. Замок (свой замок,
самый настоящий из всех) он увидел теперь. И остался сто-
ять в страхе, пораженный в самое сердце.



 
 
 

В первые минуты этого безмолвного созерцания замок
вдруг показался ему живым, как будто он действительно
жил своей собственной жизнью. Замок, выжидая, смотрел
на него, принимая решение: распахнуть двери или прогнать
пришельцев. Ему вдруг стало страшно. К тому же, это был
целый средневековый город с множеством самых разнооб-
разных сооружений!

Он зажмурился, тряхнул головой, потом снова открыл
глаза…. Все было бесполезным: яркие краски резали глаза
еще острее. Замок стоял посреди степи, и все вокруг заливал
такой ослепительный свет, что он испытывал почти физиче-
скую боль, не способный смириться с таким цветовым эф-
фектом. Вспышки желтого, голубого, зеленого, белого, зо-
лота, меди, бронзы сливались и падали вниз, полыхая фан-
тастическим, не реальным огнем, как будто замок специаль-
но для первого знакомства решил примерить праздничное
убранство.

Когда глаза немного привыкли к этой фантасмагории све-
та, он разглядел высокий шпиль церкви.

Солнечный луч упал на металлический шпиль, и, отразив-
шись, стрельнул прямо в глаза, поразив такой сильной бо-
лью, что он вскрикнул. В тот же самый момент он почувство-
вал, как кто-то схватил его за плечо, а потом (когда верну-
лась способность видеть), он разглядел рядом врача.

– Что с тобой… чтостобойчтостобойчтостобойчтотобой-
чтостобойчтостобойчтостобой… – сливалось в единый, ту-



 
 
 

пой речитатив, и вдруг захотелось хорошенько его встрях-
нуть, чтобы прекратить это славословие…

– Да все в порядке! Не надо кричать. Просто место кра-
сивое…

– У тебя было такое лицо, как будто ты сейчас потеряешь
сознание! – сказал врач.

Он отстранился от него и прикрыл рукой глаза – от сле-
пящего солнца.

– Никогда бы не подумал, что здесь есть такая красота! –
прошептал москвич, – почему нас сюда не привезли? Почему
нам все время показывали только старые серые развалины,
заросшие мхом?

– Все очень красиво… но выглядит как-то нереально, –
сказал врач, – слишком ярко для обыкновенного сельского
пейзажа и слишком гладко, что ли… Искусственная картин-
ка искусственного города…

– Это монастырь,  – он вступил в разговор, опустив ру-
ку, стараясь не смотреть на шпиль, – видите высокий шпиль
церкви?

– почему монастырь? Ты так сказал – почему? Ты здесь
был? – даже при виде захватывающей красоты москвич не
терял своей природной подозрительности.

– Нет, не был… Просто я… Разве я сказал так убежденно?
– Да, ты сказал! Почему именно монастырь? Тут в округе

полно замков древних разорившихся графов-герцогов, кото-
рые в сто раз хуже этого! К тому же монастырь должен быть



 
 
 

угрюмым и серым. Почему же ты так сказал?
– Я не знаю… – поймав подозрительный взгляд москвича,

он испытал неприятное чувство, – я действительно не знаю!
Просто мне так показалось. Скорей, это похоже на город, ко-
торый разросся вокруг монастыря. Смотрите – ворота впе-
реди деревянные, а не с решеткой… За стенами видны дру-
гие здания, их много. А какое поместье в средние века могло
быть богатым настолько, чтобы выстроить целый город? Вот
я и подумал о монастыре….

– Смотрите! – врач резко вытянул руку вперед, – смот-
рите прямо! Там что-то есть, на воротах! Похоже на крест,
большой, только… Только он какой-то странный… немно-
го… словно его кто-то перевернул.

– Перевернутый крест…. – он повторил эти слова про се-
бя, но оказалось, что говорит вслух. И, прозвучав, они стали
еще более тревожными.

– Это средневековый монастырь, – сказал врач, – мне уже
приходилось видеть такие в Европе. В средние века имен-
но монастыри представляли собой целый город потому, что
были самыми богатыми землевладельцами. Вернее, весь го-
род лепился к монастырю, и постепенно они превращались
в одно целое. Даже местный хозяин (феодал или наместник)
строил свой замок в черте города-монастыря, и очень часто
– на монастырской земле. Я читал, что монастыри были бо-
гаче любого графа или герцога, или даже короля. Так сред-
невековый монастырь становился маленьким городом. Цер-



 
 
 

ковь – в глубине, слева – хозяйственные постройки, справа –
административные здания, дома, которые часто сдавались в
наем горожанам. Кельи для монахов за церковью. И в сере-
дине обязательно – огромная площадь.

Москвич, сорвавшись с места, лихо бросился вниз по
склону. Он бежал так быстро, что вскоре приблизился к во-
ротам.

– Ворота закрыты! – заорал москвич, несколько раз стук-
нув кулаком в тяжелые деревянные створки, – они закрыты!
Черт возьми, я подам на них в суд!

– На кого? На монахов? – в его голосу звучала ирония, и
он не собирался ее скрывать.

– Заткнись! Все заткнитесь! – завопив, москвич с размаху
двинул по воротам ногой. Он ударил ногу о кованное желе-
зо внизу и взвыл от боли. Ворота были сделаны из темного
дерева и по бокам оббиты железом.

Он подошел совсем близко к стене, и прикоснулся рукой.
Камень был на ощупь холодным. На воротах, на уровне чело-
веческого роста, виднелась калитка с зарешеченным окош-
ком, врезанная в массивное дерево. Все было заперто очень
прочно. Ни щели. Ни признака живой души. Тишина была
такой же плотной, как в лесу, только здесь она не пугала. На-
оборот. Он вдруг почувствовал, что тишина может быть со-
юзником.

– Там буквы наверху, – вновь раздался голос москвича, –
прямо над воротами.



 
 
 

Витиеватая средневековая надпись венчала ворота. Буквы
были на самом верху. Вырезанные в камне и раскрашенные
краской какого-то странного черного оттенка, который по-
степенно переходил в золотой. Но позолота по краям потем-
нела от времени, и оттого буквы производили какое-то тре-
вожное впечатление. Он вдруг почувствовал себя так, слов-
но кто-то вдоль его позвоночника провел ледяным пальцем.
Это было так неестественно и странно. Что могло быть в бук-
вах? Сосредоточившись, он попытался внимательнее их раз-
глядеть. Это был очень странный язык. Он никогда такого
не видел. Не латинские, не романские, не славянские буквы,
и даже не иероглифы. По форме они напоминали очертания
человеческих фигур. И, если уж сравнивать грубо, ему при-
шло в голову, что каждая буква напоминает фигурку чело-
века.

Он не хотел стоять рядом с воротами, словно именно они
вызывали в его душе надсадную, щемящую тоску. И, пови-
нуясь какому-то древнему инстинкту предчувствий, он мед-
ленно пошел вдоль стены, аккуратно ступая по густой траве,
росшей в выбоинах. Он оцарапался до крови локтем об ост-
рый угол срезанного каменного выступа и тут же поскольз-
нулся на каком-то растении, прислонился к стене.

Отверстие он увидел почти сразу, оно было совсем рядом.
Очевидно, камень из кладки выпал сам, либо кто-то его вы-
ломал, но в том самом месте образовалось небольшое отвер-
стие, вполне достаточное для того, чтобы заглянуть внутрь.



 
 
 

Он нагнулся вниз, плотно припал к стене и заглянул…
Шум ударил прямо в лицо, шум множества голосов и уда-

ров ног о серые плиты булыжной мостовой… Он вздрогнул,
как от удара, припадая к камням – еще плотнее. Там, за кам-
нями, жил настоящий город, и, замерев, затаив дыхание, он
стал впитывать странное зрелище, вдруг открывшееся его
глазам.



 
 
 

 
2009 год, Россия,

Смоленская область
 

Женщина бежала по дороге, широко раскинув в стороны
руки. Седые волосы копной развивались за спиной. Со сто-
роны она напоминала ведьму. Из ее рта вырывалось преры-
вистое дыхание. Делая остановку, женщина поднимала руки
вверх и кричала:

– Дьяволова пядь горит! Батюшки, горит!
Появление женщины не осталось без внимания. Несмотря

на поздний час, из домов выходили люди, бурно обсуждая
случившееся. А те, кто посмелей, со всех ног неслись к ме-
сту пожара. Для желающих увидеть все своими глазами бы-
ла обеспечена тема для разговоров недели на две. Одна из
соседок попыталась ее остановить:

– Чего кричишь-то?! Бежишь – куда?
– За священником! Нужно священника, да быстро! Пусти,

побегу скорей!
И соседка ее пустила. Отстранилась с пониманием на ли-

це. Желание позвать священника к месту пожарища не по-
казалось ей странным. Возможно, каждый житель села знал:
без нечистой силы не обошлось.

Женщина побежала дальше, оставляя тяжелые следы на
снегу. Белые волосы развевались за ее спиной, как флаг.



 
 
 

Дом священника был на околице села, со стороны, проти-
воположной Дьяволовой пяди. Время от времени женщина
останавливалась, чтобы набрать в грудь побольше воздуха.
Женщина была старой, бежать по снегу ей было тяжело. Мо-
жет, именно поэтому она не заметила темную тень на доро-
ге, ясно видную на фоне белого снега. Это был подъезжаю-
щий автомобиль. Автомобиль с потушенными огнями, с го-
родским номером, с темными стеклами. Такие не часто по-
являлись в их селе.

Во время одной из кратковременных передышек женщи-
ну и схватили. Сильные, злые руки подняли над землей, гру-
бо зажали рот. Впереди уже виднелась крыша избы священ-
ника, за ней – тоненький шпиль деревенской церквушки.
Оставалось сделать лишь несколько шагов. Женщину грубо
встряхнули, и чужой мужской голос прошептал ей на ухо:

– Заткнись, сука! Куда ползешь?
Руку, больно сжавшую рот, расслабили, и тот же голос

предупредил:
– Орать будешь – перережу горло и брошу подыхать тут

на снегу! Ты меня поняла? Если поняла, кивни!
Обезумевшая от страха старуха кивнула. Ноги ее уже не

держали, и, если б не бандиты, крепко схватившие ее, она
рухнула бы прямо на снег.

– Теперь отвечай! Куда ты бежишь?
– К священнику…
– На кой хрен?



 
 
 

– Дьяволова пядь горит….
– Ну, это и так понятно! А священник зачем?
– Чтоб молитву прочитал.
– А молитва что, пожар потушит?
Старуха в ужасе мотнула головой. Кто-то из бандитов рас-

хохотался.
– Ну, тьму таракань! Видали такое?
Хватка рук, державших женщину, несколько ослабла. Она

подумала было, что ее отпустят, как тот же голос грубо при-
казал:

– Не ходить туда, сука! Не ходить! Ясно?
Женщина не успела ответить. Тяжелый удар, обрушив-

шийся на нее, разом погрузил в черную бездну, где уже не
было ничего, даже холодного снега, на который бросили ее
труп.

Он проснулся от тишины и сел на постели, нервно хватая
ртом воздух. Всю ночь ему снились адские звуки, а разбу-
дила невероятная тишина. Он никогда не ощущал такой ти-
шины. В ней было что-то жуткое. К тому же, священника не
покидало странное чувство, что чьи-то глаза наблюдают за
ним.

Но единственным глазом, видимым в темноте, был то-
ненький, алый огонек лампадки, зажженной под образами.
Если раньше этот огонек вселял в него надежду и веру, то
теперь он почувствовал страх. Адский страх, заложивший
ноздри, уши. Как комья липкой, намокшей ваты. И не ото-



 
 
 

драть этот кокон, не убрать с головы…. Может, потому, что
огонь лампадки стал более ярким, более красным и оттого
– тревожным. Священнику казалось, что это воспаленный,
налитый кровью глаз, пришедший из беспросветной, адской
тьмы.

Было так страшно, что лечь обратно в кровать он не мог.
Он тихонько встал, нашарив старенькие тапочки в темноте.
Но даже звук ног, шаркающих по полу, прозвучал непривыч-
но тихо. Так, словно был приглушен. Он испугался, что раз-
будит жену, но она не проснулась. Дыхание ее было мирным
и ровным, как у глубоко спящего человека.

Он сделал несколько шагов по комнате, пока не прибли-
зился к образам. Освященное лампадкой, выступало лицо
святого. Оно строго, укоризненно смотрело словно сквозь
него, в темноту.

Тогда он понял. Это – расплата. За ним пришли. И эта
тишина – его последний час на земле. Расплата….. плата за
всё. Священник тяжело рухнул на колени, обхватив голову
руками. Но губы, дрожа, вместо привычной молитвы, шеп-
тали, как в бреду:

– Спаси меня, Господи…. Спаси меня, Господи…. Спаси
слугу своего… Защити от адских легионов сатаны…

Потом он услышал звук. Это был скрежет по внешней сте-
не дома, там, где было окно. Такой звук могло издать железо,
какой-то тяжелый предмет, который двигали по стене, и это
была реальность.



 
 
 

Священник замолчал, от ужаса дыша часто-часто. Звук
повторился – но немного в отдалении, уже возле второго ок-
на. Сомнений не было: возле дома кто-то находился. Там,
за стеной, что-то происходило, но что именно – он не мог
понять. Внезапно священник увидел в углу какой-то свет.
Колени подогнулись, и, рухнув прямо на пол, он уставился
на дрожащую тень, светлые очертания которой проступали
все ярче и ярче, а потом….. задохнувшись от ужаса, свя-
щенник вдруг увидел маленькую девочку лет 8-ми, в тем-
ном пальто, завязанную в пушистый, домотканый, шерстя-
ной платок. Платок, закрывающий волосы, был перевязан на
груди крест-накрест. Не мигая, девочка смотрела на него.

Лицо ее было абсолютно не знакомо. Он никогда прежде
не видел этой девочки, никогда не встречал ее в селе. Но в
то же время во всем ее облике было что-то знакомое, нечто
неуловимое, но очень понятное….. Он вдруг вспомнил, что
так одевали детей в 40-х годах. Он вспомнил, что именно так
завязывала платок его мама, когда немцы окружили их село.
Чтобы было теплей…. Вещей не было, и родители хоть как-
то пытались уберечь детей от холода ледяной российской зи-
мы, и от страшной судьбы.

Он понял внезапно. Откровение пришло яркой вспыш-
кой. Он вдруг сказал, и голос глухо прозвучал в ночной ти-
шине:

– Ты жила здесь.
Девочка кивнула. Ему показалось, что на ее лице просту-



 
 
 

пило нечто вроде удовлетворения. Словно удовольствие от-
того, что он угадал. Воодушевившись, он продолжил.

– Тебя сожгли в церкви… На окраине села… Немцы… В
Дьяволовой пяди…..

Девочка кивнула во второй раз. Теперь удовольствие ста-
ло явным. Она была довольна, что он угадал. Жуткая догад-
ка, осенившая его затем, пронзила все тело таким ужасом,
что даже зубы его застучали:

– Зачем ты ко мне пришла? Зачем ты сюда пришла?!
Девочка не ответила. Лицо ее стало невероятно серьез-

ным. Тело священника охватила ледяная дрожь.
Звук раздался в третий раз. Теперь он шел со стороны две-

ри. Звук прозвучал громко, отчетливо, и ошибиться было
невозможно. По двери его дома громко, с лязгом и грохотом,
двигали какой-то металлический предмет.

Жена заворочалась, потом привстала с кровати:
– Что это такое? С кем ты разговариваешь?
Священник обернулся к углу, но там уже была прежняя

темнота. Девочка исчезла.
С криком он вскочил на ноги, бросился к окну и попытал-

ся его распахнуть….. Окно было забито. Он заколотил кула-
ками по деревянным ставням, громко крича о том, что нуж-
но было восстановить церковь, что в том проклятом месте,
которое называли Дьяволова пядь, нужно было восстановить
церковь…. Но кулаки его выбивали из дерева лишь пыль, а
крики напугали жену еще больше. С плачем она вскочила



 
 
 

с кровати, обхватила его руками, пытаясь успокоить…. От-
толкнув ее, он бросился к двери.

Дверь была забита тоже. Снаружи. Так крепко, что и не
сдвинуть с места. Он догадался, что дверь забили каким-то
металлом…. Бросился к другим окнам – все было бесполез-
но.

Их заперли. Выбраться из дома не было никакой возмож-
ности. Обессиленный, он прислонился к двери. По-бабьи об-
хватив щеки руками, его жена плакала громко, в голос….
Слезы ее действовали на него ужасающе. Он щелкнул вы-
ключателем – света в доме не было.

Стараясь собраться с мыслями, он подошел к жене, об-
нял ее, стараясь успокоить…Но она не успокаивалась, толь-
ко причитала все громче и громче:

– Что это, Господи… Что это, Господи…
Потом он почувствовал запах. Он первый ощутил ужаса-

ющий запах гари, который проникал сквозь стены.
Дом горел. Жена закричала, бросилась к двери, стала

биться всем телом….. Вырваться было невозможно. Запах
усиливался. На оной из деревянных стен появились языки
пламени.

Тогда, вскинув руки вверх, старый священник сорвал с
груди крест, поднял его в верх….

– Господи, вручаю душу свою в твои руки… Не позволь
попасть в сети зла…. Защити от зла, Господи, отче наш, во
имя отца, сына, святого духа… Вручаю душу свою, госпо-



 
 
 

ди… Изыди, сатана…
Крыша рухнула, погребая под обломками, в пламени,

двух стариков…. Старый священник все еще продолжал
сжимать в руке крест.

Его и опознали по кресту, вплавленному в почерневшую
ладонь, когда на следующий день на обгорелых руинах дома
священника работала следственная бригада, приехавшая из
города.

К следователю, все еще продолжавшему бродить по пепе-
лищу, как тень, даже после того, как уехали эксперты и увез-
ли трупы, подошел председатель. За одни сутки председа-
тель постарел на десять лет.

– Священника и его жену сожгли заживо, – следователь,
не оборачиваясь, ответил на немой вопрос, – их заперли в
доме. Окна и двери забили металлическими прутьями так,
что они не смогли выйти. Как такое могло произойти? Поче-
му никто не услышал? Почему соседи не выскочили на шум?

– Так ведь дом стоял на отшибе….
–  Но рядом же были дома! А грохот должен был бы

быть….
– Люди на пожар пошли. Вот никто и не услышал.
– Пожар?
–  Ну, руины горели… У нас их называют дьяволова

пядь….
– А, знаю. Проклятое место! Наслышан. Значит, обломки

домов в Дьяволовой пяди подожгли, чтобы отвлечь жителей



 
 
 

от убийства священника. И расчет был верным – все убежали
на пожар. Священник с женой жили вдвоем?

– Вдвоем. Детей у них не было. Вернее, был сын, но он ма-
леньким умер, когда ему пять лет было. От менингита. По-
сле этого иметь детей они уже не могли.

– А что вы знаете про эту женщину, которую рядом с до-
мом священника нашли? Судя по всему, голову ей проломи-
ли одним из тех железных прутов, которыми забили окна и
дверь.

– Богомолка она. Тихая, спокойная. В церкви все помо-
гала. Жила одна. Дети в городе. Сын – в Смоленске живет
с семьей, они к старухе часто приезжали. А дочь уехала в
Москву и сгинула там, ни слуху, ни духу. Пропала без вести.
Умерла, наверное.

– Судя по всему, старуху убили потому, что она увидела
убийц. Зачем она шла к священнику?

– Бежала на пожар его позвать. Все село видело, как она
к дому священника бежала.

– А зачем на пожаре священник?
–  Как это зачем?! Молитву прочитать! Нечистое место

все-таки…..
– А почему в Дьволовой пяди церковь не восстановили?

И мемориала нет. Во время войны людей сожгли…
– Так здесь в каждом селе людей жгли! А некоторые се-

ла так с войны и не восстановили. Как фашисты их с земли
стерли, так и не возродились. Ад здесь был. Каждое село по-



 
 
 

страдало. А мемориал мы хотели делать, город все обещал
деньги дать…. Но так и не дали. И на церковь тоже… глухие
у нас места. Молодежь по городам разъехалась, только ста-
рики и живут. Да еще эти, в лесах, старообрядцы.

– Старообрядцы… – задумчиво протянул следователь, –
они ведь священника вашего не очень и любили?

– Нет, что вы! Не способны они вот так, зверски, убить…
Люди тихие, спокойные, никого не трогают…

– Как знать, как знать. Ну что ж, пойдем в церковь. По-
смотрите, что пропало.

– Я ведь церковь не очень знаю, – помялся председатель, –
это вот священник больше…

– Ну, священник уже не посмотрит. А вам точно нелег-
ко придется! По церкви как ураган прошел, все разгроми-
ли, уроды! Наверное, из-за икон священника и убили. Что-
бы церковь ограбить, иконы забрать. И носит же таких под-
донков земля! Вот честное слово, пожалеешь, что смертную
казнь отменили! А священник не жаловался, что его из-за
икон или церковного золота преследуют?

–  Да не было там никакого золота! Бедная деревенская
церквушка. Нет, ничего такого он мне не говорил. Да и не
было там ничего ценного….

Так, мирно беседуя, следователь с председателем ушли с
пепелища и медленно побрели по направлению к церкви.



 
 
 

 
2013 год, Восточная Европа

 
Широкий двор был вымощен серыми булыжниками, и

там, на этом самом дворе, за пределами крепостных стен,
бурлила кипучая жизнь. Лошади били копытами, привязан-
ные возле домов к широким кольцам. Во дворе было мно-
го людей. Несколько монахов в черных, белых и коричне-
вых рясах. Женщины в длинных юбках и грубых деревянных
башмаках, с черными и серыми чепцами на головах, стира-
ли в корытах белье, громко хохоча и переговариваясь между
собой. Не молодые, полные, некрасивые. Одна – совсем без-
зубая старуха с темной бородавкой на носу. Какой-то муж-
чина в одежде крестьянина тащил корову. Корова упиралась
и громко мычала, потешно вращая головой. Эти люди… Их
одежда… Они выглядели так, словно перенеслись в средне-
вековье. Как жители средневековья или персонажи костюм-
ного фильма (если предположить, что это актеры и здесь
просто снимают фильм).

Фильм. Это первым пришло в голову. Но, оглядев всю
площадь более внимательно, он нигде не заметил ни камер,
ни аппаратуры, ни людей в современной одежде (съемочной
группы). Кроме того, эти люди, там, на маленькой площади,
двигались и жили слишком естественно и привычно, не как
персонажи, а как герои собственной жизни. Его сердце упа-
ло вниз. А потом… очень медленно, двигаясь плавно и гра-



 
 
 

циозно, держась за руки, через площадь прошли женщина с
девочкой. Те самые мать с дочкой из леса! Женщина была
одета в грубые деревянные башмаки с налипшими комьями
грязи, в темно-коричневую холщовую юбку с заплатами и се-
рую блузу. Ее голова была повязана черным платком. Одной
рукой она прижимала к бедру огромную плетенную корзи-
ну, полную до верха бельем, а другой крепко держала за ру-
ку девочку. Волосы девочки закрывал простой чепчик жел-
товатого цвета. На ногах были те же самые деревянные баш-
маки. В своей маленькой ручонке девочка держала куклу (ту
самую куклу, которую он уже видел в лесу), прижимая ее к
груди. В этой грубой одежде женщина напоминала служан-
ку. Словно чувствуя его взгляд, женщина обернулась.

Она повернулась к нему, гордо повела плечом, взглянула
прямо ему в глаза. И ему вдруг показалось, что она его ви-
дит. Это было необъяснимо, глупо и страшно, но, тем не ме-
нее, было так. Лицо женщины стало очень печальным. Кра-
сивые черты исказились страшным страданием. Она поше-
велила губами, посылая ему слова, которые он не мог рас-
слышать, сильней прижала к себе девочку и отвернулась. На
какую-то долю секунды в ее глазах застыло просящее, умо-
ляющее выражение. Потом они ушли. Девочка по-прежнему
прижимала к груди свою куклу. Они дошли до угла ближай-
шего дома, и быстро скрылись за ним. Он больно ударился
головой об острый выступ. Все вокруг заволокло темнотой,
он лишь ощутил, как его руки взметнулись вверх, выпустив



 
 
 

из ладоней шероховатую поверхность камня. Почувствовав,
как на его лицо падают лучи солнца, открыл глаза.

Он увидел лицо врача (лицо выражало страшную, непри-
крытую тревогу). Врач что-то делал с его лицом (потом при-
шло осознание того, что врач просто останавливает кровь из
раны на виске платком).

–  Перегрел свою умную голову на солнце!  – ехидно, с
неприязнью сказал москвич.

– Что… – губы плохо слушались, слова получались с тру-
дом, но врач быстро его перебил:

– Все в порядке, ты просто поранился о камень. Ударился
виском. Наверное, потерял сознание от удара и от солнца.
Ты поранил висок, щеку и лоб. Но не сильно. К счастью, у
меня есть аптечка. Кровь я уже остановил. Сейчас я заклею
раны пластырем, и все будет хорошо.

– Там, внутри, полно людей! – он легко отвел его руку, –
там город! Они все живут в средневековом городе! Поэтому
ворота заперты!

– Где ты видел людей? – спросил москвич.
– Через щель в стене!
Москвич и врач странно переглянулись, и москвич усмех-

нулся – еще более неприязненно. Врач наклонился над ним
(и он расслышал в его голосе какую-то странную нереши-
тельность):

– Ты только успокойся, не волнуйся… в стене нет никакой
щели… вообще никакой…



 
 
 

Резкий скрип прозвучал в тишине. Они обернулись, все
трое, словно услышав команду. Уставились в одну точку.
Очень медленно от дубовых ворот двигалась калитка, от-
крываясь все шире и шире, так, чтобы смог войти человек.
Словно подчиняясь руке невидимого хозяина, приглашаю-
щего войти внутрь.

– Похоже, тут действительно есть люди… – врач говорил
тихо, но не успел договорить фразу, как москвич решитель-
но бросился вперед. Он не понимал, что произошло даль-
ше (вернее, понимал смутно, с трудом), когда, рванувшись,
схватил москвича за руку, резко остановил, развернул к себе:

– Не смей! Остановись! Не надо туда ходить!
– Что? Ты, придурок! Ты ударился головой и….
Неожиданно врач принял его сторону:
– Подожди! Он прав. Прежде, чем входить, нужно узнать,

что означает надпись над входом! Узнать прежде, чем туда
лезть! Может, эти монахи не впускают посторонних!

– А кто тогда открыл нам калитку?
– Может, она случайно открылась? Мы на что-то нажали,

и она открылась!
– Это единственное человеческое жилье в округе! Может,

у них есть телефон! Не могут же эти монахи быть такими
отсталыми! У них должен быть телефон! Я могу позвонить
адвокату и он сразу же подаст в суд на этих уродов из тури-
стической компании! И я не только верну назад свои деньги,
но и получу страховку! И я не буду слушать двух идиотов,



 
 
 

которые…
Дальше все было еще хуже. Он давно чувствовал багро-

вый туман ярости, медленно подступавший к глазам. Он дав-
но боялся, что не сможет себя контролировать… и вот, нако-
нец, это произошло. Он резко выбросил руку вперед и схва-
тил москвича. Подтянул к себе, разок встряхнул:

– Слушай, ты, урод…
Врач бросился между ними, схватил его за руки и почти

повис на них:
– Успокойся! Отпусти его! Пожалуйста! Не надо так нерв-

ничать! Не надо – так! Можно спокойно обо всем погово-
рить!

Он толкнул москвича, отшвырнул его от себя. Москвич
ударился о стену с глухим стуком и медленно осел вниз. На
его глупом толстом лице застыл какой-то детский ужас. Этот
ужас не приглушил его ярость, напротив.

– Хочешь идти – иди. Хочешь делать глупости – делай.
Мне не нравится этот замок. Не нравится то, что я видел. Я
не понимаю, что происходит. Только чувствую, что нам не
следует входить в эту дверь. Но если ты не хочешь слушать
никого, кроме себя – иди! Только потом – не жалуйся на по-
следствия!

Москвич поднялся на ноги и уже входил в калитку, пе-
реступая порог. Врач бросился за ним следом. В воротах
мелькнула лишь длинная тень. Он вошел последним, огля-
дываясь по сторонам и с сомнением качая головой.



 
 
 

Все трое миновали небольшую арку (проход в стене) и вы-
шли на широкий двор, мощенный камнем (площадь горо-
да). Теперь вокруг царило полное запустение. Кое-где из ка-
менных плит пробивалась трава. Он почувствовал легкое ду-
новение сзади, словно порыв ветра взъерошил волосы, про-
шелся по спине. А потом услышал звук. Звук, который с каж-
дой секундой становился все сильней и сильней…. Стук ло-
шадиных копыт. Громкий стук лошадиных копыт о камен-
ные плиты.

Он обернулся, и в тот же самый момент отпрянул к сте-
не, едва не сбитый с ног ворвавшейся под арку каретой. Он
увидел морды огромных коней возле своего лица, почувство-
вал острый запах лошадиного пота, тяжелое сдавленное ды-
хание, увидел в реальности, как с конных губ, туго сдавлен-
ных поводьями, падают обильные хлопья пены… Шестерка
белоснежных коней, удивительно красивых (как хлопья пер-
вого снега или чистый сахар, искрящийся под солнцем) вез-
ли карету. Сбруя лошадей была полностью черной, и оттого
особенно разителен был контраст: черное на белоснежном
фоне. Лошади яростно и стремительно рвались вперед. С губ
падали тяжелые хлопья пены.

Он отпрянул назад, едва не попав под лошадиные копыта.
Деревянные колеса черной кареты глухо застучали по камен-
ным плитам площади. В тот же миг он вдруг понял, что не
видит больше ничего: ни своих спутников, ни заброшенных
зданий, ни мха, ни камней. Он видел только карету. Словно



 
 
 

в этой черной точке сосредоточился особенный смысл.
Карета проехала площадь и остановилась слева, возле

небольшого дома, двери которого были плотно закрыты. И
в этот миг замерло все. Время замерло, застыло в воздухе
твердым телом, и он застыл вместе с ним, испытывая непо-
нятное, необъяснимое ощущение ужаса.

В раскрытых дверях церкви (церковь была прямо, самое
высокое здание на площади) он вдруг увидел людей. В церк-
ви было слишком много людей: они выглядывали в окна, в
двери, толпились возле входа. Люди замерли в разных позах
так же, как и он сам, и он увидел людей и на площади, за-
стывших без движения. Карета остановилась, и мир вокруг
замер. Отчетливо и ясно он видел лица, глаза людей, их неле-
пую, необъяснимую одежду. Он видел поднятые руки и на-
клоненные спины, видел головы, повернутые к свету или к
другим людям и ноги, не успевшие ступить, губы, раскрытые
для ответа и начавшие произносить слова, которые застыли
на середине, волосы, которые разметал ветер, так и не успев-
шие опуститься на плечи, множество эмоций и выражений –
нахмуренные брови, смеющиеся щеки, подбородок, двигаю-
щийся от жевательных движений, удивленные или опечален-
ные глаза. Люди стояли плечом к плечу – сплошная стена:
мужчины, женщины, старики, дети, словно на улицы разом
вышли все жители этого города… Он видел детей, которые
держались за руки и детей, крепко уцепившихся за материн-
скую юбку, стариков, жалких и беспомощных, выглядящих



 
 
 

так, словно их вытащили из постели, красивых полуодетых
женщин с распущенными длинными волосами и мужчин в
ночных сорочках, схвативших оружие… И вдруг с какой-то
ужасающей реальностью (от которой его ужас стал еще глуб-
же) он вдруг осознал, что ЭТО И БЫЛИ ВСЕ ЖИТЕЛИ ГО-
РОДА. Мертвые жители заброшенного мертвого города. Он
ясно видел их перед собой.

Его взгляд упал на лицо пожилого крестьянина, стоящего
совсем рядом. На уставшее лицо, натруженные руки с твер-
дыми мозолями, покрытыми землей. На нем были короткие
штаны из холста и порванная, грязная сорочка. Пучки се-
дых волос торчали из ноздрей. Он видел его ясно и отчетли-
во, видел мельчайшую морщинку на грубом, некрасивом ли-
це… А потом увидел, как на лице крестьянина исчезли гла-
за, и на их месте остались белые впадины, мертвые глазные
яблоки….

И тогда он закричал.



 
 
 

 
2009 год, Россия, Москва

 
Казино арендовали на сутки. Стоимость аренды поражала

воображение. Учитывая, что дневной оборот крупнейшего
казино в центре Москвы составлял около миллиона долла-
ров, можно было представить себе сумму аренды. Но с рас-
ходами не считался никто. В конце концов, юбилей в 45 лет
бывает раз в жизни! А потому именинник решил отметить
его с небывалым, русским, купеческим размахом. Требова-
ния его несколько удивили даже привыкшую ко всему адми-
нистрацию казино.

Собственно, игра была ему ни к чему. Юбиляр сразу за-
явил, что игровые залы – просто так, одно из развлечений.
Сам он игрой не увлекается и не понимает тех, кто поме-
шан на подобном, но вдруг поиграть захочется кому-то из
гостей….. Почему же не уважить, тем более, что мероприя-
тие должно запомниться надолго.

Заказ концертной программы тоже был несколько стран-
ным. Вместо дорогостоящих эстрадных звезд и стриптизе-
рок именинник пожелал нечто другое.

– Он хочет истинно русское веселье, разухабистое гуля-
нье, как в прежние дни…. С шумом, плясками, цыганами,
конечно, – так сформулировал пожелание представитель за-
казчика, гордо демонстрирующий везде, где только можно,
внушительное удостоверение помощника депутата.



 
 
 

– С цыганами? В каком смысле? – моргнула администра-
тор заведения.

– В самом прямом! Веселье до упаду! Чтоб водка лилась
рекой, икру ели ложками, песни, пляски, шум коромыслом
до утра, а лакеев мазать горчицей.

– Официантов? – снова моргнула администратор.
– Классику читать надо! Стыдно, в ваши-то годы! – при-

стыдил внушительный молодой человек,  – лакеев! Пере-
оденьте ваших официантов в лакеев, как при царском режи-
ме, и будут их мазать горчицей!

– Зачем? – в третий раз моргнула администратор, как-то
странно утратив привычную деловую невозмутимость.

– Что зачем?
–  Офи…то есть этих… лакеев…горчицей мазать… за-

чем?
– Чтоб весело было! – бесстрастно пояснил молодой че-

ловек.
– А из звезд эстрады кого заказывать будем? – спросила

деловая дама, в надежде вернуться в свою стихию.
–  никого. Босс считает, что эти дуры совсем не умеют

петь, а музыка у них дурацкая и действует на нервы.
– А…. – разочарованно протянула дама и сделала пометку

в блокноте, – так кого заказывать-то? Цыганский ансамбль?
– Ну да, – милостиво согласился молодой человек, – цы-

ганский ансамбль будет в самый раз, но только самый луч-
ший! Из тех, что по заграницам ездят! И не вздумайте под-



 
 
 

сунуть какую-то шушеру! Босс живехонько разберется, что
к чему!

– Нет-нет, что вы, что вы! – дама обиженно захлопала на-
крашенными ресницами, хотя у нее, конечно же, мелькнула
обычная для делового человека мысль сэкономить на арти-
стах. Авось не разберутся….. Но молодой человек выглядел
как-то по-особому внушительно, и, моргнув в четвертый раз,
дама с сожалением отказалась от своих планов.

–  Хорошо. Значит, цыганский ансамбль, программа ва-
рьете…

– только без стриптиза, босс этого не любит, – перебил
помощник депутата, – девочки и так будут заказаны, отдель-
но. А в программе должно быть что-то красивое, романтич-
ное, в народном стиле….

– В цыганском? – спросила дама, демонстрируя полную
деловую готовность ко всему. Но молодой человек готовно-
сти не оценил, подумал, что она издевается, и бросил на нее
из-под очков взгляд, про который раньше говорили «как руб-
лем подарил», – а теперь – «словно я сто долларов ему дол-
жен».

– И меню надо уточнить…. – вздохнула дама, покоряясь
своей судьбе.

– Ну, меню мы уточним, – неожиданно бодро согласился
молодой человек, – икры побольше, да водки, Ра всяких там
расстегайчиков…

Дама раскрыла блокнот пошире и принялась записывать.



 
 
 

Казино в день мероприятия закрыли в 8 утра. Но еще до
мероприятия весь персонал заведения только и делал, что
обсуждал предстоящую гулянку в укромных местах.

– А кто, кто он такой? – нервно вопрошала молоденькая
официантка, вцепившись обеими руками в коллегу постар-
ше.

– Депутат. Очень крутой. – и, когда коллега назвала фа-
милию, молоденькая официантка аж присвистнула.

– А говорят, он не женат… – мечтательно пропищала она.
– ну, ты губу-то не раскатывай! – перебила коллега, умуд-

ренная обширным жизненным опытом, – нас туда и близко
не подпустят! Вон охраны сколько привез! Мышь не проско-
чит!

И действительно, первыми к 8 утра в казино прибыли
охранники – на двух плотно загруженных автобусах. Охран-
ники (не меньше 100 человек) повыгоняли на улицу весь
персонал и принялись обшаривать здание. Проверка поме-
щения шла очень долго – в основном из-за его больших раз-
меров. Прошло 4 часа, персонал (главным образом с кух-
ни) стал нервничать, боясь не управиться к вечеру с под-
готовкой. Когда же всех запустили внутрь, то увидели, что
здание напичкано видеокамерами – обычными, и какими-то
особенными, установленными на скорую руку. Да и запус-
кали персонал тоже особым образом: по одному, без сумок,
мобильных телефонов и даже украшений, обыскивая почти
до белья. Сразу становилось понятно: мероприятие ожида-



 
 
 

лось серьезное, а потому принимались повышенные меры
безопасности. До начала мероприятия оставалось часа два,
когда в кабинет одного особого, высокопоставленного гостя,
близкого друга именинника, постучались.

Этот важный друг, еще не выходивший с работы, был за-
нят очень важным делом: разговаривал по телефону с одним
из министров по поводу охоты где-то в Брянских лесах, на
которую они должны были отправиться в скором времени.

Услышав стук, он рявкнул:
– Чего еще? Я занят!
А, увидев входящего в кабинет начальника охраны, замет-

но рассердился. В сердцах брякнув телефонную трубку ап-
парата правительственной связи (он не терпел, когда подчи-
ненные заставали его во время личных разговоров, пусть да-
же с высокопоставленными особами), он почти заорал:

– Какого черта?! Ни с чем не способны справиться, иди-
оты! Чего тебе?!

– Тут такое дело, босс… – начальник охраны помялся с
ноги на ногу, как нашкодивший школьник, – неприятности
с вашим подарком…

– Каким еще подарком?!
– Ну, тем, что вы сегодня везете на юбилей. Другу свое-

му…. С подарком вашим неприятности…
– Вы что, потеряли?!
– Да ни в коем случае, босс! С книгой все в порядке. И с

рукописью тоже, только…



 
 
 

– они в сейфе?
– В сейфе. Как вы и велели, только… вам бы лучше само-

му посмотреть!
– Ничего не понимаю! Какие еще неприятности? Можешь

толком объяснить, ты, идиот?!
– Вам самому это увидеть надо! Без вас я ничего и не тро-

гал!
Посмотрев повнимательней на чрезмерно серьезную фи-

зиономию начальника охраны, босс решился пойти. Они
прошли по коридору и вскоре подошли к одному из кабине-
тов в личных апартаментах босса, за дверью которого в сей-
фе хранился приготовленный подарок. Уже подходя к тща-
тельно запертой двери, босс вдруг поморщился:

– Что за гадостный запах?! Что тут горело?! Пакостью ка-
кой-то воняет….

Бросив на него странный взгляд, главный охранник ниче-
го не сказал. Босс положил руку, чтобы открыть дверь, как
вдруг охранник остановил его.

– Простите, босс…. Подождите… вы в бога верите?
– Что?!
– Ну, крестик носите? И всякое такое…
– Да ты совсем с ума сошел?!
– Помолились бы вы, прежде, чем зайти…..
Окинув его яростным взглядом, босс толкнул ручку двери

и вошел внутрь.
Зрелище, открывшееся его глазам, действительно застав-



 
 
 

ляло вспомнить о молитве…. Интерьер кабинета был полно-
стью уничтожен огнем, и вместо комнаты теперь зияло чер-
ное пепелище. Кое-где в воздух еще поднимались струйки
дыма. Сейфа в углу не было. Металл был разворочен взры-
вом, словно бы изнутри. Казалось, мощный заряд тротила
разворотил изнутри стенки и крышу, оставив только искоре-
женные обломки. Полки сейфа не пострадали. На одной из
них лежала книга, предназначенная в подарок, и вложенный
в нее рукописный пергамент. Книга не пострадала. Казалось,
ее даже не тронул огонь. Но самым страшным в комнате бы-
ло не это.

На полу, рядом с сейфом, лежали два черных, обгоревших
трупа. Два человека, которых уничтожил огонь. Один труп,
лежащий ближе к сейфу, был полностью сожжен, буквально
дотла. На другом, лежащем чуть в отдалении, еще оставались
лоскутки плоти, кровавое месиво обнаженных огнем вен и
жил, и это было по-настоящему жуткое зрелище.

– Господи… Что здесь произошло? – босс в ужасе отшат-
нулся к дверям.

– никто не знает.
– Эти двое… Кто они?
– мои люди. Они по вашему приказу дежурили рядом с

сейфом, охраняли ваш подарок.
– Может, они здесь курили? Взорвался какой-то газ…
– Они не курили. А газа на этом этаже даже не было. Отоп-

ление здесь электрическое.



 
 
 

– Ну, может, проводка вышла из строя…. И…
– С проводкой все в порядке. Я проверял.
– Ну… я не знаю даже…. Но с книгой все в порядке, прав-

да? Она ведь не пострадала?
И, двигаясь боком вдоль стены, босс приблизился к сей-

фу и взял в руки книгу – кожаный переплет был холодным
на ощупь. Начальник охраны бросил на него презрительный
взгляд.

Пятясь, босс вернулся назад, к дверям.
– А что с дверью? – спросил босс.
– Дверь была заперта изнутри, я проверял. Когда услышал

запах гари, я выбил замок. Вошел и увидел все это.
– А окно?
– Вы же видите, оно заперто.
Босс растерянно посмотрел на него.
– Но зачем? Зачем убили этих людей?
– Я не знаю. Но вы не видели самого главного. Посмотри-

те.
Рукой охранник указал на потолок. Но потолке, удиви-

тельно белом в комнате, где прошел такой сильный пожар,
черным был ровно нарисован перевернутый крест. Черный
перевернутый крест словно нависал над сожженной комна-
той.

– Господи… – бос отшатнулся, – Это они сделали?
Начальник охраны бросил на него второй презрительный

взгляд.



 
 
 

– Они бы не успели.
Внезапно взгляд босса упал на обложку книги, которую

он держал в руках. Взгляд стал необычно заинтересованным
– так, словно что-то для него прояснилось.

–  Значит, так,  – неожиданно решительно скомандовал
он, – трупы убрать в подвал, в дверь вставить замок и снова
тщательно запереть. Своим людям сказать, чтоб придержали
языки, а любопытным говорить, что был небольшой пожар
из-за непотушенного окурка. Все ясно? Выполняй!

И, крепко прижимая книгу к груди, босс нахмурился и
почти бегом выскочил из комнаты.



 
 
 

 
2013 год, Восточная Европа

 
Впереди была церковь с перевернутым крестом. Двери

церкви (массивные, с позолотой) были очень плотно закры-
ты. Здание слева (возле которого остановилась карета) пред-
ставляло собой небольшой замок, типичной европейской ар-
хитектуры, характерной для средневековья. Этот замок вы-
глядел менее мрачно, чем церковь. Остальные здания были
менее значительны. Это были грубые постройки от 1 до 3
этажей, возле которых прямо на улице располагались хлев
для скота или конюшня, и было ясно, что эти постройки
занимались небогатыми горожанами, которые прислужива-
ли монахам. Все двери и окна были наглухо закрыты. За
несколькими зданиями виднелись узенькие улочки, подни-
мавшиеся вверх.

Он оторвался от созерцания и повернулся к своим спут-
никам:

– Начинает темнеть. Солнца больше нет.
Врач пожал плечами:
– Скоро вечер, поэтому….
– Какой вечер? Все часы показывают 10 утра с минута-

ми! – вмешался москвич, – эти идиотские часы, которые вы-
шли из строя… у всех…

Он посмотрел на свои, потом поднес к уху – послушать…
И дольше, чем обычно, смотрел на циферблат.



 
 
 

– Они идут. Сейчас ровно половина шестого вечера. Часы
пошли.

– Мне это не нравится! – громко сказал врач, – совсем
не нравится! Сначала – странный приступ. Потом – не нор-
мальная тишина. И эти закрытые окна выглядят как-то зло-
веще! И не может в середине маленькой страны быть забро-
шенный средневековый город…

– Не город, а музей! – поправил москвич, – и не забро-
шенный, а закрытый! Что тут ненормального? Что, все му-
зеи должны быть как Диснейленд?

– Диснейленд не музей… – робко попытался врач.
– Какая разница! – москвича не так-то просто было сбить

с толку.
– Все равно. Камни выглядят так, как будто они спят. И

если их разбудить, то окажется, что это монстр, который мо-
ментально вцепится в горло.

Но город не был похож на монстра. Он выглядел не жут-
ким, а печальным.



 
 
 

 
2009 год, история главного героя

 
«– Папа, а если я поставлю эти башенки по краям, замок

будет настоящим?
– Наверное, будет. Разве бывают ненастоящие замки?
– Конечно! Вот если я поставлю много-много этих баше-

нок здесь, а вот здесь – совсем ничего, он точно будет не на-
стоящим! Знаешь, папа, я все время думаю… камни, навер-
ное, могут говорить. Только они говорят очень тихо и мед-
ленно, поэтому их никто не слышит. Они обязательно долж-
ны говорить! Ведь среди них жило так много людей… и они
слышали разные голоса… наверное, они научились.

– Но камни ведь не живые!
– Почему ты так думаешь? Потому, что они все время сто-

ят на месте? Но это еще ничего не значит! Может, им просто
не хочется уходить с этого места, потому, что оно принадле-
жит им… Это их место, навсегда. Ты понимаешь?

– Ты уже сделала уроки?
– А, успею! Уроки не главное! Главное – это понять, по-

чему все думают, что камни молчат, когда они совсем не та-
кие! Ты слышишь меня, папа?…».



 
 
 

 
2013 год, Восточная Европа

 
С громким шумом взлетела какая-то птица. В потайных

складках стен притаилась густая, зловещая темнота.
Москвич, презрительно фыркнув, отвернулся. Он не ви-

дел ни темноты, ни камней, ни… Ни белых морд коней, с
которых хлопьями падала пена, вниз… Глухой стук подков
о камни мостовой… Видение возникло совсем рядом, сно-
ва… Как увеличенная картинка под микроскопом, которую
видел прямо перед своим лицом.

– Я понял! Понял! – в странном состоянии нервного воз-
буждения он не понимал, что его крик, громкий истериче-
ский крик, звучит слишком громко и зловеще. Испуганные
москвич с врачом резко обернулись, подбежали к нему….
Словно в густом, плотном тумане терялись тревожные глаза
врача и ухмылка толстяка. Но он не видел их лиц, не видел
их глаз. Он ничего не видел.

– Я понял! Понял, почему часы снова пошли! Это карета!
Они пошли потому, что карета въехала в город! И сразу на-
ступил вечер!

Непонимающие лицо спутников наконец проникли в его
сознание сквозь туман. На какое-то мгновение он устыдился
своей вспышки: они ведь ничего не видели и, следовательно,
понять его не могли.

Он решительно пошел вперед, дергая одну запертую дверь



 
 
 

за другой – впрочем, без особого результата.
– Здесь все выглядит так, словно нет никого уже много

лет… – тихонько произнес врач, – я сомневаюсь, чтобы му-
зей был таким…. Таким…..

– Заброшенным?
– Нет, другое слово! Реалистичным, что ли… Как будто

здесь все по-настоящему! Грубое, без украшений… Видна
даже грязь… Следы лошадиных подков… словно здесь была
жизнь, а потом внезапно исчезла. В разгар белого дня. Что-
то произошло – и жизнь прекратилась. Понимаешь, что я
хочу сказать?

– Что ты думаешь обо всем этом?
– Я не знаю, что и думать. Конечно, я читал, что суще-

ствуют такие мертвые, заброшенные города, но мне никогда
не приходилось их встречать. Мне страшно, и другого слова
я не найду. Но в то же время мне кажется, что сейчас у нас
есть только один выход. Открывать все двери, одну за дру-
гой, и куда-то войти.

– Что ж, будем открывать все двери, – он вздохнул.
Москвич был уже достаточно далеко от них.
–  Этот…город выглядит очень древним,  – продолжил

врач, в полголоса, – век 14–15. Неужели все это могло со-
храниться до наших дней? И он находится совсем близко к
дороге, а его нет ни на одной из карт, ни в одном туристи-
ческом маршруте! Почему? Почему сюда не привозят тури-
стов? Почему здесь нет экскурсий? Почему здесь нет ни од-



 
 
 

ного магазина сувениров, в конце концов? Все эти типич-
ные постройки готического средневековья вызвали бы про-
сто бешенный интерес!

– Реставрация еще не закончена, и музей еще не открыт! –
авторитетно заявил москвич.

– Если это музей, то кто его хозяин?
– Что ты ко мне прицепился? Откуда я знаю! – огрызнулся

москвич.
Наконец все двери были проверены, и в растерянности

они остановились возле церкви.
– Если мы нигде не найдем вход, – заметил он, чтобы раз-

рядить атмосферу, – нам придется возвращаться обратно к
автобусу.

– Точно! – обрадовался врач, – пойдем обратно! Мне по-
чему-то не хочется оставаться здесь!

– Ну уж нет! Если я не найду открытую дверь, то одну из
дверей я просто выломаю! – заявил москвич, – я не собира-
юсь идти через лес на ночь глядя и ночевать в лесу возле ав-
тобуса, который в любой момент может взорваться снова!

На это им нечего было ответить.
Солнце садилось. Начинало темнеть. На камни упали

длинные тени. Все вокруг стало выглядеть еще мрачнее, чем
прежде. И еще печальней. Впрочем, эту пронзительную пе-
чаль, разлитую в воздухе, наверняка чувствовал он один.
Внезапно ему захотелось убежать. Развернуться, и, сломя го-
лову, помчаться к выходу из замка. Это желание было та-



 
 
 

ким острым, что он едва сдержал себя. Но, как оказалось
впоследствии, такое странное чувство испытал не только он
один.

– А что ты собираешься делать? – в голосе врача зазвенели
какие-то непривычные тревога и злость, он никогда прежде
так не говорил, – ты собираешься ночевать в месте, о кото-
ром ничего не знаешь? Ты хочешь провести ночь в городе,
которого не существует ни на одной карте? Неужели ты не
видишь, насколько все тут странно? А ведь в этом городе все
постройки выглядят так, словно пару дней назад в них бур-
лила жизнь, а заперли их только сегодня утром! Кто их за-
пер? Посмотри – на дверях церкви видна позолота, которая
еще не успела потемнеть! Не успела потемнеть с 15 века до
сегодняшнего дня? Ты не боишься, что те, кто прогнал жите-
лей этого города так спешно, вернутся в него сегодня ночью?

Этот выпад попал в цель. Москвич заметно побледнел, и
было видно, что он растерялся. Сумерки становились более
плотными.

– Людям всегда свойственно бояться того, что они не мо-
гут объяснить! – робко попытался москвич.

– А ты можешь объяснить? – врач наступал на него почти
с кулаками, – ты можешь?!

– Тише! Замолчите! – он выступил вперед, почти разни-
мая их, – там, за церковью, есть какой-то проход. Мы его
раньше не заметили. Он не был виден с середины двора. Да-
вайте посмотрим, что там такое.



 
 
 

Переулок примыкал к церкви вплотную и был настолько
мал, что его трудно было заметить с самого начала. Впрочем,
это был даже не переулок, а всего лишь крошечный средне-
вековый тупик, загороженный от дневного света крышами
двух домов. Крыши, соприкасаясь, нависали почти друг над
другом. Со стороны церкви (если заглянуть в самое начало
тупика) открывалась гладкая стена дома с узкими зареше-
ченными окошечками (в несколько этажей), плотно закры-
тых резными деревянными ставнями. А на другой стороне
была дверь, единственная дверь, ясно вырисовывающаяся на
фоне стены. Именно эта дверь сразу же приковала к себе их
взгляды..

– Здесь мы действительно еще не смотрели…. – пробур-
чал врач вполголоса, но его никто не слышал. Они вошли
внутрь, в тупик, и с более близкого расстояния стали видны
ступеньки, ведущие к заветной двери, что-то вроде неболь-
шого крыльца. Ступенек было несколько.

Он вошел последним. В тупике стояла та же зловещая, на-
пряженная тишина, что и во всем городе. Но, кроме тиши-
ны, к необычным ощущениям прибавилось еще что-то. Это
был запах. Неприятный запах гнили и плесени, горький и
вязкий одновременно… но, стоило привыкнуть к нему, ста-
новилось понятно, что к запаху примешивалось что-то еще.
Гарь. Самая настоящая гарь, как будто здесь что-то жгли. И
в тупике это ощущение становилось особенно сильным. Он
вдруг вспомнил что-то очень важное, действительно вспом-



 
 
 

нил! Ведь именно за церковью, в этом скрытом, неизвест-
ном проходе исчезли женщина с девочкой! Он вспомнил, как
они уходили. Вспомнил, как женщина оглядывалась назад.
Вспомнил печальное и просящее выражение ее лица и слова,
не успевшие слететь с губ… Слова, которые он не слышал.

Он остановился как вкопанный, растерянно уставившись
на ступеньки. Возможно, они прошли здесь. И еще этот про-
клятый запах… Запах вызывал тошноту. Он хотел сказать о
нем, но москвич с врачом уже поднимались по лестнице. Он
пошел вперед, внимательно глядя себе под ноги.

На ступеньках лестницы что-то лежало, и именно оттуда
шел ужасающий запах. Врач и москвич оставили предмет без
внимания. Он подошел поближе. На ступеньках лежала дет-
ская кукла. Грубая деревянная кукла маленькой девочки! Та
самая, которую он видел в руках ребенка. Дешевая кукла с
грубым размалеванным лицом, волосами из пакли, торчащи-
ми во все стороны и в холщовом платье. Кукла была запеле-
ната в кусок белого холста (так, как может запеленать только
маленькая девочка). Он уставился на куклу с немым ужасом,
словно замерев. Потом протянул руки. И быстро (слишком
быстро, словно боясь) схватил со ступенек.

– Посмотрите, что я нашел! Смотрите!
Когда он крикнул, они были уже возле двери, но еще не

успели ее открыть. Лицо москвича стало гневным. Врач спу-
стился на несколько ступенек назад. Его настолько удивило
выражение их лиц, что он даже не удосужился опустить гла-



 
 
 

за сам, а когда опустил….. В его руке, вытянутой вперед, не
было никакой детской куклы. В руке лежал обгорелый кусок
дерева, обгоревший с обеих сторон, источавший ту самую
страшную вонь, которая была так сильна даже в начале тупи-
ка-переулка. Простой кусок дерева, не успевший сгореть….
Просто почерневшая, обугленная деревяшка.

– Это что, карета? – брови москвича сдвинулись на пере-
носице, – опять начинается припадок, а?

– Я нашел это на ступеньках лестницы, и… – его голос
предательски дрогнул, что было (в принципе) плохим при-
знаком для растерянных глаз его спутников.

– Мало ли какой мусор здесь валяется!
– Мне показалось… показалось, что… не знаю… мне по-

казалось, что это важно.
Лицо врача в миг стало профессиональным, и он вдруг

почувствовал смутный страх, как будто действительно стал
его пациентом. Но несмотря на это, он не бросил деревяшку
вниз, а заботливо спрятал кусок обугленного дерева себе в
карман. Зачем? Он не мог это объяснить.

Скрип был пронзительный, и поражал, как удар. Скрип
раздался вовремя, прервав нелепые слова всех троих, и про-
звучал, как нельзя кстати. Дверь открылась. Дверь над лест-
ницей медленно приоткрылась и, наконец, прекратила свое
движение, оставив взору людей глубокую темную щель… Он
усмехнулся про себя, подумав: наверняка лица всех троих
выражают одно и то же – неприкрытый ужас.



 
 
 

 
2009 год, Россия, Москва

 
Самолет приземлился с точностью до секунды. В аэропор-

ту их встречали. Весь основной состав группы отправили в
уютный микроавтобус «Мерседес». Двое же основных соли-
стов (муж и жена, представляющие всю «соль» ансамбля), в
сопровождении ассистента продюсера направились к «лек-
сусу» представительского класса. Идти до стоянки пришлось
долго, прямо по заснеженным дорожкам рядом с термина-
лами, и женщина путалась в полах дорогой норковой шубы,
шпильками сапог цепляясь за твердые куски льда.

Когда в зарубежной прессе писали о них, как о лучшем
цыганском ансамбле мира, им не льстили. Те, кто видели их
шоу (надо сказать, оснащенное самыми современными спе-
цэффектами), говорили, что это нечто особенное – лучше
и представить нельзя. Они пользовались огромной популяр-
ностью за рубежом, и большую часть времени проводили в
Европе (особенно их полюбили Париж и Рим). Но в послед-
ние годы пали и другие континенты. В частности, они сроч-
но вернулись из Лос-Анджелеса, прервав очень выгодные
гастроли. Лос-Анджелес с его «зимней жарой» представлял
очень большой контраст с холодной. Заснеженной Россией.

Несмотря на то, что ансамбль и назывался, и считался цы-
ганским, выступали в нем не только цыгане. Там были рус-
ские, и евреи, и молдаване, и грузины, и в последнее вре-



 
 
 

мя появились даже румыны и двое хорватов. Отбирались со-
гласно вокальным и внешним данным. Но двое неизменных
солистов (собственно, их и приходили смотреть, так как они
держали все шоу), были чистокровными цыганами.

Это были православные цыгане. Все их родственники дав-
ным-давно прекратили кочевать. Они осели, построили до-
ма, некоторые даже занялись бизнесом. Цыганского в них
остались только традиции, характер, да артистичность (про-
являющаяся не обязательно как способность к пению и пляс-
кам). Так, старший брат солиста ансамбля, Николая, стал
очень удачным бизнесменом, большинство самых выгодных
сделок заключая с помощью своих невероятных актерских
данных, о которых конкуренты его и предположить не могли.

Гастроли по Америке принесли ансамблю успех, мечтать
о котором они не могли никогда. Это были не только деньги,
но и мировое признание, и то огромное внутреннее удовле-
творение, которое является настоящей наградой после очень
тяжелой работы. И все это триумфальное турне было пре-
рвано, чтобы срочно вернуться в Россию всего на два дня.

На красивом лице женщины мужественно сражавшейся
с сугробами, попадающимися на пути металлических шпи-
лек, явно были написаны разочарование и злость. Ее муж,
не обращая никакого внимания на недовольство жены, весь
путь до «лексуса» трепался по мобильнику. Когда впереди
уже показался серебристый автомобиль, женщина все-таки
поскользнулась. Падая, она чудом уцепилась за руку мужа.



 
 
 

Тот помог ей удержать равновесие, но она вырвалась с та-
кой злостью, что было ясно: разговор по мобильнику нуж-
но немедленно прекращать. Усаживаясь в машину, женщина
защемила дверцей длинную полу шубы, и почти взвыла:

– Какого черта!…
Автомобиль осторожно двинулся по заснеженной дроге.

Сразу за ним, чуть в отдалении, ехал «мерседес» с осталь-
ными артистами.

– Может, ты объяснишь, что происходит? – в голосе мужа
прозвучало явное недовольство, – за всю дорогу ты не ска-
зала ни одного слова! А теперь вот ведешь себя черти как!
Чего ты злишься?

– Злюсь? – пара раскаленных от ярости черных глаз уста-
вилась на него в упор, – а ты считаешь, что я должна весе-
литься?! Прервать такие гастроли ради того, чтобы высту-
пать на дне рождения! Очень хорошо!

– Ты сумму гонорара видела? – вкрадчиво осведомился
муж.

– Да плевать я хотела на эти деньги! Упасть так низко, что-
бы выступать на дне рождения какого-то бандита! Как деше-
вая стриптизерка! Кто-то еще будет говорить про цыганскую
гордость….

– Не бандита, а депутата.
– Это одно и то же!
Муж хмыкнул. Ассистент продюсера, бывший за рулем,

тоже.



 
 
 

– И дорога такая утомительная! Я устала… это невыноси-
мо!

– Нашла на что жаловаться! Предки твои кочевали не в
Боингах и не в дорогих иномарках, а на повозках без всяких
удобств!

– Ты еще напомни, что они не знали, что такое джакузи!
Во-первых, это и твои предки тоже! А во-вторых, я не хочу
туда ехать! Ясно тебе? Не хочу! Почему должны ехать имен-
но мы? Мало других артистов? Взяли бы кого-то – и всё!

– Он заказал лучший цыганский ансамбль. Мы лучшие.
– И этот жирный кот. С которым мы подписали контракт,

не смог отказаться от этого вонючего гонорара!
– Рада!
– Что Рада?! Я ему и в лицо всё это скажу!
Муж тяжело вздохнул. Он был достаточно рассудитель-

ным человеком. И критически оценивал любую ситуацию.
– Позволь тебе напомнить, Рада, – ядовито-елейным то-

ном начал он, – что ты не меньше нашего кота любишь день-
ги! Вспомним, сколько стоит твоя шубка? И одета на тебе,
между прочим, не самодельная юбка из дешевенького ситца,
а джинсы от Юдашкина за 3 тысячи евро! А твоя косметика,
целый чемодан которой ты возишь за собой? Может, вспом-
ним еще твои серьги? Особенно те, с розовыми бриллианта-
ми, которые ты купила неделю назад у Картье? Все это стоит
денег! Ты даже в четырехзвездочных отелях останавливать-
ся отказываешься, если поблизости есть 5 звездочек! Все это



 
 
 

стоит денег! А ты что думала? Хочешь, как твои предки, за
гроши на базарах и вокзалах гадать? Хочешь, чтоб тебя мен-
ты гоняли, хочешь ходить в лохмотьях? Вперед! К этому ты
всегда успеешь вернуться. Будешь в точности, как твои пред-
ки сто лет назад! Но если ты по-прежнему хочешь покупать
себе такие серьги, жить в пятизвездочных отелях и носить
одежду от Юдашкина, ты заткнешься, прекратишь выматы-
вать душу мне и людям, и поедешь петь на этот чертов день
рождения, чтоб он провалился!

На несколько минут в машине наступило молчание. На-
хмурившись, женщина смотрела в окно. Прошло минут де-
сять, когда она, наконец, обернулась. Лицо ее было неверо-
ятно бледно. Под глазами пролегли темные круги.

– Ладно, – сказала она, – я не хотела говорить, но теперь
придется. У меня очень плохие предчувствия. Там, на этом
дне рождения, случится что-то ужасное. Вообще уже проис-
ходит что-то ужасное. Я это чувствую.

– Что за глупости! – муж взорвался, – прекратишь ты на-
конец или нет? Ты не можешь ничего чувствовать! Просто
ты не хочешь ехать, вот и выдумываешь всякие глупости!

– Это не так! Там будет плохо, очень плохо! И сны я виде-
ла! Нам не надо ехать туда! – в голосе женщины вдруг про-
звучали элементы истерики, – у меня предчувствие! Пойми,
наконец! Я видела…видела…

Муж пристально посмотрел на нее, обернувшись, чтобы
выругать в очередной раз, и вдруг…замолчал. На него в упор



 
 
 

смотрели черные глаза женщины, но что это были за гла-
за! Из глубины этих глаз смотрели на него далекие поколе-
ния всех его предков, исполненные великим даром мудрости
и тайн, свойственных его народу. Народу, который обладал
особыми знаниями… Самыми тайными – из всех…

– Мне казалось, ты давно прекратила гадать, – прошептал
он. В глазах жены светился тот особый дар предвидения, ко-
торый время от времени проявляется у всех, кто имеет цы-
ганскую кровь.

– Что ты видела?
– глаз сатаны…. Я видела глаз сатаны… Он будет там…

это страшный знак! Еще моя бабушка рассказывала…
В этот момент раздался страшный скрежет, звон разбито-

го стекла и удар. Водитель превысил скорость, не справил-
ся с управлением, «лексус» заскользил на покрытом льдом
участке дороги и съехал с трассы, ударившись в дерево. Вет-
ровое стекло было разбито вдребезги. Капот безнадежно ис-
порчен. Но никто из пассажиров не пострадал. Только води-
тель отделался легкими порезами на руках и лице.

Сзади затормозил «Мерседес», оттуда с криками посыпа-
лись артисты. Николай помог Раде вылезти из разбитой ма-
шины. Поминутно сплевывая и ругаясь на чем свет стоит,
водитель вылез сам. Рад внимательно посмотрела на мужа.

– Это знак.
Он согласно кивнул.
– Ты права.



 
 
 

Затем, обернувшись к остальным, зычно объявил:
– Мы возвращаемся в аэропорт. Выступление отменяется.
И, посмотрев на водителя в упор, сказал (с таким выраже-

нием, что тот не посмел возражать):
– Выступать на этом дне рождения мы не будем. Пусть

вернет деньги. Комментариев не жди! Все, я сказал.



 
 
 

 
2013 год, Восточная Европа

 
– Значит, здесь все-таки кто-то есть… – сказал он, чтобы

сбить это отвратительное молчание.
– Я не понимаю…. Ничего не понимаю… – забормотал

москвич, и ему вдруг подумалось, что вне зависимости от
характера и привычек ужас всех поражает одинаково.

– Но это невозможно! – откликнулся врач, – невозможно!
Здесь никого нет! Никого! Мы же проверяли все двери!

– Значит, не все! – твердо сказал он.
– А вдруг кто-то услышал наши голоса и решил открыть?

Может, сторож, – голос москвича по-прежнему дрожал, но
он все-таки пытался взять себя в руки, и ему в голову при-
шло, что это (в принципе) достойно похвалы, – должно же
быть какое-то реальное объяснение!

– Вопрос в другом – что мы будем делать? – сказал врач.
– Войдем и посмотрим! – твердо сказал он.
– Десять минут назад ты говорил совершенно другое!
– Я передумал.
– Почему? С чего вдруг передумал?
– Я никогда в своей жизни не бежал от раскрытой двери!
– Но и не входил в нее, верно?
Реплика москвича носила многозначительный характер,

глаза неприятно косили в сторону, и всем своим поведением
он пытался дать понять, что в его фразе содержится намно-



 
 
 

го больше смысла, чем сказал….Он отвернулся к стене, что-
бы не видеть так явно, как вокруг расцветают черные цветы
подлости. Аромат которых вдруг заполонил все вокруг. Он
не хотел, чтобы все это отражалось у него на лице, но в то же
время знал, что ничего не сможет с этим поделать. Что это
всегда будет отражаться на его лице… Всегда…. Как крово-
точащий шрам. Как чудовищный рубец, из которого вечно
будет сочиться кровь. И люди будут шарахаться в ужасе от
одного его вида и он станет чем-то вроде зачумленного или
прокаженного, изгоем, тем самым, каких так боится толпа.
Ведь для того, чтобы вызвать ужас у толпы, не обязательно
быть уродом. Иногда для этого достаточно обладать нечело-
веческим горем. Горем, которое, как кошмарный асбестовый
панцирь, накладывается на всю жизнь.

Он попытался взять себя в руки, но не смог. Мешали при-
зраки. Единственное, что смог, просто прикрыть глаза на
несколько секунд. Несколько секунд, похожих на кошмар-
ный сон.

Москвич, конечно, испугался.
– Видишь, я не полный идиот! Я правильно сказал, верно?

Я читал о тебе в газетах и сразу смекнул, кто ты такой! Так
что нечего из себя строить самого умного, про тебя и так все
ясно!

– Послушайте, я ничего не понимаю… – в их диалог (вер-
нее, в односторонний монолог москвича – потому, что он за
все это время так и не проронил ни слова) вмешался врач, –



 
 
 

что он такое говорит? Что было написано в газетах?
Врач вопросительно повернулся к нему и он ответил:
– Это не важно.
–  Да?  – у москвича словно открылось второе дыхание

(возможно, знание чужой тайны придало ему уверенно-
сти),  – тебе, похоже, часто попадаются раскрытые двери!
Только в этот раз ты войдешь первым!

– Хорошо, я войду, – он вытер со лба ледяной пот.
– Нет! – врач закричал неожиданно громко, – нет! Никто

туда не пойдет! Это страшное место, отсюда нужно бежать!
– Я войду, – он решительно отстранил врача.
–  Я больше не намерен стоять на месте и все это слу-

шать! – неожиданно взвизгнул москвич, – Я могу сдвинуть
с этой дороги вас обоих! И тебя тоже, кстати.

– Попробуй.
– Что? Ты сомневаешься?
– Сомневаюсь, – он усмехнулся, – знаешь, я мог бы убить

тебя одним ударом, здесь и сейчас, все равно бы этого никто
не увидел. Я мог бы сделать сейчас все, что угодно, особенно
в этом месте, в котором в воздухе – зло. Но я этого не хочу. Я
не хочу пачкать свои руки. Я вообще не хочу с тобой драться!
Поэтому я буду делать все, как считаю нужным, не собираясь
с тобой даже говорить.

– Ты, придурок! Ты давно стоишь у меня поперек горла,
урод! Я устал от твоих выходок! Если хочешь получить по
морде – сейчас получишь!



 
 
 

Он вдруг засмеялся. Он смеялся глухо, как будто каркал, и
в этом странном смехе неожиданно для него самого зазвуча-
ла горечь. Поняв, что зашел слишком далеко, москвич смер-
тельно перепугался, и очень хотел отступить, но только не
знал, как. Он решил прийти ему на помощь:

– Ты плохо прочитал газеты. Или прочитал их не до конца.
– А что было в конце? – москвич заговорил совершенно

другим тоном.
– Это не важно! Может, это глупость, но если дверь от-

крылась прямо перед тобой, нельзя в нее не войти.
Быстро поднялся по ступенькам. Врач и москвич едва по-

спевали за ним. Врач тихонько тронул его за рукав куртки:
– Что ты имел в виду, сказав, что он не дочитал газеты до

конца? Что было в конце?
– А ты знаешь, что было в начале?
– Нет, но… это не важно, правда?
– Не правда. Самое важное в начале всегда. А если в конце

– это очень плохой сюжет. В конце было то, какая у меня
профессия.

– И какая же?
Беседуя, они поднялись уже на несколько ступенек камен-

ной винтовой лестницы, которую обнаружили сразу за две-
рью. Это была очень странная лестница, ступеньки которой
были выдолблены прямо в стене. Лестница вилась спиралью
вверх и расстояние между стенами было таким узким, что
нельзя было даже развести руки. Каменные ступеньки были



 
 
 

высокими, стертыми, с частыми выбоинами на краях. Воз-
дух был спертый, полный плесени и сырости. Стены покры-
вал темно-зеленый мох, пробивающийся прямо сквозь ка-
менную кладку. Кое-где из стен сочилась вода, и капли мед-
ленно падали вниз с равномерным, тяжелым звуком. Свет
проникал снизу, из раскрытой двери, и оттого все вокруг ка-
залось темным. Идти по высоким ступенькам было достаточ-
но тяжело. Затруднительный подъем забирал много времени
и сил.

– Когда-то у меня была школа.
– Школа? Частная школа? Ты учитель?
– Нет. Школа по восточным единоборствам. И много уче-

ников. Я учил бою.
– Ты сказал – была?
– Была. Потом я ее закрыл.
– Почему?
– Какой смысл драться и владеть своим телом, если ты

не можешь спасти жизнь? По сравнению с жизнью все это
ничего не стоит. Я не смог спасти жизнь. И не одну жизнь.
Именно это было в начале. Знаешь, если б даже он полез в
драку, я все равно не смог бы его ударить.

– Не смог бы дать сдачи? Ударить в ответ?
– Я больше не буду давать сдачи. Никогда.
– Никогда? Ты говоришь серьезно?
– Говорят, искусство боя стоит жизни. Иногда ради это-

го искусства жертвуют целой судьбой и оно превращается в



 
 
 

жизнь. Так вот, я решил эту жизнь убить. Я больше никогда
не подниму руки для удара. Что бы ни произошло.



 
 
 

 
2009 год, история главного героя

 
«– Ты обещал повезти меня после школы в Мак-Дональдс,

а сам не приехал!
– Малыш, ну извини! Я же маме звонил…
– При чем тут это? Ты обещал повезти в Мак-Дональдс

меня!
– У меня были дела, работа. Важная встреча, которую я

никак не мог перенести. Это по поводу нового зала – пом-
нишь, я рассказывал? Тот человек был свободен только во
второй половине дня…

– Работа, работа… вечно одно и то же! Ненавижу эту ра-
боту! Как будто ты живешь только ради нее!

– Малыш, ну что же делать… ты же знаешь, как я люблю
свою работу, и…

– А меня ты совсем не любишь!
– Что за глупости!
– Не любишь! Если бы любил, бросил бы всю свою работу

ради меня!
– Не говори глупости! Ты маленькая, и не все понимаешь.
Вот подрастешь – и поймешь!
– Не хочу я подрастать! Я хочу в Мак-Дональдс сейчас!

С тобой!
– Малыш, я тебе обещаю: поедем точно! На следующей

неделе у меня будет свободная минутка, и… Ну не сердись!



 
 
 

А летом… летом мы вообще долго-долго будем вместе, когда
поедем смотреть замки!

– Знаю я твое «поедем»! Опять будешь думать про работу
и все время болтать по мобильнику, а на нас с мамой будешь
плевать!

– Не надо так говорить! Мама понимает, как важна моя
работа!

– Это ты сам ничего не понимаешь! Большой – а не пони-
маешь! Для тебя должна быть важной не работа, а я!

– Ты и так для меня на первом месте! Всегда!
– Ага, поэтому я сутками тебя не вижу! Ты обещаешь по-

везти меня в Мак-Дональдс после школы, а сам исчезаешь!
– Малыш, ну не сердись! Ну хочешь, завтра поедем? Ко-

нечно, если не подвернется никаких других дел… Знаешь,
сколько Мак-Дональдсов будет у нас впереди? Ты еще уста-
нешь от них, обещаю! Но сейчас – сейчас надо немного по-
терпеть. В конце концов, я не каждый день открываю свою
школу, правда?».



 
 
 

 
2013 год, Восточная Европа

 
Капли падали вниз с тяжелым стуком, оседая на стертых

ступеньках, мягко прячась в темный столетний мох. Врач ле-
гонько тронул его за рукав:

– Ты говоришь очень странные вещи! Я даже отказываюсь
тебя понимать. Разве тот, кто занимался боевыми искусства-
ми, не сохранил в себе это умение на всю жизнь? Хотя бы
боевой дух? Дух воина?

– Сохранил. Именно это умение вместе с духом воина я
должен убить. Уничтожить.

– Должен? Кому – должен?
– В первую очередь – себе.
– Но если на твоих глазах нападут на беззащитного чело-

века… Если ты будешь видеть, что опасность угрожает ко-
му-то из твоих близких…. Неужели ты не вступишься, что-
бы защитить?

Он переступил через ступеньку, держась за стену. Только
один раз легко поскользнулся в луже склизкой воды. Он не
замечал, что молчание, разлитое в воздухе, вдруг стало тя-
гостным. А может быть, злым… Капли падали вниз, созда-
вая атмосферу печали. Возможно, врач почувствовал что-то,
потому, что не решился повторить свой вопрос.

– У меня нет близких, – слова прозвучали глухо. Врач ни-
чего не сказал.



 
 
 

Лестница закончилась внезапно, и в лицо ударил сноп све-
та.

Широкая площадка (верхняя ступень лестницы) была
очень короткой, и, переступив ее буквально через пару ша-
гов, они оказались в огромном зале, сводчатые высокие окна
в котором были распахнуты. В них вливались серые потоки
света – еще не успело стемнеть. Зал был огромен, имел пря-
моугольную форму, и конец его вообще терялся в темноте.
Ставень на окнах не было, точно так же, как и решеток, и это
производило странное впечатление, еще более странное от-
того, что кое-где в окнах не было даже стекол. Пол был выло-
жен отполированными мраморными плитами, потемневши-
ми от времени, и эти плиты гасили шаги. Несмотря на такие
размеры зала, на высокий потолок, тонувший в переплетени-
ях огромных мраморных колонн, в зале совершенно не бы-
ло эха. Казалось, даже воздух был неподвижен, заполняя все
пространство как плотное материальное тело. Зал был абсо-
лютно пуст. Ни где было заметно ни единого признака при-
сутствия человека. Кроме того, в зале не находилось никакой
мебели – ни одного стула, ни стола, ни скамеек или кресел
вдоль стен… ничего абсолютно, даже подсвечников на сте-
нах. Они прошли несколько шагов вперед и остановились,
изучая пол, потолок, проемы стен…. Несколько минут изу-
чения не прошли даром: кое-что в зале действительно было.
Картины. Кое-где в проемах между окнами висели картины,
в самых темных и далеких участках стен.



 
 
 

Это были закопченные от времени, почерневшие полотна.
На них совершенно не падал тусклый, вечерний свет из окон,
поэтому изображение было невозможно разглядеть. Карти-
ны были в простых деревянных рамах (рамах из черного де-
рева), и от этого они казались еще темнее. Словно кто-то спе-
циально расположил их так, чтобы создать полную иллюзию
отсутствия света, развесив в самых темных, плохо освещен-
ных местах. И в то же время непонятные картины с неяс-
ным изображением словно наблюдали за теми, кто находится
в зале. Оттого вошедшие боялись лишний раз пошевелить-
ся. Тонкий лучик солнечного света неожиданно упал в се-
рую пыль, осветив одну из картин. Он был тусклый, дрожа-
щий. Свет производил впечатление призрака: убогий мираж
в темноте.

Он пошел к стене, к той картине по центру, край которой
был освещен солнцем. Подошел близко. И застыл.

Исступление. Он вдруг нашел в памяти то единственно
верное слово. Тело бросило в жар, потом обдало ледяным
холодом. Это был не просто кошмар. Ненависть, и ярость, и
бешеные порывы страсти, сметающей все на своем пути, и
одержимость дьяволом как идеей, и безумие потерянной ду-
ши, разодранной в клочья сомнениями и отчаянием, черным
и глухим проклятием пролитой крови, и…. исступление. Он
видел его, оно протягивало свои чудовищные, раскаленные
щупальца и умыкало в пучину, в бездну, пожирало заживо
пламенем, заставляя душу, как окровавленную тряпку, тре-



 
 
 

петать на черном ветру страстей. В тот первый момент, когда
он глянул на изображение, в голове вдруг ярко вспыхнуло
что-то болезненное и страшное. В голову, объятую пламенем
исступления, пришло только одно: ужас.

Лица, изображенные там, не были лицами. Так могло бы
быть, если б человеческие лица изо всей силы прижать к
стеклу. Тогда смялись бы все черты и осталось одно белое
пятно. На картинах было слишком много белых пятен, но не
они приковывали внимание, не они оставляли такое острое
впечатление. Его оставляли глаза, безудержно распростер-
тые в крике рты и руки, которые судорожно колотили по это-
му невидимому стеклу. Пытаясь вырваться без надежды. Без
малейшего проблеска надежды и прекрасно знающие это –
глаза. Он сразу понял, что эти белые пятна – не лица, а души.
Запертые души. Запертые в каком-то страшном месте, из ко-
торого невозможно уйти. От них веяло таким первобытным
ужасом, таким отчаянием, что он почувствовал, как зашеве-
лились волосы на его голове. Скрюченные руки, судорожно
сведенные, в истерике, пальцы колотили по стеклу, пытались
протянуться к нему. Рты были похожи на черную дыру, изда-
ющую отчаянный смертный вопль, обреченный вопль ужаса,
не способного проникнуть наружу. Он почувствовал мелкую
дрожь в кончиках пальцев. Он знал множество разновидно-
стей и видов страстей, но он никогда не видел страсти, при-
носящей столько страданий.

Внезапно ему показалось, что все лица (белые пятна)



 
 
 

обернулись к нему. Обернулись, зашевелились. Потянулись
чудовищными пальцами, колотя изо всех сил по невидимой,
не преодолимой преграде. Так могли бы вырываться из моги-
лы, из-под земли люди, которых похоронили живьем. С тем
же исступлением пытающиеся разодрать деревянную крыш-
ку гроба голыми руками. Он хотел закричать, закрыть рука-
ми лицо, но не смог… Словно его держала какая-то невиди-
мая сила. Он лишь издал горлом какой-то хриплый, горло-
вой звук. Потом заметил краем глаза, что от страшного зре-
лища оба его спутника превратились в застывшие тени.

Край солнечного луча осветил и вторую картину. Не так
хорошо, как первую, но все-таки достаточно, чтобы обер-
нуться к ней. Сделав над собой колоссальное усилие, он по-
вернул голову и увидел икону. Самую настоящую икону с
бесплотными ликами святых. С одним только исключением:
лицо Бога на всех было стерто. Это были иконы, древние
иконы, изображавшие святых – но каких святых? Атрибуты
древней религии – но какой религии? Лица изображенных на
них людей поражали черными провалами глаз. Словно эти
лица жили особенной, страшной жизнью. Иногда это были
отдельные лица, иногда – группы людей в древних длинных
одеждах. Но во всех картинах не было того единственного,
что отличает иконы в церкви от других изображений или ри-
сунков. В них не было умиротворенности, света, смирения,
внутренней чистоты. Вместо святости и спокойствия на этих
лицах было изображено безумное исступление, чудовищная



 
 
 

пляска подвластной дьяволу души, бешеный блеск нарисо-
ванных глаз, верней любых слов характеризующий одержи-
мость. Каждая из картин была в простой деревянной раме из
темного (или почерневшего) дерева, без всяких украшений.
Он оглянулся. Лицо врача выражало неприкрытый ужас. Ли-
цо москвича было более живым. Может, потому, что моск-
вич не умел принимать вещи близко к сердцу, он не был так
сильно испуган.

– Там что-то есть! – рука врача застыла в воздухе, и, обер-
нувшись к ним, он словно пытался найти защиту, – на каж-
дой картине что-то написано. Посмотрите, в правом нижнем
углу!

Это было правдой. На картинах присутствовало кое-что
еще, кроме страшных изображений. Внизу каждой картины
были письмена, как и те, что они видели на воротах, на вхо-
де. Буквы располагались столбиком, но не ровно, а наползая
одна на другую – как маленькие ядовитые змейки.

– Не нравится мне все это! – он и не заметил, что гово-
рит вслух. Действительно, буквы были странными и оставля-
ли неприятное впечатление, даря ощущение необъяснимой
тревоги.

– Дверь! Там еще дверь – напротив картин!
Он решительно шагнул вперед, через несколько секунд

был возле двери, и не удивился, узнав, что дверь заперта.
Усмехнувшись (какой быстрый переход от страха к спокой-
ствию), спросил вполголоса:



 
 
 

– Что теперь?
Москвича не так легко было смутить:
– Я рад тому, что хоть что-то в этом зале стало явным!

Дверь заперта, и это факт. Никакой дьявольщины, никаких
загадок…

– Дьявольщины? Ты веришь в дьявола?
– Верю, конечно. Ты разве нет?
– А мне приходилось видеть дьявола… – врач уселся на

пол и, посмотрев на него, он рассудил, что стоять столбом
перед закрытой дверью в принципе глупо, и сел тоже.

– Приходилось? Где?



 
 
 

 
2009 год, рассказ врача

 
«Наверное, действительно лучше заговорить об этом, по-

ка мы хоть как-то не откроем эту дверь. Дело в том, что я уже
видел такие картины…. Как те картины, что на стенах. Это
случилось очень-очень давно, и произошло там, где я родил-
ся – в небольшом поселке в Смоленской области, в России.
Это был крошечный, Богом забытый поселок посреди густо-
го, темного леса. Зимы в тех краях были суровые, с креп-
кими морозами и множеством снега, который так уютно по-
скрипывал под ногами по вечерам, когда на белый покров
падал тусклый свет ламп из окошек. Было очень страшно хо-
дить вечером, зимой, в темноте, в густом лесу, примыкаю-
щем вплотную к домам. Большинство жителей с наступле-
нием темноты предпочитали запираться у себя. Но ко мне
это не относилось. Ко мне и еще нескольким, самым отча-
янным мальчишкам. Я был очень любопытным и подвиж-
ным ребенком. Мне шел десятый год. Отец мой умер, когда
я был совсем маленьким, а мать день и ночь работала, чтобы
прокормиться. Днем она работала в поле, а по ночам шила.
Поэтому почти все время я был предоставлен самому себе.
Наш домик был беднее всех остальных. Покосившиеся сте-
ны, прохудившаяся крыша да крыльцо, где провалились сту-
пеньки. Сколько раз я перелетал через это крыльцо на ходу,
вываливаясь из дома в поисках новых приключений. Вместе



 
 
 

с компанией таких же сорванцов мы облазили все окрестно-
сти, и знали все вокруг как своих пять пальцев. В нашем по-
селке на самой окраине, возле реки, был заброшенный дом.

Окраина села в поселке пользовалась дурной славой. Ко-
гда-то там было много домов, но потом жители бросили их,
и дома постепенно превратились в руины. Но один дом был
более крепкий. И он сохранился в виде, вполне пригодном
для жизни. Это был очень добротный, большой дом, который
пустовал почти все время. Почему на окраине никто не жи-
вет – я не знал. От маленьких детей всегда скрывают страш-
ную правду. Ходили какие-то разговоры о нечистой силе, но
что это такое, я не понимал.

Однажды мы узнали, что кто-то купил этот дом, а вскоре
в нем появились люди. Они отремонтировали его, добавили
несколько пристроек с башенками (так, что строение уже не
напоминало жилой дом, а стало похоже на какой-то храм).
Новых жильцов почти никто не видел, они редко появлялись
на улице, а окна дома почти всегда были закрыты плотны-
ми ставнями. Конечно, в поселке очень долго судачили о но-
вых жильцах, но толком так ничего и не было известно. Я
был предоставлен сам себе, поэтому мог гулять дольше, чем
остальные мальчишки. За тем домом была тайная тропка, по
которой мы убегали в лес. Об этой тропке никто не знал, но,
когда в доме поселились люди, бегать в лес мы уже не мог-
ли. Детское любопытство – страшная вещь. А любопытство
плюс масса свободного времени – уже оружие. Так я решил



 
 
 

выяснить, кто эти люди, и зачем они приехали в наши края.
И хотя бы однажды их увидеть. Их приезд был настолько та-
инственным, что никто даже не знал в точности, сколько че-
ловек их было. Впрочем, однажды в поселке о них пошел
достаточно достоверный слух. Кто-то сказал председателю
колхоза, что это молящиеся, которых преследуют в городе,
поэтому они переселились в деревню. Молящиеся – значит,
члены какой-то секты. И вот однажды мое бесконечное де-
журство возле дома увенчалось успехом. Я увидел несколько
человек.

Я видел двоих мужчин и двух женщин. Все четверо были
в одежде одинакового черного цвета. Мужчины – в черных
брюках и черных рубашках, а женщины – в длинных платьях,
с платками на голове, которые полностью закрывали волосы.
Мужчины были высокие, с белыми лицами, с длинными чер-
ными бородами. Женщины – худые, изможденные, с тонки-
ми чертами лица, бескровными узкими губами. Они возвра-
щались из поселка, вошли внутрь дома и больше не выходи-
ли. Не знаю, догадались ли они, что за их домом кто-то сле-
дил, а по поселку шли разные разговоры, или была какая-то
иная причина, но со следующего дня в поселке стал постоян-
но появляться обитатель дома, который представлялся всем
руководителем молитвенного собрания. Он появлялся так
часто, что все в поселке скоро привыкли к его виду. У меня
он вызывал просто панический ужас. Это был человек очень
высокого роста и очень худой, в такой же черной одежде,



 
 
 

как и остальные. Его лицо было очень выразительным, да-
же красивым и немного напоминало лицо Бога, каким его
изображают на иконах. У него были длинные черные волосы
и густая борода. Но глаза были все-таки самым поразитель-
ным в его внешности. Черные как смоль, немного навыкате,
его глаза горели таким неистовым огнем, что каждый взгляд
прожигал насквозь, буквально оставляя ожоги на коже. Каза-
лось, он способен мгновенно прочитать каждую твою мысль.
Его глаза просто выжигали душу, и почти всем в поселке
было страшновато с ним разговаривать. Мирные жители де-
ревни не очень-то привыкли к людям с таким неистовством.
Каждый раз, когда он появлялся на улицах, все мальчишки
прятались, а соседки у домов бурно перешептывались. Так
очень скоро по всему поселку пошел слух. Что высокий бо-
родач – колдун, и у него дурной глаз. Люди старались не по-
падаться ему на глаза, но его, казалось, это совершенно не
смущало. У меня он вызывал и панику, и жгучее любопыт-
ство (то самое жгучее любопытство, которое все еще не было
удовлетворено). И вот однажды ночью я решил посмотреть,
чем они занимаются, прокравшись к их дому. Еще раньше я
подсмотрел, что в одном из окон ставни прикрыты не полно-
стью, есть маленькая щель. И вот, когда часы пробили один-
надцать ночи, я вылез из своей комнаты и помчался к тому
дому. Щель в ставнях ярко светилась, и я жадно приник к
ней.

Шесть человек (четверо мужчин, в том числе бородач, и



 
 
 

две женщины, которых я уже видел), сидели за столом в круг,
вытянув руки перед собой и гнусавыми голосами пели ре-
читатив на непонятном языке. На столе горели свечи в двух
подсвечниках – шесть абсолютно черных свечей. Было по-
хоже, что они молятся, но я никогда не слышал такой стран-
ной молитвы. А на стене…. На той стене, что была мне вид-
на, висели две картины. Это были точь-в-точь как те карти-
ны, которые мы видели здесь, сейчас. Я имею в виду не ис-
каженные лица, а те, которые, как иконы. Я запомнил эти
темные лица не христианских святых, эти странные иерогли-
фы сбоку. Ребенком я мало что мог понять, но помню, какое
страшное они произвели на меня впечатление. Мне было так
страшно, что, не чувствуя под собой ног, я помчался назад,
домой, влез в окно, зарылся с головой в одеяло и так, дрожа,
без сна просидел до самого утра. Конечно, утром я никому
не рассказал об этом. Но если вы думаете, что это конец мо-
ей истории, то глубоко ошибаетесь. Это только начало, при-
сказка. Сказка ждет впереди. Я еще не знал, я даже не пред-
полагал о том, с каким ужасом мне придется столкнуться.
Но смутные предчувствия об этом ужасе появились в моей
душе уже тогда, когда я увидел те картины на стенке. Итак,
продолжение моей истории. Оно начинается с Любки.

В нашем поселке жила Любка. Это была очень красивая
девчонка лет 20-ти. Любка одевалась по городскому, красила
губы и когда-то жила в городе. Она производила убийствен-
ное впечатление на всех местных мальчишек – все поголов-



 
 
 

но были в нее влюблены. В поселке Любку не любили, и не
только потому, что она не была местной (Любка жила в по-
селке у своей одинокой тетки, родители ее были из города,
но умерли оба довольно давно). Местные сплетницы говори-
ли про Любку, что она гулящая. Я еще не понимал, что озна-
чает это слово (да мы мало что вообще понимали), но мне
казалось, что все остальные женщины просто завидуют ей.
Уж очень она была хороша! В тот день я сбежал с последнего
урока в лес. И в лесу, на поляне, я внезапно услышал голоса
за кустом.

У меня было свое любимое место: валун в зарослях воз-
ле реки, место уединенное, потаенное, и я просиживал там
часами, словно прятался от всех. Так вот: в тот день я си-
дел на своем валуне и смотрел в воду, когда услышал за спи-
ной голоса в кустах. Нет, это было совсем не то, что вы по-
думали. Не любовная парочка, которая решила уединиться
в лесу. Голоса напоминали плач. Всхлипы… Я прокрался и
выглянул сквозь ветки. На поляне стояли Любка и высокий
бородач, колдун. Любка горько плакала и прижимала к ли-
цу платок. А бородач положил ей руки на плечи и все гово-
рил, говорил без конца…. Мне показалось, что его голос по-
хож на усыпляющее бормотание. Внезапно мне стало очень
страшно. Почему? Я не смог бы объяснить. Картина была
очень мирной, в ней не было ничего пугающего, но внезап-
но я почувствовал ужас, как в тот момент, когда увидел на
стенах иконы… А, разглядев глаза колдуна, я вдруг полу-



 
 
 

чил реальное объяснение моему ужасу. Его глаза горели еще
большим огнем, чем раньше. Мне даже показалось, что они
стали красными. Жуткие, не человеческие глаза. Но Любка
прижимала к лицу платок и глаз его не видела. Я прокрал-
ся еще ближе – так близко, что мог слышать их слова. Бо-
родач сказал: «помни, другого выхода у тебя нет. Сегодня в
полночь я зайду за тобой». А Любка, плача, ответила: «Все
равно у меня нет и другой надежды». Он вложил что-то ей в
руку (какой-то металлический предмет) и ушел. Любка тут
же пошла в противоположную сторону. Полночь, сегодня но-
чью…. Несомненно, что-то должно было произойти! Я не
знал, о чем плакала Любка, и что связывало ее с бородачом,
но понял, что это что-то серьезное. И я принял решение: но-
чью побежать к дому Любки и посмотреть, что произойдет
дальше.

Разумеется, я осуществил свое намерение. Вылез через
окно и прибежал к ее дому далеко до полуночи. Я ждал до-
статочно долго, до тех пор, пока не увидел четверых мужчин
в черном (в том числе и колдун), входивших в ее дом. Они
вошли, побыли внутри несколько минут, и, наконец, вышли.
Когда они вышли, с ними была Любка, и все выглядело так,
как будто они выводят ее из дома. Двое держали ее креп-
ко под руки, один шел сзади, а высокий бородач – впереди,
указывая дорогу. Прижимаясь к домам, тайком я шел за ни-
ми. Внезапно из-за облака вышла луна. Я увидел, что руки
Любки крепко связаны веревкой и эти двое действительно



 
 
 

ее ведут. Когда ее завели в дом, я бросился к той щели в ок-
не, через которую смотрел раньше, но щель была закрыта.
Жуткий был момент! Я метался, как бешенный, под всеми
окнами, бегал в ужасе вокруг дома, пока не нашел, наконец,
крошечную щелочку в окне – рядом с тем, которое от меня
закрыли. Теперь, наконец, я мог видеть всю комнату, видеть
происходящее в ней.

Четверо мужчин стояли вокруг стола и пели странный ре-
читатив, показавшийся мне тарабарским… На столе горели
шесть черных свечей. А напротив стола две женщины по-
могали раздеваться Любке. Руки ее по-прежнему были свя-
заны. Любка разделась догола. Одна из женщин принесла
еще одну веревку и связала ей ноги. Вторая убрала свечи со
стола. Четверо мужчин подняли Любку на руки и положили
на стол, на спину. Ей на лицо положили черное переверну-
тое распятие, вымазанное чем-то красным. Теперь женщи-
ны, тоже встав в круг, пели вместе с мужчинами. Высокий
бородач вынул из-под стола стеклянный сосуд, наполненный
красным, вынул из него какую-то палочку и стал чертить на
голом теле Любки непонятные красные знаки. Все запели
еще громче. И вдруг… Вдруг прямо из Любкиного живота
вспыхнул огонь! Это было страшное пламя желто-красного
цвета, а внутри словно корчилась человеческая фигурка…
Человек заживо горел в огне… Я упал на снег. Волосы на мо-
ей голове шевелились от ужаса. Скорченная фигурка в пла-
мени словно стояла перед моими глазами, и я не мог изба-



 
 
 

виться от этого жуткого зрелища. Мне даже казалось, что я
слышу страшный человеческий вопль… Я не помню, как до-
бежал домой. Я очнулся у себя в комнате, под одеялом, куда
я залез прямо в одежде, и так просидел до утра, стуча зубами
от ужаса… Надо ли говорить, что с тех пор я прекратил свои
ночные прогулки. Прекратил навсегда. А к проклятому до-
му не подходил даже близко. На следующий день я встретил
Любку на улице, когда возвращался из школы. Она выгляде-
ла как обычно и приветливо помахала мне рукой. Я же ша-
рахнулся от нее в сторону, и бегом помчался к своему дому.

А к вечеру этого дня умерла жена нашего председателя.
Молодая женщина 38 лет умерла просто так, без особых при-
чин. Она никогда не болела ничем серьезным, была полной,
цветущей. Вечером, встав с дивана, упала замертво на пол.
Ее тело увезти в город, но никто не мог определить при-
чину смерти. Кажется, написали «сердечный приступ»… А
ровно через месяц после смерти жены председатель женился
на Любке. Любка к тому времени заметно располнела – она
ждала ребенка. Я никому не рассказывал о том, что видел
той ночью, и наотрез отказался следить за обитателями того
дома вместе с другими мальчишками.

А еще через полгода произошла чудовищная трагедия.
Любка родила ребенка от своего председателя, мальчика.
Когда ее привезти из города (из роддома) домой, она взя-
ла новорожденного на руки и вместе с ним утопилась в ре-
ке. Это произошло ночью. И в ту же самую ночь страшный



 
 
 

дом на отшибе вспыхнул от неизвестной причины. Он го-
рел до самого утра, полыхая ярким пламенем, и пожар ни-
как не могли потушить. Утром на пепелище нашли один об-
горевший труп. Чей это труп, никто не мог определить. Но
по ночам бабки шепотом передавали друг другу, что это был
труп колдуна – высокого бородача. Когда я вырос, я немно-
го разобрался в этой истории. Хотя никому не рассказывал
– ведь я давно уехал из поселка, а моя мать умерла много
лет назад. Обитатели дома были членами какой-то сатанин-
ской секты. Высокий бородач, скорей всего, действительно
был колдуном. Любка гуляла с женатым председателем и за-
беременела от него. В те годы родить ребенка без мужа, да
еще в деревне, было страшным позором. От такой женщины
отвернулась бы вся деревня. Она стала бы изгоем. Положе-
ние Любки было отчаянным. Сделать аборт она наверняка
опоздала. И тогда, вспомнив разговоры местных сплетниц,
она обратилась за помощью к колдуну. Члены секты отслу-
жили черную мессу и наслали смерть на жену председателя.
Очевидно, та фигурка в пламени, которую я видел, символи-
зировала жертву, которая была обречена. Взамен Любка по-
обещала им либо свою душу, либо своего младенца. Скорей
всего, второе. Но, когда ребенок родился, она раскаялась в
своем поступке и убила себя вместе с ребенком, чтобы его
спасти. А дом вспыхнул оттого, что договор с дьяволом не
был выполнен. Либо Бог принял ее жертву, раскаяние, и по-
карал сатанистов. А вспомнил я все это потому, что здесь на



 
 
 

стенах висят точно такие же иконы, как я видел в том доме.
Есть такие воспоминания, которые остаются с человеком на
всю жизнь. И я точно знаю, где висят такие иконы. Они ви-
сят в храме сатаны.»



 
 
 

 
2013 год, Восточная Европа

 
– Ты хочешь сказать, что мы имеем дело с дьяволом? –

он сказал это просто для того, чтобы что-то сказать. Рассказ
врача показался ему занятной выдумкой, не больше, но го-
ворить об этом было как-то неприлично.

– Возможно, – задумчиво протянул врач, – я одно не по-
нимаю – как можете вы ничего не чувствовать? Разве вы не
ощущаете, что здесь даже в воздухе есть зло?

– А он дьявола не боится! – заметил москвич, – может, он
и есть сам дьявол! – и захохотал так, словно его шутка вы-
глядела удачной. Он сделал вид, что не обращает внимания.

В этот момент раздался треск. Запертая дверь открылась.
Распахнулась, как будто кто-то ее толкнул. Как по команде,
они вскочили на ноги, и уставились в широкий проем рас-
крытой двери.

Комната, в которую они вошли, казалась совсем неболь-
шой. Потолок был низкий. Два решетчатых окна были распо-
ложены близко друг к другу. На окнах не было ни занавесок,
ни штор – ничего, кроме решеток (очень изящной формы). В
комнате было светло от зажженных свечей на стенах, на сто-
ле, от камина, в котором ярко горели дрова. Стены комнаты
снизу до потолка были оббиты темно-красным бархатом. На
стенах не было ни портретов, ни икон – ничего, кроме кан-
делябров. Возле левой стены (слева от двери и справа от двух



 
 
 

окон) стояли три резных дубовых кровати без балдахинов,
на некотором расстоянии друг от друга. Узкие кровати были
застланы белоснежным бельем, в ногах каждой лежало тем-
но-бардовое покрывало (под цвет стен). Но самым заметным
предметом обстановки небольшой комнаты был массивный
дубовый стол, стоящий возле стены под двумя окнами (а не
по центру комнаты). Возле стола стояли три высоких резных
стула из темного дерева, с длинными неудобными спинками.
Стол был накрыт к ужину и полон еды. Все трое останови-
лись просто в недоумении…. До них отчетливо доносился
пряный, вкусный запах кушаний, аппетитно расставленных
на столе.

В центре стоял изящный серебряный кувшин. Три высо-
ких кубка (в тон к кувшину, той же работы) стояли возле
каждого места. Рядом с кувшином возвышались два сереб-
ряных блюда. На одном была большая жареная птица (похо-
жая на фазана), обложенная овощами, на другом – поджа-
ренная рыба с зеленью. Дальше стояли блюда, полные боль-
ших сочных кусков жаренного мяса, миска с варенными яй-
цами, блюдо с колбасой домашнего приготовления, с окоро-
ком, миска с похлебкой или супом, над которой поднимал-
ся пар, миска с овощами, с сочными красными яблоками и
темными сливами… Рядом с серебряными кубками лежали
длинные деревянные ложки. И все. На столе не было ни та-
релок, ни вилок, ни салфеток, ни стеклянной посуды. Толь-
ко в блюдах с дичью и рыбой торчали тупые серебряные но-



 
 
 

жи. На одном из окон находились три странных сосуда. В
них была налита какая-то жидкость. Кроме того, его пора-
зила еще одна странная деталь: на столе не было скатерти.
Сквозь обилие блюд отлично просматривались голые дубо-
вые доски, ничем не прикрытая поверхность стола. Все это
выглядело очень странно.

–  Ничего ж себе!  – москвич был первым, кто быстрее
остальных пришел в себя, – похоже, нас тут ждут!

– Ждут? – он обернулся так резко, как будто от пистолет-
ного выстрела, прозвучавшего в полной тишине. Его пора-
зило полное несоответствие зрелища всей обстановки ком-
наты и того, какие именно нашел слова москвич.

– Да ждет хозяин этого музейного комплекса! Вернее, кто-
то из работников. Представляю, сколько мы заплатим за все
это удовольствие.

– Заплатим?!
– Конечно, заплатим! Надеюсь, никто из вас не думает,

что все это бесплатно?
Он отошел от них, обогнул стол и подошел вплотную к

окну, туда, где стояли три сосуда, заполненные прозрачной,
бесцветной жидкостью до половины. Он коснулся жидкости
пальцем, лизнул… И с огромным удивлением обнаружил,
что это самая обыкновенная вода!

– Это что, тарелки с супом? – раздался где-то за спиной
голос врача.

– Это не тарелки с супом. И это не музейный комплекс.



 
 
 

И, уж конечно, не развлекательный аттракцион. Возможно, у
нас неприятности. Нам нужно отсюда уходить! И чем скорее,
тем лучше.

– Разве вы оба не понимаете? – москвич энергично расха-
живал по комнате, – Это современный аттракцион для тури-
стов. Здесь все задумано специально! Гости будто попадают
в средневековье, их угощают, как в средневековом замке и
развлекают, а потом выставляют приличный счет!

– Деньги… платить… в твоем лексиконе нет других слов?
– Есть! Я устал! И я собираюсь сесть за стол, нормально

поесть, потом лечь спать и больше не слушать этот бред!
– Нет! Ты не сядешь за этот стол! И ты не будешь есть!
– Интересно, почему?
– Потому, что это нельзя делать! Мы не знаем, кто приго-

товил эту еду! Мы не знаем, что находится здесь! Мы вообще
не знаем, куда мы попали! Разве ты не понимаешь, что все
это ненормально? Посмотри только на то, как накрыт этот
стол! На то, как выглядит эта еда! Как все тут выглядит! Про-
исходит что-то непонятное, плохое, и прежде всего надо вы-
яснить, что!

Но его слова бесполезно повисли в воздухе, падая на
неблагодарную почву. Впрочем, он и сам толком не знал, по-
чему так говорит. Только непонятное чувство тревоги – без
объяснений. Но тревога в душе – не аргумент.

Очевидно, хорошо рассмотрев его лицо, врач принялся
уговаривать:



 
 
 

– Ночью идти через незнакомый лес – мы заблудимся и
просто не найдем автобус! Всю ночь будем блуждать одни, в
темноте. Наверное, лучше остаться на ночь здесь. Уже тем-
но. Можно спокойно переночевать здесь и поесть, а утром
мы успеем отсюда выбраться. За одну ночь ничего не случит-
ся. Тем более, что здесь никого нет. А раз никого нет, нам не
угрожает никакая опасность! Конечно же, мне хочется отсю-
да уйти, но я не хочу идти ночью через лес и ночевать там на
земле. Он (жест в сторону москвича) прав. У нас нет другого
выхода. Мы должны остаться!

Вскоре оба уже садились к столу. Кроме него. Он опустил-
ся на ближайшую кровать, закрыв лицо руками. И сидел так
до сих пор, пока до него не донеслись слова:

–  …..можно выпить, наверное…. Простая вода для пи-
тья…. – голос москвича.

– По-моему, просто тарелки для чего-то… Только не по-
нятно, почему с водой…. Что это может быть?

– Сосуды для мытья рук! – неожиданно для себя сказал
он, а затем поднял голову. Оба, оторвавшись от еды, с удив-
лением обернулись к нему.

– Сосуды… для чего? – москвич изо всех сил старался
вести себя вежливо.

–  Сосуды для мытья рук. В средневековье вилками не
пользовались. Если это не аттракцион, значит, мы попали в
прошлое! – и снова усмехнулся. Москвич приоткрыл губы,
чтобы что-то сказать, но вовремя передумал.



 
 
 

– Садись за стол! – сказал врач.
– Нет. Я не сяду за этот стол и я не буду есть еду, которая

неизвестно кем приготовлена! И потом, я не голоден…
У него действительно пропал аппетит. Не слушая его,

врач и москвич жадно хватали с блюд огромные куски и за-
пихивали себе в рот, давясь и чавкая, как голодные звери.
Они вели себя так, как будто не ели ничего целую неделю,
и его вдруг начало тошнить. Они наливали из кувшина тем-
ную жидкость (вино) и пили большими глотками, а кости от
мяса швыряли на стол прямо перед собой, как тупые варва-
ры, в миг потерявшие свою цивилизованную оболочку. От-
вернувшись, он стал смотреть в камин, но чавканье, глотанье
и жеванье долетали до него вовсю. Дрова в глубине камина
вспыхнули и загорелись яркой вспышкой, и в комнате разом
осветились все темные углы. Что-то быстро привлекло его
внимание….. несколько минут он смотрел в сторону двери,
а потом сказал:

– Эй, а кто закрыл дверь? Она заперта! Кто это сделал?
– Какая разница! Захлопнуло ветром! – громко чавкая,

подал голос москвич.
Он встал, подошел к двери и дернул за ручку-кольцо.

Дверь не просто была закрыта, она была заперта на замок.
–  Да что ты нервничаешь!  – беспечно заметил врач,  –

утром нас все равно откроют.
– Я просто поражаюсь…. – он начал говорить, и в тот же

самый миг по комнате словно пролетел легкий вдох. Это был



 
 
 

порыв ветра, настолько быстрый, что никто не успел его по-
чувствовать, но все свечи разом потухли, оставив за собой
только черный дым, витками поднимающийся к потолку.

Потом дым рассеялся. В комнате остался гореть только
камин. Придя в себя от первого шока, он посмотрел более
внимательно на своих спутников. Они были абсолютно спо-
койны, и, казалось, совсем отупели от еды.

– Я устал, и хочу спать! Тем более, что наши постели го-
товы. Давайте ляжем спать, а утром будем думать, как посту-
пить дальше, – ленивым тоном заявил врач.

– Верно! – обрадовался москвич, – хоть одни разумные
слова за весь вечер!

Потом он обернулся в его сторону:
– Можешь орать, размахивать кулаками и биться головой

о стену! Я остаюсь.
С этими словами москвич влез в ту постель, которая на-

ходилась посередине, и от удовольствия мгновенно накрыл-
ся покрывалом с головой.

Врач направился к постели, которая находилась возле две-
ри:

– С дверью все в порядке, я уверен.
Двое спутников уже улеглись, как ни в чем не бывало.

Ему ничего не оставалось, кроме как подойти к единствен-
ной свободной кровати – ближней к камину.

– Ладно. Вместе пришли – вместе и уйдем. И будь что
будет. В конце концов, я тоже устал.



 
 
 

Мягкие простыни манили своей безупречной чистотой и,
скользнув под покрывало, он с удивлением обнаружил, что
постель была необыкновенно мягкой и удобной. Дрова в ка-
мине, еще некоторое время назад горящие так ярко, стали
догорать. По комнате разлилось приятное тепло.

Он услышал мерное дыхание засыпающих спутников. И
закрыл глаза.



 
 
 

 
2009 год, история главного героя

 
Он видел гладь воды в бассейне, которая сверкала под лет-

ним солнцем. Сверкающую гладь, покрытую легкой рябью.
И белый катер с широкой красной полосой.

– Папа, смотри! Он плывет! Сам плывет! Папа!
Он купил этот катер в Нью-Йорке, в одном из супермар-

кетов на Манхэтенне. Катер был огромен, и, когда он прита-
щил его под мышкой в свой спортивный комплекс, у многих
его спортсменов глаза полезли на лоб.

– Это для моей дочери! – улыбаясь, он словно пытался
оправдываться, – она обожает такие механические штуки!

Один из его тренеров, старик-китаец, спросил:
– Сколько твоей дочери?
– Семь!
– Ну, через неделю разберет по частям!
– О нет, никогда! Маша, она… Она совсем не такая. Она

так тщательно будет следовать инструкции, буква в букву,
что… – старик-китаец рассмеялся по-доброму, так звонко,
что он не выдержал, и вместе с ним рассмеялся сам!

Разве он мог рассказать в двух словах, какая у него дочь?!
Какая она умная, сообразительная для своих лет, ласковая
и добрая? Как она логически мыслит, как ставит в тупик
взрослых своими умными высказываниями, что никто не
может дать ее семи лет? Разве можно в двух словах расска-



 
 
 

зать, какая она? КАКАЯ… Он мог говорить о ней часами, и
когда перед его глазами вставало ее светлое, красивое личи-
ко, у него на душе становилось светлей. У Маши были кра-
сивые темно-каштановые волосы и черные глаза, лучистые
и огромные, на половину лица. Иногда в них светилась ка-
кая-то не детская серьезность, а иногда они были возвышен-
ны, как будто она обдумывала что-то, недоступное челове-
ческому пониманию и скрытое от всех остальных. А ино-
гда она была самым обычным ребенком – веселым, шалов-
ливым, любящим игры и проказы, и, подхватывая ее на ру-
ки, он подбрасывал ее в воздухе, а потом ловил, и она зали-
валась счастливым смехом, а он смеялся вместе с ней.

Когда он уставал или получал тяжелую травму, она неж-
но целовала его, прикладывала ручку ко лбу, делала вид, что
кормит таблетками, и он знал, что она искренне хочет его
вылечить. Ей больно точно так же, как больно ему, потому,
что она часть его, самая лучшая часть. Очень часто по но-
чам он тихонько проходил мимо ее комнаты, и, останавли-
ваясь на пороге, прислушивался к ее мирному, спящему ды-
ханию, такому тихому, что все в его душе переворачивалось
от огромной нежности и какого-то непонятного трогатель-
ного чувства…..Он чувствовало себя могущественным ры-
царем, охраняющим ее сон, но в то же время чувствовал и
то, что это она охраняет его, охраняет от окружающего зла,
и что пока она так мирно и тихо спит в своей теплой кроват-
ке, все в его жизни будет надежно и стабильно, все в мире



 
 
 

будет хорошо… Конечно, очень часто она пользовалась его
обожанием, но он готов был простить ей все, даже шалости
и капризы. Так сильно он любил свою дочь. На самом деле
он любил свою дочь так, как никто не мог ни вообразить, ни
представить. В этом хрупком маленьком тельце заключалась
его душа, сила и вся его жизнь.

Катер ровно плыл по серебряной поверхности воды,
оставляя за собой ровную полосу. Маша, в зеленоватом ку-
пальнике, бегала за катером по краю бассейна:

– Папа, смотри! Он сам плывет! Катер сам плывет, папоч-
ка! Смотри, папа!

Ее мокрые после купания волосы торчали смешным,
взъерошенным хохолком, а по смуглым плечам стекала во-
да. Заливаясь счастливым смехом, она звала его и махала ла-
донью с противоположного края бассейна, а маленькие пя-
точки оставляли на мраморной кромке влажные крохотные
следы… Она звала его, смеялась, изо всех сил махая ладо-
нью… Махала ему и звала… Звала за собой – в тот мир, где
ее улыбка по-прежнему сияла маленьким солнцем. Только в
страшных снах прошлое может возвращаться назад.



 
 
 

 
2013 год, Восточная Европа

 
Он очнулся, пришел в себя, открыл глаза, но не сразу смог

понять, где находится. Комната была темна, дрова в камине
почти догорели, вместо них остались лишь тлеющие красно-
ватые угли. И, уставившись на эти угли, он вдруг вспомнил
все – комнату, своих спутников, замок.

Сквозь темноту из окна долетал отчетливый стук лошади-
ных копыт.

Он открыл глаза и стал жадно вслушиваться в темноту.
Он не ошибся. Действительно, лошадь. Не просто лошадь,
а самая настоящая карета! И, вероятно, несколько лошадей.
Было слышно, как колеса кареты дребезжат на неровных бу-
лыжниках мостовой. Карета ехала медленно, но без оста-
новок. Очень скоро звук копыт затих где-то вдали. Вслед
за этим послышались торопливые шаги человека. Тишина
больше не казалась тишиной, она представлялась ему ка-
ким-то невесомым, неведомым миром. Где идет какая-то
иная, совсем другая жизнь. Вскоре и шаги затихли вдали.
Это было удивительно, особенно учитывая тот факт, что
ощущение пустоты этого города, стало еще более весомым
и объемным в темноте. Когда пустые строения города заво-
локло темнотой, принималось как должное, что здесь никого
нет… И вот теперь… Ему даже показалось (хоть это и зву-
чало абсурдно), что угли в камине стали немножко ярче и



 
 
 

светлей.
В камине раздался треск. Он медленно повернул голо-

ву. С громким треском вспыхнула сухая ветка, и на мгнове-
ние осветились все темные углы в комнате. В тот же самый
миг ему показалось, что перед очагом, на коленях стоит по-
лусогнутая человеческая фигура. Вспышка погасла, комна-
та вновь окуталась темнотой, но он больше не спал. Слов-
но подхваченный непонятным вихрем, он откинулся на спи-
ну, подставляя ему лицо и руки, отдаваясь потокам воздуха,
уносящего в царство грез. Но легкий сквозняк, разумеется,
не был потоками воздуха, точно так же, как уносящие его
видения не имели никакого отношения к царству грез.

Призрак. Краем уходящего сознания он четко понимал,
что в ту секунду его посещает видение (точно такое же ви-
дение, как в лесу, как в щели крепостной стены, как в самом
замке). Самое настоящее видение, пришедшее из какой-то
пугающей бездны, не сон…. Но бездна почему-то не каза-
лась ему пугающей. Реальность пугала больше. И, подчиня-
ясь видению, он раскрыл глаза во всю ширь. Все отчетливей
и отчетливей становилась человеческая фигура, и буквально
на глазах менялись очертания комнаты. Камин исчез. Ком-
ната с бархатными стенами, с роскошным замковым убран-
ством – тоже. Призрак пришел – рассказать.



 
 
 

 
1413 год, Восточная Европа

 
Это был длинный мрачный зал с высокими сводами и ря-

дом дощатых столов и скамеек, теряющихся в ночной темно-
те. Ярко пылающий очаг был в два раза больше обыкновен-
ного камина. На полу перед очагом, на коленях стояла жен-
щина, что-то помешивая длиной ложкой в маленькой кипя-
щей кастрюльке, подвешенной к очагу. На столах, ближай-
ших к очагу, грудой была свалена грязная посуда (целая куча
мисок и пустых бутылок). Свечи на столах (вместо подсвеч-
ников вдетые прямо в плетенные бутылки) давно оплыли и
погасли. Это был зал гостиницы или трактира. К вечеру за-
ведение было закрыто.

Слева, на небольших дощатых полках, прикрепленных к
стене, хранилась посуда, но этот самодельный шкаф большей
частью оставался в тени. В глубине очага висел маленький
котелок, черный от копоти и сажи, весь обхваченный пламе-
нем. Из кастрюльки поднимался густой пар. Женщина сто-
яла на коленях возле самого огня и время от времени по-
мешивала содержимое. Рядом с ней, справа и слева, прямо
на дощатом полу, были разложены кучки высохших листьев
и свежих трав. Это была та самая женщина, которая гуляла
в лесу с маленькой девочкой, и которая позже, с корзиной
белья, прошла через двор замка. Вся ее поза выражала на-
пряжение и серьезность, а застывшая спина говорила ясней



 
 
 

любых слов о том, что занятие женщины было очень серьез-
ным и требовало всего внимания. Ее длинные волосы были
свободно распущены по спине, а на плечи наброшен черный
платок. На ней была холщовая юбка, но теперь – с суконным
черным корсетом, делавшим ее талию тонкой, а спину – пря-
мой. Ноги женщины были босыми, а сброшенные башмаки
стояли в углу за очагом. Оставив ложку на полу, женщина
нагнулась и принялась растирать на маленькой дощечке ка-
кие-то травы, а затем бросила их в огонь. Над котелком под-
нялся зеленоватый дым, и, облегченно вздохнув, она села,
откинула назад голову.

Низко наклонившись, женщина помешивала травы в ко-
телке, вдыхая их запах. На мгновение задумалась, отвлек-
лась. Палец руки, быстро скользнув вниз по гладкому дере-
ву ложки (полированной ее трудолюбивыми руками), упал
вниз, в огонь, в яркий лепесток пламени, взметнувшийся над
камнями очага. Закричав от боли, женщина выдернула из
пламени руку. Боль была настолько сильна, что на глазах по-
казались слезы. Там, где пламя коснулось обнаженной ко-
жи, появилась кровавая рана. Кожа почернела и лопнула, из
пальца стекала тоненькая струйка крови. Едва не визжа от
боли, женщина принялась рыться в одной из кучек травы,
разложенной на полу, и, найдя нужную, мгновенно обмотала
ей рану. Кровь остановилась. Лицо женщины разгладилось.
В этот момент она услышала нечто, нарушавшее тишину.

В глубине залы послышался звук. Это был стук палки о



 
 
 

доски пола. Низенькая дверь открылась, пропустив стари-
ка лет восьмидесяти, который тяжело опирался на палку и
шел с трудом. Старик был сгорблен, его руки дрожали, и
он с трудом переставлял ноги. Костюм его поражал остат-
ками былой роскоши, и, несмотря на то, что был стар, вы-
глядел очень опрятно. Его палка представляла собой поли-
рованную трость из красного дерева, с искусно вырезанны-
ми узором. У старика были длинные, абсолютно белые во-
лосы, свободно падающие ему на плечи, такие редкие, что
сквозь них просвечивала голая желтоватая кожа черепа, за-
остренное морщинистое лицо и лучистые серые глаза, смот-
рящие пристально и с упрямством. Старик с огромным тру-
дом прошаркал по полу, опираясь на свою трость и тяжело
дыша. Несмотря на старость и болезнь, он старался держать-
ся очень ровно. Старик остановился рядом с женщиной, ко-
торая в тот момент растирала на дощечке лепестки какого-то
фиолетового цветка, и при его появлении сказала (не пово-
рачивая голову):

– Сегодня холодная ночь. Зачем вы встали? Идите в по-
стель!

– Твое снадобье, Катерина, подняло меня с постели! Это
настоящее чудо! – голос старика дрожал.

– Хорошо. Сегодня перед сном я поставлю вам свинцовые
примочки, как велел лекарь…

–  Свинцовые примочки!  – старик перебил ее громко и
возмущенно, – черта с два! Этот костолом мечтает отпра-



 
 
 

вить меня в могилу! Все мечтают отправить меня на тот свет!
(Старик сердито постучал палкой об пол). Не дождутся! (так
же быстро, как исказилось гневом, лицо его внезапно смяг-
чилось). И если б не ты, моя девочка, я давно был бы там,
сто чертей!

Повернувшись, женщина улыбнулась. Ее лицо расцвело,
смягчилось. В улыбке было столько нежности, что станови-
лось ясным – она очень любит ворчливого старика.

– Все равно сегодня холодно. Вам лучше вернуться в по-
стель.

– А будет еще холоднее… (Внезапно старик посмотрел на
нее испытывающее, пристально, словно хотел что-то выпы-
тать, но только не знал, как). Говорят, несколько часов назад
в город прибыл посланник герцога.

– Я знаю.
Лицо женщины вновь застыло, стало серьезным. Неж-

ность и ласковая улыбка исчезли без следа.
– Знаешь? Откуда?
– Я видела это.
– В своем зеркале? Ты настоящая ведьма, Катерина, на-

стоящая ведьма… И я не удивлюсь, если тебя когда-то со-
жгут.

Женщина усмехнулась – жестко и зло:
– В таком случае я пойду на костер вместе с вами! Все-

таки вы держали в своем доме ведьму целых пять лет!
– А, не обижайся на старого ворчуна, девочка! Скажи луч-



 
 
 

ше – пять счастливых и светлых лет, дочь моя! Но я хотел
тебя спросить, Катерина… думал спросить….

–  Я догадываюсь, о чем. Вы хотите спросить меня, что
я думаю о визите посланника герцога? Какие будут послед-
ствия, не так ли?

– Ты знаешь об этом?
– Простая служанка в доме богатого купца! Что я могу

знать?
– Ты не простая служанка, Катерина! И ты это прекрасно

знаешь! Ты почти моя дочь, и я отношусь к тебе, как к своей
дочери, если б она у меня была! Но последствия…Я старик,
Катерина, но у меня есть и деньги, и это заведение, кото-
рое мне давно пора закрыть и отправиться на покой…. Ма-
ленькие события влекут за собой большие следствия. В ми-
ре неспокойно. Может, настало время прихватить свои де-
нежки и убираться из этого города? А может, это всего лишь
капля дождя, крошечная тень во время грозы, которая прой-
дет стороной?

– Дождь не пройдет стороной! И гроза разразится не на
соседнем поле.

– Ты знаешь, правда?
– Нет. Что я могу знать?
– Но ты ведь можешь узнать? В городе не спокойно. По-

сланец герцога не приезжает посреди ночи просто так! Я хо-
чу, чтобы ты посмотрела…..

– В своем зеркале?



 
 
 

Женщина обернулась, и глаза ее злобно блеснули. В них
бушевало такое пламя, что старик непроизвольно отпрянул
назад. На его лице отразился ужас.

– Нет! (Пятясь, старик нелепо взмахнул руками), – нет!
Конечно, нет!

Он стал креститься и бормотать молитву. Пламя в глазах
женщины потухло и сменилось презрением. Наконец исчез-
ло и презрение. Нагнувшись, она подняла с полу какую-то
траву и, не измельчая, бросила ее в свое снадобье. Потом на-
крыла кастрюлю крышкой и встала с колен. Теперь она сто-
яла в полный рост, возвышаясь над сгорбленным стариком,
но фигура ее не выглядела угрожающе, напротив… Женщи-
на нетерпеливо переступала с ноги на ногу, и теперь ее ли-
цо выражало нерешительность, внутреннюю борьбу с собой,
словно что-то очень хотела сказать, но не могла. Наконец она
решилась заговорить и быстро сказала глухим голосом:

– Посланец герцога приехал не один. Следом за ним ска-
чет полк хорошо вооруженных солдат. Они будут в городе с
минуты на минуту.

Старик отшатнулся от нее:
– Солдаты?! Зачем?!
– В мире не спокойно! Вы сами это сказали. Тем более,

вы знаете, кто претендует на эти земли. На наши земли.
– Знаю… – старик печально покачал головой, – старый

епископ все не может успокоиться….
– Тем более теперь, когда племянник епископа – правая



 
 
 

рука короля!
Вытащив из угла свои башмаки, женщина надела их и по-

шла к ближайшему столу собирать посуду. Старик с глубо-
кой тревогой следил за ней:

– Но что нас ждет, Катерина? Что нас ждет?
– Вы беспокоитесь напрасно. Первый визит не страшен!

Он пустой и бессмысленный, как холодный туман за окном.
Но второй… Он приближается… Он приедет так, что его ни-
кто не увидит… никто не узнает о нем….

В комнате повисло зловещее молчание. Что-то столь тре-
вожное было в воздухе, что старик вздрогнул всем телом.
Внезапно женщина пошатнулась. Глаза ее расширились до
ненормальных пределов, словно стали на половину лица, и
от этого ее лицо приобрело страшное выражение (ангела,
умирающего от боли). Огромные сверкающие глаза пламе-
нели на обескровленном лице, и казалось, что этот огонь
может воспламенить все вокруг. Заостренные черты словно
расплылись белой маской под этим пламенем глаз, способ-
ным растопить и комнату, и дом, и темноту за окном. Жен-
щина пошатнулась. Из ее рук с грохотом вывалилась посуда,
покатилась по столу, на пол… Там, на полу, возле ее ног, за-
стыли осколки разбитой глиняной миски, но женщина даже
не нагнула голову вниз, чтобы посмотреть. Потом она стала
падать. Она упала, как подкошенная, на колени, и ухватилась
за край стола.

–  Багровый туман… Я снова его вижу…  – слова зву-



 
 
 

чали отрывисто, глухо, словно женщина находилась в ка-
ком-то трансе, – огненное зарево над пропастью…. Над до-
мами… Оно повсюду… Я снова его вижу… багровый ту-
ман….смерть приближается… Это огненный знак сатаны….



 
 
 

 
2009 год, Россия, Москва

 
Дверь была крепко заперта на ключ. Положив перед собой

книгу, он уставился на богато инкрустированную золотом
обложку. Роскошь, куда ни глянь… В кабинете было темно.
Через два часа его ожидали в казино, на дне рождения. Его
главным подарком должна была стать именно эта книга… Но
все изменилось – за несколько минут.

Он задумчиво смотрел на фолиант, лежащий на его пись-
менном столе. Свет зажигать не хотелось. Книга была обби-
та настоящей кожей, украшена золотой росписью. В богатом
орнаменте сверкали драгоценные камни. Рубины. Это бы-
ли именно рубины – он вдруг обратил внимание, что среди
камней преобладает красный цвет. Золото и красные камни.
Возможно, богатое оформление книги и привлекло похити-
телей в первую очередь, хотя… Нет. Он вдруг вспомнил, что
книгу не похищали. Долгое время книга хранилась в секте
старообрядцев, живущих где-то в глубинах дремучих лесов.
Где – он и не помнил точно. Потом… Именно это «потом»
и заставляло хмуриться, заставляло дрожать в темноте. Пе-
ревернутый крест, казалось, отсвечивал каким-то странным,
синеватым свечением. Но, возможно, на него просто падал
из окна свет зажженных уличных фонарей. Он вдруг вспом-
нил фразу о том, что дьявол любит золото. Что ж, если су-
дить по этой книге – всё верно.



 
 
 

Он прикоснулся пальцами к переплету. Несмотря на по-
жар, кожа была прохладной. Он вдруг почувствовал стран-
ный запах… Запах этот ощущался особенно остро, и он
вдруг удивился тому, что не обратил на него внимания рань-
ше. К тому же, что-то явно случилось с отоплением – в ком-
нате стало ужасно холодно. От холода даже пар пошел изо
рта. И запах… такой сильный, словно источник его находил-
ся прямо на его столе. Он узнал этот запах.

Нахмурившись, открыл книгу, и первым, что увидел,
вдруг стал длинный волос черного цвета, зажатый между
страниц. Удивляясь, он взял его в руки. Волос явно принад-
лежал женщине – ни один мужчина не стал бы носить волосы
такой длины. Судя по длине, волосы обладательницы долж-
ны были быть ниже бедер. Задумавшись о загадочной жен-
щине, оставившей свой след на страницах древнего фолиан-
та (кто она была? Старообрядка? Сектантка?), он не заме-
тил, как тонкой шелковистой змеей волос вдруг обвился во-
круг его пальцев, сдавил кожу, вдавливаясь еще и еще…..Он
очнулся от боли, увидев, что волос туго обмотал пальцы его
руки, и попытался его сбросить. Но не тут-то было! Изви-
ваясь так, словно в нем теплилась жизнь, волос врезался в
кожу сильнее. Вскоре показались первые капли крови. Он
вскрикнул от ужаса, принялся отдирать волос другой рукой.
На стол густо и обильно закапала кровь. Не долго думая, он
схватил с письменного стола ножницы и резанул волос вме-
сте со своей кожей. Боль от пореза была жуткой. Но этот ме-



 
 
 

тод принес свои плоды.
Перерезанный волос, извиваясь, упал на его стол, завер-

телся на месте, словно раненая змея, и вдруг… Исчез прямо
на глазах. Если б не раны на руке, он мог бы подумать, что
все это ему приснилось… Но он не успел прийти в себя, как
вдруг с отчетливой, пугающей четкостью понял, что в ком-
нате он – не один.

Холод усилился. Он вдруг почувствовал какой-то особен-
ный, липкий страх, парализующий нервы и мышцы. Ужаса
такой силы он не испытывал никогда. Даже попав в жуткую
автомобильную аварию несколько лет назад, он не испыты-
вал подобного ужаса в тот момент, когда прямо перед сво-
им лицом увидел яркие фары КАМАЗа. Этот ужас был со-
вершенно другим. И, подчиняясь ему, он обернулся назад.
В правом углу за его спиной неподвижно застыла белая жен-
ская фигура.

Это была фигура женщины в длинном белом одеянии до
пола. Длинные волосы женщины покрывали ее плечи. Он
мог видеть тонкие черты лица и пустые провалы вместо глаз.
Призрак, не двигаясь, молча стоял в углу, словно наблюдая
за ним.

Он хотел застонать, но вместо стона с его губ сорвалось
нечто вроде животного воя. Этот утробный вой напугал еще
больше его самого. В пустых же глазницах призрака вдруг
зажглись красные точки. Ему показалось, что это отблески
пламени. Внезапно призрак поднял руки, протягивая их пе-



 
 
 

ред собой. Он ясно мог различить, что на одной из рук жен-
щины нет пальцев. Но это было еще не все. Большой палец
на другой ее руке вдруг стал быстро уменьшаться в разме-
рах, а затем и вовсе исчез… Задыхаясь от ужаса, он принял-
ся считать:

– Пять…шесть…
Ему показалось, что призрак кивнул головой. Больше он

не помнил ничего, потому, что упал со стула и потерял со-
знание.

Очнулся он на полу. В комнате по-прежнему было темно.
Как в лихорадке, вскочил на ноги, бросился к выключате-
лю… Вскоре кабинет залил яркий электрический свет. Ни-
чего пугающего в лучах этого света уже не было.

Книга по-прежнему лежала на столе. Переплет ее был за-
крыт. Он поднял руку, и задрожал от чудовищного страха,
охватившего его с новой силой. На его руке не было ран. Во-
обще никаких… А ножницы на столе лежали точно так, как
он бросил их, нанеся себе разрез. Задыхаясь от пережито-
го ужаса, он прошел в ванную, чтобы умыться ледяной во-
дой. Рубашка его была безнадежно испорчена: всю насквозь
пропитал пот. Умывшись, он вернулся за стол и вызвал на-
чальника охраны. Но перед этим, посмотрев на часы, увидел,
что был без сознания всего десять минут. Начальник охраны
прямо с порога бодро зарапортовал:

– все ваши распоряжения выполняются! – но, увидев его
лицо, перепугался: – Что с вами, босс? Вам плохо?



 
 
 

– Сердце что-то прихватило… – и он действительно не
лгал.

– Может, врача позвать?
– Ничего. Скоро пройдет. Ты вот что… дверь за собой

запри. Да садись сюда, поближе.
Начальник охраны сел, с недоумением глядя на босса. Та-

кой тон был достаточной редкостью…
– Я хочу знать, где ты достал книгу… Я хочу знать всё..
–  Да все так было, как вы говорили…  – глаза главного

охранника резво бегали по сторонам, словно пытаясь спря-
таться в каком-то углу, – послал своих ребят по селам редко-
сти искать… и в одном селе у старушки и купили… хранила
книгу, значит…

Дальше все произошло быстро. Перегнувшись через стол,
он схватил начальника охраны за горло обеими руками, рез-
ко притянул к себе и захрипел прямо ему в лицо:

– Я… тебя… задушу… если ты… не скажешь…задушу…
прямо сейчас…говори…

– Босс… вы что…
– Я хочу знать всё. Все, что связано с этой книгой.
– Пустите…
– Учти, я убью… мне уже нечего терять…
Он отпустил руки. В глазах охранника был ужас. В испор-

ченной рубашке, с безумными глазами, посиневшим лицом
босс действительно напоминал сумасшедшего. Он никогда
не видел его таким…



 
 
 

– Ладно! Все скажу! Да вы сами и не захотите слушать!
– Ты… скажи… – босс тяжело опустился в кресло. Руки

его тряслись.
– В этой деревушке мои ребята иконы давно пасли, в мест-

ной церкви. Но священник там был несговорчивый, ни за
что не хотел продать, еще и пугал, гнида… Знаете наш ка-
нал за рубежом? Иконы эти на вывоз хорошо бы пошли…
Следил я за ним…. И вот однажды мой человек рассказал,
что священник к старообрядцам ездил, и привез оттуда ка-
кую-то книгу. Ну, я и смекнул, что эта книга вам может по-
дойти. Мои ребята со старым хрычом хотели только погово-
рить, мирно убедить его продать книгу, но он ни в какую.
Упертый был, черт. Тогда я решил сделать следующее. Друг
у меня есть, школьный. Он в Америку уехал еще в школе, с
родителями. Серьезный стал мужик. Свой спортзал открыл.
Бои без правил и все такое… Связался с крутым ребятами.
Я к его услугам пару раз обращался, когда с нашим каналом
за рубежом происходили всякие проблемы. Я вам тогда не
хотел говорить… Он все быстро решал. У него и здесь свои
люди есть. Я позвонил ему и попросил разобраться со свя-
щенником. Заплатил – все как положено. Он лично обещал
проследить. Прошло два дня и вот от него приходит человек
и приносит мне книгу. А на следующее утро по всем ново-
стям начинают говорить про священника, которого сожгли
живьем. Не выдержал я, позвонил ему, говорю – что, мол,
такое…. А он говорит: перестарались, мол, его ребята, хо-



 
 
 

тели только припугнуть, а получился пожар… А книгу свя-
щенник в церкви прятал, там они ее и нашли…

– О Господи…. – он обхватил голову руками, – сколько
человек они убили?

– двоих… Нет, троих… там еще тетка одна на дороге по-
палась, из местных. Свидетельница…. Они и дали ей по го-
лове. Тетка была старая, сразу копыта отбросила.

– Трое… И двое охранников… Пять… А шесть? Кто же
шесть?

– Босс, что с вами? С вами все в порядке?
– Уходи! Убирайся отсюда! Вон!
Пятясь, начальник охраны покинул кабинет. Дрожащими

руками босс принялся рыться в ящиках письменного стола,
выбрасывая содержимое прямо на пол. Наконец он нашел…
расправил на столе какую-то бумажку. Когда он прочитал,
на его лице отразился ужас….

– Тринадцать жертв…. Должно быть тринадцать жертв…
Он бросился к двери – но дверь была заперта. Страшно

закричав, он забарабанил по двери кулаками, но вместо де-
ревянной поверхности двери руки его вдруг погрузились в
сноп раскаленного пламени…. Огонь охватил живую плоть,
быстро перемещаясь по всему телу… От боли он завопил.
Осознание, что именно он был шестой жертвой, стало по-
следним, что случилось с ним на земле.

Когда, взбудораженные истошными воплями, охранники
взломали дверь кабинета, зачем-то запертую изнутри, их гла-



 
 
 

зам предстало страшное зрелище. На ковре перед дверью ле-
жал черный, полностью обугленный труп их босса. Во всей
обстановке комнаты не было никаких признаков пожара. И
никаких подсказок, откуда мог появиться огонь.

Книга по-прежнему лежала на столе. Начальник охраны
медленно приблизился к столу, взял книгу в руки, и, пере-
пуганный тем, чтобы никто не вспомнил, что именно он по-
следним говорил с покойником, быстро сообразил:

–  Надо отвезти подарок его другу, в казино… На день
рождения… Сказать, что так, мол, и так, произошел несчаст-
ный случай. Поздравить. Он бы этого хотел.



 
 
 

 
1413 год, Восточная Европа

 
Над водами реки стлался рассветный туман. Сонный кре-

стьянин вязал силки на водяных птиц, стоя по щиколотку в
ледяной воде. Тишина была мирной. Поселок спал. Только
в редких домах огоньки масляных ламп пробивались сквозь
тьму. На рассвете вставали те, кто ухаживал за скотом.

Клочья тумана стелились по воде, поднимались над камы-
шами как облака пара, и крестьянин подумал, что день бу-
дет холодным. Гром, раздавшийся вдали, со стороны доро-
ги, идущей через лес, заставил крестьянина выпустить ве-
ревки из руки и насторожиться. Он подумал, что приближа-
ется гроза, но это странно: не было грозовых туч, к рассве-
ту небо становилось светлым на горизонте. Гром усилился,
вскоре его раскаты стали отчетливо слышны.

Выходя из леса, дорога спускалась к реке, делая крутой
изгиб, затем шла прямо в поселок. Темное облако, увеличи-
ваясь в размерах, появилось на дороге из леса. Именно от-
туда шел странный звук…

Крестьянин увидел, как первый солнечный луч, выбив-
шийся из-под облаков со стороны реки, осветил железную
броню. Это был отряд вооруженных всадников, которые на
полном скаку мчались к спящему поселку.

Бросив силки, крестьянин выбежал на дорогу, чтобы
мчаться домой со всех ног. В одной из хижин мирно спали



 
 
 

его жена, старуха-мать и трое детей. Но далеко убежать не
успел… Один из первых всадников, поравнявшись с чело-
веком, ударил мечом. Нелепо взмахнув руками, крестьянин
рухнул в дорожную пыль с перерезанным горлом. Кровавый
ручей, стекая вниз, смешался с рекой, окрашивая воды в баг-
ровый цвет…..Обнажив мечи, издавая воинственный клич,
всадники ворвались в поселок.

Всадники с обнаженными мечами, в сверкающих тяжелых
доспехах мчались вперед, и с губ коней падали хлопья пены,
а из-под копыт во все стороны летели вывороченные комья
земли. Всадники мчались, обнажая мечи на скаку, мчались
туда, где уже виднелись крыши каменных, деревянных, гли-
нобитных домов и хижин, бледные на рассвете. Сноп пламе-
ни ударил вверх, в еще темное небо, дома занялись сразу и
истерический женский крик взвился в воздух и повис под
небом, как оборванная нить. Пламя, крики, звон мечей….
Деревянный дом разваливался в огне, куски горящего дере-
ва и металла летели в воздух.

Кровь капала вниз, прямо на руку всадника, со сверкаю-
щего клинка. Женщина с искаженным, залитым кровью ли-
цом, темные волосы которой слиплись от крови, бежала по
дороге, прижимая к груди мертвого младенца с окровавлен-
ной шейкой и остекленевшими глазами, в безнадежной по-
пытке убежать, увернуться от разящих мечей… Очень ско-
ро женщина упала под ударом меча, лошадь взметнулась на
дыбы на фоне пламени, заполонившего все небо, на фоне



 
 
 

черного столба дыма от пепелища, продолжающего тлеть.
Багровая полоса тянулась по дороге из-под живой изгороди
кустарника, и земля отказывалась впитывать темную кровь.
Снопы пламени…Ржание коней… Треск горящих домов…
И крики, безнадежные крики… кони и крики, звон железа и
глухой звук мягкой человеческой плоти, падающей на зем-
лю…. Какофония ужаса, застывшего на фоне алеющего пла-
мени, оранжево-багровых костров…. Остекленевшие глаза
младенца и женский крик, переходящий в оборванный смер-
тью хрип, минуя рыдание… И зажженный огонь, горящий во
имя ненависти над землей…

Тень, упавшая на дорогу, тень бежавшего человека и
огромная тень настигающего коня….. Женщина с распущен-
ными волосами падала и бежала, бежала и падала, раздирая
о комья земли разбитые ноги, до тех пор, пока темная тень
не упала на ее след…. Всадник схватил женщину за волосы,
запрокинул к небу голову…. Затем швырнул о землю, при-
вязывая к седлу… За лицо, за руки, веревкой, крест-накрест,
к седлу, и потащил по комьям земли, раздирая лицо, пустив
коня на скаку… Потащил, оставляя на земле длинные кро-
вавые пряди волос, вырванных под копытами коней.

В темном зале трактира женщина медленно приходила в
себя.

– Это было сегодня утром. Солдаты уничтожили поселок.
Потом и сюда придет смерть. Будет черная тень над прекрас-
ной землей. Облака дыма и огня уничтожат все живое. Гла-



 
 
 

за людей утонут в озерах боли. А реки наполнятся слеза-
ми. Кровавые удобрения упадут на почву, на которую ступят
страшные кони…. Всадники с кровавыми мечами вступят
в кровавую битву. Их мечи скрестятся под плач детей, ко-
торых женщины будут уносить от беспощадной резни… Но
унести не успеют… мертвые серые камни, на которые боль-
ше не ступит нога человека, поглотят кровавые реки не про-
литой крови и станут черными. А в этом городе навсегда по-
селится смерть. Пустые дома с заколоченными ставнями…
Запертые двери, которые никто не откроет… Топот коней,
звон мечей, всадники смерти в огненно-красных плащах…
Стоны умирающих…. Огненные снопы пламени, взметнув-
шиеся высоко в небо…. Так высоко, что они достанут до
неба как крик нечеловеческой боли…. Они схватят женщин,
свяжут, как преступниц против всего человеческого рода, и
привяжут к седлам своих коней, чтобы протащить по мосто-
вым, раздирая о молчащие камни красоту и молодость…. И
женские волосы, длинные женские волосы прядями останут-
ся на порогах домов, вырванные кровавыми руками….. Без-
жизненные мертвые пряди, как и эта безжизненная прокля-
тая земля…. Все это я видела в своем зеркале… я видела…
так будет….

Чтобы не упасть, женщина ухватилась за стол. Теперь по-
лулежала на столе, опираясь о пол коленями. Старик, тяжело
шаркая ногами по полу, тщетно пытался ухватить ее за пле-
чи, поднять. Старческие глаза слезились от испуга, а скрю-



 
 
 

ченные руки дрожали. Старик выглядел так, словно сам упа-
дет. Старик тряс женщину за плечи и дрожащим голосом по-
вторял:

– Катерина! Катерина!
Женщина по-прежнему полулежала на столе с помертвев-

шим лицом. Старик схватил со стола кувшин и вылил остат-
ки вина ей на лицо. Женщина вздохнула, вздрогнув всем те-
лом, потом приоткрыла глаза. Он поднес кувшин к ее губам:

– Выпей, дочь моя! Пей! К тебе вернутся силы.
Катерина жадно выпила несколько глотков, поднялась на

ноги с трудом. К ее лицу медленно возвращались живые
краски, а глаза потухли.

– Вам не следовало говорить мне о зеркале! Я смотрела в
него несколько последних ночей. То, что я увидела в нем…
Страшные силы природы пришли в движение….. Беда про-
стирает крылья над городом, и от нее не спастись.

– Неужели все так плохо, Катерина?
– Но у нас еще есть время! К тому же зеркало, как и люди,

может лгать.
– Я давно говорил, что лучше уехать из этого города! Он

никогда мне не нравился!
Женщина все еще тяжело дышала, но было видно, что она

полностью пришла в себя.
– Где Марта?
– Спит. Где еще быть ребенку в такой час?
– Негоже маленькой девочке находится в трактире! Среди



 
 
 

пьяных и грубых мужиков! Тебе надо увезти отсюда дочь!
– Вы знаете, что это я и собираюсь сделать. Вот соберу

достаточно денег, и…..
– Деньги, деньги – больше ты, противная девчонка, ни о

чем не хочешь говорить! Завтра я начну ликвидировать свои
дела здесь и мы уедем все вместе! Я дам тебе достаточно зо-
лота!

– Вы действительно этого хотите?
– Я хочу увезти отсюда тебя и девочку! Кроме вас двоих,

у меня в целом мире никого нет! Если ты моя дочь, то она
– внучка. И я всем сердцем привязался к этому чертенку! Я
помогу тебе, Катерина, помогу во всем!

– Хорошо! Если так, то надо спешить….
– Твои предсказания никогда не врут, Катерина, и это зна-

ют все люди в городе. Твои слова никогда не обманывают,
как и твои травы. И если ты уже видела беду…. Я старик,
больной и немощный, я не обладаю твоим пророческим да-
ром, но и я чувствую эту беду. Да и многие люди тоже. Сколь-
ко у нас времени?

– Я не знаю в точности, но думаю, еще неделя.
– За неделю я ликвидирую все дела здесь и мы уедем как

можно скорее.
Старик закашлялся. Женщина ласково обняла старика за

плечи.
–  Вы устали, вы нервничали. Отправляйтесь в постель!

Сейчас я принесу вам полную чашку своего свежего травя-



 
 
 

ного отвара, и утром от вашей подагры не останется и следа!
На пороге старик вдруг остановился:
– Катерина! А зачем приехал посланник герцога?
– Он привез ему письмо.
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В небольшом зале расхаживал молодой офицер. Его ко-

стюм был весь в пыли. Красивое, с тонкими чертами лицо
было напряжено, на нем словно застыла мрачная, трагиче-
ская печать серьезности. Офицер был красив. И, наверняка,
сам не подозревал о своей красоте. Его атлетическая фигу-
ра была стройна, и, несмотря на невысокий рост, поражала
скульптурными формами. Длинные черные волосы в нетер-
пеливом беспорядке падали на спину, за воротник. У офи-
цера было честное, открытое лицо, изящный греческий нос и
полные губы. Нервно расхаживая по комнате, он нетерпели-
во ударял по мебели рукой (в перчатке из буйволовой кожи,
шитой золотом). При этом пальцы руки были крепко сжаты
в кулак. По манере держаться, по гордой осанке и немного
надменному повороту головы в нем за сто шагов можно было
признать дворянина. При чем дворянина, занимающего вы-
сокое положение при дворе (если уж не при королевском, то
при дворе местного властителя, наместника земель, уж точ-
но).

Комната, где расхаживал офицер, была небольшой, убран-
ной роскошно. Потолок комнаты был богато инкрустирован
золотом и перламутром (особенно резной плафон, с которо-
го спускалась большая позолоченная люстра на множество
свечей), и щедро расписан готическими фигурами олимпий-



 
 
 

ских богов и богинь. Стены были оббиты голубым бархатом,
сквозь который были пропущены золотые и серебряные ни-
ти. Мебели было немного, но та, что находилась в комна-
те, поражала своим изяществом. Это была мебель из крас-
ного дерева, резная, с позолотой – кресла, диваны, шкафы.
Несколько столиков – серебряных с мрамором. На столиках
– изящная золоченная посуда, вазы, полные фруктов. И, на-
конец, камин.

Обрамление камина представляло собой настоящее про-
изведение искусства – скульптурную композицию, вырезан-
ную из розового мрамора, на какой-то библейский сюжет.
Расхаживая по комнате, офицер не удостоил убранство ее
даже взглядом. Была ночь, и бархатные портьеры тщательно
задернули над тремя высокими сводчатыми окнами.

Когда нетерпение офицера достигло своего апогея (поход-
ка по комнате почти напоминала бег, а постукивание по ме-
бели рукой стало откровенно нервным), дверь отворилась,
и в комнату быстро вошел низенький, очень полный чело-
век лет 50-ти. При виде его офицер насторожился, подтянул-
ся, лицо застыло, как маска, в глазах появился тревожный
блеск, а вся фигура приняла надменную, высокомерную по-
зу, из которой следовало, что он ничуть не ниже вошедшего
по своему происхождению, хоть и менее богат. Когда толстяк
остановился напротив (не обратившись к нему ни с единым
словом), офицер вынул из отворота камзола письмо.

– От его святейшества лично в руки!



 
 
 

Лицо толстяка удивленно вытянулось:
– От его святейшества?! Но я думал, вы приехали от гер-

цога…..
– Его высочество получил письмо от Папы, адресованное

вам. Я привез это срочное письмо. А вот записка от его вы-
сочества.

Офицер достал второе письмо (размером меньше) и с
учтивым поклоном протянул толстяку. Толстяк нахмурился
– было видно, что он испуган, но правила приличия застав-
ляют насильно взять себя в руки.

– Ответ требуется?
– Мне приказано дождаться вашего ответа и привезти его

как можно скорей!
– Хорошо. Сейчас вас проведут в вашу комнату, За ночь

я напишу ответ и вы сможете отправляться в путь.
– Его высочество просил вас поторопиться!
– Хорошо. Я напишу ответ как можно скорей.
Толстяк позвонил в колокольчик, и на пороге комнаты по-

чти мгновенно появился слуга.
– Проводите господина офицера в его комнату.
Оставшись в комнате, толстяк задумчиво положил оба

конверта на мраморный столик, и вытер со лба крупные кап-
ли пота.

Длинный коридор заканчивался винтовой лестницей. По-
сланец герцога быстро шел за слугой, почти не глядя под но-
ги, не замечая ни теней, пляшущих на стенах, ни коридо-



 
 
 

ра, по которому шел. Наконец слуга отворил низкую, обби-
тую железом дверь. Оказавшись в ярко освещенной комнате,
офицер облегченно вздохнул. Поставив свечу на стол (хотя
на столе уже стоял подсвечник с пятью зажженными свеча-
ми, и камин, затопленный давно, горел ярко и тепло, даря
телу приятный уют), слуга низко поклонился:

– Прикажете подавать ужин?
– Я не буду ужинать! – отрезал офицер.
Поклонившись еще раз, слуга вышел, плотно затворив за

собой двери. Офицер остался один. Теперь он мог рассмот-
реть комнату – конечно, не столь роскошную как то велико-
лепное помещение, которое он покинул несколько минут на-
зад.

Комната была небольшая, с единственным окном (без ре-
шетки), широкой кроватью со светлым пологом в глубине
комнаты, столом возле стены. Убрана скромно, но доброт-
но, и все необходимое в ней было. Но в то же время комна-
та выглядела казенной и мрачной, как помещение, в кото-
ром долго никто не жил. Постояв некоторое время в центре
и присмотревшись повнимательнее к окружающей обстанов-
ке, офицер подошел к столу и быстро задул все свечи, потом
– распахнул настежь окно. В комнату, освещенную теперь
только камином, ворвались потоки свежего воздуха, полно-
го ночной прохладой, пряным запахом цветущих деревьев и
трав, и терпким ароматом земли.

Ночь была грозовой. Издалека слышались раскаты гро-



 
 
 

ма, деревья глухо гудели от ветра, пригибаясь к земле. Ок-
но (комната была на третьем этаже) выходило на широкую
поляну за замком. Слева от поляны виднелись дома горо-
да, справа – сплошной лес. Темнота была непроницаемой,
а ветер мрачно гудел над землей. Сильный удар грома чуть
не расколол землю надвое, и от тяжелых раскатов жалобно
застонали створки окна. Небо прорезала яркая молния, и
на землю тяжело упали первые капли ливня. В тот самый
момент, когда хлынул дождь, офицер легко вспрыгнул на
подоконник и низко наклонился, разглядывая плющ, ухо-
дящий вниз по стене. Вся стена замка, на которую выхо-
дило окно, была увита многолетним плющом. Гром ударил
еще раз, и офицер, перегнувшись через подоконник, ухва-
тился за плющ и принялся спускаться по стене, ежесекундно
рискуя свалиться вниз и свернуть себе шею. Мокрые листья
и стебли скользили под руками, и спуск с такой ненадежной
опорой был очень рискован, но офицер, тем не менее, упор-
но продолжал спускаться вниз. Он несколько раз поскольз-
нулся и один раз чуть не сорвался, но каким-то чудом сумел
удержаться на стене.

Наконец он благополучно спрыгнул на землю. Ливень те-
перь шел сплошной стеной, за которой ничего нельзя было
разглядеть. За несколько секунд промокнув до нитки, офи-
цер приложил руку ко рту, пронзительно свистнул несколь-
ко раз. Из-за стены дома показался конь, и, легко прыгнув
в седло, посланец герцога на огромной скорости помчался в



 
 
 

сторону леса. Конь вихрем пролетел по пустынным улицам
спящего города, выбивая глухие удары из залитых водой ка-
менных плит мостовой.

Промелькнули ворота крепости, остались за спиной часо-
вые, спрятавшиеся от дождя в узкой будке караульной. По
дороге, размокшей от ливня, выехал прямо в лес. Вскоре
конь остановился возле небольшой поляны, где одиноко сто-
яло мертвое дерево, ствол которого был расколот надвое дав-
ней молнией. Спешившись, офицер погладил коня, прошеп-
тал ему на ухо несколько ласковых слов и привязал под боль-
шой веткой, под которой вода попадала на коня меньше, за-
слонив от дождя своего друга, а сам продолжил мокнуть под
дождем. Прислонившись к стволу, не обращая внимания на
ледяные хлесткие струи, он напряженно уставился вдаль.

Вскоре появилась женщина, быстро бегущая через лес.
Чтобы спрятаться от дождя, женщина куталась в темный
плащ, и полы его, как крылья, развивались у нее за спиной.
Всем телом подавшись вперед, он следил за ее движением.
У женщины было решительное лицо, и несмотря на то, что
шла сквозь тьму под проливным дождем, на нем не отража-
лось ни тени испуга. Казалось: ничто не может ее напугать.
Конечно, ее лицо не было сосредоточено настолько, как в
тот момент, когда она варила снадобье из лечебных трав над
очагом, но все-таки в нем хранилась серьезность. Катерина
(это была именно она) спешила вперед, вздрагивая при каж-
дом ударе грома. Поравнявшись с расколотым деревом, не



 
 
 

заметила офицера, который с нетерпением ждал ее прибли-
жения. Поэтому она закричала, когда выскочивший из-за де-
рева офицер резко развернул ее к себе, схватив за тонкие,
мокрые от дождя плечи. Капюшон упал от толчка, полностью
обнажив голову. Вспыхнув от радости, Катерина мгновенно
расцвела под дождем.

Гром ударил с новой силой и мертвой дерево застонало,
как от удара. Но ни Катерина, ни офицер не слышали этого.
Их глаза слились мгновенно, прикованные друг к другу, и
почти так же сразу стали – друг другом. И, казалось, оторвать
их друг от друга, разъединить означало причинить чудовищ-
ную, кровавую боль. Так могли бы смотреть два диких зверя,
готовых к прыжку, битве на смерть или к любви. Неистов-
ство и отчаяние, заглушенная страсть и безудержная потеря,
обладание не телами, но духом, поднимало их над землей.
Он убрал руки с ее плеч, словно даря ей свободу, свой выс-
ший дар любви, зная эту истину: любить – значит, дарить
свободу и крылья, а не отнимать. Оценив его дар, она при-
слонилась к дереву, не делая ни единой попытки уйти. Он
следил за ней с такой неистовой внутренней мукой, с такой
исступленной страстью, что на ее лице отразилась печаль.

– Катерина!
Голос ее прозвучал резко и зло:
– Оставьте меня в покое!
– Ты совсем не рада меня видеть?
– Нет!



 
 
 

– Это не правда! Ты опять мне лжешь! Сколько еще ты
будешь прятаться? Зачем?

– Вы изменили свою службу? Шпионам платят больше?
Намного больше? И сколько же заплатят за то, что мы встре-
тились здесь, в лесу?

– Ты несправедлива! Мало того, ты просто не должна так
говорить! Я приехал специально, чтобы..

– Я знаю, зачем ты приехал!
– Знаешь?
– Об этом знает даже последняя собака в деревне! Как

правая рука этого ублюдка герцога, ты привез сюда специ-
альное письмо папы, которое он не решился отправиться ни
с кем другим! Как только я услышала, что в город на ночь
глядя явился посланец герцога, я сразу поняла, кого он по-
слал! А про письмо Папы я слышала и раньше!

– Откуда слышала?
– Это тебя не касается!
Внезапно рассвирепев офицер встряхнул ее с силой за

плечи – несколько раз, так, что волосы за ее плечами запля-
сали какой-то неистовый танец, и гневно заорал:

– Откуда слышала?! Говори!
Она вырвалась с такой силой, которую нельзя было от нее

ожидать. Их глаза скрестились, как две окровавленные шпа-
ги в смертельном поединке. Гнев на лице офицера постепен-
но сменился отчаянием. Он принялся ее уговаривать – неж-
но, но с явно тревогой в голосе:



 
 
 

– Любимая, ты не понимаешь. Я приехал за тобой, чтобы
увезти тебя и Марту. Увезти как можно скорей, завтра но-
чью. К утру мы обвенчаемся в ближайшей церкви, и никто
не посмеет тронуть мою жену!

– Благородный господин согласен жениться на трактир-
ной служанке?

– Немедленно прекрати! Ты же знаешь, что для меня зна-
чишь! Городу угрожает очень большая опасность. И я не мо-
гу оставить тебя здесь. Моя любовь – меньшее зло, чем то,
что может случиться с тобой. Я люблю тебя больше жиз-
ни! Позволь мне просто быть рядом! Я знаю, я всего лишь
бедный офицер, но я готов на все, чтобы ради тебя добить-
ся большего! Пожалуйста, позволь мне увезти тебя отсюда!
Другого выхода у нас нет.

Взяв ее руки в свои, он принялся покрывать их поцелуя-
ми. Молнии в ее глазах погасли, сменившись нежностью.

– Утром я должен отвезти герцогу ответ, но я могу вер-
нуться за тобой следующей ночью и увезти тебя и Марту в
безопасное место, туда, где никто не посмеет причинить те-
бе зло. Герцог любит моего покойного отца. Отец спас ему
жизнь. И ради его памяти я могу рассчитывать на защиту.

– Ты преувеличиваешь эти черные тучи….
– Преувеличиваю?! Ладно. Я не хотел говорить, не хотел

тебя пугать, но теперь расскажу. Солдаты оцепят город за
одну ночь и останутся в нем до приезда папского легата. В
письме…. Сейчас я скажу тебе то, о чем не знает никто. Ме-



 
 
 

ня казнили бы, если б узнали, что я собираюсь выдать тайну.
Герцог доверяет мне. Так вот: епископ не смирился с потерей
этих земель. Он представил королю бумаги о секте люцифе-
риан, которые свили гнездо здесь, в лесах. Он сумел убедить
короля в том, что население города погрязло в страшной ере-
си и представляет опасность и для короны, и для папского
престола. Король разрешил епископу владеть этими земля-
ми, если он немедленно погасит очаг ереси. Епископу это и
было нужно. Он знал, что открытый захват земель угрожает
войной. Здесь достаточно сил, чтобы оказать сопротивление
в мечом в руке, если это потребуется. Епископ не обладает
военной мощью. Его силы малочисленны. Он решил побе-
дить город хитростью. Заручившись поддержкой папы и по-
обещав двадцать процентов дохода с новых земель каждый
месяц, епископ вызвал специального папского легата, кото-
рый приедет в город завтра утром и устроит в нем террор.
Епископ от лица папы посылает в город инквизитора. Задача
инквизитора – уничтожить ровно половину населения горо-
да, а вторую – поставить на колени и выбить из их головы
любую мысль о сопротивлении. Когда все завершится, чтобы
очистить грязную, бесовскую землю, зараженную ересью, ко-
роль передаст эту землю во владение духовному лицу, то есть
епископу. Тот для очистки совести построит монастырь и бу-
дет владеть землями по своему усмотрению. Епископ обла-
дает страшной силой в данный момент потому, что его един-
ственный племянник – последний фаворит короля.



 
 
 

– Но герцог? Зачем герцогу ввязываться в это грязное де-
ло? Я так поняла, что герцог полностью поддерживает за-
хватнические усилия епископа и даже оказывает ему сило-
вую помощь – дает войска. Зачем?

– На самом деле все просто. Епископ обещал герцогу се-
ребряный рудник в горах. Кроме того, епископ обещает за-
крыть глаза перед Папой и королем на внебрачную связь гер-
цога с иудейкой Рахилью, связь, от которой родилось двое
незаконных сыновей. Сплетни (честно говоря, это больше
напоминает настоящую семью, чем законный брак герцога)
дошли до ушей папы и короля и вызвали много толков. Ко-
роль был в гневе…. Епископ пообещал герцогу оправдать
его и перед Папой, и перед королем, что герцогу очень вы-
годно.

– А бургомистр, которому ты привез письмо?
– Я привез два письма. Одно – официальное извещение

от папы о завтрашнем приезде инквизитора с требованием
предоставить ему роскошные личные покои, казематы для
работы Священного Судилища, а так же собрать все населе-
ние города на торжественную мессу в честь приезда инкви-
зитора, после которой тот обратится к населению с речью.
И второе – не официальное, от герцога, в котором он пред-
лагает бургомистру следующее. Либо он принимает сторо-
ну епископа и помогает во всем (то есть перебить большую
часть населения города, а оставшихся запугать). В этом слу-
чае епископ оставляет его наместником. Либо (если начнет



 
 
 

мешать работе инквизитора) он будет арестован как еретик
вместе с семьей и дальнейшую его участь будет решать Свя-
щенное судилище. К утру он должен дать мне ответ. В случае
отрицательного ответа мне приказано арестовать его, заклю-
чить в крепость и самому встречать инквизитора. А в случае
положительного я возвращаюсь обратно к герцогу, а бурго-
мистр исполняет свои функции. Я уверен, что ответ будет
положительным. У него нет выбора. Он не станет рисковать
всей своей семьей и примет предложение епископа.

– И ты будешь спокойно участвовать в этой гнусности?!
– Выбора у меня нет! Герцог не знает, что меня волнуют

две судьбы – твоя и Марты. Теперь ты видишь, какая беда
приближается сюда?! Тебя могут арестовать и казнить как
ведьму! Кто-то донесет, и ты погибнешь на костре вместе с
Мартой! Ее не пощадят!

Она отвела глаза в сторону, и вся кровь отхлынула от ли-
ца. Он прочитал ее страх.

– Значит, ты согласна?
Женщина улыбнулась с огромной нежностью:
– Ты не спросишь, откуда я шла?
Он лукаво улыбнулся в ответ:
– А я знаю. Поэтому и ждал тебя здесь. Я слышал на по-

стоялом дворе по дороге сюда, что старый колдун, живущий
в лесу, тяжело заболел и ему становится все хуже и хуже.
А уже здесь, когда был в замке, подслушал разговор служа-
нок, что сын колдуна прямо ночью повел к нему знаменитую



 
 
 

травницу Катерину, и она до сих пор не вернулась домой. Где
находится пещера колдуна, я знаю (однажды сопровождал к
нему герцога, тот хотел, чтобы колдун ему погадал. Но гада-
ние вышло плохим, потому, что герцог был очень расстро-
ен). Я знал, что обратно ты будешь идти через лес, и стал
ждать тебя здесь.

Когда она позволила себя поцеловать, он спросил:
– Ты убежишь со мной завтра ночью?
– Да.
– Завтра в полночь, здесь, на этом самом месте, жди меня

с девочкой. Я тайно вывезу вас из города. Утром мы обвен-
чаемся в ближайшей церкви. Ты обещаешь прийти?

– Да. Обещаю.
– И ты выйдешь за меня?
– Да.
– Мы будем очень счастливы, любовь моя! Очень счаст-

ливы!
Молния осветила расколотое дерево и счастливых влюб-

ленных. Катерина обхватила руками его шею, спрятав голо-
ву на любимой груди. Вспышка молнии осветила маленькую
серебряную точку. На груди Катерины блеснул небольшой
медальон.



 
 
 

 
2009 год, история главного героя

 
Он остановил машину возле ангара. За ангаром, с другой

стороны дороги, открывалось поле. До входа в ворота нужно
было пройти совсем немного по бетонной дорожке, густо по-
росшей травой. Металлический ангар блестел. Несмотря на
то, что краска не успела облезть, все вокруг дышало той осо-
бой атмосферой заброшенности, которую невозможно было
спутать ни с чем. Здесь давно уже не ощущалось присутствия
человека, но все как будто ждало. Ждало – именно его. Было
особенно приятно так думать, тем более, что ничто не нару-
шало приятный покой его мыслей.

Стоило пройти вперед по бетонной дорожке несколько
шагов, как в отдалении открывался кусочек хай-вэя с ярки-
ми дорожными знаками, и прямо над ними – свинцовое, тя-
желое небо. Но даже это темное небо, этот пугающий сво-
им бессмысленным размахом хай-вэй были его наградой, той
истиной, настоящей наградой, к которой он шел столько лет.
Шум машин и гудение электрических проводов не мешали
ему. Он хотел насладиться своей наградой в одиночестве.

Раньше его наградой был сам бой. Когда под слепящий
свет прожекторов он выходил на ринг под аккомпанемент
воплей толпы, его жизнь неслась со скоростью ускорения на
видеопленке. Пульс был в минуту – 250, и другой жизни он
не знал. Это пьянящее ощущение, предвкушение новой по-



 
 
 

беды пьянило его кровь почище любого наркотика.
Толпа, зрители, люди вокруг ринга, вся та свора прихле-

бателей и случайных людей, всегда окружающих чемпиона,
думали, что он выходит на ринг, прекрасно умея себя сдер-
жать и сохраняя ледяное спокойствие. Как они ошибались!
Главным его недостатком было то, что он никогда не чув-
ствовал ледяного спокойствия, необходимого для абсолют-
ной победы. Бешенное биение пульсов и кипение крови ча-
сто уносили от него ту долгожданную, выстраданную победу.
Может, из-за этого неумения сконцентрироваться, охладить
себя в нужный момент, он так и не стал чемпионом. К тому
же, он шел не на ринг, и это был не спорт. Он шел на бой.
И каждый раз все, происходившее с ним, было настоящим
боем.

Он не знал, как именно это произошло. Просто в какой-то
определенный момент он почувствовал себя воином, сжи-
мавшим сталь окровавленного клинка. Воином света, сто-
ящим над всем миром. Свет отражался от стали его меча.
Мысленно он заносил смертоносное оружие над головой и с
обнаженной грудью рвался в самую гущу схватки, туда, где
под жестокой сталью клинка крушились вены и кости. Он
жадно пил воздух боя, впитывал всем своим существом. Бой
дарил столько адреналина, что никогда больше он не мог
жить другой жизнью. Любое другое существование было по-
добно тюрьме. Даже если е имели границ сковавшие его сте-
ны. И не важно, что бои по саньда проводились без оружия,



 
 
 

и что никогда перед выходом на ринг он не сжимал в своей
руке меч.

Он чувствовал себя так, словно был воином древних вре-
мен, свирепым и отважным, вставшим на смерть против
враждебного мира.

Но, несмотря на то, что его главной наградой был сам бой,
он сделал весьма посредственную спортивную карьеру. Мо-
жет, этому способствовало то обстоятельство, что саньда не
было так известно и популярно, как бокс. К тому же, на эти
бои ставились не такие уж больше деньги. Он выигрывал и
подавал надежды, но затем стал терпеть поражения – одно
за другим. Возможно, по той причине, что так никогда и не
смог овладеть настоящим спокойствием, техникой «холод-
ной воды». К тому же, он не умел импровизировать, и, за-
учив в доскональности несколько удававшихся приемов, не
знал точно, в какой момент нужно менять свою технику.

Он знал главное правило великого бойца: превращаться в
«ледяную воду» перед боем Концентрировать такое спокой-
ствие, в котором, как в ледяной воде, будут отражаться все
приемы его противника, и тогда, угадывая их с полузнака, он
получит возможность предугадывать. Некоторые достигали
такого спокойствия духа с помощью медитации. Некоторые
– с помощью природного таланта и долгих тренировок. Ему
же не удавалось, он изо всех сил рвался вперед, не понимая
простой истины: трава, стоптанная бешено скачущим конем,
никогда не даст новых ростков и не укажет верной дороги.



 
 
 

Позади останется лишь бескрайняя пустыня – и больше ни-
чего. Разглядеть в ней путь – невозможно. Он жил боем, но
был больше теоретиком, чем практиком. Талантливым стра-
тегом, но не исполнителем. Позже он мучительно переживал
свои ошибки, понимая их суть, но исправить все было уже
поздно.

Цепь поражений прервала тяжелая травма спины, при-
ковавшая его к постели на несколько месяцев. После это-
го он прекратил выступать и перешел на тренерскую рабо-
ту. Он устроился тренером в один частный клуб, проводив-
ший соревнования каждые выходные. Профессиональные
бои в клубе были поставлены на поток. Выжившие спортсме-
ны поднимались выше по карьерной лестнице, становились
звездами и зарабатывали неплохие деньги. Но таких были
единицы: невыносимо тяжело было драться каждые выход-
ные с разными противниками, и так – месяц за месяцем.

Он по-прежнему жил боем, но, к его огромному удивле-
нию, теперь его способности раскрылись больше, чем в тот
момент, когда он сам выходил на ринг. Теперь он мог поста-
вить бой, видел все ошибки со стороны, умел разработать
для бойца нужную тактику, которая почти всегда приводила
к победе. Тренируемые им ребята очень скоро пошли вверх,
и стали лучшими в клубе.

Через некоторое время его перекупил другой, более круп-
ный, клуб, и тут впервые ему стали платить так, как он того
заслуживал. Это был элитный бойцовский клуб. Еженедель-



 
 
 

ные соревнования исчезли, зато появились неофициальные
бои в казино, на которых ставились огромные деньги. Бои
проводились тайно, за закрытыми дверьми, и очень часто
спортсмены возвращались с них серьезно травмированны-
ми. Некоторым даже приходилось навсегда оставить спорт.
Теперь его задачей стало разработать универсальную прак-
тику, которая бы максимально предохранила от травм, но
позволила бы добиться абсолютной победы. О есть смысл
был таков: не давайся сам, калечь другого. Прошло время
– и тактика была оценена по достоинству. Его спортсмены
страдали меньше других (что экономило клубу расходы на
их лечение), зато выигрывали больше всех остальных.

Именно тогда он решил открыть свой собственный клуб,
в котором не станет использовать людей, как рабов, и где он
сможет учить всех желающих созданному им искусству боя.
Открыть клуб – прекрасная вещь, но для этого необходимы
деньги. Денег у него не было. Он стал собирать, но к кон-
цу третьего месяца понял, что такими темпами ему удастся
скопить нужную сумму лет через сорок.

Однажды в казино один из серьезных деловых людей (из
тех самых, о которых всегда было принято говорить только
шепотом)спросил его, не хочет ли он одолжить своих ребят
для одного дела. За хорошую оплату, конечно. Нужно вы-
бить долг кое из кого. Дело не серьезное, не опасное – так,
припугнуть только. И он согласился.

С тех пор о дополнительном источнике его заработка зна-



 
 
 

ли не многие. И для него не было никакого значения, если
кого-то их тех, кто имел дело в его ребятами, находили по
утрам мертвым…. Он закрывал на это глаза так же, как за-
крывают их на плохую погоду, ворчливую соседку, злую со-
баку, гавкающую из чужого подъезда. У него была мечта: от-
крыть свой клуб. А ради мечты (он знал) нужно жертвовать.

Потом был ночной звонок. Трубку взяла жена, и, щурясь
заспанными глазами, удивленно сказала:

– Тебя. Международный. И говорят по-русски!
Это было удивительно (он постепенно отвык слышать рус-

скую речь), и – приятно. Звонил его школьный друг, с кото-
рым он уже работал вместе. Он выполнял для него кое-какие
тайные дела, всегда легкие и хорошо оплачиваемые. Чаще
всего это была охрана каких-то тайных грузов. Реже – раз-
борки с кем-то, выпадающим из общей, слаженной цепи. Но
его друг никогда не звонил ему домой, тем более – ночью.
Он всегда тщательно следил за разницей во времени. С пер-
вых же слов, по интонации он понял: что-то произошло. И
действительно: друг вскоре перешел к делу.

– понимаешь, тут ситуация несколько необычная. Но ты
единственный, к кому я могу обратиться. А гонорар будет
огромным!

Когда друг назвал сумму гонорара, он чуть не упал с кро-
вати. Этих денег было достаточно для открытия клуба, и да-
же хватало, чтобы обеспечить первый год работы, когда клуб
еще не будет приносить прибыль. Путаясь и сбиваясь, друг



 
 
 

рассказал суть дела. Его вместе со своими ребятами проси-
ли отправиться в Россию, в крошечную деревушку в Смо-
ленской области и там отнять у священника некую старин-
ную книгу. Получить книгу можно было любым способом:
купить, отобрать, запугать и заставить отдать, украсть. По-
сле этого он должен отдать книгу определенному человеку, и
задание считалось законченным. Деньги он получал сразу по
возвращении домой. Задание было таким легким, а деньги –
такими большими, что, не долго думая, он согласился.

Он выбрал троих ребят, говорящих по-русски – недавних
эмигрантов и бывших боксеров. Его немного смущал этот
выбор, так как с ними он еще ни разу ни работал. Но, думая,
что, раз едет сам, то и сможет держать их под контролем, все-
таки остановил свой выбор на них.

Но неприятности обрушились сразу. Старик-священник
не хотел пугаться и вел себя так странно, что эта странность
не укладывалась ни в какие рамки. К тому же, в России бы-
ло очень холодно, и он простудился в первый же день. По-
сле первой встречи со священником ему стало совсем пло-
хо: температура поднялась до 39, ломило все тело, его жутко
лихорадило и знобило. Встать с постели он не мог.

– Да не волнуйтесь вы так, босс! – успокаивал его один
из них, бывший боксер лет 30-ти, родом из Санкт-Петербур-
га, – сами справимся, все будет в ажуре. Выкрадем книжку.
Старый хрыч ее в церкви прячет, мы подследили. Не волнуй-
тесь! Все будет хорошо.



 
 
 

Но хорошо не было. В ту ночь они вернулись только под
утро, и пахло от них гарью…

–  Сгорел священник. Дом его случайно занялся… как
пить дать сгорел.

Черный ком льда поднялся вверх, парализовал его горло.
Внезапно он почувствовал такой ужас, какого прежде не ис-
пытывал ни разу…

– как это произошло?
– Да случайно, босс. Мы не хотели… – боксер бросил ему

на кровать массивный сверток, – а книжка – вот она.
Он не прикасался к книге до приезда нужного человека в

гостиницу. Он даже не хотел видеть, как именно она выгля-
дит. По дороге домой, в самолете, он не мог отделаться от
этого чувства ужаса, от того, что люди, за которых он отве-
чает, повинны в таком ужасном убийстве… Да еще и убий-
стве священника…

Но дома, прямо на следующий день, ему принесли пакет.
В этом пакете был гонорар за удачно проделанную работу.

Он постарался избавиться от тех, с кем ездил в Россию.
Продал их в другой клуб. А на полученные деньги купил
ангар бывшей фабрики – огромное помещение за городом,
очень подходящее для его клуба. Ангар требовал переобо-
рудования и ремонта, но это были уже мелочи. Когда, окры-
ленный исполнением своей мечты, он шел по бетонной, гу-
сто заросшей травой дорожке, его больше не тревожили те
черные, ужасающие предчувствия, которые охватили душу



 
 
 

его в ту страшную ночь перед рассветом, в далекой смолен-
ской гостинице.



 
 
 

 
2013 год, Восточная Европа

 
Огонь в камине почти угас. Не было слышно дыхания его

спутников. Казалось, они растворились в темноте.
Он пытался понять, что происходит в замке, но очень ско-

ро увидел возле окна какую-то тень. Он приподнял голову
и с усилием заморгал глазами. Тень не исчезала – наоборот,
становилась все отчетливей и ясней.

Мозг оставался четким, точно фиксировал факт: он что-
то видит возле окна. И это что-то приближается к нему, под-
ходит все ближе и ближе. Призрак. Ужаса он не испытывал,
только какую-то странную смесь облегчения и любопытства,
словно его инстинкт самосохранения подсказывал, что он в
полной безопасности. Тень увеличивалась в размерах, при-
ближаясь к его кровати.

Это была фигура женщины в белом, и уже через несколь-
ко мгновений он увидел, что на ней было длинное платье
или какая-то странная рубаха до пят, а может, и ряса мона-
хини. Потом он увидел лицо женщины (вернее, молодой де-
вушки). Она была невероятно красива, но эта красота не бы-
ла обыкновенной человеческой красотой. Черты лица про-
ступали слишком резко, и было в нем что-то злое. Девушка
как две капли воды походила на исступленные лица с мисти-
ческих икон, изображавших либо слуг дьявола, либо зага-
дочных язычников. Слишком много красок было в ее лице,



 
 
 

слишком много огня. В ее огромных глазах было откровен-
ное исступление, а губы, казалось, вот-вот зайдутся в без-
удержном крике. Одержимость исказила все черты ее лица.

Древняя одержимость таинственных потусторонних
сил… При взгляде на ее красоту хотелось замереть не от вос-
хищения, а от ужаса. Она была нечеловеческим существом,
но он ее не боялся. Он чувствовал, что по отношению к нему
от призрака не исходит ни агрессии, ни опасности, ни тре-
воги.

Внезапно пришла странная мысль – о том, что девуш-
ку можно назвать ангелом с душой и лицом дьявола. Ангел
дьявола…. И сам поразился точности этого сравнения! Она
остановилась возле его кровати, почти вплотную к нему. Так
близко, что он мог бы дотронуться до нее рукой – но толь-
ко не смел. Что-то в глубине души подсказывало, что это ни
в коем случае нельзя делать. Немного наклонив голову, она
пристально вглядывалась в его лицо…. С непонятной жаж-
дой, в которой он разглядел глубокую печаль. Потом сказа-
ла – тихо, но отчетливо (так отчетливо, что каждое ее слово
словно отпечатывалось в его мозгу):

– Не надо меня бояться.
– Я не боюсь, – он поразился тому, что голос его не дро-

жал. На ее губах быстро появилось беглое подобие улыбки,
и так же мгновенно исчезло.

– Ты должен слушать меня, если хочешь выйти отсюда.
– Выйти? Отсюда? Разве я не смогу?



 
 
 

– Нет. Без моей помощи – нет. Но я тебе помогу.
– Кто ты?
– Разве ты не узнаешь меня?
– Я тебя видел?
– Одно мгновение. Ты не узнаешь меня?
– Нет. Кто же ты?
– Та, кто станет твоей дорогой. А ты станешь моей. Я так

долго искала тебя!
– Я стану твоей дорогой?
– И я пойду по ней – очень быстро. Так быстро, что никто

не сможет меня догнать!
На лице девушки появилось отрешенное, почти мечта-

тельное выражение…. И это почему-то вызвало у него тре-
вогу.

– Ты живешь здесь? – услышав его вопрос, она вздрогну-
ла (он слишком явно отвлек ее от приятных мыслей), и на
какое-то мгновение ее лицо стало очень злым….

– Нет. Я жила здесь раньше.
– Где мы находимся? Что это такое?
– Разве ты не знаешь? Вы в монастыре!
– В монастыре?! Но это совсем не похоже на монастырь!

Скорей на город…..
Девушка снисходительно улыбнулась:
– Ты ничего не понимаешь. В городах же существуют мо-

настыри? Но времени становится все меньше и меньше….
– Почему? Времени – для чего?



 
 
 

– Час близится. Она любит этот час. Это ее время.
– Кто – она?
– Послушай меня, если хочешь выйти отсюда. Ты должен

слушать очень внимательно. Время уходит. Я буду говорить
быстро. Запомни: ты не должен бояться. Прежде всего – ты
не должен бояться. Убей в себе страх. Смерть станет твоим
другом. Смерть окажет тебе помощь. Ты не должен бояться
ничего, и в первую очередь – своего друга смерть. Теперь
слушай дальше. Ты должен встать очень тихо с кровати и по-
дойти к левому окну. Ты должен двигаться бесшумно, сде-
лать свое тело почти невесомым, как умеешь.

– Почему? Зачем?
– Прекрати задавать глупые вопросы! Ни времени, ни вы-

бора у тебя нет! Ты должен слушаться меня, если хочешь
выйти отсюда! Без меня ты не сможешь выйти! Не бойся ни-
чего! Я не причиню тебе вреда. Подойди к левому окну. Под
ним одна доска отстает от пола. Подними ее вверх и забе-
ри то, что найдешь под ней. Там будет сверток. Возьми его,
спрячь на груди и возвращайся в свою постель. Теперь слу-
шай дальше. Огонь в очаге погаснет, и ты не сможешь раз-
глядеть то, что внутри. Да и времени у тебя уже не будет.
Ни в коем случае не держи сверток в руках, когда пойдешь
за ее посланцем, иначе вы трое погибнете сразу. Погибнете
все. Когда придет миг спасения (а ты почувствуешь его, твое
сердце подскажет, когда не будет слишком поздно), выхвати
сверток правой рукой и направь, не разворачивая, ей в лицо.



 
 
 

То, что находится внутри, подействует даже через холст, и
спасет жизнь всем троим. Ты все понял? Тогда иди немед-
ленно, не теряя ни минуты!

Девушка высоко подняла голову, сделала угрожающий
жест и голос ее стал грозным:

– Вставай!
Двигаясь медленно (как в кошмаре) он поднялся с крова-

ти и встал, подчиняясь повелительному голосу незнакомки.
Сделал несколько шагов по направлению к левому окну, не
глядя на девушку. Потом обернулся. Призрак исчез. Огонь
в камине погас полностью, и он оказался в сплошной темно-
те. Он уверенно пошел вперед, двигаясь наугад. Вот и левое
окно. Он увидел слабое, едва заметное свечение внизу. Оно
шло прямо из-под досок пола. Опустившись на колени, он
прикоснулся к дереву рукой. Половица была чуть теплой. С
легким скрипом доска поддалась вверх. Он вытащил из об-
разованного отверстия плоский холщовый сверток. Именно
от него шло свечение – легкий синеватый свет пробивался
из-под грубого холста. Хотел развернуть сверток, но, вспом-
нив слова девушки, отдернул руку. Быстро спрятав за пазу-
ху, он бегом вернулся в постель и там застыл, натянув оде-
яло до подбородка. Его нервы были напряжены до предела.
Спокойствие сменилось какой-то острой, напряженной тре-
вогой.

Он хотел закрыть глаза, но не успел. В комнате вспыхнул
ослепительно яркий свет.
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В день открытия его клуба выдался самый жаркий день

в году. Уже в десять утра солнце палило нестерпимо. Стои-
ло долго находиться под прямыми солнечными лучами, и на
коже выступали жуткие ожоги, причиняя мучительную боль.
Солнце полыхало над городом раскаленным огненным ша-
ром. С восьми утра он сам вместе с ближайшими ученика-
ми натягивал над лужайкой полосатый тент, который должен
был подарить спасение от жары.

Может, дело было в жаре, но презентация клуба прошла
очень плохо. Из приглашенных газетчиков и телевизионщи-
ков не приехал почти никто. Показательные выступления его
учеников тоже прошли скверно, почти все из них позабы-
вали формы и делали те самые грубые ошибки, исправить
которые на тренировках ему удавалось с огромным трудом.
Напитков и закусок не хватило. Что же касается речи, то из
присутствующих его не слушал никто. Люди думали толь-
ко о тени, ледяных напитках, кондиционерах и о том, как
бы оказаться поближе к воде. Поэтому из всего оборудова-
ния спортзала присутствующим больше всего понравились
душевые, а современные тренажеры и диски с пособиями но-
вейших методик тренировок никто даже не заметил.

Дома, раздраженный неудачным открытием, он сорвал
свою злость на дочери и жене, накричав на обеих абсолютно



 
 
 

без повода. Но он даже не предполагал, что настоящие про-
блемы ждут его только потом. И что открытие его клуба не
принесет ничего, кроме новых проблем….

Проблемы и волнения начались с первого дня. В мире
спорта не любят конкуренции, и особенно ее не любят в ми-
ре криминального бизнеса. Что только не сваливалось ему
на голову! От начавшихся финансовых проблем до хулига-
нов, посланных конкурентами, чтобы побить стекла. К тому
же, вдруг выяснилось, что из теневого бизнеса никто и не
собирается его отпускать. Ему потребовались невероятные
усилия, чтобы хоть как-то вырваться.

Всего было так много, что он дневал и ночевал в клубе,
возвращаясь домой только для того, чтобы поспать несколь-
ко часов, а затем умчаться прочь. Он почти забыл о том,
что у него есть семья, и если думал когда-то о своей семье,
то только о маленькой черноволосой девочке, его девочке,
которая светила ему, как настоящее солнышко, только вот
греться в лучах этого тепла он мог все реже и реже. Но, осо-
знавая это и тоскую о своей дочке, у него было мало времени
даже для того, чтобы предаться тоске.

Прошло полгода. Дела почти утряслись. Его клуб стал на-
бирать обороты, а после того, как два его ученика добыли
абсолютную победу на очень престижных турнирах, он под-
нялся просто на небывалую высоту. Клуб стал пользовать-
ся популярностью, и к нему повалил поток новых учеников.
Переложив административную работу на плечи своего заме-



 
 
 

стителя, а финансовую – на бухгалтера, он смог заняться и
тренировками и личным отбором новых учеников. С каж-
дым днем их было все больше и больше.

Большинство из них были очень богаты и толсты. Они на-
смотрелись боевиков и возомнили себя нечто средним меж-
ду Тайсоном и Джеки Чаном. Специально для таких «люби-
телей кино» он организовал так называемые «группы здоро-
вья» и нанял двух тренеров из своих же учеников. «Пациен-
ты группы здоровья» платили больше, чем те, кто занимал-
ся для спортивных целей (те же, кто выступал в подпольных
боях, к примеру, в казино, само получали не плохие деньги),
но это их не смущало. Они упивались тщеславием – тем, что
тренируются в престижном бойцовом клубе, а их деньги со-
ставляли неиссякаемый, обильный поток.

Когда в один из темных осенних вечеров в двери клуба
вошел тот человек, он сразу понял – этот никак не относится
к группе здоровья.
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