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Аннотация
Город и больше ничего. Город, где с севера непроходимый

лес, а по другим краям бесконечная пустыня. В один день в этом
Городе проснулись худшие люди Земли. Двадцать семь тысяч
маньяков и убийц… А спустя три года в Город явился Бог, но он
не торопится давать жителям ответы.



 
 
 

Содержание
Это можно пропустить 4
Начало 8
Событие 22. Возвращение Бога 11
Про автоматы 18
Событие 23. Народ взволнован 20
Пряничный дед 27
Событие 24. За Богом начали вести слежку 44
Про бусины 48
Про млитов 50
Событие 25. Бог согласился говорить с жителем
Города

56

Никишин 60
Конец ознакомительного фрагмента. 68



 
 
 

Влад Райбер
Сброд

 
Это можно пропустить

 
Представьте, что вы берёте подшивку городской газеты.

Там не будет первого номера и последнего тоже.
Если вы станете их читать, то это не будет похоже на ис-

торию, где есть завязка, кульминация, развязка. Это будут
отдельные события, какие-то случайные эпизоды городской
жизни.

Вот и эта книга то же самое. Здесь нет главного героя, ко-
торый развивается по ходу сюжета. Да и сюжета как таково-
го нет.

Тут есть истории отдельных горожан, их кровавое про-
шлое. Всё население Города – это настоящие мерзавцы, ма-
ньяки, убийцы, худшие люди Земли. Их истории лично для
меня и есть главная часть книги.

Читатели говорили мне, что начало романа напоминает
«Град обречённый» братьев Стругацких.

Читал ли я его? Да. И это одна из моих любимых книг
Стругацких. Вдохновлялся ли я этим романом, когда писал
«Сброд»? Нет. «Сброд» получился бы и без «Града». Хотя
откуда мне теперь знать, как бы всё сложилось, если бы я



 
 
 

не прочитал, когда я уже прочитал? Может быть, я недооце-
ниваю влияние других произведений на плод своего творче-
ства?

Однако у меня есть аргумент!
Образ мира «Сброда» возник у  меня в  голове задолго

до знакомства с творчеством Стругацких. Когда ночами мне
не засыпалось, я представлял себе город, который населяют
самые жестокие убийцы. А каждую ночь на улицы выходит
Палач и казнит всех, кого встретит.

Жители города боятся Палача, потому что он как читер
из компьютерной игры. Никто не может причинить ему вред.
Зато у Палача есть всё, чтобы эффективно убивать. Он по-
является с автоматом, с дробовиком, с гранатами, а иногда
ему помогают маленькие человечки с ножами, пистолетами
или взрывчаткой.

Именно таким был первый замысел книги. Тысячи психо-
патов оказались в замкнутом городе, а Палач их безжалост-
но казнит.

Но потом я стал думать, каковы мотивы этого Палача? За-
чем он это делает? Какое ему дело? Никаких вразумитель-
ных ответов на свои же вопросы я не нашёл, и Палач пре-
вратился в унылого Бога, которого не интересуют люди. Он
занят своими делами.

Есть ли в моей книге религиозный подтекст? Нет. Если
вы будете размышлять над «Сбродом», не проводите парал-
лелей с библейскими сюжетами. Я не делал отсылок к Ново-



 
 
 

му или Ветхому заветам. Сколько можно этих религиозных
интерпретаций? Их так много во всех видах искусства, что
лично меня это уже достало.

В книге должен был быть робот-убийца. Ещё более смер-
тоносная копия Палача. Он  бы крушил жителей неустан-
но, сразу по многу. Я задумывал такую линию: по Городу
ходит неизвестный человек в пальто с поднятым воротни-
ком и  в  широкой шляпе. Многие люди его видели, и  ни-
кто не знал, кто он такой, пока один из психопатов не на-
рвался. Толкнул неизвестного в грудь, сорвал с него шляпу,
а это оказался не человек, а робот из чёрного металла, у ко-
торого пальцы, как лезвия. Робот превратил лицо напавше-
го в фарш, а потом принялся убивать всех подряд. И был
в той версии момент, когда люди робота остановили, зама-
нив в ловушку. Залили его бетоном, превратили в памятник,
а он потом снова ожил, оторвал кому-то руку…

В настоящей версии книги робота два. Но ни один из них
не занят целенаправленным уничтожением людей. Иначе су-
ществованию Города было бы простое объяснение – он для
казни первостатейных маньяков. А всё это просто, безвкусно
и неизвестно кому надо.

С моей стороны было бы неправильно рассказать, почему
существует Город. Он уже существовал в моём воображении.
Я не знал, почему он возник, и выдумывать причину было бы
просто враньём.

Но почему я всё-таки не мог всё сделать более понятным,



 
 
 

подробно объяснить, что происходит в этой книге?
Вы вправе со мной не согласиться, но я думаю, что нет

ничего тупее, чем предложить единственную версию того,
что происходит на самом деле.

Мы родились не в начале цивилизации и, скорее всего,
не застанем её конец. Мы наблюдаем маленький кусочек ис-
тории. О том, что было раньше, нам частично рассказывают,
о том, что будет дальше – никто не знает. Зачем всё это про-
исходит – никто не знает. А те, кто говорят, что знают, ско-
рее всего, врут.

Я не выдумывал этот мир, он мне явился. И я не ставил
себе целью объяснить зачем.

Я писал эту книгу так, чтобы получать удовольствие
от процесса. И я надеялся, что вы будете получать удоволь-
ствие от прочтения. Смысл только в этом.

Всё. Читайте.



 
 
 

 
Начало

 
Поначалу во всём Городе ни у кого не было денег. Они

появились потом, как следствие развития любого общества.
Горожане стали печатать бумажные деньги и чеканить моне-
ты из медных листов.

Экономистами горожане, правда, были плохими, поэтому
и деньги не работали как надо. А пройдох среди них было
очень много, и поддельные купюры уж совсем обесценили
городские деньги. Нужна была целая куча нелепо напечатан-
ных бумажек, чтобы расплатиться за обычную стрижку.

Но поначалу денег в Городе не было ни у кого. Зачем они
нужны, когда есть автоматы. Кто угодно мог получить сколь-
ко угодно еды, мог раздобыть одежду, а самое главное: од-
ному горожанину полагался один боевой пистолет и коробка
патронов – их там было двадцать штук.

Может быть, уличные автоматы с оружием Бог задумал
как злую шутку, чтобы горожане резвее истреблялись и что-
бы табло на центральной площади с каждым днём показыва-
ло всё меньшее число. А может и не было у него таких за-
мыслов. Откуда кому знать?

Да, и другие автоматы для Бога были важны. Недаром он
проверил каждый вид по одному, перед тем как «запустить
Город».

Никто про это не знал. Тогда в Городе не было ни одно-



 
 
 

го человека. Только Бог и редкие лесные существа из любо-
пытства иногда выходили из леса бродить по окраине южной
части Города.

Табло на  центральной площади горело пятью нулями.
Но скоро на нём должно было появиться число 27 000.

И за день до этого Бог проверил свои автоматы. Он при-
кладывал большой палец к стеклянному квадратику-скане-
ру. Так они и работали. Никаких экранов на аппаратах не бы-
ло. Они были похожи на большие чёрные кирпичные блоки.
С одним лишь квадратиком-сканером и окошком, куда сва-
ливался предмет.

Отличался продуктовый автомат от  оружейного только
размером и формой. Те, что выдавали пистолеты, были ши-
рокими и низкими, метра полтора высотой, а те, из которых
вываливались консервы, галеты и прочая еда, были узкие,
как квадратные колонны, высотой два метра.

Так вот, когда Бог приложил большой палец к продукто-
вому автомату, внутри что-то зажужжало, как мощные раз-
ряды электричества, и в окошко грохнулась банка тушёно-
го мяса. Бог прошёл пару кварталов и тыкнулся в автомат
с оружием. Он жужжал и щёлкал немного дольше, и в окош-
ко упал длинноствольной револьвер, а за ним две коробки
пуль. Ничего этого Бог брать не стал, он лишь убедился, что
всё работает, и потопал прочь. Завтра в пустые дома долж-
ны были заселиться горожане. Сколько из них будут убиты
в первые дни?



 
 
 

Бог не  хотел оставаться и  смотреть, как устраивается
жизнь, он собирался вернуться в Город только три года спу-
стя.

А так ли оно на самом деле было? Это не факты, а голые
предположения. Но это звучало намного разумнее, чем дру-
гие бредни, которые ежедневно рассказывали в Городе.



 
 
 

 
Событие 22. Возвращение Бога

 
Его заметили вечером, когда он шёл по центральной ули-

це. И все, кто видел, запомнили эту встречу.
За три года почти все в Городе узнавали друг друга в ли-

цо, и этот человек был явно нездешний… Только откуда ему
в городе было взяться? Из леса пришёл? Да его бы млиты за-
кололи и бросили в кашу. Или он из пустыни притопал? Так
там дышать невозможно. Но ведь шёл с севера. Если и при-
шёл в Город, то из пустыни. Много споров было о том случае.

А может быть, он всегда в Городе был и только сейчас по-
казался? Жил тихо, незаметно. Мало ли таких затворников?
А теперь явился.

Но  разве обычный это был человек? Совсем не  обыч-
ный. Только никто не мог объяснить, чем он так выделялся.
У него причёска была хорошая – вот что. В Городе так ровно
нигде не стригли. А так больше ничего особенного: средне-
го роста, средней внешности сорокалетний мужик, в серой
куртке, в чёрных штанах, ботинки тоже были чёрные, похо-
жие на армейские берцы.

Один парень по прозвищу Тощий говорил, что видел, как
он расшвырял кучу консервных банок и что-то злобно про-
бормотал. Однако, Тощий мог и соврать. Он был треплом.

А вот то, что этот человек расстрелял шайку клубовских –
было правдой. Об этом говорил весь Город: всех клубовских



 
 
 

поубивали, кроме Палкина. Его этот неизвестный не то по-
щадил, не то пожалел пулю.

Было в центре Города одно здание. Оно выделялось сре-
ди одинаковых трёхэтажных домишек. Большое здание, с ко-
лоннами, а внутри холл и просторный зал с каменным по-
лом. Это сооружение горожане называли клубом или ДэКа.
И предназначалось оно, наверное, для массовых сборищ.

Только здание это ещё в первый год заняла банда семерых
вояк. Гостей они не любили, поэтому к ним мало кто совал-
ся. Этих вояк и прозвали клубовскими. Никто и подумать
не мог, что всех их положат в один вечер.

У ДэКа была небольшая территория, ограждённая сталь-
ным забором. И на территории стоял свой оружейный авто-
мат. Пистолетов он, понятное дело, давно не печатал. Да ни-
какие автоматы в Городе оружия давно не печатали. Все, кто
мог, уже своё получили.

А этот мужик взял да пошёл через калитку прямиком к ав-
томату. На улице стоял Палкин, он сразу заметил непроше-
ного гостя и крикнул остальным.

К тому времени, как незнакомец приложил к автомату па-
лец и дожидался, когда в окошко свалится пистолет, клубов-
ские уже обступили его полукругом.

Они молча стояли на расстоянии и с любопытством на-
блюдали, как кто-то впервые за свои три года получает ору-
жие. Да ещё так, ни о чём не думая, вторгся на территорию
ДэКа. Так нагло, будто и не слышал ничего про клубовских.



 
 
 

Всё это рассказывал горожанам Палкин. Он стоял тогда
с краю, а в центре был Шамс, лидер их банды. Палкин гово-
рил, что ясно видел, как этот мужик вынул из автомата длин-
ный револьвер с чёрной рукояткой и с голубым воронением.

– Врёшь! Всё ты врёшь! – кричали ему. И чего горожанам
было ему верить? Всем поголовно в Городе оружейные авто-
маты выдали мелкие самозарядные пистолеты. Одинаковые,
целиком чёрные.

Давно ходили слухи, что есть в городе всего один револь-
вер с голубым воронением, и что одни неприятности от него.
Все его обладатели ныне покойники… Но всё это были сказ-
ки для дураков.

Палкин от души клялся, что смотрел на блестящую по-
верхность в упор. И видел в нём своё отражение, когда ОН
взвёл курок перед лицом Шамса. ОН. Так Палкин называл
того пришельца, пока рассказывал всем. Не мужик, не па-
рень, не человек. ОН.

– ОН сунул револьвер в карман и к нам развернулся. Ду-
мали, сейчас перепугается, а ОН только на нас глянул и в сто-
рону, – говорил Палкин. – Мы пошли за ним. Седой остано-
вил его, взяв за плечо, вежливо попросил задержаться.

Все, кто слушал Палкина, представили эти ухмыляющее-
ся рожи. Клубные всегда были самодовольны и уверены в се-
бе.

Мужик обернулся и потребовал убрать от него руки. Он
держался очень смело, будто не понимал, что эти семеро мо-



 
 
 

гут его как клопа раздавить.
Шамс попросил его отдать оружие и патроны. Он всегда

сначала просил. Сколько людей отдавали ему своё имуще-
ство ещё до того, как он попал в Город. Шамс на пригра-
ничной дороге мог остановить любую машину, которая ему
понравится, заявить, что отныне она переходит в собствен-
ность оборонительного отряда.

И люди готовы отдать всё, чтобы не стать «случайно уби-
тым в обстреле». Некоторые оказывались и «случайно уби-
тыми». Сколько таких было на руках Шамса? А потом эти
руки ему жали, вешали медали на грудь, благодарили за то,
что храбро сражался за свободу республики.

Когда Шамс оказался в Городе, он и тут преуспел. Собрал
таких же, как он сам, и жил по принципу: хочу – возьму.
И револьвер с голубым воронением был ему очень нужен как
трофей, как символ власти.

Только человек этот оказался не  тем орешком. Монах
схватил непрошеного гостя за куртку и бросил от себя, со-
бираясь опрокинуть на землю, но тот устоял. Он только от-
шатнулся на два шага и грозно посмотрел на клубовских.

Шамс достал свой самодельный нож. Палкин понял, что
больше он просить не будет. Шамс никогда не вынимал свой
нож просто показать.

И тут произошло невообразимое. Палкин почувствовал,
что не может шевельнуться. Он твёрдо стоял на ногах, но те-
ло его окаменело. Даже глазами было трудно водить. Ко-



 
 
 

гда Палкин пересказывал это во второй раз, он добавил, что
в эту минуту почувствовал бусину в мозгу. Чувствовал, как
она жжётся.

И  все замерли! Седой, Кира, Монах, Тошка, Кротов,
и Шамс замер с перекошенным лицом и с ножом в руке.

А этот человек достал из кармана револьвер, раскрыл его
и стал по одной заряжать пули в барабан. Всё это время клу-
бовские смотрели на  него. Все, кроме Монаха. В  тот мо-
мент, когда все остолбенели, Монах опустил голову и боль-
ше не смог её поднять.

Палкин стоял сбоку, и ему было хорошо видно и Шамса,
и того, что заряжал револьвер. Палкин изо всех сил старался
пошевелиться, но ничего не происходило.

Шамс обливался потом, прыскал слюной, и нож дрожал
в его руке. Мужик, не выражая никаких эмоций, взвёл курок,
направил дуло в лоб Шамсу и снёс ему выстрелом полголовы.

У  Палкина от  шума зазвенело в  ушах, однако он даже
не смог моргнуть. А потом мужик снёс башку Седому. Его
тело свалилось на брусчатку рядом с Шамсом. Тошке про-
стрелили грудь и Монаху тоже. Бах! Бах! Бах! Бах! Четыре
трупа.

Кротов смотрел во все глаза и тихо стонал, когда дуло ре-
вольвера коснулось его носа. Бах! Нет Котова. Голова его
разлетелась. И Кире в висок последнюю пулю. Бах! Мёртвый
Кира.

Нет больше клубовских. Один только Палкин остался, на-



 
 
 

сквозь мокрый от пота. Мужик на него посмотрел, раскрыл
револьвер и стряхнул пустые гильзы.

Палкин не думал, что сейчас и его застрелят. Он вообще
ничего не думал, он не верил, что всё это на самом деле про-
исходит. Это было похоже на сон. Ведь только во сне человек
пытается, но не может шевелиться.

– ОН достал из кармана всего одну пулю, вставил её в ба-
рабан, постоял, постоял, потом убрал револьвер в  карман
и  ушёл,  – так Палкин всегда заканчивал свой рассказ.  –
И только когда ОН пропал, я смог пошевелиться. ОН их всех
перебил. ОН!

– Что ты всё он, да он! Кто он-то? – слушали его с раздра-
жением и спрашивали грубо, с издёвками. Клубовские мно-
го врагов себе нажили и теперь все хотели с Палкиным по-
квитаться.

– ОН… Этот… – Палкин крепко задумался, а потом ска-
зал. – Бог! Да, Бог!

«Что ты несёшь?», «Какой ещё Бог?», «Совсем сбрен-
дил!», – кричали те, кто его не видел. А те, кто видел, не кри-
чали. Каждый из них почувствовал, что нельзя сказать точ-
нее. Бог. Все, кто видел того мужика, признали его Богом.
И никто до Палкина не додумался… не осмелился его так
назвать.

–  Не  тот Бог! Нет! Не  из  этой…  – Палкин пытался
вспомнить слово «Библия», но  не  смог и  сказал иначе.  –
Не из церкви Бог. Другой. Местный Бог.



 
 
 

Палкина допрашивали трижды. После внимательнее
осмотрели трупы. Кто-то нашёл гильзы. Совсем другие гиль-
зы, не  такие, как в  мелких пистолетах. Доктор отковырял
в брусчатке пулю. Она была целёхонькая, в медной оболочке.
Пулю посмотрели на свет, и все согласились, что это совсем
не обычный боеприпас.

Значит и человек, которому автомат его напечатал, тоже
не обычный. Горожане забеспокоились. Раз он клубовских
расстрелял в одиночку, так он и кого угодно может. Бог –
не Бог, но опасный тип явился в Город. Тут и своей мрази
хватало…

Палкина допросили ещё несколько раз, а потом сказали,
что в ДэКа ему больше делать нечего, и если жизнь дорога,
пусть валит куда подальше и на глаза не показывается. Пал-
кин перечить не стал. Какой ему теперь без дружков.

Он попросил толпу горожан забрать кое-чего из  ДэКа.
Ему позволили. Палкин вышел с  мешком через плечо
и ушёл. Долго его потом никто не видел, даже стали погова-
ривать, что Палкина тихонько убили и бросили в дыру на се-
верной окраине. Это были только слухи. Нормально с ним
всё было… До поры до времени.

А освобождённый от клубовских ДэКа взволнованные го-
рожане всё-таки решили сделать местом для встреч, чтобы
обсуждать всякие необычные случаи. И один такой случай
уже надо было обсудить. Дурак-корреспондент радио так его
и обозвал: «Возвращение Бога».



 
 
 

 
Про автоматы

 
О том, что автоматы печатают пистолеты, горожане узна-

ли ещё до того, как начали сравнивать банки.
Было время в первый год, когда люди дрались и даже уби-

вали друг друга за еду, потому что думали, что однажды еда
закончится. Запасались, берегли почём зря. Но продуктовые
автоматы они никогда не ломали. Зачем, если каждый рабо-
тал исправно? А вот то, что оружейный автомат выдает всего
по одному пистолету и всего две коробки патронов на руки –
было досадно.

Сколько потом не тыкай пальцем, хоть все автоматы в Го-
роде обойди – ничего не получишь. И, конечно, каждому,
кто был охоч до оружия, приходила в голову мысль, что пи-
столетов и патронов в автоматах ещё много, и достать их от-
туда можно, если сломать.

Только сделать это было почти невозможно. Автоматы
были монолитные, из неизвестного материала – не то металл,
не то камень. С места не сдвинешь. Бей их, стреляй – только
царапины остаются.

Тогда взял один умелец и  сляпал взрывчатку. Его так
и  звали Взрывником. Десять мужиков целый месяц день
и ночь ковыряли и сверлили в автомате дырки. Потом Взрыв-
ник залепил туда своего «зелья», поджёг фитиль, и все раз-
бежались. Как жахнуло! Земля затряслась. Автомат треснул



 
 
 

пополам. Мужики набежали, разогнали дым, стали смотреть
в трещину, а там пусто! Вот не повезло…

Ковыряли месяц ещё один автомат на самой окраине горо-
да. Там мало кто оружие получал. Взрывали дважды, треснул
только на второй раз. Взрывника даже слегка ранило оскол-
ком.

Обшарили сломанный автомат – ничего. Даже пачки па-
трон не  оказалось. Но  были там какие-то устройства, по-
движные прямоугольные детали, сверкающие, как зеркала.
И тут всем стало понятно, что оружие в автоматах берётся
из ниоткуда. Печатается, как на 3D-принтерах, и никаких ис-
ходных материалов автомату не надо. Таких машин на Земле
не было. Да много чего не было на Земле, чего было в Городе.

А  потом кто-то стал рассматривать две банки со  сгу-
щённым молоком и заметил, что всё полностью совпадает:
и  цифры, и  заводские дефекты. На  одной банке была ма-
ленькая вмятина и на другой точно такая же в том же месте.
И каждая царапина, и маленькая чёрная точка на жестяной
крышке – всё совпадало.

Много кто потом увлёкся сравнением консервов, и сдела-
ли люди вывод, что, сколько ни возьми сгущённого молока –
это будет всё одна и та же банка. Как все в городе ходили
с копиями одного единственного пистолета.



 
 
 

 
Событие 23. Народ взволнован

 
Да, в Городе никогда не было спокойно. Уж такие там бы-

ли люди, да и Город не был просто городом. Иногда жители
его обзывали, как всякую глухую провинцию, но настояще-
го названия Городу так и не придумали. Их городам дают,
чтобы отличать один от другого, а этот был единственным.
Единственным посреди ничего.

В первые недели, когда жители изучали Город, кто-то ска-
зал, что он похож на коврик для игры. Есть такие детские
коврики, где нарисованы дома и дорожки, по которым мож-
но катать машинки. И дороги на этом коврике замкнуты. Так
и в Городе были внутридворовые дороги, были центральные.
Но ни одна дорога не вела из Города. Да и куда бы она ве-
ла? С  севера, запада и  востока простиралась серая пусты-
ня – может на сотни, а может и на тысячи километров. С юга
был непроходимый лес, где обитали существа, враждебно
настроенные к человеку. Горожане их называли млитами.

Так люди жили и не знали, что за лесом на юге, что за пу-
стыней с других трёх концов. Они и север с югом обозвали
условно. Кому было знать, где что?

Никто за  три года не  видел на  небе ни одной звезды.
И солнца никто не видел. Атмосфера была слишком плот-
ная. Днём небо бывало очень светлое, почти белое. Време-
нами голубоватое и зелёное. Но солнцу было не пробиться



 
 
 

сквозь сплошные облака. По ночам небо всегда было чёр-
ным. Без уличных фонарей стояла  бы непроглядная тьма,
как в лесу или далеко в пустыне.

А Город был маленьким, тысяч на тридцать – не больше,
но народ в нём только убывал, поэтому бояться переселения
было ненужно.

И никто ничего не знал. Все появились тут в один день.
Находились те, кто говорили, будто появились тут раньше
других, но на поверку они оказывались лжецами и знали они
о Городе не больше остальных.

Каждый проснулся однажды ночью в своей квартире. Бы-
ли в том Городе жилые дома. Были здания, предназначенные
для других целей. Поэтому в Городе появился и научный ин-
ститут, и маленькая больница, где могли вынуть пулю, если
ты свой человек.

Когда в Городе объявился Бог, по радио выступил само-
названный мэр. Должности такой в Городе не было. До по-
явления здесь мэр был директором мусорной свалки и тяго-
тел к власти.

Мэр пришёл в редакцию и объявил в эфире, что в связи
с появлением неизвестного человека, которого называют Бо-
гом, нужно устроить встречу, чтобы собрать все имеющиеся
свидетельства об этом Боге.

Устроить собрание додумались и до него, мэр только под-
хватил, будто это было его решение. Местом проведения со-
брания он объявил недавно освободившийся ДэКа, а датой –



 
 
 

завтрашний вечер. И это всё не было решением мэра, он сам
узнал о собрании из слухов, и никто его там не ждал до вы-
ступления в эфире.

Были, конечно, те, кто с мэром и его чиновничьей свитой
считался просто потому, что не могли себе представить Го-
род без властей. Но кому нужны власти, когда всё работало
само по себе?

Кто включает фонари по вечерам? Кто ремонтирует тру-
бы? На чём работает общественный транспорт, роботы-чи-
стильщики, которые сами по себе катались по улице, сметая
пыль. Никто этого не знал. Всё само по себе.

Но было принято думать, что Город имеет свой срок год-
ности и люди могут жить в нём ограниченное время. Сколь-
ко лет всем отведено никто не говорил. То был просто попу-
лярный миф, в который верили. Когда в ДэКа собралась тол-
па, человек четыреста, не больше, кто-то сказал, что приход
Бога знаменует конец всему. Срок годности вышел, и вряд ли
всех распустят по домам. Уж скорее скинут в ямы.

Мэр забрался на  трибуну и  сказал: «Уважаемые колле-
ги!». Он ко всем так обращался. Толпа не умолкла, но стала
тише.

– Уважаемые коллеги, – снова повторил мэр. – Мы прово-
дим первое городское собрание, чтобы обсудить то, что го-
ворят о Боге, и некоторые другие вещи.

У него ещё много было записано на бумажке, но никто его
слушал. В ДэКа собрались самые беспокойные горожане, им



 
 
 

были нужны ответы, а не личные суждения самоназванного
мэра. Им надо было знать, правда ли есть этот Бог, и если
есть, означает ли это, что всему конец.

Тогда мэр спросил, кто из собравшихся видел Бога. Чело-
век тридцать в толпе подняли руки. Сам мэр его не видел,
а только слышал и не очень-то верил. Хотя и ему были нужны
ответы. Он попросил каждого свидетеля «в порядке очере-
ди» встать перед залом и рассказать о том, что знает, а также
высказать свои предположения.

Первым с  трибуны выступал Кравчик. Этот косноязыч-
ный баламут рассказывал, что видел Бога только мельком.
И ещё минут пять пророчил всем худо, пока его не погнали
со сцены.

Потом говорил Чурин. Он встретил Бога в скверике у сво-
его дома. Чурин рассказывал, что пытался расспросить Бога
кто он такой и откуда взялся, но Бог велел ему идти куда шёл.

Ничего мистического Чурин от той встречи не испытал,
кроме интуитивного ощущения, что перед ним не человек,
а кто-то другой, кто-то «превосходящий». Однако на вид он
был обычным человеком. Уставшим и невесёлым, глаза пу-
стые, ему словно было неохота нести голову на плечах.

Хотя Чурин и называл незнакомца Богом, в своих теориях
он оставался скептиком. Он говорил народу, что считает Бо-
га одним из необъяснимых городских явлений, вроде хлы-
стов в туннеле на западной улице, вроде пляшущих огоньков
на краю пустыни, мгновенных заморозков, где бы они не бы-



 
 
 

ли, и призрака в сером пальто, если таковой и вправду есть.
Чурин пытался убедить народ, что Бог на самом деле ни-

какой не  Бог, а  только внушает людям веру в  это, застав-
ляет признавать его Богом. Такова природа этого явления.
По мнению Чурина, приход Бога ничего не означает и не ме-
няет, хотя он, скорее всего, смертельно опасен, как и боль-
шинство этих редких городских явлений. Скептицизм Чури-
на успокаивал.

После него на сцену запрыгнул какой-то дёрганый малец.
Из тех, кто собрался в ДэКа, он был самый молодой. Име-
ни его никто не знал. Этот пацан подтвердил слова Палкина
о том, что Богу нельзя причинить вред. Малец видел Бога
сидевшим на скамейке и хотел налететь на него, пригрозить
пистолетом, но не смог. Как только пацан потянулся за пояс,
на него напало оцепенение, и в затылке стало больно.

Кстати, тот пацан был единственным, кого потом убили
на собрании. Кто-то тихо вогнал ему нож в грудь и усадил
у стены на пол, будто бы он заснул, уронив голову на коле-
ни. Заметили это только когда стали расходиться. Кто убил –
неизвестно. Кому-то понадобились его патроны – пистолет
мальца валялся рядом, и в нём не было магазина.

Ещё со  сцены выступили двое, но  ничего нового они
не добавили. Только говорили, где видели Бога. У всех сло-
жилось впечатление, что этот Бог бесцельно бродит по Горо-
ду и кроме банды клубовских пока никого больше не убил.

Последним к трибуне выходил старик Алексеич. Ему бы-



 
 
 

ло чем поделиться, но он так растерялся перед толпой, что
только прохрипел: «Этот Бог всё про нас знает». Многие
не придали его словам значения.

А ведь Алексеич знал, о чём говорит. Он Бога встречал
за  день до  собрания в  ДэКа. Алексеич шёл к  себе домой
с  полной авоськой всякой еды. Эту авоську он сплёл сам.
Старик останавливался то и дело, у него болело колено, ко-
гда он таскал тяжести.

Бога он увидел в квартале от своего дома. Этот необык-
новенный человек разглядывал стену в том месте, где были
старые следы от пуль. В первый год здесь была нескончаемая
стрельба.

Когда Алексеич увидел Бога, его наполнило ощущение
невозможного, словно перед ним было куда большее, чем ви-
дят глаза.

– Эй, это ты что ли Бог? – крикнул ему старик. Он уже
был о нём наслышан.

– А ты Пряничный дед, – недобро отозвался Бог. Он ещё
постоял у изуродованной стены и ушёл.

Алексеич добрался до своего дома, сел на ступеньку и за-
рыдал. До  жизни в  Городе Пряничным дедом его назвали
всего один раз. И только в мыслях годами отзывалось это
прозвище злобным эхом.

Пряничный дед. Пряничный дед. Пряничный дед. Как
проклятие!

Алексеич всегда думал, что это внутренний голос его так



 
 
 

обзывал. А вдруг этот внутренний голос всегда принадлежал
Богу?



 
 
 

 
Пряничный дед

 
Некоторые жители рассказывали, что перед тем, как ока-

зались в Городе, видели вспышку света, другие чувствовали,
будто их куда-то затягивает.

Иван Алексеевич ничего не видел и ничего не чувствовал.
Он просто очнулся в квартире и сразу понял, что он не у себя
дома. Пережив первые смутные дни и узнав, что на окраине
Города есть лес, Иван Алексеевич решил поселиться там.

Он пошёл в лес и стал выбирать место, думал, сумеет ли
построить хоть какой-нибудь дом из брёвен или хотя бы ша-
лаш на первое время. Только этот чудной лес его не принял.

На старика набросились лесные жители, которых потом
обозвали млитами. Когда Иван Алексеевич увидел этих
бледных, невысоких человечков, он подумал, что это души
загубленных детей…

Млиты выскакивали из  кустов, падали на  старика с  де-
ревьев. Они были вооружены деревянными ножами и без-
жалостно кололи ими Ивана Алексеевича. Были они тощие
и слабые, но попробуй от них отбейся! Так и облепили всего.
Иван Алексеевич упал на землю, и один лесной человечек
вонзил ему деревянный нож прямо в колено. Старик взвыл
от боли. Он вскочил и побежал, как мог.

Из леса он выбрался весь израненный и еле волочил окро-
вавленную ногу. Пистолет старик обронил в лесу. Патроны



 
 
 

пришлось отдать врачу, чтобы он вынул из колена нож и за-
шил рану. Пришлось Ивану Алексеевичу оставить мечту по-
селиться в местном лесу. Теперь он жил в Городе, и жизнь
эта была для него безрадостной.

А на самом деле Иван Алексеевич ещё не был таким уж
старым. Ему было только пятьдесят девять, но выглядел он
старше из-за глубоких морщин, из-за седой головы и густой
серой бороды.

Таким он стал ещё до жизни в Городе.
Иван Алексеевич почти всю жизнь работал лесником

и гордился своей профессией. Ему с юности казалось, что
лесник – это человек сказочный. Знающий лес и все его за-
ветные тайны. Он работал недалеко от своего городка. В том
лесу водились кабаны и лоси. У Ивана Алексеевича в чаще
был домик с глиняной печкой, было охотничье ружьё.

Когда Ивану Алексеевичу от государства досталась квар-
тира, он женился. Женился, потому что так было положено.
Свою супругу он ласками не баловал. Не нужны ему были
эти глупости.

В  жизни Ивана Алексеевича менялось всё неспешно
и предсказуемо. Из старого домика в чаще его перевели в но-
вое кирпичное одноэтажное здание на окраине леса. У него
родился сын, а потом и дочь.

Никаких излишеств и изысков Иван Алексеевич никогда
не желал. Подчас окружающим казалось, что он совсем ни-
чего не  хотел, его устраивало всё то, что было. Но  где-то



 
 
 

внутри него дремал тёмный и жестокий зверь.
Он шевельнулся, когда страна, в которой он прожил всю

жизнь, развалилась на части. Деньги, которые он всю жизнь
берёг на  книжке, обесценились. И  немногословный Иван
Алексеевич стал часто выражать своё отношение к чему-ли-
бо словами: «Ничего хорошего».

– Алексеич, как твоя работа?
– Ничего хорошего.
– Как дома дела?
– Ничего хорошего.
Впрочем, на работе-то мало что поменялось. Как был лес-

ником, так и остался, а дома росли дети. Сын стал интересо-
ваться девушками. Мерзкий был пацан… Дочь, которая все-
гда прилежно училась, очень быстро повзрослела, в один год
вышла замуж и уехала из города. Жена ушла с предприятия
и стала работать в школьной столовой. Располнела.

Семья Ивану Алексеевичу не была семьёй. Он жил с ни-
ми как в коммунальной квартире. Иногда от него требова-
ли каких-нибудь эмоций, а он не понимал этих «катавасий»
и старался держаться от всех в стороне. Ему всегда лучше
спалось на работе, чем в своей квартире.

Когда Иван Алексеевич уже начал стариться и не желал
больше никаких изменений в  своей жизни, вдруг поменя-
лось законодательство, и больше не стало лесников. По но-
вому кодексу, теперь лесным хозяйством занималась особая
служба. Иван Алексеевич был немолод и угрюм, его брать



 
 
 

в новую службу не хотели, а он не хотел мотаться по всяким
семинарам на повышение квалификации и так далее.

Начальство позволило Ивану Алексеевичу поработать
ещё год, а потом его уволили по сокращению. Это был для
него серьёзный удар.

А ещё сын привёл домой свою жену, у них родился маль-
чишка и надрывался от крика по ночам. Иван Алексеевич
совсем не мог спать.

Впрочем, кое в  чём старику повезло. Когда-то ему до-
сталась в наследство земля, и она сильно подорожала. Иван
Алексеевич втайне от всех продал свои участки за хорошие
деньги, этого  бы хватило на  небольшую квартирку. Иван
Алексеевич задумал бежать от своей семьи. Слово «семья»
не означало для него ничего хорошего.

Но квартиру он так и не купил. Ему ничего не нравилось,
и не для него была вся эта возня с документами. Иван Алек-
сеевич решил сбежать в свой лес! Он отыскал старый дом
лесника. Никто за тридцать лет не сорвал доски с  заколо-
ченных окон, никто не сломал проржавелый замок на две-
ри. А у Ивана Алексеевича был ключ. Всегда висел в связке,
будто ждал своего времени.

А ведь дом был не так глубоко в лесу, и совсем рядом бы-
ли тропы. Но он стоял в заколдованном месте. Сложно бы-
ло набрести на этот дом случайно, и даже зная, где он сто-
ит, трудно отыскать. Всякая тропинка вела мимо, в обход.
Овраги препятствовали, деревья прятали. Дом будто и на ви-



 
 
 

ду, но не найдёшь. Потайной уголок леса, про который знал
и помнил только Иван Алексеевич. Он отодрал доски с окон,
вымел сор, снял паутину со стен.

Дом без ухода сильно состарился. Крыша прогнулась, кое-
где прогнили полы. Иван Алексеевич починил, как сумел.
Старый стол развалился, кровать никуда не годилась. Но кое-
чего старый лесник умел и быстро смастерил себе мебель.

От  своих домашних Иван Алексеевич ушёл насовсем
в конце весны. Собрался рано утром и ушёл. Он знал, что
его искать не будут. Наверное, они были даже рады: ютить-
ся впятером в квартире, где три комнаты, как три коробки –
ничего хорошего.

До магазина Ивану Алексеевичу было далеко, и он жил
запасами. Один раз в месяц ходил в магазин с сумкой-тележ-
кой, брал картошку, капусту, хлеба для сухарей, сахар, чай,
консервы. Набивал полную сумку, отвозил в свой дом и сно-
ва шёл в магазин. Покупал еды,  сигарет и кое-чего из  ле-
карств. Алкоголя не брал никогда.

Еду он хранил в  погребе. Воду таскал с  родника. Спал
у открытого окна, не  снимая пальто. Однажды в  середине
лета старик вспомнил что-то очень важное. В молодости он
закопал охотничье ружьё за домом, когда узнал, что в доку-
ментах оно не числится. Закопал, чтобы про него забыли.

Иван Алексеевич точно помнил место, где он его зарыл,
и нашёл очень быстро. Ружьё было крепко завёрнуто в плащ-
палатку, и  ничего с  ним не  случилось. Ещё он нашёл же-



 
 
 

лезный ящик, где лежало полсотни патронов. Всё это почти
тридцать лет пролежало в земле. Старик зарядил, направил
ружьё в небо и стрельнул. Шум распугал птиц. Иван Алексе-
евич был доволен. Теперь можно было и дичь подстрелить.
Правда, в том лесу крупный зверь уже весь вывелся.

Иван Алексеевич своё ружьё любил. Чистил его почти
каждый день, но ни разу не выстрелил за всё лето.

А  потом настала осень. Старик колол дрова, готовился
к зиме. И к нему явился наглый парень. Мальчишка лет че-
тырнадцати, пронырливый и любопытный. Он назвал Ивана
Алексеевича «дедом».

– Я и не знал, что тут есть такое место! – мальчишка не от-
рывал глаз от дома лесника и, видно, очень хотел посмот-
реть, что там, только не знал, как обойти старика с топором
в руке.

– А ну, пошёл отсюда, – Иван Алексеевич хотел, чтобы
его голос звучал строго, но  он месяцами не  разговаривал
с людьми, и получилось как-то глухо.

– Дед, ты тут живёшь, что ли? – мальчишка, уже ничего
не страшась, приблизился и стал рассматривать кучу дров.

– Чего тебе тут надо? – старик сотрясался от злости. Кто-
то нашёл его укромное место. Иван Алексеевич не так уж
и редко слышал голоса людей где-то неподалёку, но никто
не находил дом лесника, а  этот паршивец пробрался сюда
и расхаживал по-хозяйски.

Мальчишка ходил вокруг дома, вставал на мыски, вытяги-



 
 
 

вал шею, заглядывая в окна и всё повторял: «Дед»… «А что
это у тебя тут такое, дед?».

Иван Алексеевич хотел втоптать пацана в землю, но не ре-
шался даже взять его за  шиворот и  отволочь подальше
от своего дома. Не смел прикоснуться к нему. Мог ли то-
гда старик подумать, что пристрелит мальчишку неделю спу-
стя?..

– Дед, я к тебе зайду, – предупредил пацан и взялся дёр-
гать дверь. Она была тяжёлая, так просто не открыть.

Тут старик не выдержал, прокашлялся и заорал:
– А ну вали отсюда, пока я тебя не искалечил!
Пацан аж подпрыгнул, а потом захохотал и бросился бе-

жать. Его смех долго висел в воздухе.
Два дня после этого Иван Алексеевич лежал. У него часто

билось сердце, он чувствовал, что его уединению и покою
пришёл конец. Думал, что скоро к нему снова явится этот
мальчишка, да ещё и приведёт друзей. Таких же мерзавцев,
как он сам.

В этом старик оказался прав. В следующее воскресенье…
Иван Алексеевич не знал, что это было воскресенье… к нему
пришёл тот самый парень и его друг. Второй мальчишка был
постарше – лет шестнадцать. Высокий, конопатый, с наглой
ухмылкой.

– Вот он! Вот он! Я же тебе говорил! – заорал мелкий.
Иван Алексеевич тогда сидел во  дворе на  самодельном

стуле.



 
 
 

– Пошли отсюда, пошли отсюда… – старик перебрал все
бранные слова, а дети только веселились.

– Дед, мы тебе мешаем что ли? – даже с какой-то досадой
спросил конопатый.

– Да, мы тебе вообще не мешаем! – поддакнул мелкий.
При своём друге он вёл себя смелее, чем когда был один.

Мальчишки обошли дом вокруг, заглядывали в окна, тро-
гали всё руками. Иван Алексеевич беспомощно ходил за ни-
ми следом и ругался до хрипоты, чем только радовал хули-
ганов.

– Дед, можно мы к тебе в домик зайдём? – старшему маль-
чишке на самом деле не нужно было разрешение старика.

Иван Алексеевич не выдержал, схватил мелкого за капю-
шон куртки. Мальчишка зарычал «Отцепись!» и старик от-
пустил его. Он боялся детей. Они были для него как дикие
звери.

– Хорош домик в лесу, – говорил конопатый, дёргая тя-
жёлую дверь.

– Пряничный домик, – сказал тот, что был помладше.
– Эй, слышь, – заулыбался высокий пацан и подозвал мел-

кого к себе, склонился над его ухом и сказал полушёпотом. –
Это пряничный домик, а живёт в нём Пряничный дед.

И  оба захохотали. Думали, что старик не  слышал,
но у Ивана Алексеевича было всё хорошо со слухом. Старик
понял, что должен за себя постоять. Если так каждый будет
врываться на его землю, то скоро его вытеснят отсюда, как



 
 
 

вытеснили родственники из его квартиры.
Мальчишки ворвались в его дом.
– Фу! Ну и воняет у тебя тут, дед! – пискнул мелкий. –

Вонища!
Иван Алексеевич мылся редко, одежду не менял. Весь дом

пропитался его духом.
– Серый, смотри, ружьё! – закричал мелкий.
Иван Алексеевич вошёл в дом и встал между ружьём, ко-

торое стояло в углу и мальчишками. Старик больше не ру-
гался и не махал руками.

– Дед, а ружьё стреляет? – спросил конопатый.
– Стреляет, – ответил старик.
Подростки перестали вести себя буйно. Они вытянулись,

как два послушных пса. Мальчишки не боялись, они стали
уважать старика за то, что у него есть ружьё.

– Можно посмотреть? – спросил тот, что постарше.
– Нельзя, нос себе отстрелишь, – ответил дед.
–  А  можешь показать, как оно стреляет?  – не  сдавался

мальчишка. – Пожалуйста!
Иван Алексеевич взял ружьё и сказал мелкому:
– Дай-ка мне патроны. Вон в том ящике.
Пацан вертел головой, пытаясь понять, куда показал ему

старик, потом заметил железный ящик и  кинулся к  нему.
Сначала хотел взять его весь, но понял, что не поднимет та-
кую тяжесть. Сел на колени, открыл крышку и стал доставать
патроны.



 
 
 

– Хватит, хватит! – остановил его дед. – Давай сюда.
Мальчишка протянул ему несколько патронов. Иван

Алексеевич зарядил один в ружьё, другие сунул в карман.
Пацаны смотрели во все глаза и горели от нетерпения.
– Идём, – сказал Иван Алексеевич и пошёл к двери. Оба

мальчика двинулись за ним, но старик остановил мелкого. –
А ты не ходи. Сиди тут и смотри в окно.

– Да, ты в окно смотри, а то оглушит! – подразнил его ко-
нопатый. Он гордился, что его выделили, что его выбрали. –
Дед, а ты мне дашь стрельнуть?

– Какой тебе стрельнуть? Ты и ружьё не удержишь, – Иван
Алексеевич показал конопатому, куда нужно встать, а  сам
отошёл от него на несколько шагов.

Пацан не понимал, что происходит, послушно стоял по-
среди двора. Ждал чудес. Его друг торчал в окне.

Когда старик направил ружьё на конопатого, он только за-
улыбался. Думал с ним шутят. А Иван Алексеевич спустил
курок и зажмурился от залпа. Когда он открыл глаза, то уви-
дел, что мальчишку отшвырнуло к поленнице. Ноги у него
дёргались.

Всё это было как в  тумане. Иван Алексеевич надломил
ружьё, вставил новый патрон и пошёл в дом. Там сидел мел-
кий. Он залез в угол. Глаза у него были круглые-круглые,
и он весь трясся.

– Не надо, дед! Не надо, дед! – говорил он. Не понимал,
что ещё больше злил Ивана Алексеевича, называя его дедом.



 
 
 

Когда старик наставил на  мальчишку ствол, он заорал
во  всё горло. От  выстрела его как на  изнанку вывернуло,
и стало тихо.

Иван Алексеевич выволок тело во двор. Увидел, что ко-
нопатый возле поленницы всё ещё дёргается. Старик снова
зарядил ружьё и в упор прострелил мальчишке грудь. Всё
было в крови.

Иван Алексеевич бросил ружьё во дворе, пошёл в дом,
залез в кровать и зарыдал. Он думал, что теперь всё кончено.

Уже стемнело, а  он всё плакал, всхлипывал и  вздраги-
вал. Щипало глаза, болело горло. Иван Алексеевич ждал, что
с ним что-нибудь произойдёт и в этом не будет ничего хоро-
шего. А потом он нечаянно уснул и проснулся только рано
утром. В доме было холодно. Ветер мотал дверь.

Иван Алексеевич поднялся с кровати и вышел из дома.
Во дворе лежали тела. Мелкий лежал лицом вниз, а конопа-
тый лицом в небо. У него на щеках были капли росы и жёл-
тые сосновые иголки.

Старик подобрал ружьё и отнёс в дом. Нужно было что-то
делать. Сначала думал закопать тела прямо во дворе, а потом
решил, что не надо ему этих паразитов рядом с домом.

Он взял плащ-палатку и отволок к оврагу, сначала одного,
затем другого.

Тот овраг был недалеко от его дома. Туда тоже никто ни-
когда не ходил. Старик кинул тела пацанов на дно, присы-
пал сверху землёй и мокрыми листьями. Потом взобрался



 
 
 

наверх и стал катить в овраг гнилой валежник. Сил у Ивана
Алексеевича было много. Почти весь овраг завалил ствола-
ми и ветками. Если бы кто-то узнал, что там лежат тела, то
пришлось бы серьёзно поработать, чтобы их достать. Но ни-
кто их там искать не стал.

Единственное, о  чём жалел Иван Алексеевич, так это
о том, что не выдрал конопатому язык, прежде чем похоро-
нить. Потому что с того дня в голове старика являлся голос
и говорил: «Пряничный дед!».

Особенно в дни, когда ему было плохо. Старик начинал
забывать своё имя, всё сам себя ругал Пряничным дедом.
Но казалось ему, что не сам себя, кто-то другой. То ли тот
пацан, то ли чёрт в доме завёлся.

Зимой овраг занесло снегом, и больше старик не боялся,
что придут в лес с собаками и отыщут трупы. Всю зиму он
питался одинаковым супом. Лес покидал только два раза: ни-
как не мог рассчитать сколько надо сигарет – сколько ни по-
купал, всё не хватало.

Когда сошёл снег, Иван Алексеевич взял привычку ходить
проведывать овраг. Стоял по часу вглядывался – ничего ли
не торчит. Принюхивался, принюхивался и ничего не чуял.
Иногда он думал: может и не было всего этого, а только при-
снилось в одну из зимних ночей? Но куда девались три па-
трона?

Не думал старик, что когда-нибудь снова он пристрелит
кого-нибудь из ружья. Однако вышел случай.



 
 
 

Это был май. Иван Алексеевич помнил, что май, потому
что в то время, когда он выходил в город за продуктами, две
молодые красавицы прицепили к его пиджаку ленточку.

Та ленточка висела на  нём и  когда старик увидел в  ле-
су двух мальчиков. Эти были совсем другие. Им обоим бы-
ло лет по двенадцать. Они не вели себя нагло и на старика
не обращали никакого внимания, а просто бродили недале-
ко от его дома. Видно, для них только начались каникулы,
и они не знали, чем заняться.

Дом лесника мальчишки не видели, но Иван Алексеевич
забеспокоился, что они его непременно заметят и  устроят
балаган.

И старик решил сразу взять ситуацию в свои руки. Он сам
предложил мальчикам пойти за ним, обещая показать что-то
интересное. Один из мальчишек был смуглый, глаза у него
были карие. А второй, наоборот, светлый, глаза тоже свет-
лые, лицо чистое-чистое – ни одной веснушки.

Иван Алексеевич, заметив недоверие детей, старался де-
лать добрый голос. Когда мальчишки увидели дом, они
и правда удивились.

– Вы тут живёте? – спросил смуглый.
– Да, живу, – ответил Иван Алексеевич.
– Вы леший? – спросил второй.
– Не леший, а лесник, болван, – обиделся Иван Алексее-

вич.
– Тьфу! Да, лесник, лесник! Перепутал, – мальчишке было



 
 
 

неловко, что он случайно обидел старика.
– Стойте тут, сейчас принесу одну штучку, – сказал Иван

Алексеевич и оставил детей во дворе.
Дома он взял ружьё. Зарядил его сразу и взял ещё патро-

нов в карман. Пока он это делал, всё бормотал себе под нос
«Паразиты!.. Паразиты!».

Когда он вышел на улицу с ружьём, смуглый, похоже, сра-
зу сообразил, что к  чему. Он перепугался и  стал медлен-
но-медленно пятится назад. Светлый мальчик сказал ему:

– Не бойся!
Он верил, что старик не желает им зла, а только хочет по-

казать ружьё. Но Иван Алексеевич себя выдал, он забыл ска-
зать хотя бы слово ребятам, чтобы их успокоить, а  только
стоял и смотрел на них.

Первым бросился бежать смуглый. Старик чуть его
не упустил, но выстрелил без промаха.

Светлоголовый мог убежать, если бы не был таким глу-
пым. Он остановился, когда увидел, что его друг завалил-
ся в траву. Остановился, развернулся к деду лицом, поднял
вверх свои ручонки и крикнул:

– Сдаюсь!
– Стой где стоишь! – приказал старик и надломил ружьё.

Сунул в ствол новый патрон.
Мальчик поздно сообразил, что у него было время. Он

только сорвался с  места, и  Иван Алексеевич  выстрелил.
Мальчишку унесло в канаву, будто ветром сдуло.



 
 
 

Вот старику было смешно. Он хохотал до боли в животе.
За свой поступок Иван Алексеевич себя не корил. Он думал,
что из этих двоих всё равно бы не выросло ничего хорошего.

Весь оставшийся день он рыл яму. Глубокую откопал,
во  весь свой рост. В  низине, где рос папоротник, никто
не должен был найти это место.

Но Иван Алексеевич теперь был всегда на нервах. Ему ка-
залось, что рано или поздно за ним придут, и всё будет кон-
чено. Слыша голоса в лесу, он напрягался и думал: не его ли
идут арестовывать?

Иван Алексеевич всегда держал ружьё заряженным. Ста-
рик не хотел умирать в тюрьме, и решил, что если его захо-
тят поймать, он лучше застрелится.

Ему часто снилось, будто к  нему стучат, пытаются во-
рваться или врываются в  дом. Хватают его за  руки, и  он
не  успевает добраться до  ружья. А  иногда снилось, что
к нему стучатся, он берёт ружьё, но не может в себя выстре-
лить. Страшные это были сны.

Шло лето. Сырая земля в низине заросла зеленью, валеж-
ник в овраге покрылся мхом. Никто не приходил за Иваном
Алексеевичем. Никто будто и не искал пропавших детей.

Первое время старик думал, что уже никогда в своей жиз-
ни не сделает этого снова. Но чем больше времени проходи-
ло, тем чаще он размышлял о том, что это его призвание: бе-
речь лес от паразитов. Паразитами он считал всех, кто ходит
в лес, потому что все они ходят не для того, чтобы принести



 
 
 

природе пользу.
В один из дней Иван Алексеевич решил вырыть глубокую

яму на всякий случай. Ведь если к нему снова сунется кто-
нибудь, то хорошо, если яма уже будет готова. Только никто
к старику не совался, и ему не жилось спокойно, он как будто
ждал… На дне ямы стояла вода, куча земли рядом с ямой за-
твердела. И было ощущение, что зазря потрачены силы и со-
рвана поясница.

К концу лета старик стал выходить поближе к тропинке
и смотрел из-за кустов, кто там ходит. Люди появлялись ред-
ко. Можно было целый день просидеть в  кустах и  никого
не увидеть. Если ходили, то обязательно по нескольку чело-
век.

Но  был один забулдыга. Он появлялся на  тропинке
по нескольку раз в неделю, ходил то в одну сторону, то в дру-
гую. Иногда пьяный, иногда вроде и нет. Иван Алексеевич
себе этого человека присмотрел и  однажды вечером взял
с собой ружьё.

Когда старик заметил, что идёт его «паразит», вышел
на тропинку с ружьём и преградил ему путь. Человек был
слегка пьян, он перепугался и не задавал никаких вопросов.
Слушался старика беспрекословно.

Иван Алексеевич, подталкивая забулдыгу ружьём в спи-
ну, повёл его к месту, где была яма, и сказал: «Полезай туда».

Мужик хотел чего-нибудь сказать, попросить старика оду-
маться, но так и не смог связать двух слов, слишком был ис-



 
 
 

пуган. Поколебавшись, он всё-таки влез в яму, и старик его
пристрелил.

Уже потом, лёжа в своей кровати, Иван Алексеевич раз-
мышлял о том, что с того момента, как этот алкоголик бодро
шёл по тропинке, до его похорон не прошло и десяти минут.
И было старику от этих мыслей тоскливо.

Иван Алексеевич и дальше стал ходить смотреть на тро-
пинку. Однажды увидел троих детей: двоих мальчиков и де-
вочку. Увидев мальчишек, старик вспыхнул злобой. Но де-
вочку он тронуть не мог. Не мог и всё. Поэтому дети оста-
лись целы.

Следующей осенью Иван Алексеевич высматривал себе
жертву с тем же нетерпением. И думал, что надо вырыть яму,
пока ещё мягкая земля. Только больше он никого не успел
загубить – оказался в Городе. За три года никого не убил.
Теперь ему нужно было беречь свою жизнь.



 
 
 

 
Событие 24. За Богом
начали вести слежку

 
Скоро в Городе родился слух, что Бог явился, чтобы запу-

стить какой-то механизм уничтожения всех жителей, но он,
видимо, забыл, где кнопка, и теперь ходит её ищет. Эти рос-
сказни ещё и транслировались по радио, поэтому собралась
группа жителей, которые решили, что за Богом надо устано-
вить слежку.

Спустя несколько дней стало ясно, чем занимается Бог,
бродя по улицам. Он осматривал то, что сломано. Его ин-
тересовали расстрелянные стены, выбитые окна. Он долго
осматривал взорванные автоматы, опрокинутую уборочную
машину рядом с воронкой в центре Города. По свидетель-
ствам, Бог около часа ходил вокруг раскуроченного трамвай-
чика, что оттащили в пустыню.

Такие трамвайчики бесшумно и сами собой ездили по до-
роге вокруг Города. Если кто-нибудь из горожан стоял у до-
роги, то трамвайчик останавливался перед ним и открыва-
лась прозрачная дверь.

Как и всё в Городе, трамвайчики были практически нераз-
рушимы. Однако находились мастера, которые могли раз-
бить всё, что угодно. Так им хотелось переделать механизмы
автоматических машин и сделать управляемыми. Но полу-



 
 
 

чалось у них только сломать и ничего больше.
Разбитого и поломанного в Городе накопилось за три го-

да. Бог всё это изучал. Зачем он это делал, никому не бы-
ло известно. Бог разговаривал с горожанами без охоты, от-
вечал что-нибудь по одному слову, а если кто-то ему сильно
докучал, то он заставлял надоевшего ему человека замереть
на месте, а потом уходил.

Один из преследователей рассказывал, как Бог пригрозил
ему револьвером, но не стал стрелять.

А вот был один псих, который упрямо бросался за Богом
вдогонку. Замирал на месте, потом приходил в себя, снова
бежал за ним и выкрикивал всякие насмешливые гадости.
И в конце концов Бог прострелил ему грудь.

Однако может это было враньё. Кому в Городе можно ве-
рить? Кто угодно мог пристрелить того психа. Хотя дыра
в  груди у  него была большая. Простым пистолетом такую
не сделаешь.

И местные учёные, которые пообещали дать горожанам
ответы, стали слушать команду следивших. На учёных у го-
рожан были надежды. Они много чего объяснили и расска-
зали. Изучая трупы, учёные рассказали про бусины в мозгах.
Рассказали, что в Городе никто никогда не родит детей, по-
тому что все горожане стерильны…

Стало известно, что Бог никогда не заходил в дома. Лю-
ди видели, как он шатался у борделя, и Аминка – хозяйка
заведения, чуть с ума не сошла. Она паниковала, носилась,



 
 
 

орала, чтобы закрыли все окна, заперли двери. Так она боя-
лась этого Бога.

Но он даже к двери не подошёл. Бог осматривал изгажен-
ный двор. Рядом с борделем всегда было много рвоты, дерь-
ма, а ещё кровь и даже чьи-нибудь зубы. Пока Бог огляды-
вался, из окон борделя выглядывали юноши в женских пла-
тьях. Одни были испуганы, другие ждали спасения.

У хозяйки Аминки почти не осталось женщин в заведе-
нии. Раньше было несколько, но почти все они были уби-
ты или покончили с собой. Пришлось делать проститутка-
ми мальчишек-подростков, обряжая их женщинами. Маль-
чишек тоже убивали, и  они тоже кончали с  собой, не  вы-
держивая такой жизни. А ведь все эти мальчишки до Горо-
да сами были насильниками, мучителями и доводили людей
до самоубийств. Спустя три года они уже не были подрост-
ками, но не могли покинуть бордель по своей воле.

Аминка умела превращать людей в рабов и никогда не да-
вала слабину. Кто же знал, что её так напугают слухи о Боге?

Ещё видели, как Бог разговаривал с млитами. Ну, не раз-
говаривал, конечно, а внимательно смотрел на них, присев
на одно колено. А кучка млитов смотрели на него и не пыта-
лись напасть, как на любого другого горожанина.

Говорили, что это было на окраине Города у самого леса.
Там стояли брошенные дома. Люди оттуда сбегали, потому
что не поладили с лесными жителями, и они стали делать
набеги на окраинные дома, убивали людей и оттаскивали их



 
 
 

трупы в лес. Это было давно, а теперь млиты могли свободно
выходить на запустелую улицу окраины.

Там Бог и встретился с маленькими человечками. У них
были пояса, сделанные из одежды людей, и были деревян-
ные ножи. Если бы млитам встретился обычный человек, то
они бы стразу похватались за оружие и встали в боевую стой-
ку. Но перед Богом они не дрогнули. Млиты воспринимали
его присутствие спокойно, будто он был одним из них. А Бог
опустился на одно колено, чтобы смотреть им в глаза.

Всё это наблюдатели видели издали. Сами они были
в опасности. Боялись, вдруг Бог заметит их и заставит заме-
реть, а млиты нападут и заколют их. Но ничего такого не про-
изошло.

Когда наблюдатели рассказали об этом случае остальным,
в Городе стали говорить, что Бог в сговоре с лесными тваря-
ми. И, возможно, скоро армия лесных человечков заполнит
улицы.

Не  тратьте патроны зря! Держите пистолеты заря-
женными!

А что толку, если все оцепенеют и не смогут ничего сде-
лать, когда их будут колоть и резать на части?.. Для того
и бусины в мозгах, чтобы все замерли, а млиты их резали.

Так рассуждали горожане.
Что бы ни произошло, люди всегда представят себе худ-

ший исход.



 
 
 

 
Про бусины

 
Про бусины в головах стало известно в первый год, как

только в Городе сам собой образовался научный институт.
Было в Городе несколько настоящих биологов, иммунологов,
физиков и химиков. И ещё несколько медиков захотели за-
ниматься научной работой. Неизвестный мир их увлекал.

Изучение начали с трупов. Тогда-то и узнали, что все го-
рожане – и мужчины, и женщины – лишены репродуктивных
функций. Словно кому-то было недостаточно сделать бес-
плодным лишь один из полов… Семенная жидкость у муж-
чин была лишена сперматозоидов, а у женщин не выраба-
тывались яйцеклетки. При этом не было никаких следов хи-
рургического вмешательства. Репродуктивные органы вы-
глядели просто не  развитыми, будто были такими всегда.
Но до Города у многих людей были дети.

А ещё у каждого трупа в голове оказался плотный белый
шарик в затылочной доле мозга. Один из учёных выступал
по радио и сказал, что шарик этот размером с бусину. Так
и стали все говорить «бусина в мозгу».

Но  это была не  бусина и  никакой не  камень. Это было
непонятно что. У шарика не было структуры. Он светился
ровным белым светом. Если шарик уронить на пол, он будет
падать медленно, будто погружается в воду, и не издаст ни-
какого звука при падении. Эти бусины нельзя было уничто-



 
 
 

жить. Вообще никак. Даже когда их давили прессом, ничего
не вышло.

А зачем в мозгах у людей эти шарики? Никто не знал. Учё-
ные только гадали. Может, это какая-то технология? Может,
прослушка? Может, для внушения мыслей? Наличие бусин
в головах ощутимо не влияло на людей.

Не влияло, пока Бог не появился в Городе. Если он застав-
лял кого-то замереть, то человек чувствовал тяжесть в затыл-
ке и что-то вроде электрических разрядов. Некоторые опи-
сывали это как «в голове запекло».

«Ну, вот вам и ответ, – сказали учёные. – Бусина – это
такой „намордник“, чтобы никто не мог навредить Богу».



 
 
 

 
Про млитов

 
Лесных человечков называли не только млитами. Их ещё

называли хмырями, духами и просто тварями, кто во что был
горазд. А слово «млит» считалось официальным названием,
потому что горожане полагали, что его придумали местные
учёные. Но это было не так.

Когда-то в  Городе жил человек. Имени его уже никто
не помнил. В то время люди только начинали изучать лес,
они уходили туда и не возвращались. И тот человек верил,
что в  лесу живёт какой-то млит. Злое существо, которое
забирает людей навсегда. Сам он в  лесу никогда не  был,
но всем рассказывал про злой дух.

Человек тот умер. Его заставили пойти в тоннель с хлы-
стами… кто бы помнил за что… и его там перерубило на-
двое.

Но все запомнили это слово «млит». И когда более осто-
рожные горожане возвращались из леса живыми, то расска-
зывали, что видели там гуманоидов. Их и  стали называть
млитами.

Весь лес был чудной. Там росли вроде бы земные дубы,
только листья у них были не лопастные, а гладкие, овальные,
а жёлуди слишком большие и круглые, как шарики. Там бы-
ли деревья с гибкими, как резина, стволами и длинными вет-
вями, которые днём, как руки, тянулись к свету и провисали



 
 
 

до земли ночью. Там была кудрявая трава, голубые и фиоле-
товые грибы.

В  лесу обитали птицы, что издавали звуки, похожие
на удары двух камешков… Клак-клак! И эти птицы не лета-
ли над лесом, а только порхали с ветки на ветку.

И  были там животные. Грызуны, вроде бобров, только
бесхвостые, и были они такие жирные и коротколапые, что
тела их бугрились, когда они семенили по земле. Водились
в лесу копытные вроде сайгаков, только без рогов и без шей –
тело-голова на длинных ногах. Чтобы поесть, эти существа
ложились на землю. В лесу не было хищников. И млиты то-
же ни на кого не охотились. Они питались плодами деревьев,
ягодами, мололи жёлуди и каштаны, выращивали грибы.

Млиты жили единым обществом. Они не  делились
на группы и на племена. Весь лес – это один большой «мура-
вейник» млитов. Так предположил один из биологов. Другой
учёный говорил, что в глубине леса млиты не живут, а селят-
ся только по окраинам, будто охраняя лес от людей. И всего
их около пяти тысяч.

Млиты были тощие, глаза у них круглые, как у лемуров,
вместо носов два крохотных отверстия, рты без губ, будто
дыры с мелкими острыми зубами. Уши у млитов маленькие,
как лепестки. Слышали они плохо, зато были очень чувстви-
тельны к вибрациям.

Млиты не издавали никаких звуков и не общались зву-
ками. Кто-то из горожан говорил, что когда млиты напада-



 
 
 

ют, их лица становятся злобными, но это была чушь. Млиты
не выражали никаких эмоций, у них не было лицевых нер-
вов. Да и зачем, если они общаются телепатически?

Да, млиты мыслили коллективно. Никто из них не был ин-
дивидуальностью. Теоретически среди млитов мог быть во-
жак, который решал за всех, что и как делать, но это была
только теория. Большинство сотрудников научного инсти-
тута были уверены, что млиты представляют собой единый
организм. Нейросеть. Один мозг в сотнях тел. Они бились
на рабочие команды и делали всё вместе одинаково хорошо,
слажено и упорно. Строили, сеяли, собирали.

Пусть млиты жили примитивно, без стремления к особо-
му комфорту: делали шалаши, навесы, землянки. Но они бы-
ли чрезвычайно умны и способны.

Пришёл человек в лес, открыл стрельбу по млитам, а они
напали на него со всех сторон и убили. Так что они теперь
будут делать с его пистолетом? Тыкать в него палкой и от-
бегать? Использовать как молоток? Нет! Млиты понимают,
что такое оружие.

Пистолеты тяжелы для маленьких ручек млитов, и отдача
для них слишком сильная. Поэтому лесные человечки ма-
стерили для пистолетов деревянные приклады, и получается
что-то вроде ружей. Увидишь млита с пистолетом-ружьём –
беги. Млиты не стреляют в воздух. Хотя и стреляют они ко-
со.

И почему же лесные жители так ненавидели людей? Ни-



 
 
 

кто не мог этого знать. Сектанты из «Общества раскаявших-
ся» говорили: это всё от того, что млиты, как телепаты, ви-
дят дурные дела и тёмные души горожан. Чёрт бы побрал
этих сектантов, но ведь правда, млиты даже не стремились
изгнать людей из  леса, они старались убить. И  больше ни
к кому из живых существ млиты не относились с такой же-
стокостью.

Наблюдать за  ними было крайне сложно и  опасно для
человека. При институте было около сорока добровольных
и принуждённых наблюдателей, и двенадцать из них погиб-
ли.

Когда млиты заняты работой, они обычно не обращают
ни на что внимания. Если быть осторожным и хорошо спря-
таться, то можно наблюдать за ними целый день. Но если те-
бя увидел один млит – это значит, что увидели все. Десятки
бледных и тощих тварей, вооруженных кто чем, уже спешат,
чтобы убить тебя. Беги! Отбивайся от тех, кто встречается
на пути, петляй, когда стреляют. Спасайся! Млитам нужен
твой труп.

Это правда! Лесные гуманоиды используют мёртвые тела
для размножения. То, как млиты размножаются – это очень
интересно. Кажется, что сами по себе они бесполые. У них
нет никаких гениталий и они не спариваются. Их половые
клетки становятся активными только после смерти.

Смерть для млитов – это не трагедия: один ослаб и не мо-
жет ничего делать. Ну и что? Он лишь крохотная частич-



 
 
 

ка единого организма, а не отдельная личность. Ослабший,
состарившийся… или правильно сказать половозрелый?..
млит отползает подальше от  всех и  тихо умирает. Когда
он перестаёт дышать, другие это чувствуют. Они приходят
к мёртвому и бросают его в специальную яму. Это не моги-
ла. Это колыбель жизни и смерти.

Когда млит умирает, он очень быстро разлагается. А точ-
нее превращается в  вязкую белую массу. Даже костей
не остаётся – всё становится массой. Эту массу люди назва-
ли «кашей».

Каша растворяла в себе всё органическое, питалась био-
материалом. Млиты ходили по  лесу, выискивали трупики
птиц и зверей, чтобы накормить свою кашу. Никого нарочно
для этого не умерщвляли. Кроме людей, конечно же.

У ям с кашей всегда кто-нибудь дежурил, чтобы отгонять
любопытных животных и помогать родившимся выбраться.

Внутри ямы шёл активный процесс: масса из  умерших
млитов пузырилась и бурлила, от неё исходил неприятный
запах, а потом белая масса становилась серой, переставала
бурлить, и запах исчезал. Несколько дней спустя на поверх-
ность всплывали студенистые комки. Это и были новые мли-
ты. Скоро у  них появлялись головы, ручки и  ножки. Они
плавали в  массе ещё какое-то время, а  потом выбирались
из ямы.

Сколько их родится в яме зависело от того, сколько туда
было брошено тел млитов и сколько корма дали каше. Чем



 
 
 

больше – тем лучше. От растворённого в каше тела человека
получалось много – штук восемь.

Взрослые млиты помогали малышам выбраться из вязкой
массы и больше ничего с ними не делали. Малыши садились
недалеко от ямы и смотрели, что делают взрослые. Через па-
ру дней они поднимались и присоединялись к ним, начина-
ли работать, становились точно такими же, как все. Никто
из них не был хуже.

Лесные человечки были довольно хрупкие, но изранен-
ные быстро выздоравливали.

Главное дело млитов – расширять лес. Они проращива-
ли семена, засаживали молодыми деревцами и кустарниками
места, где лес граничит с пустыней. Ох, сколько же деревьев
млиты посадили, пока люди наблюдали за ними!

Зачем? Кто знает… Расширяют свою территорию.
Однажды учёные изловили одного млита и отнесли в свой

институт. Там они посадили его в отдельную комнату и на-
блюдали за ним через прозрачную дверь. Некоторое время
он ещё был агрессивен, а потом успокоился. Стал ходить ту-
да-сюда. Спустя несколько часов сел на  пол. На  людей он
уже никак не реагировал, ничего не ел. К вечеру млит уснул,
а утром не проснулся. Так и умер во сне и превратился в вяз-
кую массу, из которой уже никто не родился.

Учёные сделали вывод, что млит не может жить без своей
стаи, умирает, будто отделённая часть от тела. Это назвали
«потерей контакта».



 
 
 

 
Событие 25. Бог согласился
говорить с жителем Города

 
Бога видели на западной улице в тоннеле с хлыстами, и он

остался цел. Кто бы сомневался… Когда Бог входил в тон-
нель неподалёку, собралась кучка людей. Все они надеялись,
что его там порубит, как и всех.

Люди посмеивались, а один крикнул в спину Богу, что его
там ждёт сюрприз. И тому шутнику сразу двинули в морду,
чтобы он заткнулся.

Был там и  Егор Никишин. Он стоял к  туннелю ближе
всех и видел, что Бог зашёл туда не сразу, а постоял недолго
у входа. В тоннеле валялись кости, разбитые черепа, обрыв-
ки одежды, разлагающиеся и мумифицированные тела. Ко-
гда через тоннель пролетал ветер, то выносил с собой такой
смрад, что глотать было больно.

Прямо из  центра тоннеля, растрескав каменные плиты,
во все стороны торчали длинные чёрные прутья. Были они
толстые у основания и тонкие, как иглы, на концах. Их на-
зывали «хлысты» или «плети». Никто не знал, что это: рас-
тение или животное.

В  тоннеле устраивали казни. Туда вынуждали входить
приговорённых к смерти.

Обычно хлысты были неподвижны, но когда человек за-



 
 
 

ходил в тоннель и делал пару шагов, они рубили его на куски.
Обезглавливали, рассекали надвое, натрое вдоль и поперёк
в мгновение ока.

Вот стоял человек, а в следующий миг по тоннелю раски-
даны его руки и ноги. Случалось, что из тоннеля вылетали
части тел. Когда казнили Грушева, втолкали его туда, грозя
пистолетами… голова его сиганула из тоннеля и укатилась
неизвестно куда.

Хлысты двигались так быстро, что их нельзя было уви-
деть. Они рвали воздух с шумом, похожим на ракетные зал-
пы. А когда человек был растерзан, хлысты падали и висе-
ли дугами, будто и не двигались с места. Даже кровь с них
не капала.

Был слух, что хлысты питались мухами. Их в тоннеле бы-
ло много. Говорят, кто-то сидел перед тоннелем с биноклем
и видел, как мухи садятся на чёрные стебли и тонут в них,
будто камешки в тёмной воде. Это могло быть правдой.

Десятиметровый тоннель, что проходил сквозь жилой
дом, считался самым опасным местом в Городе. Неужели Бог
об  этом не  знал? Но вёл он себя так, будто видит хлысты
в первый раз. Когда он подошёл к тоннелю, черные прутья
дрогнули и издали звук, похожий на гремучую змею.

Так говорил Егор Никишин, который стоял ближе всех.
Егор здорово пил. За годы, проведённые в Городе, он при-
страстился к бордельскому ликёру, но ему можно было ве-
рить.



 
 
 

Бог долго стоял у входа, присматривался, вертел головой.
Было ему интересно, что это за существо. А потом он во-
шёл. Медленно шагал, переступая через кости и зловонные
останки.

Хлысты вытянулись к потолку. Они не тронули Бога! Они
шевелились, но не нападали, не стегали, а только выпрямля-
лись и провисали. Хлысты будто не хотели, чтобы Бог при-
касался к ним. Но он всё рано тронул один из прутьев, потом
посмотрел на свою руку и вышел из тоннеля. Целый вышел!
Никто не мог поверить своим глазам.

Все остались стоять, и только Никишин пошёл за ним сле-
дом. Он уже несколько дней преследовал его и научился себя
вести, чтобы Бог не заставил его замирать – держался на без-
опасном расстоянии.

– Поговори со мной, – просил Егор Никишин. – Мы имеем
право знать! Мы должны знать!

Бог не обращал внимания на Егора, если тот не подходил
слишком близко и не пытался заговорить с ним слишком ча-
сто. Но к концу четвёртого дня Бог обернулся к Никишину
и, тяжело вздохнув, спросил:

– Что ты за мной ходишь? Чего тебе надо?
Никишин вдруг почувствовал себя грязным, заросшим

и страшным. Ещё и разжирел в последние пару лет – совсем
себя запустил.

– Почему ты не хочешь говорить с нами? – Егор не при-
думал ничего лучше, чем спросить это.



 
 
 

– Мне до вас нет дела, – устало ответил Бог. – Перестань
за мной ходить, а то я тебя убью.

– У меня есть к тебе вопросы, – кричал Никишин. – У всех
у нас есть вопросы к тебе! Мы имеем право знать!

Был вечер, и фонари ещё светили тускло. Освещение в го-
роде всегда загоралось постепенно – чем темнее, тем ярче.
А в ту минуту свет еле теплился, и всё вокруг казалось чёр-
но-серым.

– Хорошо, я поговорю с тобой, – сказал Бог, не оборачи-
ваясь и не сбавляя шага. – Только бы ты потом не пожалел.

Егор Никишин не ожидал такого и больше ничего не мог
сказать. Может, он и  не  хотел, чтобы Бог с  ним говорил,
а только надеялся, что он его пристрелит? Никишин и забыл,
о чём хотел спрашивать Бога, так был потрясён его согласи-
ем.

– Идём, идём со мной, – звал Бог и шёл вниз по улице ми-
мо окраинных брошенных домов туда, где Город граничил
с пустыней.

Никишин подумал, что сперва бы ему побриться и при-
нять душ. Не мог же он предстать перед Богом в таком жут-
ком виде.



 
 
 

 
Никишин

 
Противоположность любви – не ненависть, а равнодушие.

Егор Никишин не помнил, где вычитал или услышал эти сло-
ва, но их будто выжгли клеймом на его груди. Равнодушия
он хватил сполна. Уж лучше бы ненависть!

Он был человеком-невидимкой для девушек, которые бы-
ли ему симпатичны. И это бы не причиняло столько страда-
ний, если бы Никишин рожей не вышел, например. Нет, ли-
цо у него было вполне симпатичное и рост что надо. Только
девушек, в которых влюблялся, не интересовали мужчины
вроде него.

Егор Никишин считал себя романтиком. И свою страсть
к убийствам он тоже романтизировал. Ведь если бы не эта
страсть, ни одна из его возлюбленных так и не узнала о том,
какие чувства в нём разбудила. Разве это честно?

Егор был убеждён, что каждому человеку нужно пройти
несколько важных этапов, чтобы созреть. Первый этап он
прошёл, когда у него в юности ломался голос. Второй, когда
отслужил два года в армии. Третий, когда стал жить один.
И четвёртый, когда впервые убил девушку. Или как он гово-
рил «разорвал связь».

Никишин не считал себя психопатом. Он думал о себе как
о человеке с необычным опытом, но не лишённом чувств.
Ведь он, как и все, любил и страдал. Страдал с самого дет-



 
 
 

ства.
Егор рос с одной матерью, и она была с ним строга. Они

жили в доме цвета бетона в частном секторе, над которым
проходила высоковольтная линия.

Мать Егора не терпела ошибок, и любой проступок обо-
рачивался неприятностями для мальчика и  припоминался
множество раз.

Ещё у матери был бзик – она не любила ничего выбрасы-
вать. Когда в одной из комнат был ремонт и рабочие прикру-
тили новые плинтусы, мать запретила выбрасывать старые.
Деревянные плинтусы с торчащими гвоздями она расстави-
ла по углам. В углах всегда что-нибудь стояло. Отцовские
удочки. Отец умер, когда Егору было два года. Удочки нель-
зя было выкидывать – не в память об отце, а просто нельзя
выкидывать. Ничего нельзя выкидывать. Всё нужное!

Даже вентилятор, сломанный напополам, даже табурет
без одной ножки. Когда Егор был ребёнком, это терпелось,
но чем старше он становился, тем сильнее поведение матери
сводило его с ума.

Не то чтобы вещами был завален весь дом. Однако барах-
ла было достаточно, чтобы мозолить глаза. Никишин и дру-
зей домой не приглашал – стыдно.

Был в отношениях Егора и матери такой эпизод: он вер-
нулся из армии. Мать смотрела на него иначе, сказала, что он
похож на своего отца. А тут ещё мать сломала ногу и почти
всю зиму еле-еле ходила на костылях. Егор ухаживал за ней,



 
 
 

и казалось, что она была готова смягчиться и уступить сыну
роль «хозяина в доме» или хотя бы воспринимать на равных.
Но негодный сын снова сделал ошибку.

Как только мать поправилась, она поехала отдыхать в са-
наторий на  лечебные воды. Городские друзья Егора стали
проситься к нему в гости. Но как их приведёшь в такой бар-
дак? Никишин затеял уборку. Прежде всего разобрал застав-
ленные углы. Сначала хотел спрятать хлам подальше, но все
кладовые были и  так завалены. И  Егор выбросил старые
плинтусы, удочки и материны костыли, которые тоже заняли
один из углов. Он был рад, что избавился от костылей. В до-
ме, где люди здоровы, не должно быть того, что напоминает
о тяжёлых травмах.

Егор и его друзья хорошо повеселились, пока мать отды-
хала в санатории, а потом она вернулась и начался кошмар.

«Ты сошёл с ума?! Как ты мог выбросить костыли?! Они
стоят денег! Я бы могла их отдать! Не имей привычки ни-
чего выкидывать! А если что случится?! Возвращай мне ко-
стыли!».

Костыли! Костыли! Костыли! Мать не могла успокоиться
целую неделю. Каждый день напоминала сыну о проклятых
костылях. Она снова смотрела на него как на негодного под-
ростка и больше никогда не сумела разглядеть в нём взрос-
лого мужчину.

На следующий день рождения Егора, мать пожелала ему,
чтобы у него «прибавилось мозгов». Когда он спросил, поче-



 
 
 

му она так груба с ним в его праздник, мать ответила: «Егор,
ну как ты додумался мои костыли выкинуть?».

Никишин понял, что эта женщина никогда не простит его.
Он прожил в доме с матерью ещё десять лет, а потом случи-
лось невообразимое. Мать стала жаловаться на частые голов-
ные боли, а потом начались обмороки. Она падала на кухне,
когда мыла посуду, падала с лестницы и когда работала в са-
ду.

Ей посоветовали лечь в больницу на обследование. Мать
долго не соглашалась. Егор думал, что это потому, что она
не хочет оставлять его одного в доме. И правда, когда мать
всё-таки собралась проверить здоровье, она тысячу раз бра-
ла у сына обещание, что он не тронет ни одну из её вещей.
Егор клялся, что не прикоснётся ни к чему в доме. Он боял-
ся эту женщину.

Прошло три дня, а Никишин не навещал мать в больнице.
Всё собирался, но не мог. А потом ему позвонил врач и по-
просил прийти в больницу для беседы.

Пожилому лысоватому доктору было не  в первой сооб-
щать родственникам плохие новости, но молодого человека
он решил пощадить. Всё-таки у тридцатилетнего Никишина
никого, кроме матери, не было. Врач долго и запутано что-то
объяснял, изображал сочувствие. В конце концов Егору это
надоело, и он призвал старика не ходить вокруг да около.

Врач выдохнул и сказал, что у матери Никишина вся пе-
редняя часть мозга – это сплошная опухоль, и странно то,



 
 
 

что она всё ещё может вставать и передвигаться на своих но-
гах. Жить ей осталось не больше двух месяцев – так сказал
доктор. А на самом деле пока он всё это объяснял, дорогая
матушка Егора уже скончалась в своей палате. Об этом Ни-
кишину сообщили уже по телефону, как только он вернулся
домой из больницы.

Теперь Егор знал, что мать больше никогда не  вернёт-
ся домой. Это было чувство… чувство тревоги, граничащее
с восторгом. Он не мог поверить в то, что произошло. Он
не мог и представить, что однажды будет жить в мире, где
нет его матери. Не мог и мечтать?

Были похороны. Приехали родственники издалека. Все
сочувствовали Егору, просили его держаться, не падать ду-
хом. Были те, кто советовали начинать новую жизнь: поско-
рее жениться и завести детей. Старухи нагнетали, выли, пла-
кали. Сам Никишин и на похоронах, и на поминках был с пу-
стым лицом. Ему только хотелось, чтобы это всё поскорее
закончилось.

А когда всё улеглось и родственники разъехались, Егор
арендовал восьмикубовый мусорный бункер на сбережения
матери. И целый день таскал из дома хлам. Разобранная ме-
бель, старые тряпки, стопки журналов и газет – всё летело
в  бункер без разбора, и  когда он наполнился доверху, его
отвезли на свалку. А потом бункер привезли снова, и Ни-
кишин кидал, кидал, кидал… Дом постепенно становился
каким Егор хотел его видеть: пустым и просторным. Когда



 
 
 

не такие уж и большие комнаты освободились от ненужных
вещей, они стали казаться Никишину дворцовыми залами.

Егор сам сделал ремонт. Он работал маляром и кое-чего
в этом смыслил. Одиночеством Никишин наслаждался ров-
но год: много читал, слушал музыку так громко, как ему хо-
телось. Ненавистные грядки и цветник он перекопал и засе-
ял травой. Теперь он просто подстригал газон, как видел это
в кино.

На годовщину смерти матери Егор опрокинул две рюм-
ки водки и впервые заплакал. «Какая же тоска без тебя, ма-
ма!», – он сказал это вслух и сам испугался, будто мать могла
услышать и вернуться.

В том же месяце Егор познакомился с женщиной. Сначала
встречался, а потом позвал к себе и прожил с ней три года.
Вот так запросто. Она ушла от него сама, и Егор не жалел.
Эта женщина была такая серая, такая невзрачная, такая су-
хая и скучная, что Никишин в какой-то момент просто пере-
стал обращать на неё внимание. О ней и вспомнить-то было
нечего.

Но этот опыт был полезен: Егор понял, что должен встре-
тить ту, которую полюбит. При этом он держал в голове об-
раз своей одноклассницы. Первой девушки, что показалась
ему привлекательной. Шли годы, а Егор не мог влюбиться.

Но взял привычку ездить в город и бродить по улицам,
высматривать себе невесту. Слушал себя, искал тех, кто ему
и  правда нравится. Вскоре он понял, что ему интересны



 
 
 

молоденькие девушки. Улыбчивые, стильные, с кукольными
личиками, не старше двадцати трёх лет. Такие ходили по две,
по три, и всегда о чём-то говорили, живо и эмоционально,
звонко смеялись. Смотреть на них было одно удовольствие.
И вот среди этих красавиц Егор высмотрел себе одну. Это
была девушка девятнадцати лет, её звали Настя Доронина.

Никишин узнал её имя, когда зашёл в ту же кофейню, что
и она со своими подружками. Егор проходил мимо их сто-
лика и заглянул в смартфон девушки. Она загружала новую
фотографию на свою страничку.

У Насти были светлые косички-колоски, густые крашен-
ные чёрные брови. Роста в ней было метр шестьдесят при-
мерно. Она была по-детски хрупка, и на этом миниатюрном
теле очень мило вырисовывалась небольшая грудь. Никиши-
ну нравилось!

Егору ещё оставался год до сорока, и он надеялся, что ещё
не слишком стар для этого невинного создания. Чем чаще
он встречал Настю, тем сильнее влюблялся. Только вот она
что-то никак не могла заметить его.

Странно: ведь Никишин идёт по  улице, и  эта девушка
в своих коротеньких шортиках идёт навстречу. У Никиши-
на замирает сердце, он думает, что сама судьба заставляет
их снова и снова встречаться, а Настя шагает и смотрит ку-
да-то мимо… Егор всем своим видом, всеми мыслями кри-
чит: «Заметь меня! Посмотри на меня!». Он мечтает, что их
взгляды встретятся, и он одними только глазами скажет де-



 
 
 

вушке всё, что хочет сказать. Но нет, Настя проходит мимо,
будто не видя его.

Егора это удивляло. Он постоянно спрашивал себя: поче-
му? Иногда он стоял перед зеркалом в одних трусах и не ви-
дел никаких явных недостатков в  своей фигуре: Егор был
высок, у него были довольно крепкие руки, никаких лишних
килограммов. Также он не думал, что проблема в одежде,
хотя в её выборе был небрежен.
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