


 
 
 

Джеймс  Макбрайд
Дьякон Кинг-Конг
Серия «МИФ Проза»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=65383732

Дьякон Кинг-Конг / Джеймс Макбрайд: Манн, Иванов и Фербер; Москва;
2021

ISBN 9785001696667
 

Аннотация
В жилых проектах Нью-Йорка произошло нечто

необыкновенные: безвредный старый пьяница по прозвищу
Спортивный Пиджак, дьякон местной церкви, выстрелил в
самого опасного наркоторговца проектов. Загадочная история
взбудоражила жителей проектов, и в водоворот событий попали
гангстеры и полицейские, чернокожие и латиноамериканцы,
прихожане церкви, обитатели дома престарелых и даже местные
муравьи. Клубок из старых тайн и новой путаницы разматывается
на страницах этой живой и искренней книги, похожей на
джазовую импровизацию.

Автор, Джеймс Макбрайд, известный американский писатель
и музыкант, вместе со своими героями верит и доказывает, что
даже на обочине жизни есть место надежде и любви.

На русском языке публикуется впервые.
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1. Иисусов сыр

 
Дьякон Каффи Ламбкин из баптистской церкви Пяти

Концов стал ходячим мертвецом в пасмурный сентябрьский
день 1968-го. В тот день старый дьякон, он же Пиджак
для друзей, вышел во двор жилпроекта1 Козвей в Южном
Бруклине, сунул древний кольт 38-го калибра в лицо девят-
надцатилетнему наркодилеру Димсу Клеменсу и спустил ку-
рок.

В округе много судачили, за что старик Пиджак – под-
жарый и улыбчивый темнокожий, который кашлял, перхал,
харкал, хохотал и квасил по всем углам Коз-Хаусес большую
часть своей семидесятиоднолетней жизни, – выстрелил в са-
мого безжалостного наркодилера, какого только видел жил-
проект. У  Пиджака не было врагов. Он четырнадцать лет
тренировал местную бейсбольную команду. Его покойная
жена Хетти была казначеей Рождественского клуба при его
церкви. Мирный и всеми любимый человек. Что же стряс-
лось?

Каких только не было теорий наутро после выстрела у
сборища отставных городских работников, бомжей из ноч-

1 Проекты (projects) – муниципальные жилые комплексы в США, строившиеся
по заниженным стандартам и сдававшиеся бедным семьям. Со временем стали
известны как черные гетто с высоким уровнем нищеты и криминала. – Прим.
перев.



 
 
 

лежек, скучающих домохозяек и бывших зеков, что каждый
день заседали на скамейке под флагштоком посреди жилпро-
екта, чтобы хлебнуть халявного кофе и отдать честь взмыва-
ющей в небо «Старой славе»2.

– У Пиджака ревматический полиартрит, – объявила сест-
ра Вероника Го, президент ассоциации жильцов Коз-Хаусес
и жена священника баптистской церкви Пяти Концов, где
Пиджак прослужил пятнадцать лет. Она поведала собранию,
что на грядущий День семьи и друзей Пиджак планировал
прочитать в церкви свою первую проповедь, озаглавленную
«Сперва помолись, а потом за стол садись». А еще напомни-
ла, что пропали деньги Рождественского клуба, но «если их
и взял Пиджак, то не иначе как из-за ревматизма», отметила
она.

Сестра Ти  Джей Биллингс, или Бам-Бам среди друзей,
старшая служительница в  Пяти Концах, чей бывший су-
пруг – единственный за богатую историю этой церкви муж-
чина, который ушел от жены к другому мужчине и при этом
не поплатился жизнью (потому что переехал на Аляску), вы-
двинула собственную теорию. По ее словам, Пиджак стрелял
в Димса потому, что в девятый корпус вернулись таинствен-
ные муравьи. «Пиджака, – хмуро провозгласила она, – сгла-
зили. Не обошлось без моджо3».

2 Прозвище флага США, его дал в 1831 году капитан Уильям Драйвер. Прим.
перев.

3 Моджо – чары или магический амулет, от креольского слова moco (колдов-



 
 
 

Мисс Изи Кордеро, вице-президент отделения Пуэрто-ри-
канского общества Коз-Хаусес, которая стояла всего в пят-
надцати метрах от Пиджака, когда он навел свою древнюю
пушку на кочан Димса и спустил курок, сказала, что вся
каша заварилась, поскольку Пиджака шантажировал один
«злой бандит-латинос», причем она в точности знает, кто
этот бандит, и собирается заявить о нем в полицию. Конечно,
все понимали, что это она о своем бывшем муже-домини-
канце Хоакине, единственном честном лотерейщике в райо-
не, и что они с Хоакином ненавидят друг друга до печенок
и все последние двадцать лет силятся засадить друг друга за
решетку. Так что сами понимаете.

Сосиска – дворник Коз-Хаусес и лучший друг Пиджака,
каждое утро поднимал флаг и разливал халявный кофе от
досугового центра для пенсионеров Коз-Хаусес,  – расска-
зал компании, что Пиджак стрелял в Димса из-за ежегодно-
го бейсбольного матча между Коз-Хаусес и их соперника-
ми Вотч-Хаусес, что не проводился вот уже два года. «Пи-
джак, – сказал он гордо, – единственный судья, на которого
соглашались обе команды».

Но лучше всего чувства собравшихся выразил Доминик
Лефлер, Гаитянская Кулинарная Сенсация, проживавший в
одном доме с Пиджаком. Доминик только что вернулся из
девятидневного отпуска в Порт-о-Пренсе, где навещал ма-
тушку, причем вернулся, как всегда, со странным вирусом

ство). Прим. перев.



 
 
 

из третьего мира, от которого слегла половина его корпуса;
жильцы не слезали с унитаза и долгое время обходили его
за милю, хотя самого Доминика вирус как будто никогда не
брал. Лефлер наблюдал весь чертов балаган в окошко ван-
ной, пока брился. Затем он вернулся на кухню, сел за обед
с дочерью-подростком, которая тряслась с температурой под
сорок, и сказал: «Всегда знал, что старина Пиджак совершит
в жизни хоть что-нибудь великое».

Суть, однако, в том, что никто в проектах на самом де-
ле не знал, за что Пиджак стрелял в Димса, – даже сам Пи-
джак. Старый дьякон объяснил бы, почему стрелял в Димса,
не лучше, чем почему луна выглядит так, будто сделана из
сыра, или откуда берутся и куда деваются дрозофилы, или
каким образом мэрия на каждый День святого Патрика кра-
сит в зеленый воды близлежащей гавани Козвей. В преды-
дущую ночь ему приснилась жена Хетти, пропавшая в боль-
шой буран 1967 года. Пиджак любил рассказывать об этом
друзьям.

– День был чудный, – начинал он. – Снег падал с небес,
словно пепел. Все накрыло большим белым одеялом. Район
выглядел мирным и чистым. В тот вечер мы с Хетти переку-
сили крабами, потом смотрели в окно на статую Свободы.
Потом легли спать.

Посреди ночи она меня растормошила. Открываю глаза и
вижу – по комнате огонек парит. Точно маленькая свечка.
Покружил-покружил – и за дверь. Хетти сказала: «Это бо-



 
 
 

жий свет. Я пойду нарву луноцвета в гавани». Надела пальто
и ушла вслед за светом.

В ответ на вопрос, почему он не последовал за ней в гавань
Козвей, Пиджак недоумевал.

– Она пошла за божьим светом, – отвечал он. – Плюс там
же был Слон.

В этом был резон. Томми Элефанти, он же Слон, тяже-
ловесный угрюмый итальянец, что обожал мешковатые ко-
стюмы и занимался строительством и грузоперевозками, си-
дел в старом товарном вагоне на пирсе – в двух кварталах
от Коз-Хаусес и всего в квартале от церкви Пиджака. Слон
и его молчаливые мрачные итальянцы, которые посреди глу-
хой ночи таскали в тот вагон и обратно бог весть что, для
всех оставались загадкой. И пугали до усрачки. Даже Димс,
само зло во плоти, с ними не связывался.

Так что Пиджак отправился искать Хетти только наутро.
Было воскресенье. Встал он спозаранку. Проекты еще спа-
ли, свежевыпавший снег оставался по большей части нетро-
нутым. Он прошел по ее следам до пирса, где следы и обры-
вались у кромки воды. Пиджак посмотрел на океан и уви-
дел, как высоко в небе летит ворон. «Загляденье, – расска-
зывал он друзьям. – Ворон покружил немного, потом взмыл
ввысь и пропал». Он провожал птицу взглядом, сколько бы-
ло видно, потом поплелся обратно по снегу к крошечной по-
стройке из шлакоблоков – баптистской церкви Пяти Концов,
где собиралась на восьмичасовую службу немногочисленная



 
 
 

паства. Вошел, как раз когда преподобный Го, стоя за кафед-
рой перед единственным источником тепла в церкви – ста-
рой дровяной печью, – читал молитвенный список больных
и затворников.

Пиджак сел на скамью среди сонных прихожан, взял од-
ностраничную церковную программку и трясущейся рукой
нацарапал на ней «Хетти», потом передал служительнице,
сестре Го, одетой во все белое. Она передала записку му-
жу, как раз когда он начал зачитывать список вслух. Спи-
сок всегда тянулся долго и состоял обычно из одних и тех
же имен: больной в Далласе, кто-то при смерти в Квинсе и,
конечно же, сестра Пол – основательница Пяти Концов. Ей
было сто два, и она уже так долго проживала в доме преста-
релых в Бенсонхерсте, что по-хорошему ее из всей общины
помнили всего два человека. На самом деле это еще был во-
прос, жива ли сестра Пол, и паства зашумела, что, пожалуй,
кому-нибудь, например пастору, надо бы ее проведать. «Я
бы поехал, – сказал пастор Го, – но мне зубы дороги». Все
знали, что белые в Бенсонхерсте не очень-то жалуют негров.
А кроме того, оптимистично заметил пастор, взносы сестры
Пол в четыре доллара тринадцать центов исправно приходи-
ли почтой каждый месяц, а это хороший знак.

Бубня за кафедрой молитвенный список, пастор Го при-
нял бумажку с именем Хетти, не поведя и бровью. Прочитав
ее, он улыбнулся и сострил: «Окстись, брат. Жена с работой –
счастье в семье!» Это был камешек в огород Пиджака, кото-



 
 
 

рый уже много лет не задерживался на одном месте надол-
го, тогда как Хетти воспитывала их ребенка и успевала рабо-
тать. Преподобный Го был добродушным красавцем, любив-
шим добрую шутку, хотя в то время сам только-только вы-
путался из скандала – его заметили в баре «Силки» на Ван-
Марл-стрит за попытками обратить в веру кассиршу метро
с сиськами размером с Милуоки. Из-за этого его отношения
с общиной осложнились, и потому, когда никто не рассме-
ялся, он посерьезнел и прочитал имя Хетти вслух, а потом
завел гимн «Кто-то зовет меня по имени». Паства подхвати-
ла, все вместе пели и молились, и Пиджаку полегчало. Как
и преподобному Го.

Тем вечером Хетти так и не вернулась домой. Через два
дня люди Слона нашли ее в воде у пирса, с тем самым шар-
фом на лице, который она повязала, когда выходила из квар-
тиры. Они выловили ее из воды, обернули в шерстяное оде-
яло, нежно положили на перину чистого белого снега возле
вагона и послали за Пиджаком. Когда он прибыл, ему молча
вручили литр скотча, вызвали копов, а потом пропали. Слон
не хотел недоразумений. Хетти – не из его людей. Пиджак
все понимал.

Похороны Хетти стали обычной для церкви Пяти Концов
катавасией. Пастор Го опоздал на службу на час, поскольку
ноги у него до того распухли из-за подагры, что не взлезали в
церковные туфли. Распорядитель похорон, старый беловла-
сый Моррис Херли, кого втихомолку звали Морриской, по-



 
 
 

тому что, ну… все же в курсе, что Моррис-то… в общем,
брал он недорого, работал умело и всегда опаздывал с те-
лом на два часа, зато все знали, что выглядеть Хетти будет
на миллион баксов, как оно и вышло. Из-за опоздания Мор-
риски пастор Го успел рассудить спор служительниц насчет
цветочных композиций. Никто не знал, куда деть цветы. Это
Хетти всегда решала, куда их ставить, чтобы утешить ка-
кую-нибудь семью: герань – в этот угол, розы – у той скамьи,
азалии – у витража. Но сегодня Хетти сама стала почетной
гостьей церкви, а потому цветы стояли как попало – где бро-
сил курьер, поэтому за дело пришлось браться, как водится,
сестре Го. Между тем сестра Бибб – фигуристая органист-
ка, которая в свои пятьдесят пять была полнотела, лощена
и коричнева, как шоколадная конфета, – явилась в ужасном
состоянии. Она отходила после своего ежегодного греховно-
го загула – размашистой, забористой, бражной ночи смач-
ного чмоканья и кувыркания со своим периодическим по-
любовником Сосиской, – длящегося, пока тот не удалялся с
празднества ввиду нехватки стойкости. «Сестра Бибб, – жа-
ловался он раз Пиджаку, – творит с органом что-то жуткое. И
я не о музыкальном инструменте». Пришла она с раскалыва-
ющейся головой и ноющим от какого-то мощного рывка пле-
чом после разгульного блаженства прошлой ночи. В ступоре
села за орган, уложила голову на клавиши, пока стягивались
прихожане. Через несколько минут покинула зал и поспеши-
ла в подвальную дамскую комнату, надеясь, что там пусто.



 
 
 

Но на лестнице споткнулась и нехорошо подвернула лодыж-
ку. Перенесла она все без богохульств и жалоб, в пустом туа-
лете опустошила желудок от вчерашней гулянки, подновила
помаду и поправила прическу, после чего вернулась в зал и
отыграла всю службу, сидя с лодыжкой, раздувшейся до раз-
мера дыни. Потом похромала к себе в квартиру, в ярости и
раскаянии, костеря Сосиску, который уже перевел дух после
утех и теперь хотел добавки. Он плелся за ней до дома на
расстоянии в полквартала, как щенок, и прятался за кустами
шелковицы, что росли вдоль дорожек жилпроекта. Всякий
раз, оглядываясь через плечо и завидев, что из кустов торчит
шляпа Сосиски, сестра Бибб впадала в неистовство.

– Сгинь, паразит, – рявкала она. – Нагуделась я уже с то-
бой!

Зато Пиджак пришел в церковь в отличной форме после
того, как всю прошлую ночь провожал Хетти со своим друж-
ком Руфусом Харли – выходцем из его родного города и его
вторым лучшим бруклинским другом после Сосиски. Рабо-
тал Руфус дворником в Вотч-Хаусес поблизости, в несколь-
ких кварталах, и, хоть они с Сосиской не ладили – Руфус
был родом из Южной Каролины, а Сосиска из Алабамы, –
особому сорту сивухи под названием «Кинг-Конг», который
бодяжил Руфус, отдавали должное все, даже Сосиска.

Пиджаку было не по душе название фирменного рецепта
Руфуса, и за годы он предлагал несколько новых. «Выпив-
ка у тебя бы расходилась как горячие пирожки, если б не



 
 
 

называлась в честь гориллы, – сказал он как-то раз. – Че-
го бы не назвать ее “Рюмашкой Нелли” или “Гидеоновским
Крепким”?» Но Руфус только нос воротил. «Было дело, на-
зывал ее “Сонни Листоном”, – сказал он, имея в виду грозно-
го негритянского чемпиона-тяжеловеса, чьи пудовые кула-
ки вышибали из противников дух. – Покуда Мухаммед Али
не появился». С чем Пиджак поспорить не мог, так это с
тем, что, как ни называй, а сивуха Руфуса – лучшая на весь
Бруклин.

Та ночка выдалась долгой и бурной, полной разговоров об
их родном городке Поссум-Пойнте, и на следующее утро Пи-
джак был как огурчик, сидел на первой скамье церкви Пя-
ти Концов и улыбался, пока над ним хлопотали дамы в бе-
лом, а две лучшие хористки поцапались из-за единственно-
го микрофона. Обычно церковные ссоры проходят на пони-
женных, шипящих тонах – сплошь подковерные козни, ин-
триги и сплетни о неладах в домохозяйстве. Но эта размолв-
ка стала прилюдной – то есть самой лучшей. Поссорившие-
ся хористки – Нанетт и Сладкая Кукуруза, они же Кузины, –
обе были тридцатилетними красавицами и чудесными певи-
цами. Росли они как сестры, жили вместе и недавно страшно
расплевались из-за никчемного обитателя жилпроекта, пар-
ня по имени Пудинг. Результат был грандиозный. Обе выме-
щали свой гнев в музыке, пытались перепеть одна другую и с
великолепной лютостью надрывались о грядущем спасении
славного Царя нашего и Спасителя, Иисуса Христа из Наза-



 
 
 

рета.
Далее преподобный Го, воодушевленный бюстами Кузин,

от воплей дивно вздымавшимися под балахонами, произнес
громогласный панегирик, чтобы загладить свою прошлую
подколку насчет мертвой на тот момент Хетти, поэтому про-
воды выдались лучше, чем церковь Пяти Концов видела за
многие годы.

Пиджак наблюдал с благоговением, упиваясь зрелищем и
даваясь диву, как набожные помощницы в белых одеяниях
и красивых шляпах снуют вокруг и хлопочут над ним и над
его сыном, Толстопалым, сидевшим рядом. Толстопалый –
двадцати шести лет, слепой и, как говорили, без пары винти-
ков в голове – променял детскую пухлость на симпатичную
стройность, а его точеные шоколадные черты скрывались за
дорогими темными очками – даром какого-то давно забыто-
го соцработника. Он, как обычно, не обращал внимания ни
на что, хотя потом на церковной трапезе не взял в рот ни
крошки, а это для Толстопалого ненормально. Зато Пиджак
остался доволен. «Замечательно, – говорил он друзьям после
службы. – Хетти бы понравилось».

Той ночью Хетти ему снилась, и, как часто бывало по ве-
черам при ее жизни, он делился с ней названиями пропове-
дей, которые планировал однажды прочитать, чем обычно
очень ее забавлял, поскольку дальше названий у него нико-
гда не шло: «Благослови Господь корову», и «Благодарю Его
за кукурузу», и «“Бу!” – сказал цыпленок». Но той ночью она



 
 
 

казалась сердитой – сидела в кресле в лиловом платье, скре-
стив ноги, и слушала насупившись, – так что он пересказал
светлые новости с ее похорон. Говорил, какие прекрасные
получились служба, цветы, угощение, речи, музыка и как он
рад, что Хетти обрела свои крылья и вознеслась к награде на
небесах – хотя могла бы оставить на прощание и какой-ни-
какой совет, как бы ему получить ее пенсию. Она что, не зна-
ет, что это такое – день-деньской стоять в очереди в конто-
ре соцстрахования? И как там насчет денег Рождественского
клуба, которые она собирала, – денег, что прихожане Пяти
Концов откладывали каждую неделю, чтобы в декабре наку-
пить подарков своим детям? Хетти была казначеей, но нико-
гда не говорила, где прячет деньги.

– Все уже интересуются своими кровными, – сказал он. –
Ты бы лучше ответила, где их спрятала.

Хетти пропустила вопрос мимо ушей, хлопоча из-за скла-
док на своей ночнушке.

–  Хватит говорить со мной как с ребенком,  – сказала
она. – Уже пятьдесят один год говоришь со мной как с ре-
бенком.

– Где деньги?
– В заднице у себя поищи, пьянь бесстыжая!
– Мы ведь тоже вкладывались-то, между прочим!
– Мы? – хмыкнула она. – Ты за двадцать лет туда ни гро-

ша не положил, забулдыга несчастный, лодырь беспутный! –
Она поднялась – и пошло-поехало: они лаялись, как в ста-



 
 
 

рые деньки, перепалка переросла в обычную ревущую огне-
дышащую свару, аж дым коромыслом, и продолжалась, да-
же когда он проснулся: Хетти, как обычно, всюду следовала
за ним – руки в боки, – проедала плешь, пока он пытался
скрыться, огрызаясь через плечо. Они ругались на чем свет
стоит весь этот день и следующий, не замолкая на завтрак,
обед и следующую ночь. Посторонний подумал бы, что Пи-
джак разговаривает со стенами, покуда занимается обычны-
ми делами: спускается в котельную на стаканчик с Сосиской,
оттуда – обратно по лестнице в квартиру 4G, снова на ули-
цу – чтобы отвести Толстопалого на остановку, где того за-
бирал автобус до общественного центра для слепых, – потом
на какую-нибудь свою халтурку и снова домой. Куда бы он
ни шел, везде они с Хетти ругались. Или по крайней мере
ругался Пиджак. Соседи, конечно, Хетти не видели: только
глазели на то, как Пиджак беседует с пустым местом. Тот не
обращал на зевак никакого внимания. Ругань с Хетти была
самым обычным делом на свете. Он занимался им вот уже
сорок лет.

Ему никак не верилось. Пропала нежная, кроткая, пре-
лестная милашка, что хихикала, когда в Поссум-Пойнте они
улизнули в высокую кукурузу на поле ее папы и он пролил
вино на ее рубашку и лапал ее грудь. Теперь из нее так и
пер Нью-Йорк: дерзкая, хамоватая и неотвязчивая, являлась
откуда ни возьмись в самое неподходящее время и каждый
раз – в новом гребаном парике: он подозревал, что это на-



 
 
 

верняка какой-то божий дар за ее жизненные тяготы. Утром,
когда он стрелял в Димса, она явилась рыжей, чем его даже
напугала, а потом еще хуже – взбеленилась, когда он в сотый
раз спросил насчет денег Рождественского клуба.

–  Женщина, где доллары? Мне же надо вернуть людям
деньги.

– А мне вот ничего не надо.
– Да это же воровство!
– Смотрите-ка, кто заговорил. Сырный вор!
Вот этим она его задела. Многие годы Нью-Йоркское жил-

управление – мегамахина раздутой бюрократии, рассадник
лжи, обмана, афер, иждивенцев, беглых папаш, рэкетиров
и старомодных политических ставленников, с самодоволь-
ной некомпетентностью правивших Коз-Хаусес и всеми про-
чими сорока пятью муниципальными жилпроектами Нью-
Йорка,  – необъяснимым образом изрыгала на  Коз-Хаусес
феноменальную манну небесную: дармовой сыр. Никто не
знал, кто же дергает за ниточки, ставит подпись, наколдовы-
вает сыр, – никто, даже Бам-Бам, которая много лет виде-
ла смысл своего бытия в поисках правды о происхождении
сыра. Предположительно, след шел от жилконторы, но всем
хватало ума не будить сего зверя звонками и прямыми во-
просами. Да и к чему? Сыр же дармовой. Поступал он мно-
гие годы каждую первую субботу месяца, как по часам, ма-
териализовывался, как по волшебству, в самую рань внутри
котельной Сосиски в подвале семнадцатого корпуса. Десять



 
 
 

ящиков с двухкилограммовыми головками, только что из хо-
лодильника. Не просто тебе обычные «молочные продукты»
для жилпроектов; и не просто пахучее, свернувшееся, без-
душное швейцарское сырное сырье из пыльной витрины ка-
кого-нибудь богом забытого продуктового, где оно плесне-
вело и еженощно подвергалось мышиным набегам в ожи-
дании продажи какому-нибудь лопуху только вчера из Сан-
то-Доминго. Это был свежий, насыщенный, райский, неж-
ный, мягкий, сливочный и всё чего изволите, умопомрачи-
тельно солоноватый, самый что ни на есть коровий добрый
сыр белого человека – сыр, за который не жалко и душу от-
дать, за который и коровам не стыдно, всем сырам сыр, сыр
на славу, сыр на радость, сыр на загляденье, сыр умереть не
встать, такой сыр, что каждую первую субботу месяца соби-
рал очередь: матери, дочери, отцы, деды и бабки, инвалиды в
колясках, дети, приехавшие родственники, белые из близле-
жащего Бруклин-Хайтса и даже южноамериканские работ-
ники с мусороперерабатывающего на Конкорд-авеню – все
терпеливо ждали в очереди, тянувшейся от котельной Со-
сиски в семнадцатом корпусе по пандусу до тротуара и заги-
бавшейся за угол на двор с флагштоком. Невезучим в хвосте
приходилось то и дело озираться в поисках копов – разгово-
ры разговорами, а бесплатный сыр только в мышеловке, –
тогда как в голове очереди все пускали слюнки и нетерпе-
ливо теснились вперед, надеясь, что запасов хватит на всех,
осознавая, что подобраться к сыру, только чтобы увидеть,



 
 
 

как драгоценный запас иссяк прямо на твоих глазах, будет
подобно внезапно прерванному коитусу.

Естественно, близость к высокопоставленному дистри-
бьютору данного товара – Сосиске – гарантировала Пиджаку
головку вне зависимости от спроса, что всегда радовало его
и Хетти. Хетти особенно обожала этот сыр. Так что подкол-
ка его разъярила.

– Ты ж сама его ела, ну? – сказал Пиджак. – Каждый раз
уплетала так, что треск за ушами стоял. Не смотрела, краде-
ный или какой. Ела да нахваливала.

– Он был от Иисуса.
Ответ Пиджака взбесил, и он чихвостил Хетти, пока она

не исчезла. За неделю до выстрела их ссоры так накалились,
что он уж начинал репетировать аргументы про себя еще до
ее появления, а в ее отсутствие напивался, дабы прочистить
голову и смахнуть пыль с мозга, а потом разложить ей все по
полочкам и показать, кто здесь главный, из-за чего казался
обитателям Коз-Хаусес еще чуднее, когда стоял в коридоре
с бутылкой самогонного «Кинг-Конга» от Руфуса и говорил
в пустоту: «Так кто приносит сыр? Иисус или я? Если я от-
стаиваю очередь… И я забираю сыр. И я тащу сыр домой в
снег и в зной. Кто приносит сыр? Иисус или я?»

Друзья ему всё спускали. Соседи не придавали значения.
Семья по церкви Пяти Концов отмахивалась. Подумаешь.
Ну поехала крыша у Пиджачка. В Козе у всех хватало при-
чин чудить. Взять хоть Неву Рамос, доминиканскую красот-



 
 
 

ку из пятого корпуса, которая выливала стакан воды на го-
лову любому мужику, какому хватало глупости встать у нее
под окном. Или Даба Вашингтона из седьмого, который но-
чевал на старой фабрике у причала Витали и каждую зиму
попадался на краже в одном и том же продуктовом мага-
зине в Парк-Слоупе. Или сестру Бам-Бам, которая каждое
утро перед работой задерживалась у черного Иисуса, нарисо-
ванного на задней стене церкви, чтобы помолиться вслух за
погибель своего бывшего супруга, да подпалит Господь его
яйца и да скворчат они на раскаленной сковороде, как два
расплющенных картофельных блинчика. Все это объяснимо.
С Невой нехорошо обошелся начальник на работе. Дабу Ва-
шингтону хотелось в теплую кутузку. Муж Бам-Бам ушел от
нее к мужику. Что тут такого? В Козе всем хватало причин
сходить с ума. Уважительная причина была почти для всего.

Пока Пиджак не выстрелил в Димса. Тут уже пошел дру-
гой разговор. Искать этому причину  – как пытаться объ-
яснить, почему Димс из обаятельного озорника и лучшего
бейсболиста в истории жилпроекта вырос в жуткого, звер-
ского, торгующего отравой головореза с обаянием циклопа.
Попросту невозможно.

– Если у предсказаний в китайских печеньках нет срока
годности, то Пиджак еще выйдет сухим из воды, – сказала
Бам-Бам. – Но в остальном, думается мне, ему крышка.

Она была права. Никто не спорил. Пиджак – труп.



 
 
 

 
2. Труп

 
Конечно, народ в Коз-Хаусес предрекал Пиджаку смерть

уже многие годы. Каждую весну, когда обитатели проекта
выбирались из квартир, будто сурки из нор, чтобы прогу-
ляться по двору и подышать тем свежим воздухом, что еще
в Козвей остался, – в основном испорченным близлежащим
мусороперерабатывающим заводом,  – кто-нибудь замечал,
как Пиджак плетется по двору после запойной ночи у Руфу-
са или виста в баре «Силки» на Ван-Марл-стрит и говорил:
«Скоро доиграется». Когда в 58-м он подхватил грипп, от
которого слегла половина девятого корпуса и отрастил кры-
лья дьякон Эрскин из церкви Евангельской Скинии Могу-
чей Десницы, сестра Бам-Бам провозгласила: «Отдаст богу
душу». Когда в  62-м за  Пиджаком после его третьего ин-
фаркта приехала скорая, Джинни Родригес из девятнадцато-
го корпуса проворчала: «Ему конец». В том же году мисс Изи
из Пуэрто-риканского общества выиграла в лотерее билеты
на игру «Нью-Йорк Метс» на стадионе «Поло Граундс». Она
предсказала, что «Метс», продувшие в том году уже сто два-
дцать матчей, победят, и они победили, так что она осмелела
и через две недели напророчила смерть Пиджаку, объясняя
это тем, что Доминик Лефлер, Гаитянская Сенсация, только
что вернулся от матери в Порт-о-Пренсе, и мисс Изи, мол,
даже видела, как Пиджак рухнул как подкошенный прямо



 
 
 

перед своей квартирой на четвертом этаже – из-за странно-
го вируса, привезенного Домиником. «Да с таким смачным
бумом!» – воскликнула она. Всё. Баста. Выноси готовенько-
го. Она даже приводила в доказательство черный фургон из
городского морга, приезжавший той ночью за телом, – хо-
тя после всего этого взяла свои слова обратно на следую-
щее же утро, когда выяснилось, что тело принадлежало Эль
Хаджи, брату Гаитянской Сенсации, который принял ислам,
разбив матушке сердце, а потом скончался от инфаркта в
свой первый же день работы водителем городского автобу-
са – причем, представьте себе, перед этим он три года доби-
вался устройства в гортранспорт.

И все  равно казалось, что смерть Пиджака не за гора-
ми. Более того, даже оптимистичные прихожане баптистской
церкви Пяти Концов – где Пиджак служил дьяконом и пре-
зидентом филиала ложи № 47 Великого братства бруклин-
ских «Элкс»4 в Пяти Концах, за немалую сумму в 16 долла-
ров 75 центов (ежегодно, только банковским переводом, по-
жалуйста) обеспечивавшей себе постоянную гарантию боль-
ших начальников церкви Пяти Концов, что те «проведут по-
хороны всех и каждого членов ложи бруклинских “Элкс”, ко-
му потребуется последняя служба, за отдельную оплату, ко-
нечно», и Пиджак станет одним из почетных носильщиков
гроба, – предрекали его смерть. «Пиджак, – серьезно гово-

4 Орден «Элкс» («Лосей») – американское братство наподобие масонского, су-
ществует с 1868 года. Прим. перев.



 
 
 

рила сестра Вероника Го, – больной человек».
И была права. К семидесяти одному году Пиджак собрал

почти все болезни, известные человечеству. И тебе подаг-
ра. И тебе геморрой. И тебе ревматический полиартрит, так
изогнувший спину, что в плохую погоду Пиджак ковылял,
словно горбун. Киста на левой руке размером с лимон и гры-
жа в паху размером с апельсин. Когда грыжа доросла до раз-
мера грейпфрута, врачи рекомендовали операцию. Пиджак
пропустил советы мимо ушей, и тогда добрый соцработник
в местной поликлинике записал его на все известные чело-
вечеству виды альтернативной медицины: акупунктура, маг-
нитная терапия, фитотерапия, холистическая медицина, ле-
чение пиявками, анализ походки и применение генно-моди-
фицированных растений. Ничего не помогло.

С каждой такой неудачей здоровье Пиджака подкашива-
лось все больше, а предсказания гибели росли в числе и ста-
новились мрачнее. Но ни одно не сбылось. Жители Коза не
знали, что на деле Каффи Джасперу Ламбкину – так в дей-
ствительности звали Пиджака  – смерть предсказывали за-
долго до его переезда в Коз-Хаусес. Когда семьдесят один
год назад он издал свой первый крик в Поссум-Пойнте, штат
Южная Каролина, повитуха в ужасе наблюдала, как в откры-
тое окно влетела птица и пропорхала над головкой младен-
ца, а потом снова вылетела: дурной знак. Повитуха объяви-
ла: «Вырастет идиотом», – передала ребенка матери и скры-
лась – перебралась в Вашингтон, где вышла замуж за сантех-



 
 
 

ника и больше никогда не принимала роды.
Казалось, неудачи ходят за ребенком по пятам. Малыш

Каффи пережил колики, брюшной тиф, корь, свинку и скар-
латину. В два года он уже переглотал все: игровые шарики,
камешки, грязь, ложки, а раз засунул в ухо половник, кото-
рый пришлось извлекать врачу в больнице при Колумбий-
ском университете. В три года, когда ребенка пришел бла-
гословить местный молодой пастор, ребенок срыгнул на его
чистую белую рубашку чем-то зеленым. Тот объявил: «Он
накоротке с дьяволом», – и уехал в Чикаго, где оставил цер-
ковь, начал петь блюз под псевдонимом Тампа Ред и записал
мощнейший хит «Накоротке с дьяволом», после чего умер в
нищете и безвестности и скрылся во тьме истории, всемир-
но увековеченный в музыковедении и университетских кур-
сах по рок-н-роллу, боготворимый белыми авторами и музы-
кальными интеллектуалами за классический блюзовый хит,
заложивший основу сорокамиллионнодолларовой империи
«Госпел Стэм Мюзик Паблишинг», от которой ни он, ни Пи-
джак не дождались ни гроша.

В пять лет малыш Пиджак подполз к зеркалу и плюнул в
свое отражение – чем призвал дьявола, – и в результате зад-
ние зубы у него не росли до девяти лет. Мать тогда перепро-
бовала все. Вырыла крота, обрубила ему лапки и, нанизав их
на нитку как ожерелье, надела на шею малыша. Втирала ему
в десны свежие кроличьи мозги. Набивала ему в карманы
гремучек, свиные хвосты и, наконец, зубы аллигатора – все



 
 
 

тщетно. Пустила пройти по его телу собаку – верное сред-
ство, – но собака его укусила и сбежала. Наконец мать вы-
звала старую знахарку с Морских островов5, которая срезала
живую ветку, заговорила ее именем Каффи и повесила вниз
листьями в мешке в углу комнаты. Уходя, она сказала: «Не
произносите его настоящего имени восемь месяцев». Мать
послушалась и стала звать сына «Пиджак» – это слово она
подхватила, пока собирала хлопок на ферме Джей Си Янси
в округе Барнуэлл, где работала издольщицей: его произнес
один из белых начальников, имея в виду свой новенький, с
иголочки, пиджак в зелено-белую клетку, в который он гор-
до облачился в день покупки и щегольски восседал на коне
под злым южным солнцем в конце хлопкового ряда, закема-
рив в седле с ружьем поперек коленей, пока посмеивались
в кулак цветные работники и хихикали между собой другие
надзиратели. Через восемь месяцев мать проснулась и обна-
ружила у десятилетнего Пиджака полный рот задних зубов.
На радостях она вызвала знахарку, которая приехала, осмот-
рела рот Каффи и сказала: «Зубов у него будет больше, чем
у аллигатора», – после чего мать счастливо погладила маль-
чика по голове, прилегла вздремнуть и скончалась.

После смерти матери мальчик так и не оправился. Боль в
сердце разрослась до размеров арбуза. Но знахарка оказалась
права. Зубов он отрастил на двоих. Они перли, как сорняки.
Премоляры, моляры и прямые, и толстые длинные двойные

5 Барьерные острова вдоль Юго-Восточного побережья. Прим. перев.



 
 
 

цапалки, широкие зубы спереди, узкие – сзади. Но наросло
их слишком много, и они теснились на деснах, требуя уда-
ления, чем исправно и занимались восторженные белые сту-
денты-стоматологи в Университете Южной Каролины, кото-
рые отчаянно искали пациентов, чтобы получить диплом, и
потому лелеяли Пиджака, извлекали из него зубы и в каче-
стве оплаты награждали сладкими маффинами и мерзавчи-
ками виски. Он к тому времени уже открыл для себя вол-
шебство алкоголя – отчасти из-за женитьбы отца на мачехе,
которая частенько советовала Каффи пойти поиграть за че-
тыреста двадцать восемь километров на горе Сассафрас и
спрыгнуть с верхушки голым. В четырнадцать лет Пиджак
стал пьяницей и мечтой стоматолога. В пятнадцать его от-
крыл для себя медвуз, когда первые из его множества неду-
гов собрали силы для атаки. В восемнадцать из-за зараже-
ния крови лимфоузлы раздулись до размера стеклянных ша-
риков. Вернулась корь наряду с другими болезнями, почуяв-
шими поживу в виде обреченного на смерть обормота и за-
скочившими в его тело на огонек: скарлатина, болезнь кро-
ви, обостренная вирусная инфекция, эмболия легких. В два-
дцать недолго пробовала свои силы волчанка, но сдалась.
В двадцать девять его брыкнул мул, повредив ему правую
глазницу, после чего Пиджак тыкался в стены еще несколь-
ко месяцев. В тридцать один поперечная пила отхватила
ему левый большой палец. Восторженные студенты-медики
посадили палец обратно семьюдесятью четырьмя швами и



 
 
 

вскладчину купили Пиджаку в подарок подержанную бензо-
пилу, которой он благополучно отхватил себе большой палец
на правой ноге. Этот приживили тридцатью семью швами,
в результате чего два студента прошли конкурс на интерна-
туру в больницах на Северо-Востоке и оттуда прислали ему
столько денег, что хватило на второго мула и охотничий нож,
которым он случайно перерезал себе аорту, пока свежевал
кролика. В этот раз он свалился без сознания и чуть не умер,
но был срочно доставлен в больницу, где три минуты проле-
жал в операционной мертвым и ожил, когда хирург-интерн
воткнул ему щуп в большой палец на ноге, отчего Пиджак
подскочил, матерясь на чем свет стоит. В пятьдесят один год
сделала последнюю попытку корь и тоже сдалась. А затем
Каффи Джаспер Ламбкин, переименованный матерью в Пи-
джака, любимый и уважаемый всеми в Поссум-Пойнте, кро-
ме двух человек, ответственных за его благополучие в этом
мире, – мачехи и отца, – оставил позади радушие благодар-
ных студентов штата Южная Каролина и отправился в Нью-
Йорк, к своей жене Хетти Первис, любви всего детства, кото-
рая уже давно туда переехала и славно обосновалась в ожи-
дании него, устроившись гувернанткой к хорошей белой се-
мье в Бруклине.

В 1949-м он приехал в Коз-Хаусес, плюясь кровью, пер-
хая страшной черной слизью и напиваясь самогонным лике-
ром «Эверклир», позже перейдя на свой любимый руфусов-
ский «Кинг-Конг», который и поддерживал в нем жизнь до



 
 
 

шестидесяти лет, когда косяком пошли операции. Врачи на-
резали его по кусочкам. Сперва легкое. Затем один палец на
ноге, второй, следом стандартные гланды, мочевой пузырь,
селезенка и две операции на почках. Все это время он пил,
пока яйца не заболят, и вкалывал как раб, ведь Пиджак был
мастером на все руки. Мог спасти все, что ходит, ездит или
растет. Не было печи, телевизора, окна или машины, кото-
рые он не смог бы починить. Больше того – Пиджак, дитя
полей, понимал растения лучше любого в Коз-Хаусес. Водил
дружбу со всем, что растет: с помидорами, травами, фасо-
лью, одуванчиками, репейником, шпорником, орляком, пят-
нистой геранью. Не было растения, какое он не мог бы выма-
нить на свет, не было семени, какое он не мог бы поднять к
солнцу, не было зверя, какого он не мог бы призвать или на-
дрессировать легкой улыбкой и сильными дружескими рука-
ми. Пиджак считался ходячим гением, живой катастрофой,
увальнем, медицинским чудом и величайшим бейсбольным
судьей в истории Коз-Хаусес – а также тренером и основате-
лем бейсбольной команды для мальчиков «Олл-Коз». Оби-
тателям Коз-Хаусес посчастливилось иметь его в качестве
соседа – он был тем, к кому обратишься, если у кота при-
липнет какашка к заднице, когда он сходит в туалет, ведь
Пиджак был родом из деревни и его ничто не могло отва-
дить от богоугодного дела. То же самое, если у приглашен-
ного священника диабет и сам он весом под двести кило, но
при этом на церковной трапезе обожрался свиным шпиком и



 
 
 

куриными бедрышками и прихожанам нужен тот, кому хва-
тит сил поднять с толчка тушу величиной с фуру и перета-
щить в автобус, следующий до Бронкса, чтобы уже можно
было закрыть треклятую церковь и разойтись по домам, – тут
без Пиджака никуда. Не было слишком мелкой работенки,
слишком необычайного чуда, слишком зловонного запаха.
Потому-то при виде того, как он каждый день плетется, на-
дрызгавшийся, через двор на какую-нибудь халтуру, жильцы
перешептывались: «Этот чудик – дар божий», – втайне ду-
мая про себя: «Ве ладно в этом мире».

Но никто не спорил, что все изменилось в день, когда он
выстрелил в Димса Клеменса.

Клеменс был из новой породы цветных Коза. Димс – не
какой-то там бедный цветной с юга, Пуэрто-Рико или Барба-
доса, приехавший в Нью-Йорк с пустыми карманами, Биб-
лией и мечтой. Не укротила его жизнь на хлопковом поле
в Северной Каролине или на тростниковом поле в Сан-Хуа-
не. Не приехал он в Нью-Йорк из какой-нибудь нищеты, где
дети бегают босоногими и питаются куриными костями да
черепашьим супом, не приковылял с грошом в кармане, пре-
исполняясь радостью от перспективы убираться в домах, чи-
стить туалеты и таскать мусор, надеясь на теплую городскую
работу, а то и на образование от добрых белых людей. Срать
Димс хотел на тех белых людей, и на образование, и на трост-
ник, и на хлопок, и даже на бейсбол, в котором когда-то был
мастером. Он в грош не ставил прежние обычаи. Он был ди-



 
 
 

тя Коза – молодой, сообразительный, зашибал деньги, тор-
гуя дурью в невиданных в Коз-Хаусес масштабах. У него по-
всюду имелись друзья и связи, от Восточного Нью-Йорка до
самого Фар-Рокуэя в Квинсе, и любой дурак, кому хватало
глупости тявкнуть в его сторону, заканчивал избитым или
похороненным в урне в какой-нибудь подворотне.

Никто не спорил, что удача Пиджака наконец закончи-
лась. Теперь он поистине труп.



 
 
 

 
3. Джет

 
Во дворе Коз-Хаусес было шестнадцать свидетелей того,

как Пиджак подписал себе смертный приговор. Один – сви-
детель Иеговы, пристававший к прохожим, трое – матери с
детьми в колясках, еще одна – мисс Изи из Пуэрто-риканско-
го общества, один – коп под прикрытием, семеро – клиенты
наркодилера и еще трое – члены общины Пяти Концов, раз-
дававшие флаеры с объявлением о скорой ежегодной службе
на День друзей и семьи – где сам дьякон Пиджак даст свою
первую проповедь. Никто из них не сказал полиции ни слова
о стрельбе – даже коп под прикрытием, двадцатидвухлетний
следователь из семьдесят седьмого участка по имени Джетро
«Джет» Хардмен, первый черный следователь в Коз-Хаусес.

Джет работал по делу Димса Клеменса уже семь месяцев.
Это было его первое задание под прикрытием, и он нервни-
чал из-за того, что ему уже удалось узнать. Клеменс, как вы-
яснил Джет, только пешка в наркосети, ведущей к верхушке
пищевой цепочки – Джо Пеку, крупной фигуре в итальян-
ском криминальном мире Бруклина. Жестокая деятельность
его синдиката пробирала до мурашек каждого патрульного
из семьдесят шестого участка, кто ценил свою жизнь. У Пе-
ка были связи – в участке, в бруклинской ратуше и в крими-
нальной семье Горвино, – а эти ребята ни за грош распишут-
ся на кишках полицейского и уйдут чистенькими. О Пеке



 
 
 

Джета предупреждал бывший напарник – пожилой ирланд-
ский сержант Кевин «Катоха» Маллен, честный коп, недавно
вернувшийся в участок после того, как его изгнали в Квинс
за ужасную привычку всерьез сажать плохих парней за ре-
шетку. Однажды днем этот бывший следак, пониженный до
подменного сержанта на улицах, узнав, что Джет доброволь-
но вызвался работать под прикрытием в Коз-Хаусес, загля-
нул в участок проведать своего бывшего подопечного.

– Зачем рискуешь шкурой? – спросил его Катоха.
– Я распахиваю двери, – гордо ответил Джет. – Люблю во

всем быть первым. Я первый негр в начальной школе № 29,
который играл на тромбоне. Потом первый негр в средней
школе № 219, который вступил в математический кружок.
Теперь я первый черный следователь в Козе. Это новый мир,
Катоха. А я – первопроходец.

– Дурак ты, вот ты кто, – сказал Катоха. Они вдвоем стоя-
ли перед «семь-шесть». Катоха, одетый в сержантскую фор-
му, оперся на бампер своей патрульной машины и покачал
головой. – Уходи ты оттуда, – сказал он. – Это тебе не по
зубам.

– Я только что пришел, Катоха. Все нормально.
– Ты лезешь на рожон.
– Там просто мелочь, Катоха. Разводы. Ювелирка. Кражи.

Наркотики помаленьку.
– Помаленьку? Что у тебя за легенда?
– Я буду дворником с наркозависимостью. Первый чер-



 
 
 

ный дворник проектов младше двадцати трех!
Катоха покачал головой.
– Это все-таки наркотики, – сказал он.
– Ну и что?
– Представь себе лошадь, – сказал сержант. – Теперь пред-

ставь на жопе у лошади слепня. Вот это ты.
– Это мой шанс, Катоха. Полиции нужны негры под при-

крытием.
– Тебе лейтенант так сказал?
– В точности его слова. Что ты пристал, мужик? Ты же сам

работал под прикрытием.
– Так то двадцать лет назад, – вздохнул Катоха, испытывая

голод. Время уже было к обеду, и он мечтал о тушеной говя-
дине или тушеном беконе с картошкой, которую он обожал.
За что и заслужил свое прозвище Катоха: от бабушки, пото-
му что в детстве он не мог выговорить «картошка». – В те
времена работа под прикрытием была почти сплошь бумаж-
ной, – сказал он. – Скачки. Кражи. А теперь – героин. Кока-
ин. Там ходит куча денег. Слава богу, в мои дни итальянцы
гнушались наркотой.

– В смысле такие, как Джо Пек? Или Слон? – Джет пы-
тался скрыть волнение в голосе.

Катоха нахмурился, потом глянул через плечо на здание
участка, чтобы убедиться, что поблизости никто не услышит.

– У этих двоих в участке есть уши. Не лезь к ним. Пек –
псих. Его наверняка сожрут свои же. А Слон… – Он пожал



 
 
 

плечами. – Слон старомодный. Грузоперевозки, строитель-
ство, хранение – он контрабандист. Вывозит товар из гава-
ни. Сигареты, шины, все такое. С наркотиками не работает.
Зато садовник отменный.

Джет прищурился на Катоху, как будто задумавшегося о
чем-то своем.

– Странный гусь этот Слон. Так посмотришь и решишь,
что он из тех, кто коллекционирует поезда «Лайонел», или
игрушечные катера, или еще что. У него не двор, а клумба.

– Может, он выращивает цветы, чтобы скрыть марихуа-
ну, – сказал Джет. – А это, кстати, незаконно.

Катоха цыкнул зубом и раздраженно зыркнул.
– Ты же вроде любишь рисовать комиксы.
– Люблю. Все время рисую.
– Тогда возвращайся в патруль и рисуй свои комиксы по

ночам. Хочешь быть в чем-нибудь первым? Будь первым
негром в полиции, кому хватило мозгов забить на геройства
в стиле Дика Трейси6 и уйти в отставку с головой на плечах.

– Кто такой Дик Трейси? – спросил Джет.
– Ты что, раздел юмора в газетах не читаешь?
Джет пожал плечами. Катоха усмехнулся.
– Уходи. Не будь дураком.
Джет уже пытался. Даже поднимал тему в разговоре с лей-

тенантом, но тот все пропустил мимо ушей. В семьдесят ше-
стом участке, куда Джет совсем недавно поступил на служ-

6 Главный герой серии комиксов, отважный детектив. Прим. ред.



 
 
 

бу следователем, царила расхлябанность. Капитан почти все
время просиживал на заседаниях на Манхэттене. Белые ко-
пы ему не доверяли. Редкие черные копы, учуяв его амбиции
и страшась перевода в Восточный Нью-Йорк – считавшийся
адом на земле, – его избегали. Большинство не желало гово-
рить ни о чем, кроме рыбалки на севере штата по выходным.
Бумажной работы были горы: двенадцать копий только при
аресте за кражу в магазине. Саперы целыми днями сидели и
резались в карты. Джет доверял только Катохе, а Катоха, уже
стоя одной ногой за порогом, в свои пятьдесят девять дожи-
дался пенсии, пониженный до звания сержанта по причинам,
о которых никогда не говорил. Катоха планировал уволиться
в отставку меньше чем через год.

– Я уйду, – сказал Джет, – когда отработаю год. Тогда с
чистой совестью смогу сказать, что я первопроходец.

– Ну ладно, Кастер. Если все пойдет плохо, я позвоню тво-
ей маме.

– Брось, Катоха, я же мужик.
– А Кастер7 кем, по-твоему, был?

 
* * *

 
В день выстрела Джет в своей синей дворницкой форме

жилконторы торчал во дворе, опираясь на швабру, и грезил о
7 Речь о Джордже Армстронге Кастере – американском офицере, известном

безрассудной храбростью и безразличием к потерям и риску. Прим. ред.



 
 
 

работе в химчистке своего кузена, где станет первым негром,
который изобретет новый отпариватель для рубашек, когда
увидел, как из темного подъезда девятого корпуса выбредает
Пиджак в потертом костюме и поношенных брюках и пле-
тется к кучке ребят возле Клеменса, сидевшего у флагштока
в окружении своей бригады и клиентов в каких-то трех мет-
рах от Джета.

Джет заметил на лице Пиджака улыбку, но в этом не бы-
ло ничего удивительного. Он уже насмотрелся на то, как ста-
рый хрыч ухмыляется и разговаривает сам с собой. Теперь
он наблюдал, как Пиджак на миг задержался в людном дво-
ре, встал в позу игрока на бите, отбил воображаемый мяч,
потом распрямился, потянулся и побрел себе дальше. Джет
усмехнулся и хотел уже отвернуться, когда заметил – или ему
показалось, что заметил, – как старик достает из левого кар-
мана огромный ржавый револьвер и перекладывает в правый
карман.

Джет беспомощно огляделся. Такое Катоха называл «си-
туацией». До сей поры работа в основном шла мирно. Сде-
лать пару закупок. Пару мысленных заметок. Опознать того.
Оценить этого. Разведать обстановку. Выяснить, куда уходит
конец паутины – то есть к поставщику в Бед-Стае по имени
Банч, через грозного боевика из банды Банча, Эрла, кото-
рый приходил распределить товар и собрать деньги. Больше-
го Джет пока не узнал. Он слышал, что есть киллер – убийца
по имени Гарольд, такой ужасный, что все боялись упоми-



 
 
 

нать его имя, включая самого Димса. С ним Джет надеялся
никогда не повстречаться. На данный момент нервничать не
приходилось. Каждый раз, когда он докладывал лейтенанту
о прогрессе, тот слушал со вполне беспечным видом. «Мо-
лодец, молодец», – вот и все, что от него услышишь. Лейте-
нант, знал Джет, метит повыше и тоже работает, стоя одной
ногой за порогом, – как и большинство начальников в «семь-
шесть». Не считая Катохи и пары добрых следователей по-
старше, Джет оказался сам по себе, без руководства и yправ-
ления, так что он остудил пыл и работал по верхам, как и
научил Катоха. Без шмона. Без арестов. Без комментариев.
Ничего не делать. Только наблюдать. Так сказал Катоха.

Но вот это… это что-то другое. Старик шел с пистолетом.
Будь на месте Джета Катоха, что бы он сделал?

Джет огляделся. Везде были люди. Дело шло к полудню,
и компания соседских сплетников, которые встречались на
скамейке под флагштоком каждое утро, чтобы попить кофе
и отдать честь флагу, еще не рассосалась. Джет заметил, что
между Димсом с его наркобандой и старожилами, ежеднев-
но приходившими посудачить и раззадорить друг друга шут-
ками, установилось странное перемирие. На короткий срок
между одиннадцатью тридцатью и полуднем обе компании
делили место у флагштока. Димс работал на скамейке по од-
ну сторону флагштока, а жильцы собирались на другой, во-
прошая, куда катится мир, – не обходя вниманием, заметил
Джет, и самого Димса.



 
 
 

«Будь он моим сыном, я бы воспитывала этого слизня-
ка бейсбольной битой», – слышал раз Джет, как проворчала
сестра Вероника Го. Бам-Бам прибавила: «У меня бы он еще
долго хромал, но зачем отвлекаться от молитв?» Подал го-
лос Сосиска: «Я еще как-нибудь подогрею ему обе булки –
но на трезвую голову».

Димс, заметил Джет, не обращал на них внимания, но все-
гда сокращал поток клиентов до минимума, пока старики не
удалялись, оставив свои распри, выпендреж, ругательства,
ожесточенные споры и даже ссоры на потом. До полудня на
дворе было безопасно.

Раньше было, подумал Джет.
Джет взглянул на часы. 11:55. Кое-кто из местных как раз

начал подниматься со скамейки, пока старик и его пушка все
приближались – уже в пятнадцати метрах, рука с оружием в
кармане. Джет, у которого пересохло в горле, наблюдал, как
алкаш проходит два метра за раз, встает, чтобы взмахнуть
воображаемой битой, потом снова покачивается вперед – не
торопясь, разговаривая, как будто ведет сам с собой беседу
за двоих: «Нет на тебя времени, баба… Не сегодня! Ты се-
годня сама не своя. И это даже к лучшему!»

Джет, не в силах поверить своим глазам, наблюдал, как
Пиджаку осталось преодолеть двенадцать метров. Потом де-
вять. Потом семь, и он все еще разговаривал сам с собой,
подходя к Димсу.

В шести метрах старик перестал бормотать, но все еще



 
 
 

приближался.
Джет ничего не мог с собой поделать. Сказывались трени-

ровки. Он присел, чтобы взяться за короткоствольный 38-й
калибр на лодыжке, потом одернул себя. Этим он сразу вы-
даст себя. Пистолет на лодыжке так и кричит, что он коп.
Поэтому Джет поднялся и отошел, пока старик огибал тол-
пу вокруг Димса. Как можно небрежнее Джет подобрался к
широкому круглому основанию флагштока из бетона, при-
ставил к нему швабру, потянулся и изобразил усталый зевок.
Глянул на скамейку, где сидели старики, и с тревогой заме-
тил, что кое-кто еще оставался там.

Они посмеивались, договаривали что-то на прощание,
шутили, никуда не спешили. Парочка из них глянула на Дим-
са с его бандой, которые весело толкались, не обращая вни-
мания на стариков с соседней скамейки, – молодая рать во-
круг короля. Один паренек передал Димсу бумажный па-
кет. Димс открыл его и достал огромный сэндвич-субмари-
ну, развернул. Джет со своего места по запаху определил
тунца. Глянул на стариков.

«Поскорей же».
Наконец встал последний. Джет с облегчением наблюдал,

как Сосиска прихватил большой кофейный термос, а Бам-
Бам собрала одноразовые стаканчики, и они ушли, оставив
только двоих – мисс Изи и сестру Го. Сестра Го поднялась
первой, с охапкой флаеров, и побрела прочь. Оставалась
только мисс Изи – тяжеловесная светлокожая пуэрториканка



 
 
 

с блестящими черными волосами, чей смех догонял сестру
Го – ее хохот походил на скрип мела по доске.

«Вали уже, – думал Джет. – Давай, давай!»
Пожилая пуэрториканка проводила взглядом сестру Го,

потерла нос, почесала под мышкой, бросила горящий взгляд
на окруживших теперь Димса наркоманов, сказала в его сто-
рону что-то по-испански – Джет предположил, что ругатель-
ство, – и наконец отправилась восвояси.

А старик все наступал. Три метра. Улыбнулся Джету, про-
скользнув мимо него и обдав перегаром, потом втиснулся в
кружок героинщиков вокруг Клеменса, скрылся из поля зре-
ния за плечами нервных наркоманов, клянчивших первую
дозу дня.

Страх Джета разросся до паники. Какого хрена удумал
старый дурень? Его же пристрелят.

Джет в ужасе, с колотящимся сердцем, ждал грохота.
Ничего. Круг не сдвинулся. Парни как стояли вокруг Дим-

са, так и стояли, суетились, подкалывали друг друга и шути-
ли.

Джет забрал швабру от флагштока и, толкая ее в сторону
кружка, напустив на себя беспечный, рассеянный из-за убор-
ки вид, подбирал мусор с земли, зная, что обычно бдитель-
ный Димс не обратит на него внимания, раз он тоже клиент.
Подобравшись к компании, Джет задержался завязать шну-
рок, положил швабру на землю. С этой точки – у земли и
меньше чем в трех метрах от круга – он видел через тела, что



 
 
 

творилось между Димсом и стариком. Димс сидел на спинке
скамьи, поглощал свой сэндвич, болтал с одним из парней,
смеялся вместе с ним. Никто не заметил, как над ними навис
Пиджак.

– Димс? – подал голос старик.
Клеменс поднял взгляд. Казалось, он удивился, увидев,

что перед ним пошатывается старый пьяница.
– Пиджак! Здоров, кореш. – Он укусил сэндвич, сочащий-

ся майонезом и помидорным соком. Рядом с Пиджаком Дим-
су всегда было не по себе. Волновали не бухло, бравада или
нотации насчет наркотиков. Скорее воспоминания, не такие
уж давние, как теплыми весенними вечерами на бейсболь-
ном поле Пиджак отбивал высоко в воздух его мячи; это Пи-
джак научил Димса швырять с разворота на домашнюю базу
со ста метров. Это Пиджак научил его подавать, вкладывать
вес в заднюю ногу, когда раскручиваешься, вытягивать ру-
ку, когда с силой посылаешь мяч в цель, правильно его дер-
жать для крученой подачи и доводить движение ногами, что-
бы вес и сила уходили в мяч, а не в плечо. Это Пиджак сделал
из Димса бейсбольное дарование. Он играл на зависть бе-
лым ребятам из бейсбольной команды средней школы Джо-
на Джея, дивившимся, что скауты колледжей рискуют жиз-
нью и конечностями, чтобы отправиться на вонючее грязное
поле Коз-Хаусес посмотреть, как подает Димс. Но то были
другие времена – когда он был мальчишкой, а его дедушка
был еще жив. Теперь он мужчина, девятнадцати лет, и ему



 
 
 

нужны деньги. А от Пиджака – только головная боль.
– Ты чего больше в мячик не играешь, Димс? – сказал

Пиджак.
– Мячик? – переспросил Димс с полным ртом.
– Ну да. Бейсбол, – сказал Пиджак, пошатываясь.
– У меня теперь игры посерьезнее, Пиджак. – Димс под-

мигнул своей дружине и второй раз откусил от сэндвича.
Пацаны рассмеялись. Димс умял еще кусок, почти не гля-
дя на Пиджака, сосредоточившись на капающем бутерброде,
пока Пиджак таращился на него и осоловело моргал.

– Серьезнее бейсбола ничего не бывает, Димс. Кому знать,
как не мне. Я же главный по бейсболу в нашем жилпроекте.

– Твоя правда, Пиджак. Ты спец.
– Лучший судья на районе, – гордо сказал Пиджак, поша-

тываясь. – Это я приношу сыр. Не Петр. Не Павел. Не Иисус.
Я. Это я приношу сыр, понятно вам? И тебя я, Димс Кле-
менс, с поля не отпускал, уяснил? Потому как это дается те-
бе лучше всего. Так чего ты больше не играешь в мячик?

Клеменс, вцепившись обеими руками в огромный сэнд-
вич, усмехнулся и сказал:

– Г’ван8, Пиджак.
– Ты не ответил. Я тебя наставлял на божью стезю, сынок.

Я тебя учил в воскресной школе. Я тебя учил игре.
У Димса пропала улыбка. Теплого света в карих глазах

8  G’wan  – слово, проникшее из ирландского диалекта английского языка в
ямайский. Имеет то же значение, что и go on – здесь: «продолжать».



 
 
 

как не бывало; его сменил темный и отсутствующий взгляд.
Димс был не в настроении для стариковских бредней. Длин-
ные темные пальцы напряженно сжали сэндвич, выдавив бе-
лый майонез и помидорный сок прямо на руки.

–  Чеши отсюда, Пиджак,  – сказал он. Облизал пальцы,
снова укусил сэндвич и шепнул что-то смешное пацану на
скамейке рядом, отчего оба фыркнули.

Тут Пиджак отступил и спокойно полез в карман.
Джет – в четырех шагах, все еще на корточках, с руками

на шнурках – засек движение и произнес слова, которые в
итоге спасут Димсу жизнь. Он заорал:

– У него ствол!
Клеменс с полным ртом тунца инстинктивно повернул го-

лову на крик.
Тут Пиджак выстрелил.
Пуля, нацеленная в лоб Димсу, прошла мимо и только

срезала ухо, после чего звякнула позади на асфальте. Но из-
за силы выстрела Димсу показалось, будто ему оторвало го-
лову. Его опрокинуло со скамейки, и кусок сэндвича забился
в глотку, так что он подавился.

Димс приземлился спиной на бетон, закашлялся, потом
перекатился на живот и начал задыхаться, отчаянно пыта-
ясь подняться на карачки, пока ошарашенные пацаны броси-
лись врассыпную, а двор погрузился в хаос: полетели на зем-
лю флаеры, матери опрометью увозили коляски, мимо про-
катился дядька в инвалидном кресле, люди в панике бежа-



 
 
 

ли с продуктовыми тележками и роняли сумки, кучка про-
хожих в ужасе мчалась через трепещущие флаеры, которые
как будто были всюду.

Пиджак снова навел старый пистолет на Димса, но, уви-
дев, как тот задыхается на карачках, передумал. Он вдруг
смешался. Прошлой ночью ему снилось, как Хетти в ры-
жем парике орет на него из-за сыра, а теперь он стоит над
Димсом, чертова штуковина в руках почему-то выстрелила,
а Димс – на земле, не может вздохнуть. Тут Пиджака посе-
тило прозрение.

«Никто, – подумал Пиджак, – не должен умирать на ка-
рачках».

Как можно быстрее старик перемахнул через скамейку,
оседлал Димса, стоявшего на четвереньках, и, так и не вы-
пуская пистолет из кулака, провел прием Геймлиха.

– Это я узнал у одного паренька в Южной Каролине, –
прокряхтел он с гордостью. – У белого. Доктором стал.

Зрелище для свидетелей на площадке, на ближайшей ули-
це и во всех – трехстах пятидесяти – окнах во двор вышло не
очень. На расстоянии виделось, будто жестокого наркобаро-
на Димса Клеменса имеет на четвереньках, как псину, ста-
рик Пиджак в своих старых костюме и шляпе.

– Жестко он его трахнул, – сказала потом мисс Изи, ко-
гда пересказывала происшествие завороженным членам Пу-
эрто-риканского общества Коз-Хаусес. В общество входи-
ло еще только два человека  – Элеонора Сото и  Анджела



 
 
 

Негрон, – но историей они прониклись, особенно моментом,
когда Димс сплюнул остатки сэндвича, точь-в-точь смахи-
вавшие, по словам мисс Изи, на два крошечных белых яич-
ка ее бывшего супруга Хоакина после того, как она вылила
на них теплое оливковое масло, застав того храпящим в объ-
ятьях ее кузины Эмелии, приехавшей погостить из Агуади-
льи.

Перепихон длился недолго. У Димса везде на шухере сто-
яли свои, в том числе на крышах четырех корпусов вокруг
двора, и они перешли к делу. Дозорные с крыш корпусов 9
и 34 бросились к лестнице, а два дилера Димса, которые смы-
лись после выстрела, опомнились и двинулись на Пиджака.
Даже пьяный, он их заметил. Отпустил Димса и быстро вски-
нул большущий ствол 38-го калибра. Пацаны снова сбежали,
в этот раз окончательно, скрывшись в подвале ближайшего
корпуса 34.

Пиджак смотрел им вслед, снова вдруг смешавшись. Все
еще со стволом в руке он обернулся к Джету, который стоял в
трех метрах, уже выпрямившись и застыв со шваброй в руке.

Джет в ужасе уставился на старика, который, глядя в от-
вет, прищурился от уже высоко взошедшего дневного солн-
ца. Их глаза встретились, и тогда Джету показалось, будто
он заглядывает в океан. Взгляд старика был глубоким, отре-
шенным, спокойным, и Джет вдруг почувствовал себя так,
будто находится на безмятежном пятачке моря, пока везде
вокруг бурлят, накатывают и подымаются огромные волны.



 
 
 

Его вдруг озарило. «Мы одинаковы, – подумал Джет. – Мы
в ловушке».

– Это я приношу сыр, – спокойно сказал старый дьякон,
пока из-за его спины доносились стоны Димса. – Понятно?
Это я приношу сыр.

– Это ты приносишь сыр, – повторил Джет.
Но старик не слышал. Он уже развернулся на каблуках,

убрал пистолет в карман и быстро похромал в свой корпус,
стоявший в сотне метров. Но, вместо того чтобы направиться
в подъезд, вильнул и поплелся вниз по боковому пандусу,
ведущему в подвальную котельную.

Джет, застыв от страха, проводил его взглядом, потом кра-
ем глаза заметил в конце пешеходного двора мигалки поли-
цейской машины, на расстоянии где-то в квартал. Машина
с визгом остановилась, сдала назад и нырнула прямо на пе-
шеходную дорожку в его сторону. Джета охватило облегче-
ние, пока машина пробиралась мимо бегущих прохожих, из-
за которых водителю пришлось вдарить по тормозам, виль-
нуть влево, потом вправо, чтобы не сбить паникующих зе-
вак. Джет видел, как следом за этой машиной на дорожку
въехали еще две. Облечение казалось таким сильным, будто
он только что наконец-то поссал, и лишило его всех жизнен-
ных сил.

Джет в последний раз обернулся и заметил, как голова ста-
рика пропадает в подвале девятого корпуса, почувствовал,
как его отпустило, и обнаружил, что снова может действо-



 
 
 

вать. Выронил швабру и перемахнул через скамейку к Кле-
менсу, тут же услышал, как сзади взвизгнули колеса поли-
цейской машины. Только присел над Клеменсом, как офицер
велел ему встать, не двигаться и поднять руки.

Подчиняясь, Джет сказал себе: «Хватит с меня. Тут я за-
кончил».

– Не двигаться! Не оборачиваться!
Сзади его схватили и заломали руки. Прижали лицом к

капоту патрульной машины. Он почувствовал, как на запя-
стьях щелкнули наручники. Отсюда, с ухом на горячем ка-
поте, он видел двор – всего несколько минут назад оживлен-
ный, как вокзал, а теперь совершенно безлюдный, только па-
ра флаеров трепетала на ветру, – а также толстую белую ру-
ку на капоте перед носом. Одной рукой коп упирался, а вто-
рой прижимал голову Джета. Джет уставился на пальцы в по-
луметре от глаза и заметил обручальное кольцо. «А рука-то
знакомая», – подумал он.

Когда голову оторвали от капота, Джет обнаружил, что
смотрит на своего бывшего напарника Катоху. В пяти метрах
на земле лежал Димс, в кольце из копов.

– Я ничего не сделал! – закричал Джет так, чтобы слыша-
ли Клеменс и все в округе.

Катоха его развернул, прохлопал, осторожно обойдя 38-й
на лодыжке. Джет при этом пробормотал:

– Арестуй меня, Катоха. Богом прошу.
Катоха взял его за шкирку и закинул на заднее сиденье



 
 
 

машины.
– Дурак ты, вот ты кто, – пробормотал он тихо.



 
 
 

 
4. Бегство

 
Пиджак вошел в подвальную топочную девятого корпуса

и раздраженно сел на складной стул рядом с огромной уголь-
ной печкой. Услышал плач сирен и тут же о нем позабыл.
Сирены его не волновали. Он что-то искал. Глаза обшари-
ли пол, потом остановились, когда он вдруг вспомнил, что
должен выучить стих из Библии для предстоящей пропове-
ди на День друзей и семьи. Про исправление неправедного.
Это из Книги Римлян или из Книги пророка Михея? Уж и
забыл. Потом он вернулся мыслями ко все той же старой за-
нозе: Хетти и деньги Рождественского клуба.

– Все у нас было хорошо, пока ты не решила связаться с
этим чертовым Рождественским клубом, – фыркнул он.

Оглядел подвал в поисках Хетти. Она не появилась.
– Слыхала, нет?
Ничего.
– Ну и пожалуйста, – огрызнулся он. – Ко мне церковь

из-за пропавших денег не прикопается. Тебе с этим жить, а
не мне.

Он встал и поискал неприкосновенный запас – у Сосиски
всегда была где-то припрятана бутылка «Кинг-Конга», – но
спьяну все еще видел мутно и соображал туго и путано. По-
двигал ногой на полу ненужные инструменты и велосипед-
ные запчасти, бормоча себе под нос.



 
 
 

–  Кое-кто, чтобы не взбеситься, бесится постоянно,  –
ворчал он. – Кое-кто сперва проповедует, а потом лезет тебе
в жизнь, и наоборот, и разницы между тем и этим не видит.
Деньги-то не мои, Хетти. А церковные.

На миг он перестал ворошить вещи на полу и замер, об-
ращаясь к пустоте.

–  И все-таки,  – объявил он,  – у человека должны быть
принципы, иначе ты не человек, а пустое место. Что на это
скажешь?

Молчание.
– Так я и думал.
Снова начал искать, уже спокойнее, нагибаясь и разгова-

ривая, пока проверял ящики с инструментами и перевора-
чивал кирпичи.

– О моих-то деньгах ты никогда не думала, да? Как тогда
с моим старым мулом еще на юге, – сказал он. – Которого
хотел купить старый мистер Туллус. Предложил мне за него
сотню долларов. Я сказал: «Мистер Туллус, чтобы сдвинуть
его с места, понадобится ровно двести». Тогда старик зажал
деньги, помнишь? А мул взял и издох через две недели. Я
мог бы его продать. Тебе надо было меня уговорить.

Молчание.
– Ну, Хетти, если уж я из принципа не взял добрую сотню

у белого, не собираюсь брать на себя и твои грехи из-за ка-
ких-то четырнадцати долларов и девяти пенни Рождествен-
ского клуба, что ты прикарманила и где-то припрятала.



 
 
 

Он помолчал, посмотрел искоса и тихо сказал:
– Там же правда всего четырнадцать долларов, да? А не,

положим, двести или триста? Триста я не потяну. Четырна-
дцать – это еще что. Это я не просыпаясь заработаю. Но три-
ста мне, милая, не по зубам.

Он остановился, раздосадованный, все еще оглядываясь и
никак не находя того, что искал.

– Эти деньги… они же не мои, Хетти!
Ответа все еще не было, и он, растерявшись, снова сел на

складной стул.
На холодном стуле он пережил незнакомое, странное, гло-

жущее ощущение, будто случилось что-то страшное. Для
него ощущение не было необычным, особенно с тех пор,
как умерла Хетти. Как правило, он просто не обращал на
него внимания, но в этот раз оно казалось сильнее обычного.
Его никак не получалось определить, а потом Пиджак вдруг
заметил сокровище, которое искал, и моментально забыл о
тревоге. Встал, прошаркал к титану и достал из-под него са-
могонный «Кинг-Конг» от Руфуса.

Поднял бутылку к голой лампочке на потолке.
– Я говорю – выпьем, я говорю – стакан. Я говорю – «вы

знаете меня?»9

9 Отсылка к Библии, Евангелие от Иоанна 7: 28. Прим. перев.
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