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Немного о вьюге

 
Тем, кто часто слушает передачи «Эха Москвы», «Вечерней Москвы», вообще москов-

ского вещания, должен был запомниться позывной «Вьюга». Вьюга – «ник», под которым
выходит в московский прямой эфир автор этой книги.

Живя в Петербурге, Елена Ительсон примерно так же тоскует по Москве, как светлов-
ский хлопец тосковал по Гренаде, или чеховские сестры – по той же Москве.

Елена Ительсон не была в Москве лет семь, пока не позвали в числе победителей одного
поэтического конкурса. И вот она заночевала у меня, познакомилась с большой кошачьей
командой, населяющей мою квартиру, и взяла мое «шестикошье» себе в герои. Присовокупила и
серого кота Марселя-Суриката, который появился через пять лет после ее приезда в Москву.
Коллизия цикла «Из жизни мяучих» такая: молоденький дружащий с кошками котик знако-
мится со старым котом-затворником, и это влечет за собой много забавных положений.

И вот я горжусь тем, что мои «зверики» поселились под одной обложкой и с замеча-
тельной Мамой Елены – врачом, и еще с учительницей, Бабушкой дагестанского мальчика
Басира, чью кошку так и не назвали никаким именем. Не потому, что хозяйка равнодушна
была к кошкам, а потому, что не была равнодушна к людям – детям, внукам, ученикам. Ведь
давать имя кошке – это значит – читайте Элиота – слишком надолго отплывать в мир
фантазии, чего эта женщина делать была не вправе.

Елене Ительсон очень хочется писать большую прозу, но совесть позволяет писать
только малую. Нельзя ни дня не участвовать в реальной жизни.

Много в коротких рассказах Елены и ласковости, и озорства, и всматривания в красоту.
Но они еще дороги мне как уроки. Вот я заняла деньги. А героиня рассказа «Крапива», у кото-
рой украли всю зарплату, полмесяца жила на травяных супах. Вот я вспоминаю, как уходила
на целые дни в свои мечты, а сына учила всяким умным вещам, не напрягая главной какой-
то сердечной мышцы. А автор этой книги расскажет, чем годы спустя отозвалось в муж-
чине равнодушие матери. И звери… Пусть у старой даргинки живет безымянная кошка, но с
этой кошкой разговаривают, и она никуда не уйдет из дома. А вот от другого героя, слишком
сосредоточенного на своей персоне, кот убежал, несмотря на все изысканные яства и имена.

В конкурсе «Живая литература» Елена Ительсон, попав в шорт-лист, удостоилась
еще премии читательских симпатий. На конкурсы заглядывают читатели неравнодушные. В
поисках такого же неравнодушного автора.

К вопросу о неравнодушии. Корней Чуковский в книге о Чехове замечал, что середина
двадцатого века вынесла на свет таких чудовищ, что нам и унтер Пришибеев хорош.

И потому, что чудовищ много, мы и такие сойдем. И потому, что дел много и соблаз-
нов тоже, которые мы принимаем за дела… Словом, мы мало стали думать о «мелких нер-
вах» нашего этического мироздания. Елена Ительсон об этом говорит без конца и кому-то
действует на нервы уже в прямом смысле слова. А забывать о себе – это бывает и хорошо,
а бывает и плохо. Красноречиво одно уже заглавие одного из «кошачьих» рассказов: «Милый
гость. Милый котик. Все милые». Конечно, трудно уклониться от знакомства с заслужен-
ным и симпатичным человеком, но если таковой в гостях обнаруживает свою душевную
черствость, то и гости, и хозяева виновны в этой черствости, если не поставили хоть наме-
ком на вид.

О Елене Ительсон спорят, кто она преимущественно – прозаик или стихотворец. В
отношении многих авторов я готова склониться в ту или иную сторону, а тут – затрудня-
юсь.

Об Ибсене сказал критик Георг Брандес, что поэтический конь был убит под ним. А
я баллады и стихотворные драмы Ибсена ставлю никак не ниже того, что он в зрелые
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годы писал прозой. Ранние стихи Елены Ительсон, как и проза, совестны. Еще до чувства
вины перед Мамой, отцом, другом, зверем и птицей было такое чувство в отношении тех
сущностей, каковые принято считать неодушевленными. Стоптанные туфли. Раздавленный
лимон.

Милый мой раздавленный лимон, Ты один не считаешь моих шагов, Потому что не уме-
ешь считать.

Ты один – охотник до моих стихов, Потому что не умеешь читать.
Так начиналось. А потом стихи пошли в ногу с прозой. Там поразительно точные

характеристики. Нравственный дефект многих людей – несерьезность, легкомыслие, подмена
жизни игрой. И вот у Елены такой образ: мяч вместо сердца. Большой силы стихи посвящены
одаренной девушке, пристрастившейся к выпивке. Тема расширяется в этом стихотворении:

Мне колет грудь Есенинская трубка, Свисающая с этого портрета.
Как сказал Сергей Дурылин, одни – писатели как подобает, а другие – волшебники. И

Елена Ительсон из тех авторов, в чьем мире происходят необычные вещи. Ну а «вьюга» – это
она сама придумала себе такое прозвание, потому что родом с дальнего Востока – и потому
что порывы ее души умеют быть грозными.

Алла Шарапова

 
СТИХИ ИЛИ ПРОЗА?

 
Я пишу стихи. И они для меня – главное содержание жизни. Смысл этой жизни. Дыха-

ние. Оторопь. Поэтический голос мне в 15 лет ставил В. А. Лейкин.
В 18 лет я начала писать прозу. Отмахивалась от нее – слишком легко эта проза шла.
Мои стихи не читали, но эссе ждали.
…Мы шли по вечернему Ленинграду после занятий. Провожали В. А. Лейкина на его элек-

тричку.
Эти разговоры «по пути» были очень важными. Как исповедь. Для каждого.
…В тот день я прочитала свой набросок об одном молодом поэте – своём соученике по

ЛИТО. И В. А. Лейкин курил, потому что не знал, еще точно не сформулировал, что он мне
скажет.

…Мы шли по мосту. Шли к вокзалу. Вячеслав Абрамович Лейкин и его юные ученики.
Настала моя очередь «исповеди».

– Вот ты всю жизнь пишешь стихи… – начал он. И я уже понимала. что он скажет
потом.

А ведь проза у тебя лучше… тебе самой не понять… Тебе хочется, чтобы читали твои
стихи.

Обижайся – не обижайся – сейчас будем публиковать твоё эссе. Ты запомнишься всем
своими заметками о людях…

Лейкин знал причину моей «внутренней» и бессюжетной прозы.
Уже тогда я была не очень мобильна.
А придумывать сюжеты для прозы, как это делал загипсованный великий фантаст

А. Р. Беляев – я не умею.
Я преклоняюсь перед этим писателем, преодолевшим болезнь.
…Мой мир очень мал, ведь я не бываю нигде и не беру в свой мир никого.
Стихи я пишу только для себя. Это – мой выход.
А проза…
В 1987 году я прошла творческий конкурс во ВГИК, именно конкурс прозы.
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Я благодарю номинаторов конкурса «Народный писатель» за то, что они прочитали
мою страницу и, наверное, искали произведения с сюжетами. Увы, в прозе не бывает «внут-
ренних» сюжетов.

Я благодарю их за то, что они выдвинули на конкурс рассказ о моей маме.
В этом году я буду участвовать в конкурсе «Писатель года» (Я сняла сама рассказ

«Ангина» с конкурса, потому в нём не участвовала.
…А стихи… Их когда-то прочитал драматург А. М. Володин и сказал: «У этих стихов

будет очень тяжёлая судьба»…

17. 11. 2012
Е. Ительсон
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Рассказы

 
 

Переводные картинки
 

 
1
 

– А когда вам можно будет написать?
– Что-что? Не слышу!
– А можно, я вам напишу?
–  Послушай, тут самое главное: лекарства и книги. Смотри, не перепутай! Это – от

желудка. Это – если вы пораните руки или ноги. Книги уже сейчас можешь раздать ребятам.
– А написать вам можно?
– Да-да, конечно, – проговорила она, задумываясь. (Цветущие деревья лезли прямо в нос

своими запахами). – Ну, я пошла. Не скучай. Что Маме-то передать?
– Ничего не надо, – он вздохнул и поправил свой вечно сползающий пионерский галстук.

(«Обойдется без приветов, – подумал он, – некогда даже было проводить младшего сына!»)
– Ну… пока? – она выдержала паузу и помахала рукой.
Так он и не узнал, можно ли писать своей попечительнице, да так, чтобы Мама ни о чем

не догадывалась.
…А Мама несла по запыленной улице свой хитрый скарб: сумки, полные продуктовыми

заказами. Пришла домой, рассовала сумки по углам, чтоб никто ничего не видел. Вовремя
рассовала. Без звонка вошла соседка (дверь в квартиру была не закрыта).

– Ну, как? – спросила Мама. – Как мое «сокровище»? Всё нормально?
– Да-да… Я сейчас посижу и пойду. Все хорошо. Он привет вам передал.
– Что-то на него не похоже, – Мама ухмыльнулась, но на всякий случай просила: – Чаю

хотите? А я пока суп поза-позавчерашний доем.
– Да. Можно, – соседка выпрямилась, словно ждала дальше еще чего-то, ещё худшего,

словно ее заставили бы сейчас есть этот поза-позавчерашний суп…
Чай долго заваривался и отстаивался, и в какой-то момент Маме стало жалко, что вот

пришлось истратить так много заварки, а соседка ничего не расскажет, все будет сидеть и мол-
чать, молчать и смотреть, смотреть и видеть, видеть и понимать, что не от хорошей жизни этот
суп, это сиротское провожание…

– А что, Антон любит писать письма? – спросила соседка, едва отхлебнув из чашки.
– Нет… Не знаю… Мне никогда не писал, – замялась Мама.
– Но кому-нибудь пишет?
– Пишет, пишет… – вздохнула Мама, – тем, кто его пригреет. Очень доверчивый маль-

чик.
– А давайте, мы ему вдвоем будем отвечать, – предложила соседка.
– Не держите меня за ненормальную, – сказала Мама. – Я прекрасно знаю, что в первом

же письме он попросится домой, а потом, не дождавшись, пока меня отпустят с работы, чтобы
его забрать, явится сюда. Знаю я эти выкрутасы!..

Соседка увидела образцовый порядок. Так лежали повсюду на месте салфеточки и «при-
хваточки», что здесь не было места Антону. «А ведь она его ломает и уже сломала», – поду-
мала соседка.

В порядок не вписывались хрупкие папки с надписями: «Рукописи. Не трогать! Убью!»
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Мама заметила и с иронией произнесла:
– Это Антошкины. Горе просто. Некуда сложить. Стол уже ломится. Шкаф забит. Пере-

писка, видите ли, с самим собой. Сочинения вольные, том первый…
 
2
 

– Не заходи! Не смей! Уйди! – нечеловеческим голосом закричал Антон. У него сегодня
собралась компания человек в двадцать.

Они хлебали чай, зажевывая дешевыми конфетками, и говорили, говорили…
Дул ветер из раскрытого окна. Салфеточка сбивалась…
– Антоша! Я только за салфеткой… Ее постирать надо, – жалобно сказала Мама.
– Ну, не сейчас же! – он закричал на всю квартиру так, что замолчали все спорщики.

И вдруг брезгливо схватил и швырнул на пол эту маленькую, кружевную белую салфетку. –
Возьми! Подавись!

Дверь закрылась.
 
3
 

Его никто не ждал в задымленном городе. Так было задумано, что дети должны отдыхать
в скучных лагерях. Без книг, без привычных друзей…

…Уходил неслышно. Бежал так, чтобы никто не заметил. Отсюда часто бежали «непо-
нятные» дети: от еды, от уюта.

Куда бежать?
Единственная «двушка», чудом найденная в кармане, прилипла к ладони. Он позвонил

соседке:
– Я сбежал. Я не могу там. Можно, я у вас поживу? Мне ничего не нужно…
Его пустили в незатейливую, заполненную книгами квартиру на Алешкину кровать.

Алешка, мифический сын соседей, давно уже вырос и теперь жил далеко – то ли на Севере, то
ли на Юге. Кровать была мягкая, и лежа на ней, было удобно читать и писать. Писать и читать.

Рядом, в соседней квартире, мыла полы ни о чем не подозревающая Мама. Антон чув-
ствовал себя партизаном, спрятанным добрыми людьми на чердаке. Но от какого врага его
прятали?..

– Прочитай эту книгу. Может, понравится? – ему протянули маленькую книжку.
– «Бодлер», – вяло произнес он.
…Болел поэзией долго: весь остаток школы, университет, аспирантуру. А когда его спра-

шивали, кто любимый поэт, не задумываясь отвечал: «Бодлер», хотя давно не перечитывал эту
тонкую книгу.

 
4
 

– Ой, Антошка! Приехал! Слава Богу! Мы уж заждались! Валерий Петрович подумал,
что поезда задерживаются, звонил на вокзал… – обрадовалась соседка.

Валерий Петрович закашлялся, поднял свое грузное тело с дивана:
– Ну, здравствуй, ученый. Я рад, рад… Читал недавно твою статью в «Вопросах фило-

софии». Хорошие такие, настоянные мысли… По дому не скучаешь?
– Нет, – отрезал Антон. – Здесь у меня нет дома.
– Антошенька, зайди к Маме. Она совсем плоха, – попросила соседка. – Там сестра твоя

сидит. Они тебя очень ждут.
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– Нет, нет, я не пойду.
– Антошенька, давай договоримся. Послушай меня. Мама у тебя одна. Зайди к ней, пожа-

луйста!
– Мне не нужна Мама, которая всю жизнь выбрасывала мои рукописи!
– Давай поговорим как мужчина с мужчиной, – вмешался Валерий Петрович. – Антон,

ты взрослый человек. Ты должен уметь прощать…
– О, как хочется спать! Может быть, сегодня ляжем пораньше, а завтра… посмотрим?
– Антошенька, завтра уже может быть поздно…
– Так вот для чего вы меня ждали? Вовсе не для того, чтобы обсудить статью?! – Антон

резко стал набирать номер телефона:
– Валентин?! Это Антон. Здравствуй. Я в городе. Негде остановиться. Да. Дня на три.

Ну, в общем, жди. О! А код какой? Ладно, не смогу открыть – позвоню еще раз. Дети еще не
спят? Ах, ты сегодня один? Чудненько!

Хлопнул дверью, ушел.
Из комнаты вышел Славик – маленький умный школьник:
– Дядя Валера, а эта схема как читается?
– Пошли, галчонок, разберемся.
Журнал «Вопросы философии» лежал у телефона на самом видном месте.
«Вот теперь сидят, наверное, и переживают, какого, мол, эгоиста воспитали,  – думал

Антон, – Ну не могу я ее видеть! Вот здесь у меня уже этот порядок! Никогда таким не буду!
Никогда!»

 
5
 

У Валентина долго пили вредный кофе. Но сначала Антон проверил на стерильность
чашки, как казалось ему, запылившиеся.

– Какой ты брезгливый, Антон!
– Это я в Маму, порядок люблю…
Антон осмотрелся и увидел, что все стены в квартире Валентина увешаны детскими

рисунками.
– Кто же это так хорошо рисует? – спросил Антон не из вежливости, – уж очень необыч-

ными были рисунки.
– Да наша Оленька. Она учится у Глеба. Помнишь такого, на класс старше? Теперь изо-

студию ведет. А твоя-то дочь как? Небось, во все школы отдали: и в музыкальную, и в спор-
тивную, и в художественную…

– Нет, Валентин. Ты знаешь, она ничем серьезным заняться не хочет. Мы купили ей
роскошный письменный стол. «Пиши, Анечка, рисуй», – говорю.

– А она?
– А она картинки переводит. Я привез ей из Германии. Ездил туда на симпозиум. Она

садится вечером, когда сделаны уроки, за стол, берет целый таз воды, кладет туда картинки.
Мы ей говорим: «Размокнет, Анечка, размокнет!», а она еще больше воды подливает. Потом
осторожно сдирает верхний слой с картинок и спрашивает: «Папочка, им больно? Больно? Я
ведь им кожу порвала! Зато теперь все понятно, ярко!»

 
6
 

С утра Антон пошел гулять по городу. Он метил улицы, дома, скверы своим тоскливым
взглядом. Метил. Чтобы не вернуться никогда.

Ни тогда, когда умрет Мама.
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Ни тогда, когда умрут соседи.
Ни тогда, когда совсем состарится город его детства…
На вокзальной скамейке сидел маленький беглец, ел пирожок и сосредоточенно смотрел

вперед.
– В Америку, что ли собрался?
– Угу.
– А деньги есть?
– Не-а.
– А зовут-то как?
– Как надо…
Через полчаса они уже ели вермишель в столовой. Сашка пил кисель и, оттаявши, спра-

шивал:
– А когда я приеду, написать вам можно?
– Оттуда? Из Америки? Можно. Только дорого.
– А вы мне ответите?
– Да, конечно… Сашка, я тебе ручку дарю. Ей очень хорошо письма писать…
– Я вам потом другую пришлю из Америки, можно?
– Можно…
Рельсы узкоколейки сливались перед глазами. «Как сегодня доберусь до Москвы? Там

еще своего поезда ждать придется часа четыре… В Ленинку, что ли зайти?» – думал Антон.
Поезд подошел. Сытый Сашка сел в него.
– Ну? Пока? – помахал Антон.
Его поезд должен был прийти только через час…

1990
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Философия чашки

 
Очень холодно. А ведь только начало осени.
– Может быть, чаю попить? – подумал Боря. – Только что-то чашки своей не вижу…

Нет… Подожду Юлю…
…Боря встал и пошел открывать дверь. Юленьку ждали ещё утром, как ждут врача, а

она не появлялась.
Но вот наконец в дверь просунулись толстые чемоданы. Это вплыла Юленька.
– Чаю хочу, Боренька! – закричала она, не здороваясь. Боря схватил ничейную зеленую

чашку и стал процеживать в нее старую заварку.
Юленька пошла мыться.
Они не виделись с лета, но Боре казалось, что все это время они сидели и пили беско-

нечный чай. Пили бесконечный чай и считали уплывающие из-под рук деньги.
– Боренька! Иди сюда! – это Юленька закричала из ванной.
Боря остался сидеть в кухне: не хотел мочить новую рубашку. Обиженная недомытая

Юленька выскочила в кухню:
– Ну, Боренька! Ну, посмотри, какая я русалка!
Боря смотрел в лепной потолок, хлюпал губами и хотел встать, чтобы уйти, но Юленька

полезла целоваться. Ему пришлось держать Юленьку на руках. Вдруг Боре показалось, что
все это ненадолго, что скоро закончатся скучные чаепития и можно будет спокойно заняться
наукой.

– А чай готов? Боренька? – Юленька не слезала с его колен.
– На, пей, – он поставил чай с еле желтой заваркой.
– Не крепкий же!
– А крепкого нет, – Боря развел руками. – Чай заканчивается.
– Почему ты меня не любишь? – Юленька заплакала.
«Почему ты не хочешь от меня отстать?» – подумал Боря, но ничего не спросил.
«Вот сейчас придет Мама, вот сейчас придет Мама… – думал Боря, – И все закончится.

И Юленька от меня отстанет».
Пришла Мама. Уставшая. Побрела на кухню. Спросила удивленно:
– Боря! Чего же ты не накормил Юленьку картошкой?
А потом к Юле:
– Ну, как вы себя чувствуете, Юленька?
И Юленькино смущенное:
– Хорошо…
И Борина мысль: «Нет, никак ее не выгнать, даже Мама этого сделать не может…».
Юленька начала есть картошку, заверещала:
– Я, между прочим, с дороги, а вы даже не спрашиваете, как поживает моя диссертация!

Подай, пожалуйста, Боренька, соли!
Он уже «кричал», он уже рвался наружу, он лез в форточку за своим сигаретным дымом:

«Зачем я ее впустил? Она опять «вопьется» в меня. Опять. Опять…». Вода закапала в ванной.
– Юленька, вы кран плохо закрыли, – сделала Борина Мама замечание.
– А я вообще подумаю, стоит ли мне приезжать сюда, – встрепенулась Юля.
Боря перескочил через назревающий скандал:
– Мама. Ты знаешь, кого я сегодня встретил?
– Юрика? Эдюню? – начала угадывать Мама.
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«Наташу… Вот сейчас так и скажу: Наташу!» – подумал Боря, рассматривая свое отра-
жение в дверном стекле. Он действительно видел сегодня Наташу, когда бегал за сигаретами.
Наташа хотела пройти мимо, но вдруг остановилась и словно остолбенела.

«Боря! Я думала, ты уже в Москве!» – это было написано на ее лице. Он хотел броситься к
ней, все объяснить, что вот сегодня он встретит Юлю, встретит и тут же выпроводит ее обратно.
А потом. А потом… Он возьмет Наташу, и они вместе пойдут… Нет, не в ЗАГС, конечно, но
хотя бы в кино. Домой-то нельзя: Мама-то ждёт Юленьку… Он ничего не сказал и закурил.
Наташа отвернулась и пошла дальше, будто ничего не произошло.

– Ну так кого же ты встретил? – спросила Мама, когда Боря задышал все дверное стекло.
«Наташу, вот сейчас действительно скажу: Наташу!», – подумал Боря и закричал:
– Ну, отстань, ма-ма! Нельзя же понимать все так буквально! Ну, встретил и встретил!

Мишку-алкоголика встретил! Давно не видел! Поняла?
– Поняла, – тихо сказала Мама и развернула газету. – А что ты не ешь ничего?
– Я тоже ничего не ем, – Юленька отодвинула тарелку. – Невкусно у вас. Моя Мама лучше

готовит. Боренька, во сколько мы завтра идем заявление подавать?
– А во сколько ЗАГС открывается? – вяло спросил Боря.
– А что же ты не узнал? Сидел, сидел и позвонить не мог. Ждал, видите ли, меня! Мне

же надо сейчас Мамочке позвонить, сказать, во сколько мы пойдем.
«А что, твоя Мамочка вылетит в Ленинград?» – подумал Боря и вспомнил Наташу.
– Мама, мой костюм готов? – спросил он.
– Готов, – сказала Мама. – Я пошла спать. Мне завтра рано вставать. У меня отчет.
Юленька стала немыслимо причесывать свои волосы и спрашивать:
– Мне как лучше, Боренька: так или так?
Он вяло кивал и вспоминал Наташу. Наташа вроде бы подстриглась. После того, как они

расстались. После того, как Боря сказал, что он уезжает в Москву. «Наташа как мышка,  –
подумал он. – Принесёт книгу или журнал, тихо даст мне, сказав только: прочитай – может
быть, понравится… И никогда не лезет ни в ванную, ни на кухню, ни в ЗАГС».

– Боренька, так мне лучше или так? – уже совсем перекрутила Юленька свои волосы.
– Ты знаешь… – начал Боря.
Он хотел сказать, что незачем идти в ЗАГС, что все развалилось, что, может быть, лучше

было бы Юленьке выйти замуж за москвича, чтобы жить поближе к Мамочке… – Он всё это
хотел сказать, но молчал и поперхнулся.

– Ну-ну, милый, что ты хотел сказать? – выдавливала из него Юленька любовь.
– Я хотел сказать, что… Люблю тебя, Юленька.
– Ну вот, – Юленька успокоилась. – Только потолки надо побелить: никуда не годны.

Сколько лет ремонта не было?
– Десять.
– Вот видишь…
За стеной вздыхала Мама.
Боренька уже видел умных лобастых детей. Юленькиных детей. Всё было окончательно

решено.
Чашка с бледным недопитым чаем стояла на тумбе. Юленькина чашка.
«Потом я научу его заваривать чай», – думала Юленька.
«Потом она будет допивать у меня любой чай», – мечтал Боря.
«Потом я оставлю его, как этот недопитый чай», – решила Юленька.

1990
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Шарф

 
Успеть приблизиться к щеке, пока не начался дождь, пока лето выпустило солнце.
Успеть потереться о смородиновое ухо (весь день собирали ягоды и пропахли ими).
Лица людей навытяжку: все отвыкли от влюбленных. Или они попадаются в стае: раз,

два… и…
Обчелся.
Этих мгновений было два в моей жизни. Два. Когда нужно было решать. Когда можно

было решить. И тогда громада яблонь не отсвечивала бы на моем лице, и я сидела бы в лен-
фильмовском буфетике, жуя салат…

Нет, нет, не торопите, я знаю, что вся моя жизнь прошла на ваших глазах, и всех моих
немногочисленных поклонников вы видели.

…Я не решилась тогда, в темном метро, когда губы его уже прошептали «люблю». Я
знала, что он любит другую. Я видела эти очертания той, другой. Нам было по пути. Он пошел
провожать. «Темно, мне не страшно…» – шептала я, боясь, что он кинется на меня, а за спиной
стояла та, другая.

…Встретились через 10 лет в буфете, брякнулись обручальными кольцами, раскланя-
лись.

Я встала тогда, в буфете, чтобы пойти за ним. Я уже видела, как он вздрогнул. Обернулась
– нет его.

…А ну-ка еще раз, если мы встретимся в гостях у каких-нибудь общих знакомых, откуда
можно будет пойти вместе хотя бы до метро…

«Ну-ну…» – думаю я и огорчаюсь: нет, в гости со мной увяжется муж.
Он не любит ходить в гости, но тут, видно, почувствует что-то неладное и увяжется.
Весь вечер я буду на подъеме. Мы выйдем на кухню. Хозяйка благосклонно запрет дверь

кухни:
– Курите, девочки! Курите, мальчики!
– Что ты тогда убежал из буфета? – это спрошу я. Я не боюсь спрашивать первой.
– Из буфета? Когда?.. Не помню, не помню… – забормочет он, поглаживая свое кольцо. –

А ты вообще где сейчас?
В коридоре протопает муж и осторожно спросит у хозяйки, показывая на кухонную дверь:
– Там у вас курят?
– Нет, курят в коридоре, – ответит хозяйка и еще шире расправит плечи, загораживая

нас (Я люблю таких хозяек: они вносят разнообразие в семейный быт и обычно помогают не
разрушить, но встряхнуть семью).

– Где я сейчас? Все там же, – отвечу я, хотя тогда, в метро, я еще училась в школе и была
не там. И знал ли он что-нибудь обо мне тогда, кроме того, что он хотел меня?

– Ну ладно. Я пойду жене позвоню.
– Дзинь-дзинь-дзинь… – это в кухне на висящем тайваньском аппарате отдается семь

дзиней.
И знаю я, что он скажет, что здесь заскучал. И придет через час и будет долго собираться,

расчесываться.
А я, стоя в прихожей, вдруг увижу, что он не тот: он мил, воспитан, ухожен, и страсть

улеглась и ушла в любовь к жене, к ребенку.
– Ну, мы идем? – это спросит муж, всегда готовый уйти из любых гостей.
– Идем… – и мы прошагаем вместе: я в окружении двоих дымящих сигаретами мужчин.
– Я сегодня даже не пил, – скажет муж.
Мы пройдем по улице Первой.
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– Улица Первая, – прочитаю я вслух.
– Что? – встрепенутся они оба.
– Я здесь любила.
– Кого? – спросит муж.
– Кого-нибудь. Он был высок, смугл, и ладони его пахли сирийским одеколоном.
– Бред! – скажет муж, – вечно ты что-нибудь выдумаешь!
Втроем мы войдем в метро, проходя мимо любопытных старушек. И там я спрошу:
– Нам опять в одну сторону?
– Опять? – ты удивишься. – Почему опять?
Я махну рукой:
– Ну, как тогда.
– Ничего не помню.
– Ну, пока. Еще на пять лет.
– До свидания, – вежливо откланяется мой муж и ничего не спросит: он привык ни о

чем не расспрашивать.
И легкий мужской плащ, привезенный из экзотической страны, прошелестит мимо.
– А знаешь, мы когда-то вместе ходили в студию… – я прижмусь к плечу мужа.
– Не засни только. Нам через остановку выходить. – Муж поцелует меня в мочку уха.
…А как тогда все ликовало:
– Лика, Лика, будь моей! Твои волосы, Лика, как шелковые паутины. Лика, Лика. Мне

нет жизни без тебя!
Мы ехали в старом вагоне метро с мягкими креслами. И я вспомнила тогда про зачет по

геометрии, про невычерченные сечения.
– Я сделаю, я сделаю тебе сечения, – ты глотал воздух, – только будь моей!
– Ну, не надо, не сейчас. Потом. После. Когда я сдам зачет.
Потом грипп и глухие разговоры со стенкой шкафа:
– Ты просишь меня стать твоей. Ты понимаешь, я тебя не знаю. Не знаю, вдруг ты под-

лый человек. Я ведь школьница, школьница, – я показываю шкафу руки, испачканные мифи-
ческими чернилами. – Вот погоди, давай, я закончу школу, – я внимательно вглядываюсь в
шкаф, – а там посмотрим.

…В тот день я только встала после гриппа, оделась, натянула новый самодельный шарф
и побежала в студию.

Там, в перерыве, в полутемном коридоре, он представлял свою жену.
– Жена… – удивленно тянули вышедшие передохнуть студийцы.
Он женился первый.
– Ну, что твой зачет? – спросил он.
– Сдала.
– А у моей Оленьки опять «хвосты». Некогда было – свадьба, то-се, – он смущенно улыб-

нулся и обвязал шею новым шарфом.
 

* * *
 

– Никогда не жалей сметаны и масла, – говорит мой муж, глядя исподлобья, как я жарю
грибы.

– А шарф тот старый, что я тебе дала, ну еще связанный на Дальнем Востоке, ты пости-
рала? – высовывается из ванной Мама.

– Постирала и даже заштопала.
Тени ходят по сутолоке потолка. Огурцы засаливаются в банке. Грибы уже подлежат съе-

дению. Но их не дают. Берегут на праздники.
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– Зимой не пропадем, – говорит муж.
– Шарф этот будешь носить? – я протягиваю бледное полотно тепла.
– Посмотрю. Может, зима будет теплой, – говорит муж, и тоненькое обручальное кольцо

почти спадает с его пальца…
1991
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Сквозь парк к музыке

 
Памяти моих родных

Моя Мама очень хорошо пела. Романсы. Арии из опер. Подпевала радио. И всё время
вспоминала с сожалением, что родители не стали учить ее музыке – в доме не было пианино.

Там, в ее далёком дальневосточном детстве.
…Но я тоже очень хорошо пела и пою. И вот прошли младшие классы, а меня так и не

отдавали учиться музыке – не было пианино.
Мама растила нас с сестрой одна. Помощи ждать было неоткуда. И вот, живя в Ленин-

граде, я не училась музыке…
Я ждала. Я долго ждала.
Соседка пригласила Маму прийти вместе со мной к ним – ее сын начал заниматься музы-

кой. На аккордеоне.
Я увидела аккордеон (теперь понимаю, что был он старый и взятый «напрокат»). Но я

залюбовалась его «мехами», я попросилась поиграть на нём…
Ночами я перестала спать. И поняла: если я сама не решу учиться музыке – я не буду

ей учиться. Никогда.
В нашем классе я дружила с мальчиком из очень хорошей учительской семьи. Его

Бабушка была Народной Учительницей, настоящим педагогом. Я поговорила с ним. И он ска-
зал:

– Будешь играть на виолончели. Как я.
Он принёс на урок канифоль… И я с трепетом нюхала эту канифоль. Днём мы пошли к

нему в гости. У него только что появилась младшая сестра. Всем было не до него. Он сыграл
мне на виолончели. Его Бабушка догадалась, зачем это всё происходит. Но молчала. Решила
не вмешиваться.

– Готовься к экзаменам, – сказал он. (Размер платы за обучение мы уже выяснили – она
была «символической»).

А теперь представьте себе весеннюю Учительскую в Музыкальной. И мальчика из 4
класса на пороге.

– Ты что-то хочешь спросить? – учителя решили, что что-то случилось.
– Моя одноклассница будет поступать к нам. Сюда. Можно узнать, когда экзамен?
Секретарь записала дату и время экзамена. В мой новый блокнот. Я долго хранила эту

запись.
…Моя сестра вышла замуж. Всем было не до меня.
В майский день я поехала на экзамен. Там сидело 80 или 90 человек. Все с родителями.

Все готовились. К чему? Чтобы что-то спеть – готовиться не надо, – так решила я.
Экзамен был простейшим. Я спела мелодию. Простучала ритмы. Угадывала ноты. Пела

свои любимые песни. И сказала:
– Я буду играть только на виолончели.
Все засмеялись:
– Для этого надо поступить.
– А я еще не поступила? – удивилась я. – Когда вы мне об этом скажете?
– Нет. Здесь конкурс…
– Но разве они тоже хотят играть на виолончели? – спросила я.
– Девочка, позови из коридора родителей…
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– Родителей? – я изумилась. – Зачем? Моя Мама на работе. Она – врач. Вот представьте
себе: вы придёте к врачу, а вам скажут: его нет, он на экзамене в музыкальной школе. И вы
расстроитесь и спросите: а что, этот врач еще и учиться музыке будет? А работать он будет?

…Комиссия молчала. Их было много. Они еще раз смотрели мои пальцы…
– А пианино у вас есть?
– Нет, – честно ответила я.
– А Мама хотя бы знает, что ты здесь?
– А зачем? Она узнает, когда будет нужно… И ещё… Я буду учиться только у этой учи-

тельницы…
И я назвала имя. Она была не в любимцах.
И комиссия спросила:
– Почему?
– Потому что потом мне сможет помочь мой одноклассник. Он – её ученик…
– Девочка, приезжай в августе, будут висеть списки. Найдёшь себя в них – значит, посту-

пила.
– Спасибо, найду, я хорошо ищу.
Я сказала комиссии «до свидания» и пошла гулять.
«Музыкалка» была от дома очень далеко. И я чуть-чуть прошла пешком. Потом ехала.
…В августе, в конце каникул, я заехала к Маме на работу:
– Поедем в музыкальную школу. Кое-что узнать.
– Зачем? – Мама ахнула.
– Списки посмотрим. Мама! Ты же переживала, что тебя не учили музыке…
Мама промолчала. И мы поехали смотреть списки. И я очень быстро нашла свою фами-

лию. Я же сказала учителям: «Я очень хорошо ищу!».
Мы шли пешком. Сквозь парки. Маме надо было прийти в себя… Мы пели. Мы пели

в парках дуэтом…
Начиналась моя новая жизнь.

Июль 2011
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Сашка

 
И был день. Прекрасный голубой светлый день 70-х. Наши каникулы.
И был двор. Не всегда понимавший меня. Но сейчас покорно молчавший – что-то задер-

живались девчонки со скакалками и резинками.
И была лужа около гаража и помойки. И вдоль лужи ходила молодая соседская собака

Жулька. Её выпускали гулять на целый учительский день (учителя в каникулы тоже работали).
За ней следили всем двором. И всё равно Жулька иногда успевала съесть какую-нибудь дрянь…

И были голуби – их тогда было очень много, они парами слетались на хлебные крошки.
Крошки им сыпали все, но больше всех – хозяйка Жульки, учительница Мария Ивановна. В
Блокаду она ела столярный клей. Она первая рассказала нам о Блокаде.

На другой день мы с подругой и сыном Марии Ивановны решили попробовать на вкус
столярный клей. Не успели. Нас поймала сама Мария Ивановна. Она не ругала. Сына она била
без нас.

И была музыка. Из окна соседа. Взрослого соседа. Он каждый день играл «Полонез Огин-
ского» – это я произносила в одно слово. Он учился в институте и хотел жениться.

Моей сестре, которая тоже училась в институте и хотела замуж, нужно было только одно
– чуть-чуть похудеть (это она так считала).

А вот соседу, наверно, чтобы жениться, надо было обязательно хорошо сыграть «Полонез
Огинского» – так думала я.

У них была Сессия. И потому они были дома… Каждый – в своём жилище.
И потому я так рано была во дворе. Я не хотела слушаться сестру.
И каждый день зимой и летом, в любую погоду, во двор выходил Сашка. Совершенно

взрослый человек с бородой, одетый во всё белое (чуть ли не сшитое из простыней). Это чтобы
не поехал в транспорте, – так объяснили нам. Какой вред мог принести Сашка транспорту, я
не знаю до сих пор. Он садился к нам на скамейку и разговаривал с нами, с детьми.

Меня удивляло, что он, взрослый, разговаривал с нами… Однажды я спросила:
– Саша (не могла же я его называть Сашкой, взрослого человека)! А вы кем хотите стать?
– Я хочу в небо, – ответил Сашка.
– Это в космонавты? – переспросила я. – Так на космонавта учиться надо.
– Нет. Мне не надо будет учиться… – Сашка засмеялся.
Проходившая мимо нас соседка закричала:
– Дети! Ну что вы с дураком разговариваете?
– Тетя Клава! А вот вы можете числа в уме перемножать? Трёхзначные? – тётя Клава

застыла в ожидании «экзамена». – А он – может! Вот давайте умножим…
– Я – дурак, – сказал Сашка.
Тётя Клава кивнула:
– Дурак. Видишь, даже сам знаешь.
Сашка встал и ушёл.
Внезапно раздался крик:
– Уберите этого Дурака! Уберите его со стройки!
Сидя на скамейке, я подняла голову. Рядом с нами строили дом. Высокий. (Тень от него

навечно сделает нашу квартиру несолнечной). Шла стройка. Но Сашка оказался на самом
верху. Он сидел на кирпичной стене и тихо смотрел в небо. Ровно над ним работал кран.
Стройку приостановили. Выбегали мужчины. Кричали. Сашка недвижно сидел на этой кладке
и смотрел в облака. Кучевые и перистые – это я научила Сашку. Я же недаром ходила в школу.
И Сашка рассматривал их. Но его же выгнали со скамейки. За ним пошел сосед-пенсионер.
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Еле взобрался, ругал Сашку, уговаривал. Тот оставался сидеть. Больше всего мы боялись, что
он упадёт со стены.

Я подбежала к строителю:
– Можно, я схожу? Он меня поймёт. Мы дружим с Сашей…
– Дружим… Еще разобьешься!..
– Да мы каждый вечер бегаем по этой («чёрной») лестнице, – выдала я секрет.
И вдруг строитель согласился. Бабушка, шедшая мимо, перекрестилась.
– Только я пойду одна, – сразу сказала я.
Я поднималась в этот раз очень долго. А дальше я боялась. Нет, не Сашку, а не туда

встать и упасть.
– Саша! Это я! Как вам здесь?
–  Жарко… Скоро нужно будет уходить. Но я ещё не посмотрел на небо… Облака…

Девочка! А почему ты здесь? Тебе не страшно? Ведь меня все боятся.
– Саша. Я пришла за вами. Давайте, спустимся туда, во двор.
Все не дышали…
А ведь его никто никогда не называл на «Вы». И все звали Сашкой.
И он растерялся. Дал мне свою руку и сказал:
– Пойдём…
– Нет, здесь за руку не получится. Давайте по одному, – настаивала я. (Просто до сих пор

ни с кем не люблю ходить за ручку).
Мы спускались. Как с вершины. Бородатый взрослый Сашка в белье из простыни и я,

маленькая девочка, школьница, в очень простом платье.
Мы спустились. В этот день никто не прыгал и не скакал. Всем надо было пережить:

зачем я пошла за Сашкой и как он меня послушался.
Соседка моментально повела меня к себе. Есть блины.
Сашка сидел на скамейке и глядел в небо.
…Некоторое время я не ходила во двор.
Потом стройку огородили получше.
Потом достроили этот дом.
Я росла. Перестала гулять во дворе.
Перестала видеть Сашку.
Однажды увидела его, сидящего на скамейке с другими, младшими детьми.
Мир рос. А Сашка всё такой же сидел на скамейке и гулял по двору. Такой же, как и был

в моём детстве. Однажды я подошла к нему. Сашка меня не узнал. Мне было уже 16. Прошло
целых 7 лет моей жизни! И всего 7 лет его жизни. Он не вспомнил меня. Часто я думаю: может,
он сделал вид, что не вспомнил? Может, он не хотел тревожить воспоминания?

2010
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Из жизни мяучих
Цикл миниатюр

 
Несколько лет назад я целую неделю жила в «многокошье».
И Кошки, и Коты тогда потрясли меня. Я написала цикл стихов, который привёл меня

к мысли – дальше писать об этих кошках.
 

ИЗ ЖИЗНИ КОШЕК И ХОЗЯЕВ
 
 

Этюды
 

Кошкам Аллы Шараповой с благодарностью. Они выдержали мое недельное проживание
на их территории.
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Виконт

 

Вы видели мира плато? –
Это – место моё на шкафу.
И, когда я спускаюсь,
Я делаю милость
Стенам, еде, потолку.
Иногда телефон выключаю –
От него хозяйка устала.
Остальные принтер включают
По ночам – им дня мало.
На кухне есть моё место
Под раковиной. Арендовал.
А на шкафу мне не тесно.
Я всех вас переиграл!..
Лежу, наблюдаю с вершины
Вечную суету.
Красавцем считаюсь.
Когда нас считают –
Нас много. И я на посту.
Я много чего увижу! –
Хозяйкам не расскажу.
Пусть смотрят в глаза им
Те, кто ниже…
А я на вершине сижу!..
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Кошка-мама

 

Для меня они просто дети,
Хотя им много лет.
Нас не разлучили на свете:
Говорят, так нельзя, нет.
Но мы ничего не решаем.
И я запаслась терпеньем.
Часто детей своих умываю
И молчу. И живу в смиренье.
И с горечью наблюдаю,
Как насильно людей разлучают,
Родных и близких…
Болят их сердца…
Люди – не миски,
Их не наполнишь снова
Новым души уловом.
Так и жить до конца…
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Ватуся

 

Я тихо жить хочу и незаметно,
Безмолвно, кротко, – так я и живу.
Я просто времени срединная отметка,
И дерева простая очень ветка.
И потому не ухожу я в глубину.
Не очень я хозяйку дожидаюсь.
Нас много, и задумчива она.
На стуле на своём располагаюсь,
Хотя уже вовсю идёт весна.
Но что-то этой странною весной
Мешает быть, как раньше, мне простой.
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Авенир

 

…Я не единственный, увы! –
Сливаюсь я с другими.
Я тихий-тихий.
До того, что не совсем любимый…
Так кажется…
Молчу-молчу…
Я быть единственным хочу!..
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Хозяйки

 

…Не думаю, что Кошки были целью,
Но скрасили тоски ущелье…

28.03.2012
А это стихотворение предваряет мой цикл миниатюр о тех же кошках.
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«О кошках, о кошках…»

 

О кошках, о кошках
О судьбах в окошках,
О славном коте, переевшем окрошки,
О братьях-котах, об их нежной сестрёнке.
О новом коте и о новом котёнке.
И где-то подспудно – о людях при кошках, –
Хозяйках, что терпят котов и немножко
Меня, не сумевшую кошкою стать,
Но смевшую срочно писать и мешать. –
Вот тем и похожа немножко на кошку.
Иначе – как влезу я в эту обложку?
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Серый и чёрный

 
Зареклась я писать о кошках и котах. Их у меня нет. И, видимо, не будет.
Но как-то приснился мне двор моего детства. А во сне орал серый грациозный кот –

искал хозяина.
И вспомнила я московское многокошье, куда я попала однажды.
«Всё, – думаю, – напишу я это для их хозяйки, писательницы. Что-то предвижу, что-то

предположу».
…Чёрный кот попал к ней случайно. Отдавали на неделю присмотреть. Да не стало преж-

ней хозяйки. Беда с ней случилось. И остались кошки здесь. Теперь навсегда. Много кошек. И
среди них – чёрный кот. Красавец и хозяин над всеми своими сородичами.

Он должен был быть героем-любовником. Но его кастрировали. А страсть к прекрасному
полу любого вида все равно не уходила от него.

На хозяйку он был раздражен. Ел отдельно от всех. Спал на самом высоком шкафу и
помнил, что он – красавец.

А еще знал, что бывают коты посильнее. И живут они на улице, где он никогда не был…
Серого нашли на той самой улице, и он покорно согласился ехать с хозяйками в корзинке.

Корзинка была из-под яблок, но тут посадили его. Он понимал, что едет в тепло и уют и что
его будут кормить.

На улице он оказался, потому что укусил хозяина. «Этих хозяек кусать не буду», – решил
он.

…На новом месте он не удивился множеству сородичей. Понимал, что он самый главный:
знает, что такое воля, и знает, что такое любовь.

…Чёрный дрожал от страха. Больше всего он боялся, что займут его место для спанья.
«Зачем мне твоё место?» – подумал Серый. Учуяв кошек: «Вот с ними я и буду спать

по очереди!»
«А вдруг он съест мою еду?» – подумал Чёрный.
Серый лег на холодильник, подозвал мяуканьем хозяйку и сообщил ей, что он ест только

натуральное мясо. И кормить его надо 4 раза в день. Это он промяукал, но хозяйка всё поняла.
С тех пор жизнь в этой квартире крутилась вокруг серо-белого кота. Его чесали, часто и

отдельно кормили. Он лез к кошкам, а потом листал хозяйкины книги.
Еще он умел выключать телефон. И делал это тихо и искусно.
Потихоньку все кошки и коты стали подстраиваться под его режим.
…Однажды утром хозяйки вспомнили про его больные уши и повели к врачу.
…И чёрный кот первый понял, куда и зачем ведут Серого.
Он прыгнул со шкафа на хозяйку. И заорал.
– Ты только что ел! – взмолилась она.
Нет!.. Чёрный просил, чтобы Серому только посмотрели уши. И больше ничего с ним

не делали!
Ведь иначе Чёрный даже не сможет издалека посмотреть – какая она, любовь!?
«А потом, – загадал Черный… – вдруг Серый уйдёт на улицу навсегда. И тогда я опять

буду здесь главным!».
Хозяйка слушала крики Черного. И Серого вдруг раздумали нести к врачу.
– Пойду я, что ли, на выставку, – сказала Хозяйка.
«Иди, иди», – подумал Чёрный. И перестал орать.
В этот день Серый подружился с Чёрным. Подружился навсегда. Он понимал, что черный

кот спас его от чего-то страшного.
И с тех пор он делился с Чёрным своей избранной едой.



Е.  Ительсон.  «Философия чашки (сборник)»

30

«Все равно я тут главный. Главнее хозяек», – думал Серый…
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Утро победителя

 
Ночью все спали плохо – и кошки, и коты, и их хозяйки.
Вспоминал Серый кот, как он поцарапал хозяйку. А ведь обещал сам себе не царапать

и больше не кусать… людей.
Коты всё поймут… Их можно покусывать. Ведь он – главный.
Весь вечер хозяйка говорила о праздниках.
– Значит, можно будет поспать, – подумал Серый и переглянулся с Чёрным. Тот молчал,

потому что знал, что бывают праздники, в которые хозяйка встаёт очень рано и ничего не ест.
«Не разберешься с этими праздниками, – подумал Чёрный. – Сплю и ем – какая мне

разница?»
С утра хозяйка проснулась рано-рано. Села, подумала и стала собираться куда-то.
Серый заорал:
– Моя еда! Мне! Где она? А то забудут!
– Тебя покормят потом, а я поеду далеко-далеко…
Серый надрывался от крика. Он понял, что их бросают. Не бросают, а оставляют на целую

вечность!
Он бился в дверь, где сладким сном спала Кошка.
– Или улица! Или пустите к Кошке! – вот что было в его криках.
Черный подошел и внимательно посмотрел Серому в глаза:
– Ты забыл, куда тебя уже вели? Ушки лечить… Забыл?! Потерпи. Не ори при хозяйке.

Вот останемся одни – я тебе помогу открыть дверь к Кошке.
Хозяйка поцеловала котов и кошек, убегая.
– А вдруг принесёт нам еще одного жильца с улицы, и он будет главнее? – думал Серый.
– А вдруг нам забудут купить корма? – переживал Чёрный.
Он чуть повернулся на кровати, и Серый увидел ключ от комнаты, где живёт Кошка.
– Понял? – посмотрел на него Чёрный.
И тут все кошки вспомнили, что хозяйки искали что-то и очень волновались.
– Я лежал на этом ключе. А потом перепрятывал его, когда уходил с дивана. Закапывал…

А ты, Серый, всё умом свои гордишься, а?
– Я здесь недавно. Потом научусь… И Серый приблизился к комнате, где жила Кошка.
Начинался его час Охоты за Кошкой.
«Хорошо, что Чёрный меня понимает! Иначе, где бы мы взяли ключ?» – подумал Серый.
Ему даже в голову не могло прийти, что Кошка устала от него, от его любви.
– Я – красавец, – шептал Серый.
– А ты – умница, – мурлыкал он Чёрному.
Впереди у них был огромный свободный день. День проделок и находок.
Кошачьих очарований и разочарований.
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Доктор Нуте-с

 
Этот доктор был старого поколения, который называл всех больных «деточками», носил

с собой деревянную трубочку, чтобы послушать больных.
«Нуте-c» – это было его прозвище. Так он обращался к больным.
Он давно уже ходил только на дом к своим прежним больным. И имел за это неплохие

деньги.
В слякоть и в мороз – в любую погоду – доктор Нуте-с ездил к своим больным.
Он рассуждал так: «Вреда я не делаю никакого. Конечно, есть современные методы

обследования, но я в них не очень верю».
И еще доктор Нуте-с не очень любил кошек. И когда он приезжал к очередной больной,

которая закашливалась, прижимая к себе кошку, он спрашивал:
– А аллергии на кошачью шерсть у вас нет?
– Что вы, что вы? – изумлялись кошатницы. – Кошки нас лечат!
Разве он мог спорить?
«Потом спохватится и вспомнит меня, а пока пусть верит в лечение кошками».
Доктор привык, что его всегда ждали в лучшей одежде. Он мыл руки самым лучшим

мылом и вытирал их чистейшими полотенцами. Полотенца именовались «для Доктора».
…И вот доктор Нуте-с приехал лечить больную, у которой было много кошек. Он помнил

этих кошек, и был напряжён, – ведь в прошлый раз кот укусил его.
Укусил, защищая хозяйку от осмотра.
– Нуте-с, – сказал Нуте-с. – Что у нас на сей раз?
И, только хозяйка начала отвечать, доктор попросил:
– Закройте, пожалуйста, кошек в другой комнате или в коридоре…
Чёрный помнил, как он кусал злого человека в белой одежде.
Их заперли в кухне – всех котов и кошек. Даже тех, которые всегда хорошо себя вели.
– Серый, ты видел, как его слушаются, этого человека в белом? – спросил Чёрный.
– Он вроде помогать приехал, – мяукнул Серый.
– А помогать он сюда приезжает в последний раз, – сказал Чёрный. Он увидел на столе

много некрасивых бумажек. Некоторые из них были сложены отдельно.
Чёрный уронил их носом со стола. И пописал на них. Не на столе же писать!..
– Будет знать, как выгонять нас в кухню!
…Потом хозяйка вошла в кухню. Была она в хорошем настроении, пока не посмотрела

сначала на стол, потом на пол.
Она не видела выхода и не понимала, как она будет платить врачу этими мокрыми день-

гами.
«Я их высушу, – думала она. – Но теперь чем платить?»
Бить кота не имела смысла, но ей не у кого было сейчас занять денег.
– Нуте – с, – ожидающе сказал Врач.
И она поняла, что он сейчас отменит все вызовы и будет ждать денег.
Она подошла к своей сумке и вдруг увидела в ней деньги, лежащие вне кошелька!
Их хватало на оплату визита Нуте-са.
– Ничего, что без конверта? – спросила она врача.
– Деньги не пахнут, – подмигнул ей Нуте-с.
Надо было заставить его поближе подойти к тем мокрым деньгам!..
Нуте-с ушёл. Коты прошагали в комнату. А она сушила деньги.
«Нет, больше не буду вызвать этого Нутеса. Лучше в поликлинику схожу», – решила

Хозяйка.
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– Давно бы так! – подумал Чёрный.
– Тебе легче, хозяйка? – и все коты сели около нее. – А то полечим.
– Да нет. Всё ничего. Только, пожалуйста, в следующий раз так не подводите меня.
«Плохим людям надо мстить!», – подумал Чёрный и уснул. Он сегодня устал.
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Игра в прятки

 
Когда Серый появился в кошачьем доме, он был очень удивлён: взрослые коты и кошки

до сих пор жили вместе со своей Мамой и любили ее.
Черный – в два раза огромней Мамы, взрослый котяра – по-прежнему любил свою Маму.
Серый не помнил свою Маму, – его кормили из сосочки хозяева. И это делало его сразу

взрослым.
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