


 
 
 

Эдуард Николаевич Веркин
Остров Сахалин

Серия «Эдуард Веркин.
Взрослая проза»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=32998395

Остров Сахалин / Эдуард Веркин: Эксмо; Москва; 2018
ISBN 978-5-04-093497-3

 

Аннотация
«Остров Сахалин» – это и парафраз Чехова, которого Эдуард

Веркин трепетно чтит, и великолепный постапокалипсис, и
отличный приключенческий роман, от которого невозможно
оторваться, и нежная история любви, и грустная повесть
об утраченной надежде. Книга не оставит равнодушными ни
знатоков классической литературы, ни любителей Станислава
Лема и братьев Стругацких. В ней есть приключения,
экшн, непредсказуемые повороты сюжета, но есть и сложные
футурологические конструкции, и философские рассуждения, и,
разумеется, грустная, как и все настоящее, история подлинной
любви.



 
 
 

Содержание
Итуруп 5
Монерон 51
Холмск 66
Показания Артема 121
Конец ознакомительного фрагмента. 147



 
 
 

Эдуард Веркин
Остров Сахалин

Милая моя девочка, за воротами райского сада
еще жив единорог, ты же знаешь, ты знаешь.
Сиро Синкай



 
 
 

 
Итуруп

 
Пожалуй, слишком.
Фамильный макинтош выцвел именно из темно-темно-зе-

леного. С неожиданными красными прожилками и редки-
ми золотыми блестками, будто под промасленным сафья-
ном выросла прозрачная плоть и стало можно смотреться в
ее глубину. Во времена непоседливых молодых богов такие
плащи шили из верхних век бестолковых драконов, выдуб-
ленных в крови стойких македонских всадников, высолен-
ных в слезах спартанских женщин, эти плащи меняли на чи-
стые сапфиры, собранные на том самом Другом берегу, – за
них отдавали в полон села и пускали на поток города.

Слишком старательные мысли, профессор отучал меня от
старательных мыслей.

В восемь лет, стоя на табуретке и примеряя этот плащ пе-
ред зеркалом, я сочиняла истории. Про воинов, и первый
бой, и последний бой; про красавиц, ожидающих песчаную
саранчу; про долгую непогоду, мудрых стариков и тягучие
яды, прожигавшие в зеленой коже тонкие шагреневые про-
жилки.

И снова чересчур старательные. Как сложно бежать от это-
го, когда образцы смотрят на тебя с книжных полок, соблаз-
няют и обезоруживают своей наивностью и гениальной пош-
лостью.



 
 
 

В четырнадцать я могла примерить макинтош уже без та-
буретки, и по плечу он был мне впору. В этом возрасте я
уже не очень верила в бравых воинов и прозорливых старцев,
хотя… Немного еще верила, да, все-таки верила. И книжки
читала, и грезила об Атлантиде, и в тухлом ветерке, приле-
тавшем с залива, надеялась услышать дыхание ледяной, ве-
ликой и забытой ее детьми Гипербореи, и в октябрьских за-
катах, которые длились часами, видела отблески минувшего
Эльдорадо.

Чуть лучше.
В мои двадцать два отец снял макинтош с вешалки и с

улыбкой вручил мне, сказав, что неплохо бы его починить.
С тех пор плащ висел в моей комнате и ждал своего часа.

Макинтош давно утратил первоначальный опрятный вид,
но приобрел все качества настоящей, служившей вещи: по-
тертость в плечах и на локтях, оторванные карманы, сжеван-
ный воротник и несколько обугленный правый рукав, ну, и
четыре знаменитые дырки – аккуратные на правой лопатке,
там, где пули вошли в спину моего прадеда, и широкие с
правой стороны груди, где эти пули вышли.

Я изучала эти дырки, разглядывая сквозь них потолок ка-
юты и размышляя, как прадеду удалось выжить после такого
славного ранения. Еще думала – стоит ли забрать эти дыр-
ки каучуковыми заплатами или все же залить их прозрач-
ной жидкой резиной? Остановилась на заплатах – ходить с
дырками было, пожалуй, чересчур эпатажно даже в предсто-



 
 
 

ящем путешествии. Я велела принести все необходимое и
вулканизировала пулевые отверстия.

Потом я примерила плащ, потому что время его настало.
Он долгие годы висел в кабинете отца на почетном месте

и считался семейной реликвией – от отца к сыну вместе с
саблей, землей и дворянским состоянием. В отсутствие бра-
тьев и сестер все это отходило мне, благо после Реставрации
и землю, и титулы могли наследовать и лица женского пола.

Предки отличались и ростом, и сложением, так что плащ
был несколько мне велик, но это обстоятельство не особо
смущало – погода на островах часто стояла промозглая, так
что я намеревалась надевать под плащ свитер. В целом ма-
кинтош оказался весьма удобной и родной вещью, надева-
ешь, и между тобой и миром появляется что-то надежное,
действительно надежное, прадед ведь выжил.

Конструкция плаща отличалась прочной довоенной про-
думанностью, в наши, окончательно одноразовые времена
такой найти трудно. Под мышками и на спине были осо-
бые карманы, при попадании в воду эти полости наполня-
лись воздухом и не давали хозяину вещи утонуть – имен-
но это приспособление спасло отца, когда его без сознания
выбросило за борт «Конестоги», той самой. Я отметила, что
эти карманы несколько мешают, не то чтобы сковывают дви-
жения, но создают незначительное неудобство, натирая под
мышками, их можно было без ущерба для кроя вырезать, но
из соображений скорее суеверных я эти пазухи решила оста-



 
 
 

вить, мало ли? К тому же в одной из полостей с левой сто-
роны совершенно неожиданно мною была обнаружена золо-
тая монета, стертая из-за ношения под рукой, на ней не про-
сматривались ни властитель, ни год, но смутные очертания
хищной птицы на аверсе угадывались. Я хотела извлечь ее,
но подумала, что она могла быть помещена за пазуху не слу-
чайно, возможно, это был талисман кого-то из моих предков,
так что я лишь протерла монету и вернула ее обратно, над-
шив вокруг гурта неширокий бортик, чтобы монета сидела
как бы в гнезде.

По бокам плаща раньше крепились проушины, судя по
всему, с их помощью на спине фиксировалась кевларовая че-
репаха или иное защитное приспособление, до наших дней
не дошедшее. Заплаты на их месте рассохлись, задрались и
тоже требовали ремонта. Я вооружилась паяльником, клеем,
иголками, плетеной леской, вулканизатором и утюгом, и по-
ка наш сухогруз пробирался на запад, чинила и подгоняла
макинтош под себя. Сначала я хотела его несколько укоро-
тить, но, поразмыслив, пришла к выводу, что делать этого
не стоит – глупо разрушать проверенный временем функци-
онал в угоду сомнительной эстетике, плащ должен оставать-
ся плащом. В результате я сохранила длину макинтоша, но,
чтобы он не выглядел окончательным мешком, приплавила
в районе талии двойные хлястики для оружейного пояса.

Чтобы руки не болтались, я снабдила просторные рука-
ва прорезными пряжками, так что при желании можно было



 
 
 

увеличивать или уменьшать размер обшлагов, кроме того,
излишки рукавов теперь складывались на предплечьях по-
чти вдвое, что позволяло закрепить их ремнями и использо-
вать в качестве щита, допустим, если на тебя кинется соба-
ка… Хотя там, судя по всему, нет собак. Но броситься может
и китаец, и тогда усиленные рукава помогут.

По совету отца спереди, на внутренней стороне плаща,
там, где проходила линия застежек и клапанов, я нашила
несколько продолговатых бляшек, вырубленных из дюрале-
вого листа, – для того чтобы не путаться в полах, а отбрасы-
вать их в сторону одним движением. Это дало определенный
эффект – пистолеты я стала доставать быстрее.

Прибавила карманов, в том числе и потайных, – карманы
в путешествии вещь неоспоримо важная. Хотела приделать
эполет, но вовремя спохватилась – профессор Ода рекомен-
довал как можно меньше выделяться среди жителей остро-
ва и тут же ехидно поправлялся, что мне, конечно, не гро-
зит остаться незамеченной. Эполет я решила не шить, вме-
сто него нарастила на плечи накладки из толстой буйволиной
кожи, потратив на эту операцию два часа. У меня было пре-
красное настроение, запах плавленой резины радовал, кач-
ка, терзавшая первые дни плавания, уже не изводила, и даже
исколотые иголкой пальцы приятно болели, а приготовления
к высадке вносили в душу уверенность и успокоение. Я го-
товилась увидеть остров, старалась предчувствовать его, и
отчасти мне это удавалось. В иллюминатор моей каюты би-



 
 
 

ло солнце, я знала, где оно висит в полдень, и компас на сто-
ле тоже указывал направление, но и без солнца и компаса я
знала, где он.

Приготовив костюм, проверив застежки, шнуровки, за-
клепки и клапаны, молнии и карманы, я приступила к сна-
ряжению макинтоша; требовалось заполнить его предмета-
ми, которые могли бы пригодиться в экстренной ситуации
и облегчить мой путь. Я не собиралась оригинальничать,
ничего необычного с собой не брала, только самое необхо-
димое. Складной нож с многочисленными инструментами,
от отвертки до пилы и плоскогубцев. Всепогодная зажигал-
ка, приспособленная для розжига как в сухую погоду, так
и в слякоть; к  ней прилагался титановый бокс со спичка-
ми, горящими под водой. Герметичный пластиковый кейс
для документов. Фонарик, миниатюрный, размером с палец,
способный, однако, светить двенадцать часов. Фальшфей-
ер. Карманная аптечка, в которую включался основной на-
бор антибиотиков, обезболивающее, адсорбенты. Походную
аптечку я укомплектовала заранее, и там набор медикамен-
тов был более внушительный. Не забыла я и стеклянный
пузырек, припасенный мною для земли. Я поместила его в
особый продолговатый карманчик, укрытый за подкладкой.
Вроде все.

Я примерила макинтош и в очередной раз подивилась то-
му, насколько ладная получилась одежда. Смотрелась я в ней
так хорошо, боевито и опытно, что я рассмеялась, выхватила



 
 
 

пистолеты и рассмеялась еще громче – из зеркала смотрела
вполне себе воинственная особа, готовая в случае чего про-
стрелить вражескую коленку. Вот, например, этому помощ-
нику капитана с сокрушительным именем Тацуо: слишком
уж часто и не по чину посматривает. С железным коленом он
стал бы выглядеть гораздо представительнее, солиднее, по-
морскому, надо, чтобы оно скрипело еще. Хотя он подобно-
го прострела не перенесет, он ведь презирает свою «Каппу»
и наверняка грезит об «Эноле», а туда хромоногих не при-
нимают, туда и не хромоногих далеко не всех принимают.

Я села на кровать и стала ждать. Слушала море, бьющее
в борт, Ину, периодически сверялась с картой, прокладывая
курс и просто сидела, так вот, вытянув ноги.

В полдень в шестидесяти милях от порта с сопровожда-
ющего миноносца приказали перейти на самый малый ход;
«Каппа» покорно замедлилась, а потом и вовсе останови-
лась, резко, словно наткнувшись на хребет спящего дракона.
По столу со звоном покатился стакан, красные пахучие звез-
ды качнулись под потолком и сцепились лучами, завопили
сирены, и я поняла, что тревога, кажется, боевая. Поднялась
на палубу.

Ни команды, ни рабочих, ни кого-либо еще видно не бы-
ло, помощник услужливо разъяснил, что в соответствии со
штатным расписанием во время боевой тревоги посторон-
ним лицам находиться на палубе категорически запрещает-
ся, но для меня капитан сделал исключение. Помощник Та-



 
 
 

цуо выглядел важно, на шее у него болтался бинокль внуши-
тельных размеров, а сам он старался держаться с достоин-
ством, осанисто, с определенной долей превосходства над та-
ким сухопутным существом, как я. Впрочем, что-то заиски-
вающее в его фигуре все же было. Я поинтересовалась при-
чиной задержки и тревоги, помощник, не отрываясь от би-
нокля, ответил, что мы встретили призрака, примерно в пя-
ти милях к северу, и теперь его будут топить. Тацуо протя-
нул мне бинокль, но перед тем, как посмотреть, я подождала
несколько секунд, пока медные окуляры остынут от непри-
ятного тепла его кожи.

Похоже, что траулер. Старый, без опознавательных зна-
ков, но в хорошем состоянии, вполне себе на плаву, разве что
корма немного просела, а так даже краска сохранилась. Ти-
пичный призрак. Ближе к материку его бы, пожалуй, осмот-
рели, но здесь с этим возиться вряд ли будут, слишком хло-
потно и опасно, да и нет у миноносца такой задачи, так что
действительно потопят. Вряд ли это беженцы, скорее всего,
еще довоенная посудина, вытащенная в море последним цу-
нами.

Я посмотрела на запад и в подтверждение своих мыс-
лей увидела «Энолу», выходящую на боевой курс. Она уско-
рялась, зарываясь в волны. Неужели используют торпеду?
Для цели, недостойной хорошего снаряда? Ее же легко мож-
но разнести из пушек, каждый вакуумный кайтэн стоит как
двухэтажный домик на четвертой линии…



 
 
 

Но Императорский флот был верен традициям и потому
презирал экономию. Миноносец резко изменил курс, и тут
же под призраком вздулся гигантский водяной пузырь. Он
поднял траулер над океаном и лопнул с протяжным вздохом.
Траулер обрушился в возникшую воронку и сгинул, вода на
поверхности вскипела. Все.

Пришла слабая ударная волна, она хлестанула по нас
острой соленой дробью и сорвала с меня капюшон. Помощ-
ник капитана предусмотрительно придержал свою фуражку
рукой и улыбнулся. Он определенно мечтает служить на во-
енном флоте, с детства мечтал, но не получилось. Возможно,
из-за здоровья, но, вероятнее всего, подвело происхождение:
в помощнике угадывалось нечто неуловимо корейское.

Пришла волна обычная, «Каппу» повело в сторону, и
помощник попытался поддержать меня под локоть, за что
немедленно получил. Он тут же отобрал у меня бинокль и
сказал, что нам повезло – не каждый рейс удается увидеть та-
кое представление, это хорошее предзнаменование, водные
духи будут к нам милостивы. Но, с другой стороны, и не по-
везло – теперь мы наверняка не успеем до сумерек, а это не
есть хорошо.

Он оказался прав – «Каппа» вошла в залив поздним вече-
ром. Погода злорадствовала: ветер сменялся дождем, осты-
вающее дыхание вулканов стекало в море ручьями и серым
туманом, сквозь который не прорывались ни огни порта,
ни свет маяка, ни газовые факелы дальних обогатительных



 
 
 

станций. Капитан не спешил приближаться к берегу, сухо-
груз стал на якорь на рейде Курильска, и там мы пробыли
до утра, ожидая, пока ветер отгонит от берега мглу и можно
будет продвигаться наверняка.

Машины перешли на холостой ход, вибрация, изводившая
меня с отплытия из Кито, прекратилась, стакан не дребез-
жал на столе, ночник перестал рябить, и стало тихо. Только
сушеные морские звезды покачивались под потолком и с де-
ревянным звуком стукались друг о друга.

Я хотела выспаться перед завтрашней землей, но не вы-
шло. В ушах будто вата, и вместе с ней отчего-то мигрень, я
достала саквояж и из него походную аптечку. Пихтовое мас-
ло в треугольном флаконе. Если втереть по капле в каждый
висок, то боль скоро отступит, кроме того, оно отлично по-
могает от морской болезни и от простуд.

Я прилежно втирала масло пять минут, сначала по часо-
вой стрелке, потом против, разгоняя кровь, чувствуя, как
тепло поднимается к затылку, спускается на шею, впитыва-
ется в позвонки. Чудесное средство. Бабушка утверждала,
что именно с помощью него ей удалось поднять на ноги мое-
го деда, простудившегося в легендарном Северном Походе и
заболевшего там ревматизмом. Дед передвигался на косты-
лях и с трудом говорил, и лишь чудесное пихтовое масло,
баня и компрессы из меда поставили его на ноги. Мед у меня
тоже имелся, но совсем немного, и я не собиралась исполь-
зовать его без особой на то надобности.



 
 
 

Мигрень отступила, но почти сразу за стенкой завыл Ину.
Никто точно не знал, как его звали, помощник капитана ска-
зал, что они зовут его Ину, как всех каторжан. Обычно Ину
рыдал днем, к сумеркам он уставал и только горько всхли-
пывал, окончательно замолкая в темноте, но сегодня все слу-
чилось наоборот: Ину стенал, проклиная судьбу, гремел це-
пями и стучал миской об пол. Я могла попросить помощни-
ка, и тот наверняка отыскал бы способ утихомирить буйного,
но, если честно, помощника мне видеть совсем не хотелось.
Стоны становились все протяжней и убедительней, я не мог-
ла оставаться в каюте, меня охватило странное волнение. Я
поднялась на палубу.

Здесь было людно. Человек пятьдесят в оранжевых ком-
бинезонах – полугодовая смена – стояли у лееров и кури-
ли, разглядывая проступающий сквозь туман остров. Иногда
кто-то из рабочих шутил, нюхал воздух, отчетливо пахнув-
ший серой, и указывал папиросой в сторону берега. Осталь-
ные смеялись, но невесело – им предстояло провести шесть
месяцев на фабриках, производящих германий, на зольных
отвалах, на конденсаторах золота, в очистных забоях и шла-
ковых полях. А некоторых ждала дорога на Кудрявый – жем-
чужину Северных Территорий, место, где из палящего ды-
хания бездны выпаривался драгоценный и незаменимый ре-
ний. И те, кто стоял, курил и смеялся в этот вечерний час на
палубе «Каппы», знали, что домой вернутся далеко не все,
а те, кто вернется, останутся калеками – с силикозными лег-



 
 
 

кими, с распухшей печенью, полуслепые, с лицами, съеден-
ными саркомой. Но те, кто переживет эти полгода, до скон-
чания дней своих будут обеспечены: едой, водой, борделями,
медициной, неотчуждаемым клочком земли, на котором он
сможет вырастить дерево, на котором он умрет счастливым.

Эторофу. Население 1385, не учитывая сменных рабочих.
Инфэруно. Население 1385, не учитывая сменных рабо-

чих.
Итуруп. Мы должны были пробыть здесь сутки. Отдать

смену, принять смену, разгрузить припасы и технику и за-
брать контейнеры с рением, золотом, с другими редкозе-
мельными элементами.

Я не собиралась оставаться на судне все это время. В
планах было посетить окрестности Курильска, побеседовать
с мэром и выполнить кое-какое поручение, которым меня
обременила матушка и отказаться от которого не удалось.

Помощник капитана два раза прошел мимо в парадном
кителе и с короткой саблей, которую он зачем-то прицепил к
поясу, видимо, пытаясь произвести на меня впечатление. Но
впечатление он производил в основном на рабочих, которые
при его приближении замолкали, а едва он удалялся, начи-
нали хихикать и передразнивать его индюшачью походку и
жеребцовую осанку.

В полумиле от нас к северу в море вспыхивали и гас-
ли зеленые огни – это была едва различимая во мгле «Эно-
ла», миноносец сопровождения Императорских сил берего-



 
 
 

вой охраны, при свете дня похожий на суетливую снежную
борзую, а по вечерам напоминавший хищного острорылого
осетра. Он тоже ждал погоды, щупал туман дальними ска-
нерами и готовился. Здесь не водилось пиратов, но случа-
лось, что из Охотского моря приносило мертвые субмарины,
столкновения с которыми не перенес бы ни один сухогруз,
их топили на дальних подступах. Рением рисковать нельзя.
«Энола» была нашей тенью, чем вызывала в команде перио-
дические приступы гордости: миноносец сопровождения во
всем флоте полагался только двум судам – «Каппе» и «Аст-
ре», личной яхте Императора. Особенно это вдохновляло
помощника Тацуо, он, кажется, в любой момент дня и ночи
мог сказать, где находится миноносец, как я знала, где Саха-
лин. Тацуо то и дело поглядывал в сторону рейдера, как бы
поддерживая крепость своего духа мощью вакуумных тор-
пед «Энолы».

Если честно, сегодня я впервые увидела ее на таком рас-
стоянии. Их всего пять – «Тикандерога», «Мак Артур», «Ай-
ова», «Роберт Ли» и «Энола», рейдеры седьмого поколения.
О них слышали все, но мало кому удавалось наблюдать их
вблизи, так что некоторые считали, что миноносцев нет, что
это слухи.

Но «Энола» существовала на самом деле, я смотрела в
сторону океана, и раз в полминуты по лицу пробегала колю-
чая волна от ее локаторов. «Энола» ждала. А мне ждать на-
скучило, и, постояв на палубе около получаса, я спустилась к



 
 
 

себе, закуталась в плед и уснула. Мое путешествие началось.
Я рано проснулась. Рабочих на палубе уже не было, во-

всю шла разгрузка, выли сиренами краны, скрипели тросы и
лязгали цепи. Здесь не осталось ничего интересного, поэто-
му я закинула на плечи рюкзак и отправилась на прогулку.
Кажется, я улыбалась. Точно, улыбалась, это ведь была моя
первая чужая земля.

Мэр Курильска принял меня доброжелательно. И хотя
у него в связи с прибытием «Каппы» возникло множество
неотложных дел, он тем не менее отключил от линии теле-
фон и уделил мне час своего времени.

День разогнал утренние тучи, выглянуло солнце, мэр при-
гласил меня выпить с ним чаю на веранде здания админи-
страции, с видом на вулкан и морской порт. Мы устроились
в старинных глубоких креслах, и человек принес чай на зо-
лотом подносе и в золотом же сервизе, и сам чай содержал
некие едва уловимые глазом блестки. Я слыхала о подобном.
Ну, что начальники Северных Территорий чуть ли не пого-
ловно сибариты и склонны к тайной роскоши. Теперь, при-
хлебывая чай, я думала, что в этих рассказах имелся некий
резон. Впрочем, металл кружек был слишком уж светлым,
вполне могло статься, что мэр пытался произвести избыточ-
ное впечатление.

Чай пришелся кстати – я до сих пор пребывала в некоей
отстраненности и никак не могла ощутить новую реальность,
хотя она и была под ногами, вокруг, она дышала, гремела и



 
 
 

воняла и кружилась в чашке золотой метелью.
– Наша продукция, – мэр с удовольствием позвенел ло-

жечкой по чашке. – Высшая проба, между прочим.
– Золото? – несколько провокативно уточнила я. – Или

все-таки электрон?
– Как можно? – Мэр притворно оскорбился. – Электрон…

Ну что вы, конечно, золото. Правда, не могу похвастаться,
что чистое.

– Палладий?
– Немного, – улыбнулся мэр. – Золото, согласитесь, само

по себе…
Мэр опять с удовольствием постучал ложечкой по чашке,

и звук получился высокий.
– … золото есть скучный металл. Это…
Снова «дзинь-дзинь».
– Это лучше, чем золото. Палладий, около двадцати про-

центов платины и, разумеется, он.
– Рений.
– Да-да, это он. Мы извлекаем около тонны в год… Впро-

чем, золота больше. Чай повторить? Есть травяной, есть на-
туральный, из старых запасов.

Мэр пошевелил бровями, чтобы я поняла, что это дей-
ствительно старые запасы.

– Пожалуйста, натуральный.
Мэр принялся разливать чай, а я позволила себе отвлечь-

ся на вулкан и море. Вулкан затягивали легкомысленные об-



 
 
 

лачка, вокруг «Каппы» суетились краны и погрузчики, мо-
ре было спокойно, вдалеке, прикрывая вход в залив, белой
стрелой застыла «Энола».

– Мне сообщили о ваших намерениях, – сказал мэр. – И
они, безусловно, благородны. Мы очень рады, что Департа-
мент Этнографии наконец решил послать инспектора…

Мэр снова пошевелил бровями в мой адрес и продолжил:
– Мы счастливы встретить инспектора, который откроет

глаза этим фанфаронам в столице на наше положение. И я
очень рад, что сюда прибыли именно вы, молодая, образо-
ванная девушка из хорошей семьи. Вы совершенно правы,
что начали свое путешествие именно отсюда, мы – форпост
Северных Территорий, фактически ворота. Я бы даже ска-
зал, врата. Оплот!

Мэр хихикнул. Я попробовала натуральный чай, он ока-
зался действительно не так уж плох, во всяком случае, не на-
водил на мысли о сушеных тараканах и вяленых лишайни-
ках, вода же явно из опреснителя, но в меру жесткая, навер-
ное, все-таки с таблетками. Надо привыкать, вряд ли на са-
мом Сахалине можно легко раздобыть чистой воды, так что
пренебрегать фильтрованной водой, водой восстановленной
или исправленной не стоит.

–  Я, собственно, не инспектор,  – возразила я, вежливо
отодвинув чашку. – Скорее, этнограф и полевой наблюда-
тель, инспекционные функции мне не присвоены, моя зада-
ча – дать общую картину. Вернее, не общую картину, а впе-



 
 
 

чатление, некий…
– Да-да, – кивнул мэр. – Все понятно, я читал представ-

ление…
Он улыбался, а я видела, что ничего ему не понятно и что

он сейчас интенсивно пытается просчитать, действительно
ли я не инспектор или нет, или, может, я избалованная, пре-
сыщенная дура, решившая развлечь себя столь диким спо-
собом; говорят, такие опять завелись в Токио. Господина
мэра настораживала прикладная футурология, слишком уж
необычная.

–  Департамент Этнографии…  – Мэр почесал ложкой
лоб. – У него… широкие интересы, кажется.

– Чрезвычайно широкие, – подтвердила я. – Например,
нам исключительно интересен этнический состав Итурупа, в
частности, как влияет национальность рабочего на произво-
дительность труда. Понимаете, эти данные…

Но мэр, разумеется, уже не слышал. Он добавил себе в чай
еще одну порцию эрзац-сахара, вздохнул и, не слушая ме-
ня, принялся подготовленно жаловаться: национальный со-
став ему совершенно безразличен, да и едут сюда только ки-
тайцы, а разбираться в оттенках китайского… материала он
просит его уволить, три китайца разговаривают и друг друга
не понимают, это всем известно. Корреляции между выра-
боткой нормы и этнической принадлежностью рабочего лич-
но им не выявлены, и он повторяет – на все это ему глубоко
наплевать. А вот на что ему не наплевать, так это на то, что



 
 
 

Департамент тяжелой промышленности раз за разом присы-
лает не рабочих, а каких-то неуемных обжор, которые жрут
гораздо больше, чем трудятся. Он трижды подавал в Депар-
тамент предложение подвергать всех заключивших контракт
китайцев принудительной резекции желудка, но его запис-
ки остаются безответными, обжоры прибывают целыми су-
хогрузами, а снабжение год от года все хуже. Каждому ра-
бочему полагается по два белковых концентрата, на самом
же деле до потребителя доходит всего один, второй же ка-
питаны сухогрузов списывают под предлогом гнили и прода-
ют на черном рынке в Южном, недостаток же питания при-
ходится компенсировать соленой черемшой. Да и качество
тех белковых концентратов оставляет желать лучшего: раци-
он несбалансированный, откровенно дрянной, у рабочих и у
технического контингента непрекращающиеся расстройства
желудка (неприлично сказать, но его заместитель – мэтр То-
ши, достойнейший муж, – вынужден пользоваться пласти-
ковыми подгузниками, а он, между прочим, давно не маль-
чик). А в опреснителях черви, там нужно менять кассеты раз
в декаду, а их не хватает, поэтому кассеты меняются раз в
три месяца, и приходится давать рабочим скверную воду, от
которой черви заводятся внутри самих рабочих. С барбиту-
ратами ситуация просто катастрофическая, их не поставля-
ют скоро уж год, приходится компенсировать их отсутствие
повышением норм выработки, потому что если не повышать
нормы, то рабочие начинают собираться в бараках и рассуж-



 
 
 

дать вслух. Но если повышать нормы, то амортизация рабо-
чей силы резко возрастает, в результате чего под конец кон-
трактного срока резко падает производительность труда, а
аварийность на производстве, напротив, увеличивается, на
обогатительных же фабриках задействовано сложное обору-
дование, и если, к примеру, в сепаратор падает какая-нибудь
китайская образина, то после этого сутки сепаратор прихо-
дится чистить, а брикеты на повторную переработку…

Я попыталась прекратить этот вопль, но мэр продолжал и
уже дошел в своих жалобах до погоды, которая у них обычно
здесь, как назло, и на крыс, которых много, но которые, как
назло, несъедобны, на отравителя, заведшегося в бараках, –
травит без всякого разбора и смысла, а поймать его никак,
на планы добычи, повышаемые с каждым годом. Планы по-
вышаются, а присылаемый контингент им решительно не со-
ответствует! Доходит до курьезов – иногда из-за низкой ква-
лификации… да чего уж там говорить, из-за бестолковости
рабочих горное управление вынуждено посылать на оголив-
шиеся участки своих сотрудников. Мэтр Тоши был вынуж-
ден два дня проработать на Кудрявом, и теперь у него реак-
тивный артрит.

В конце мэр еще раз пожаловался на погоду, которая,
как назло, делает все, чтобы помешать выполнению обяза-
тельств. Ветер стал холоднее, а промозглость промозглее;
чтобы согреться, тот же мэтр Тоши вынужден принимать по
две термальных ванны в день, от этого у него выпали волосы



 
 
 

и потрескалась кожа.
– А вулканы? Вулканы пробуждаются, – вздохнул мэр. –

Сейсмоактивность растет с каждым годом. Тектоника неста-
бильна, а у нас из трех сейсмографов исправен один! Того и
гляди взлетим на воздух. И во имя чего?!

Мэр сказал это слишком эмоционально и тут же осекся.
–  Я все понимаю,  – поправился он.  – Все понимаю! И

остальной персонал тоже все понимает! Двигатели нового
поколения, прорыв в технике, перспективы, но и вы меня
поймите – нам очень тяжело! Очень!

– Я не инспектор, – повторила я. – Я всего лишь футуро-
лог. Департамент Этнографии, кафедра прикладной футуро-
логии Университета, это есть в моих бумагах.

Но мэр только понимающе улыбнулся, давая понять, что
я могу говорить все, что угодно, но его не обмануть, он ста-
рый волк и футурологов на своем веку повидал немало, и
прикладных, и вообще всяких.

– А цунами?! – скорбно вопрошал мэр. – Это же невыно-
симо… Они приходят каждый год! И хотя мы сделали все,
чтобы свести последствия к минимуму, но каких усилий это
стоило! А они все выше и выше! Мы не можем поднимать
береговую линию до бесконечности!

Мэр стал рассказывать про цунами, которые совершенно
разнуздались, что прошлой осенью мэтр Тоши инспектиро-
вал дамбы и был неожиданно смыт в залив, нахлебался воды
и из-за этого приобрел язву желудка, которую вынужден ле-



 
 
 

чить подручными методами, а это усугубило…
Я мучительно соображала, зачем я решила зайти к мэру,

то есть, разумеется, не зайти к нему неприлично, но терпеть
всю эту галиматью про цунами и чирьи не было никаких сил.
Кажется, мэр это и сам понимал, но остановиться уже не
мог, отрабатывая роль усердного чиновника, озабоченного
процветание вверенных ему земель. Пришлось терпеть. Про-
фессор Ода учил терпеть. Бред, безумие, снова бред, тер-
петь, слушать, слушать, подготовленный мозг выбирает из
потока бестолкового шума сияющие ноты разорванной пес-
ни…

Все равно невыносимо. Мэр Итурупа был невыносим и
подозрительно сильно пах сушеным кальмаром, так что при-
ходилось держать мимику под контролем, чтобы не позво-
лить лицу растечься в брезгливой гримасе. Это нелегко, так
стараться, но водные духи смилостивились – рассказывая о
шайках хищников, повадившихся шастать по зольным от-
стойникам, мэр поперхнулся чаем, покраснел и замолк, сму-
тившись. Я сочувственно похлопала его по спине и поинте-
ресовалась, как найти экклесию Св. Фомы и ее настоятеля,
к которому у меня есть поручение.

Мне показалось, что упоминание об экклесии вызвало у
мэра грусть, но он быстро взял себя в руки.

– Патэрен Павел – наша головная боль, – сказал мэр с со-
жалением. – Горная администрация выделяет на его заведе-
ние некоторые средства, знаете, для призрения тех, кто неду-



 
 
 

жен настолько, что вернуться домой не в состоянии. А он,
вместо того чтобы утешать страждущих, лишь смущает их
умы…

Мэр протер лоб платком.
– Впрочем, другого патэрена у нас все равно нет, – фило-

софически заметил он. – Кто сюда поедет, кроме фанатика?
А печали требуют утоления всегда.

Я была с этим согласна. Поблагодарила за обстоятельный
рассказ и, сославшись на недостаток времени, удалилась.
Мэр подарил мне золотую ложку и выделил для сопровож-
дения к экклесии чиновника.

Этим чиновником оказался пожилой человек весьма
скорбного вида, измученный и безрадостный, как природа,
нас окружавшая. Видимо, тот самый мэтр Тоши, с пальцами,
распухшими в суставах, с выпуклыми коленями и с коричне-
вой лысой головой и, кажется, действительно в подгузниках.
По исходящему от него запаху нетрудно было догадаться,
что мэтр многочисленно болен и что подвергал свои неду-
ги исцелению разными, в том числе и глубоко народными,
средствами: язву желудка он врачевал, судя по всему, спир-
том и, кажется, придерживался в лечении принципа «мази
много не бывает».

Мы с мэтром Тоши надели поверх обычной одежды еще
грязные пластиковые плащи и зашагали по дороге, проло-
женной вдоль моря. Местность, лежавшая окрест, произ-
водила удручающее впечатление: то тут, то там виднелись



 
 
 

двухэтажные бараки, судя по виду, построенные еще до вой-
ны, покосившиеся, с проржавевшими стенами, с подпорками
из выловленных в море бревен и ржавых рельсов. Отличить
жилые бараки от брошенных было невозможно – все кры-
ши покрывали мох и лишайник, окна забраны пластиковы-
ми щитами и пленкой, а кое-где и камнями. Рядом с барака-
ми виднелись и другие жилища, сложенные из чего попало:
из потертых тракторных покрышек, кабин бульдозеров, пе-
ревернутых лодок, плавника, разрезанных нефтяных бочек.

Между постройками в беспорядке лежали детали различ-
ных машин, вероятнее всего использовавшихся в горных и
химических производствах. Котлы, фермы, колеса и порш-
ни, огромные, в человеческий рост и выше, изъеденные кис-
лотой, коррозией и давлением, страшные, точно на самом де-
ле побывавшие в инфэруно, впрочем, может, так оно и бы-
ло. Глядя на них, я думала: что же здесь творится с людьми,
если не выдерживают машины?

Зелени не было видно, хотя лето стояло в разгаре, лишь
кое-где из-под сажи и ржавчины проглядывала трава, кото-
рая выглядела здесь чужеродной.

Не встречалось и людей. Никого. Окрестности Курильска
оказались безлюдны и пустынны – все население, по-види-
мому, сосредоточилось в промышленной зоне и возле вул-
канов, лишь возле одного жилища, которое плохо соотноси-
лось со званием дома, сидел седой и с виду абсолютно сума-
сшедший старик.



 
 
 

Мэтр Тоши, кажется, бесконечно вел меня вдоль берега,
лишь изредка останавливаясь для того, чтобы покашлять,
проклясть свою жизнь и восхвалить мудрость Императора и
снова проклясть, но в этот раз уже Итуруп, прибывающих
китайцев, патэрена Павла, опасного сумасброда и шарлата-
на, выправившего себе и своей богадельне довольствие в го-
раздо большем размере, чем это полагается ему по всем из-
вестным табелям.

Я не спорила. Про патэрена Павла я почти ничего не зна-
ла, кроме того, что когда-то с ним была знакома моя мать, а
еще я знала, что он очень высок, потому что свитер, который
я должна ему передать, оказался Геркулесовых размеров –
еще на «Каппе» я не удержалась и примерила: он был мне
ниже колен.

– Не желаете осмотреть кладбище китов? – поинтересо-
вался вдруг мэтр Тоши, когда мы оказались у границы посе-
ления.

– Зачем? – не поняла я.
– В этнографических целях, разумеется. У нас прекрас-

ное кладбище китов, совсем недалеко. Тут, на берегу. Вы же
этнограф.

– Я футуролог.
– Тем более. Вы должны думать о китах.
Я не стала спорить. Возможно, мэтр Тоши прав, возмож-

но, стоило думать о китах.
– В другой раз, – пообещала я. – Обязательно.



 
 
 

– Пойдемте, посмотрим, – не услышав меня, махнул ко-
стылем мэтр Тоши. – Это самое большое кладбище китов,
в следующий раз его может смыть. Прошлое цунами унесло
половину.

– Мне нужно повидать патэрена Павла, – сказала я. – Мэр
сказал, что вы меня проводите до экклесии.

– Зачем вам нужна эта скотина патэрен Павел? – разоча-
рованно поморщился мэтр Тоши. – Невыносимое животное,
поверьте мне…

– У меня к нему дело частного характера.
– Как знаете, – пожал, видимо, еще здоровым плечом мэтр

Тоши. – Только экклесия… Возможно, такой благородной
девушке не стоит ходить туда, там сосредоточены не луч-
шие… представители нашего островного общества.

Я не стала вступать в прения с мэтром, но неодобрительно
вздохнула, и чиновнику пришлось-таки проводить меня, хо-
тя ему этого явно не хотелось, весь остаток пути он не уста-
вал рассуждать о том, что экклесия – рассадник инфекций
телесных и бацилл духовной смуты, и если бы не попусти-
тельство мэра, то он лично давно бы сжег этот клоповник и
полил само место карболовой кислотой и завалил камнями.

Так мы прошли около трех километров, перевалили че-
рез лысую, похожую на плешь самого мэтра Тоши сопку и в
небольшой долине увидели дымящийся ручей и на его бере-
гу здание экклесии.

– Это здесь, – мэтр Тоши указал костылем. – Я туда не



 
 
 

пойду, можете меня не уговаривать, там слишком скользкие
камни. У вас есть дезинфицирующая жидкость? Давайте я
вас обрызгаю…

Мэтр Тоши принялся доставать из-под дождевика бал-
лончик со спреем, но я не стала этого дожидаться – запахну-
ла дождевик поплотнее и поспешила вниз по каменным сту-
пеням.

Здание было целиком построено из плавника и от это-
го выглядело иначе, нежели все постройки, которые я здесь
видела. Оно походило на кусок высохшего необработанно-
го янтаря, который, в свою очередь, напоминал почернев-
шую кость – длинная хижина, крытая дерном и еще черт
знает чем и брезентом, пропитанным мазутом, уходящая од-
ним концом в землю, окаменелость древнего существа, дав-
ным-давно потерявшего имя. Рядом со входом на треноге,
сложенной из промасленных кривых жердин, покачивался
кем-то старательно начищенный медный колокол.

Я, постоянно спотыкаясь на камнях, вскоре приблизилась
к постройке и почувствовала запах дыма, он пробивался че-
рез серу недр и йод моря. Дым. Тут топили печь и варили
еду. Из здания доносился нервный высокий голос и глухой
незнакомый звук, сначала голос – потом звук, голос – звук,
видимо, проповедь, да, так и есть, проповедь.

Я, конечно же, не верю в бога. Сказки о том, как Деусу
пожертвовал собой во имя, вызывают у меня легкое раздра-
жение, злость разумного человека; профессор Ода говорит,



 
 
 

что это у меня, вероятно, генетическое, многие века мой на-
род взывал к Деусу, но он отвечал лишь брезгливым молча-
нием, и от этого мой народ осердился на своего бога и пре-
вратил его в истукана. У нас есть сосед-буддист, он собирает
старинные пробки от пластиковых бутылок и тайком стро-
ит из них статую Будды. Так вот для меня любая вера – это
строительство Будды из пробок на заднем дворе. А моя мать,
конечно же, верит, и бабушка тоже, в семье по материнской
линии это традиция, передаваемая от матери к дочке вместе
с цветом глаз и цветом волос – верить, преклонив колени.
Скульптура изможденного Деусу, приколоченного к кресту,
висит в каждой комнате нашего дома. Пробралась она и в
отцовский кабинет, стоит рядом с барометром.

Мама и бабушка верили так сильно, что на мою долю уже
не осталось ни зернышка, вообще мало на кого осталось. Тем
не менее уважение к традициям во мне сохранилось, види-
мо, эта черта характера досталась от отца, ценившего в лю-
дях постоянство и приверженность. Поэтому я дождалась,
пока голос и звук в экклесии стихли, и только потом зашла.

Я сразу поняла, почему пахнет едой,  – рядом со вхо-
дом располагалась жестяная курильня, в которой тлели угли,
засыпанные мелко настроганными китовыми ребрами. Это
они производили тот самый едкий дым с привкусом жареных
костей, который меня и смутил. А еще я поняла, зачем ну-
жен этот дым – половина помещения была завалена людьми,
и дым производил двойное действие: насыщал присутству-



 
 
 

ющих и сбивал дурной запах, от этих самых присутствую-
щих распространявшийся. Люди, наполнявшие помещение,
были одеты очень и очень по-разному: в оранжевые лохмо-
тья, оставшиеся от рабочих комбинезонов, в рубища, свя-
занные из пластиковых мешков, в резиновые бушлаты и дру-
гие одежды, которые трудно было распознать. Они сидели на
полу, лежали на полу, некоторые находились в странных по-
зах – полувисели, ухватившись за стены, опирались на палки
и костыли, скрючивались в тележках, они были больны, го-
лодны и полумертвы, а некоторые, кажется, и мертвы. Гля-
дя на мертвых, я поняла и третье назначение дыма – вдоль
стен тянулись многочисленные норы, из которых то и дело
в нетерпении высовывались крысиные морды, а едкий угар,
растекающийся по полу экклесии, не давал им накинуться
на добычу. Впрочем, они с удовольствием полакомились бы
и живыми.

Оказалось, что проповедь не закончена – человек, произ-
носивший ее, стоял на коленях спиной ко мне и что-то тихо
бормотал себе под нос. Скорее всего, это и был патэрен Па-
вел, не по-здешнему высокий и широкоплечий.

Я не осмелилась его беспокоить, стояла недалеко от кот-
ла, поглядывая на пол, поскольку опасалась, что крысы не
выдержат и накинутся на мои ноги. А патэрен Павел все го-
ворил.

–  Лишь немногие поднимутся в небо,  – говорил он.  –
Лишь нищих духом выдержит небесная твердь. Деусу со-



 
 
 

здал этот мир в радость, Деусу низринул его в печаль. Лишь
скорбные плотью выстоят перед гневом Его. Лишь те, в ком
еще не остыла душа, услышат шепот Его. Деусу есть свет,
есть надежда, есть воздух, и не успеет еще остынуть ваше
тело, как души ваши, смешавшись с ветром, полетят в Его
сияющие чертоги.

Думаю, что мало кто его тут понимал. Большинство про-
сто присутствовали, держались из последних сил, они нахо-
дились рядом и смотрели перед собой гниющими глазами,
смотрели на свои руки, на свои ноги, те, кто понимал, кива-
ли, другие же кивали, глядя на них.

– Многие из вас пали духом, – продолжал патэрен, – мно-
гие впали в отчаяние. Многие не способны на отчаяние, мно-
гих нет, они съедены, как съедена земля севера «агентом V».
Но те, кто еще стоит, помните – звезды гораздо ярче сияют
со дна колодца! Вы умрете. Некоторые из вас не переживут и
этот день и с последним выдохом сойдут во мрак и безмол-
вие, чтобы после беззвучной и бессветной ночи очнуться в
Царствии Небесном!

Патэрен замолчал. В этот момент я заметила, что он не
обут. Стоит босиком. Он молчал довольно долго, потирал
горло и морщился, а вся его искалеченная паства не знала,
что делать, ждала, что он скажет дальше. Потом он поднялся
с колен и сказал:

– Идите же. И не забывайте смотреть. В том числе и себе
под ноги.



 
 
 

Передо мной будто неожиданно пришла в движение гра-
вюра средневекового художника, изображавшего преиспод-
нюю, ее самые глубокие круги, дно омута, куда со време-
нем опускаются разорванные души, не пригодные даже к
страданию. Они двигались медленно, некоторые размазыва-
ли каждое свое движение на несколько дерганных сегмен-
тов, другие, напротив, смещались рублеными рывками, все
они громко и тяжело дышали, стонали и кашляли. Те из
них, кто мог передвигаться относительно свободно, помога-
ли другим, держали их под руки, вели и волокли, кроме то-
го, они взяли тех, кто умер, и вынесли их с собой, освободив
пространство. Профессор Ода вдохновился бы. Нет, точно,
он пришел бы в восторг от этого макабра и отправился бы за
всеми этими китайцами, чтобы вдоволь на них насмотреть-
ся.

Патэрен заметил меня. Думаю, он заметил меня раньше,
но не подал вида или, может, наблюдал, как и я за ним. Все
удалились, в экклесии остались патэрен и странная женщи-
на со сварочной маской на лице, впрочем, это мог быть и
мужчина, трудно разобрать. Носитель маски вынес откуда-то
приземистый стул о трех ножках, и патэрен с облегчением
уселся на него и улыбнулся. Я приблизилась.

– Здравствуйте, Сирень, – сказал патэрен.
– Но…
– Не удивляйтесь, – махнул он рукой, – вам придется удив-

ляться слишком часто, сохраните в себе это качество, не спе-



 
 
 

шите его тратить.
– Хорошо, – согласилась я. – Но все-таки…
Человек принес медный таз с дымящейся водой, располо-

жил его на полу перед патэреном.
– Вы похожи на свою мать, – пояснил патэрен. – Вы очень

похожи на свою мать – глаза, волосы… Я давно не видел та-
ких глаз.

Он опустил ноги в таз, поморщился.
– Присоединяйтесь, – предложил патэрен. – Это безопас-

но. И полезно. Во всяком случае, приятно.
Я отказалась. Я не собиралась помещать свои ноги в горя-

чую воду совместно с посторонними ногами, пусть даже это
и давний знакомый моей мамы.

– Присоединяйтесь, – сказал патэрен уже по-русски. – По-
жалюста.

Очередное удивление отразилось у меня на лице, и патэ-
рен это, конечно же, заметил.

– Нет-нет, – сказал он. – Не смотрите на меня так, я япо-
нец. Но я еще помню… Да, помню. И помню вашу мать. Так
что мы можем поговорить, если хотите. Все-таки память –
удивительная вещь…

Он вытянул рукава шахтерской куртки, погрузил в них ру-
ки и сложил на груди. Первый человек, который знал рус-
ский, от которого я его слышала. Кроме матери, разумеется,
и кроме бабушки. Говорил он с заметным акцентом, но все
равно говорил.



 
 
 

–  Горячая вода – единственное, что эта земля дает да-
ром, – пояснил патэрен. – Пить ее нельзя, однако погреть
кости можно. Наверное, этим я и держусь. Попробуйте.

Патэрен придвинул таз поближе и велел принести стул; на
стул я села, но греть ноги не собиралась, хотя патэрен всеми
силами демонстрировал, насколько это чудесно, закатывал
глаза, причмокивал и развевал над тазом поднимающийся
пар; вода была явно горячая, так как он то и дело выбирал
из воды ступни и ставил их на бортик тазика, и в конце кон-
цов патэрен Павел вытащил из таза ноги и пошевелил крас-
ными пальцами и подмигнул, упорно соблазняя меня на эту
процедуру.

– Спасибо, в другой раз, – отказалась я и стала снимать
рюкзак. – У меня к вам поручение. Мама просила…

Патэрен вернул ноги в таз, существо в маске сварщика
стояло недалеко, не двигаясь и, кажется, не дыша. Из таза
поднялся пар, точно вода в нем была холодная, а ноги пат-
эрена, напротив, чересчур горячими, запах серы снова уси-
лился, он уже перебивал запах жженых костей.

– Горячая вода – это знак нам, – произнес Павел, – что
в самую лютую стужу нам будет даровано тепло утешения.
Тьма есть всего лишь низшая мера света, самая слабая искра
уничтожает тьму. Попарьте ноги, Сирень.

Сварочная маска согласно кивнула, а меня это немного
разозлило, я не сдержалась:

– Все, что вы говорите, – неправда. Зачем вы обманываете



 
 
 

их?
– Ничуть, – помотал головой патэрен. – Я их не обманы-

ваю, я даю им надежду в последний час. И кто знает…
Патэрен улыбнулся шире, и я увидела, что зубов у него

нет, ровные розовые десны, при всем при том он умудрялся
говорить довольно чисто.

– Надежда, – усмехнулась я. – Где же вы видите здесь на-
дежду? В серном кипятке, склизких камнях и сушеных во-
дорослях? В горчичных ваннах?

– В наших сердцах, – ответил патэрен. – И несомненно,
в рении.

Патэрен перешел на японский.
– Ну да, рений… – усмехнулась я. – Вы знаете, там, на соп-

ке, меня дожидается мэтр Тоши, достойный человек в под-
гузниках. Я не увидела в нем никакой надежды.

– Рений, звездная медь… – как будто не услышал меня
патэрен.  – Это проклятие и надежда оставшегося челове-
чества. За каждый грамм его заплачено двадцатью тысяча-
ми душ, рухнувших в бездну. И цена будет расти с каждым
днем, с каждым часом, это та цена, с которой придется сми-
риться. Но это и надежда, конечно, надежда. Он был здесь,
когда не было еще ничего, кроме кипящего газа, когда наша
Земля напоминала малиновую каплю, плывущую в сияющем
эфире…

Патэрен замолчал, закашлялся, вынул ноги из воды, и ему
тут же подали валенки. Павел поежился, ему тут же пода-



 
 
 

ли жестяную банку, и он долго в нее отхаркивался, а в про-
межутках рассказывал, в основном про свое, сверкающее и
грохочущее, ну, про то, как Дэзусу Кирисито явится к нам во
второй раз в огне и сиянии своей ярости, он и все его свет-
лое воинство – патэрен не сомневается – будут закованы в
сияющую рениевую броню, вы увидите, обязательно увиди-
те это, Сирень. Люди, работающие на обогатительных фаб-
риках, пропитываются рением, и пусть они жили подло и
скверно, но само их тело несет в себе искру творения…

Я глядела на него с опаской, думая о том, что профессор
Ода, разумеется, прав – нигде я не встречу столько необыч-
ных людей, как здесь. Путешествие едва началось, а патэ-
рен Павел уже плевал в банку черной легочной грязью и рас-
сказывал про паруса солнечных клиперов, которые рано или
поздно заполнят небо, вот-вот, надо ждать и не забывать
греть ноги.

Я вздохнула и огляделась.
– Не волнуйтесь, – успокоил патэрен, – я не сумасшедший,

хотя меня многие хотят таким выставить. И я не стал языч-
ником и не поклоняюсь Вулкану. Но в этом все-таки есть до-
ля истины, как вы не понимаете?!

Это он почти выкрикнул и тут же протянул банку, в кото-
рую сплевывал свою мокроту зачем-то, но, видя мое брезг-
ливое сомнение, добавил:

– Возможно, это и есть пропуск в Царствие Небесное, вы
поймите!



 
 
 

– Сомневаюсь, – сказала я. – Очень…
– Это же замысел! Это путь! Я давно его увидел! Пробить

твердь и напомнить Ему о себе! Только так! Он любит, когда
его удивляют.

Я улыбнулась. Все-таки сумасшедший, мама предупре-
ждала.

– Вот, – улыбнулся патэрен. – Смотрите! Смотрите же!
Звездная медь!

Он протянул мне на ладони небольшой кусок тусклого бе-
лого металла, по форме похожий на белемнит, по цвету во-
все на медь не походящий. Олово, возможно, чуть более бле-
стящее.

– Не волнуйтесь, он не токсичен, – успокоил патэрен. –
Токсичны агенты, с помощью которых его обогащают, здесь
металл в связанном состоянии…

Тяжелый, пожалуй, тяжелее золота, и плотный. Он же до-
рогой, за этот кусок патэрен мог бы… вернуться домой. Вер-
нуться к человеческой жизни. Вернуться.

Мама когда-то была в него влюблена. Когда-то он был со-
циологом. Впрочем, какая разница? Он мог изучать антич-
ное искусство, или историю, или лингвистику. А теперь он,
кажется, верит в близкое небо и в звездную медь.

– А, вы не верите, я вижу, – улыбнулся Павел. – Я вас
понимаю, в наше время это тяжело, порой невозможно. Но
ничего. Сразу не у всех получается… Спасибо тебе.

Он поднялся со стула и пошлепал босиком к выходу, раз-



 
 
 

говаривая на ходу сам с собой. Дверей в экклесии не преду-
сматривалось, Павел остановился на пороге:

– Спасибо твоей матери, что прислала тебя, ты – чудо, ты
– радость глаз моих. Север близок, каждый день заполнен
жестокими чудесами, я вижу их вокруг… но ты этого не по-
нимаешь…

Я достала сверток из рюкзака, развернула бумагу. Свитер,
красный. Патэрен Павел вдруг резко выхватил у меня сви-
тер и стал надевать, спешно, лихорадочно, точно боялся, что
я вздумаю забрать его обратно. Он надел его прямо поверх
своей куртки и уселся на порог, выставив ноги, он продол-
жал бормотать, в уголках глаз поднималась пелена, патэрен
Павел старался проморгаться через катаракту и шептал, втя-
гивая голову в плечи:

–  … цель всего, Альфа и Омега, из каждого, прорабо-
тавшего полгода на Кудрявом, можно извлечь полграмма…
он оседает в легких, впрочем, как и золото. Администрации
невыгодно, чтобы они возвращались домой, выгодно, что-
бы они оставались здесь и догнивали оставшуюся пару лет в
этой дыре. Потом трупы помещают в испаритель… Ну, даль-
ше легко, вы понимаете, Сирень, вы же понимаете, каждый
будет взвешен и найден слишком легким или слишком тяже-
лым, когда в твоих легких полграмма, вы понимаете – пол-
грамма!

Те, кто приходил его слушать, поднимались по лестнице,
медленно втягиваясь за сопку, как мусорная гусеница, как



 
 
 

щупальце мертвого осьминога, кошмар жены рыбака.
Патэрен поежился внезапно от налетевшего ветра, а я

протянула ему слиток. Патэрен поглядел на меня, узнал, по-
глядел на свои руки в свитере, забрал слиток. Кажется, он
пришел в себя.

– Насколько я поняла, администрация острова не заинте-
ресована возвращать рабочих в Японию?

–  Не заинтересована,  – кивнул патэрен.  – Это нерента-
бельно, рабочие есть одноразовый материал. В этом весь мой
ужас… Знаете, у некоторых начинают светиться глаза…

– Но ведь насильно нельзя никого удерживать,  – сказа-
ла я.  – Рабочие заключают официальный контракт, в нем
предусмотрено возвращение и льготы…

Патэрен отмахнулся:
– Это все так, но… После четырех месяцев в промыш-

ленной зоне многие не могут покинуть остров. Я сказал
«многие», но на самом деле их большинство. Посмотрите на
них, – патэрен указал пальцем вслед уходящим. – Посмот-
рите. Половина из них ходит под себя. Другая половина не
может самостоятельно питаться. Третьи не помнят, кто они и
зачем они. Они никому не нужны. Если физически они еще
живы, то души их больны, в каждой по полграмма…

Патэрен замолчал. Он вовремя спохватился и стал смот-
реть на меня. Он как будто уснул с открытыми глазами, уле-
тел на свое четвертое небо. А потом раз – и очнулся, и снова
здесь, и ноги озябли.



 
 
 

– Не печальтесь, – сказал он. – Не печальтесь, ваша мать не
любила печалиться. И идите своим путем, главное – идите,
идите.

– Но как…
Патэрен Павел поймал мою руку и неожиданно поцело-

вал:
– Карафуто… Карафуто никому не нужен и ни для кого

не интересен, зачем вам он нужен?
– Департамент Этнографии считает иначе, – возразила я,

он сбил меня этим поцелуем, старый больной психопат.  –
Предполагается, что изучение состояния дел в южной части
острова позволит заложить основу для дальнейшего разви-
тия промышленности и для рекультивации земель. Кроме
того, моя миссия преследует гуманитарные цели – изучения
положения дел ссыльно-каторжных, условий их заключения
и окрестного быта для дальнейшей гуманизации…

– Да-да, – согласился он. – Смягчение нравов, это всегда.
Думаю, у вас все получится.

Патэрен улыбнулся, и мне почему-то расхотелось с ним
спорить, уж тем более спорить о проблемах смягчения нра-
вов. Я вообще его не понимала, такое всегда происходит, ко-
гда пытаешься общаться с сумасшедшим.

– Я, собственно, всего лишь наблюдатель. У меня нет за-
дачи что-то менять, в моих силах лишь предоставить обще-
ству… непредвзятую картину.

– А я, кажется, догадываюсь, зачем вы туда собираетесь. –



 
 
 

Патэрен натянул ворот свитера до подбородка. – Это достой-
ное желание, да, я вижу… Посмотреть им в глаза, да, это
достойно. Вы храбрая девушка, но вы не представляете, что
там…

Я пожала плечами; разумеется, я не представляла, что
там, в этом заключалось мое преимущество. Свежий глаз.

– Там ад, – сказал патэрен. – Итуруп с его серой, жаров-
нями и живыми мертвецами – всего лишь преддверие инфэ-
руно. Там ад. Я всей душой желаю, чтобы вы вернулись до-
мой, но вы не вернетесь. Как и не повернете вспять. Храни
вас Бог.

Патэрен перекрестил меня и обнял и некоторое время не
отпускал, положив голову мне на плечо; у него была горячая
голова, я чувствовала это через толстую кожу макинтоша.

– Идите, – сказал он через минуту. – Идите, погода пор-
тится, а вы должны успеть.

Я хотела сказать ему, что моя мама просила передать…
– Спешите, Сирень, а мне пора звонить.
И как-то получилось, что я оказалась вдруг на каменной

лестнице, и я отправилась по ней вверх, шагая по плоским
ступеням, но прошла немного, потому что услышала, как ме-
ня вдруг зовет патэрен, я остановилась и оглянулась. Он спе-
шил ко мне, он подбежал и стал снимать с себя свитер.

Я попыталась его остановить, но патэрен неожиданно
взволновался: его речь сделалась невнятной, патэрен пере-
скакивал с японского на русский, жевал и ломал слова, и я



 
 
 

уже никак не понимала это бормотанье. А он стащил с себя
свитер, свернул его и протянул мне. Я не поняла зачем, сно-
ва и снова повторяла, что это подарок, но патэрен не слы-
шал, настаивал, протягивая этот злосчастный свитер, и когда
патэрен Павел вдруг заплакал, я свитер взяла. Он мгновенно
успокоился и отправился к себе, а я осталась, стояла, опира-
ясь на камень, и не понимала. Зачем?

Погода действительно стала портиться, к тому же стреми-
тельно – со стороны вулканов приближалась туча, и что-то
мне подсказывало, что попадать под эту тучу не стоит. Я под-
нималась по лестнице, а за мной поднимался звон, и когда
я оглянулась, то увидела, как патэрен Павел бешено звонит
в рынду.

Не знаю, от этого или от чего другого, но туча так и не пе-
ревалила через сопку, хотя дожидавшийся меня мэтр Тоши
волновался и курил в наперстке канифоль, отгоняя от себя
запах, оставшийся на камнях после того, как мимо просле-
довали прихожане Павла. Мэтр устал, он боялся дождя, но,
видимо, патэрен звонил в свой колокол слишком хорошо –
туча, зависнув над сопкой и постреляв молниями, разверну-
лась обратно. И, глядя на это, мэтр Тоши пришел в настро-
ение и убедил меня все-таки посетить кладбище китов, и я
не пожалела, что поддалась на его уговоры.

Биосистема острова Итуруп пребывала в статично-угне-
тенном состоянии: на суше практически отсутствовали рас-
тения выше колена, прибрежная полоса была безжизненна,



 
 
 

поверхность воды покрывала серая мутная пена, сама вода…
собственно, не вода, а жидкость, субстанция, состоящая из
стоков коллекторов обогатительных станций и шламовых на-
копителей, из сора, пепла и кислоты, из бочек, бутылок и
ящиков, она колыхалась с механическим звуком и распро-
страняла аммиачную вонь. Воздух здесь пуст, ни чайки, ни
крачки, ни другие пернатые не украшали его своими голо-
сами и движением, впрочем, глупо предполагать, что птицы
сохранились здесь, на окраине. Кстати, единственное перна-
тое существо, виденное мною в жизни, – престарелый гусь
в Императорском зоопарке в Токио, да и тот, справедливо-
сти ради стоит сказать, был некогда реплицирован, периоди-
чески умирал от рака и периодически же был воскрешаем
кудесниками Императорской медицинской академии; в теле
гуся насчитывалось семь имплантов, в целом же процент им-
плантизации не дотягивал до сорока процентов, что позво-
ляло считать гуся живым. Иногда он даже немного летал.

На всякий случай я спросила, не наблюдали ли здесь ка-
ким-либо чудом птиц, на что мэтр Тоши ответил, что по-
следнюю птицу он видел лет в семь-восемь, он тогда жил в
Вакканае. Его отец служил дровотаском, а он помогал ему в
меру сил. Однажды на побережье вместе с плавником вынес-
ло мертвую гагару, отец, опасаясь, что их обвинят в убийстве
пернатого, велел маленькому Тоши молчать и закопал птицу
в полосе прибоя. С тех пор птиц мэтр Тоши не видел, зато
кладбище китов у них здесь выдающееся, вот здесь, рядом.



 
 
 

Кладбище китов меня не разочаровало. На относительно
небольшом куске пляжа море собрало, по моим подсчетам,
около пятидесяти мертвых китов, то есть их скелетов. Они
выглядели как в старых романах про забытые берега и псо-
главцев, их населявших: выглаженные ветром, изъеденные
дождями и выбеленные солнцем кости и черепа морских ис-
полинов лежали на черном песке и ничего не делали; мэтр
Тоши при виде всех этих останков пришел в волнение духа
и стал подробно рассказывать об этих скелетах, как о своих
друзьях.

Его неожиданное воодушевление было так велико, что я
не решилась прервать его, и мы ходили по кладбищу около
двух часов, в течение которых мэтр Тоши рассказывал о по-
родах китов, об их возрасте, о том, что вот это кашалот, а
вот это косатка, а вон полосатик, который умер от опухоли
на позвоночнике. Под конец нашей экскурсии мэтр уселся на
огромный череп и признался в том, что он мечтает умереть
как можно скорее и быть сброшенным в море, хочет, чтобы
рыбы и крабы объели его бестолковую плоть и очистили суть
и чтобы его скелет вынесло вот сюда, на этот древний пляж,
чтобы лежать рядом с этими костями, ведь он, мэтр Тоши,
ценит удаленность, одиночество для него есть безусловное
блаженство, так он и сказал.

Произнеся это, мэтр Тоши безобразно утратил лицо и
стал плакать и бормотать о том, что в его мечтах у него нет
никаких надежд и иллюзий, мэр не исполнит его посмерт-



 
 
 

ное желание, что мэр погряз в казнокрадстве и коррупции,
у него есть неопровержимые доказательства, он собрал их в
тетради…

Мэтр принялся копаться в своей одежде и извлек из нее
пухлый, грязный блокнот красного цвета, протянул мне. Я
не хотела его принимать, но мэтр Тоши почти насильно всу-
нул его мне в руки, уверив, что в блокноте достаточно дока-
зательств для отстранения мэра и предания его рукам пра-
восудия, что правда должна восторжествовать.

Мне ничего не оставалось, кроме как пообещать донести
до официальных лиц Департамента блокнот и скрытую в нем
жгучую и выстраданную истину. После этих слов мэтр Тоши
успокоился и на обратном пути к порту по большей части
молчал, и лишь в порту он отчего-то опять растрогался, стал
хлюпать носом и под конец тоже подарил мне золотую лож-
ку.

Таким образом, на «Каппу» я вернулась во второй полови-
не дня, тем самым пропустив погрузку смены и избавив се-
бя от лицезрения отработавших на Кудрявом и других пред-
приятиях Итурупа свою долгую смену.

По возвращении помощник капитана предложил мне со-
гревающего чая из сушеных древесных грибов, но я отка-
залась: мне требовалось время, чтобы осмыслить увиденное
и услышанное. Я устроилась на койке и стала думать. Они
были немолодые, нездоровые, с тяжелым дыханием и слабо-
нервные, впрочем, возможно, это от возраста, с годами мно-



 
 
 

гие становятся слезливыми и сентиментальными, сам про-
фессор Ода иногда бывал таким, что можно ожидать от лю-
дей, у которых в легких полтора грамма… то есть полграмма
мерцающей звездной меди.

Я закрыла глаза и сразу почему-то увидела патэрена Пав-
ла; он стоял там, возле самой экклесии, и бил в колокол, и
на патэрене горел красный свитер, который я видела издале-
ка, причем я одновременно видела, что этот свитер лежит в
кресле моей каюты, и опять же видела, как моя мама сидит
у печки и вяжет этот самый свитер, наверное, из-за этого я
поняла, что это сон. В этом сне была еще и вода, и какие-то
птицы, не могла разглядеть, наверное, я бы их в конце кон-
цов разглядела, но тут закричали. Кричали долго, с дурной
животной настойчивостью, а я все пыталась зацепиться за
свой спокойный сон, но уже понимала, что это невозможно,
что скоро я проснусь; и когда крики стихли, я проснулась и
выглянула в коридор.

Возле каюты моего соседа-каторжанина стояли трое: мат-
рос, суперкарго и помощник капитана. Матрос и суперкарго
курили, а помощник капитана фиксировал что-то в черном
блокноте. Оказалось, что Ину покончил с собой. Я не знала,
как на это реагировать, и сказала, что мне, наверное, жаль.

Помощник капитана отмахнулся, заметив, что так ему бу-
дет гораздо лучше.

– Он был торговец зонтами, – с презрением сообщил по-
мощник, – галантереей и плетеной мебелью. А потом убил



 
 
 

молотком свою жену и ее мать. Он бы все равно никогда не
вернулся домой. Для него это лучше, на каторге не любят
женоубийц. К тому же он шел на «Легкий Воздух», так что
тут ничего удивительного нет.

Я поинтересовалась почему, помощник ответил, что те,
кого определяют в «Легкий Воздух», частенько предпочита-
ют не затягивать дело и разбираются с собой еще по пути к
острову, едва узнав, куда их распределили. Я спросила, раз-
ве «Три брата» не самая страшная из тюрем Сахалина, ведь
именно про нее ходят наиболее жуткие слухи, именно она
окружена множеством легенд, фантазий и домыслов; на это
помощник капитана лишь усмехнулся.

А еще я поняла, почему Ину. В стену каюты был вварен
крюк, к которому крепилась цепь. Цепь обхватывала шею ка-
торжанина, эта же цепь и свернула набок его голову. Рядом
на полу стояла железная миска, в которой узнику раз в день
подавали еду.

Его смерть не расстроила ни помощника Тацуо, ни осталь-
ных членов команды, наоборот, вызвала среди них некото-
рое оживление. По правилам требуется бросить труп в ката-
лизатор, но боцман со вторым помощником, предваритель-
но выписав надлежащие бумаги и доложив капитану о про-
веденной санации, спустили тело в трюм, где положили его
в ящик с солью. На мой вопрос, зачем это нужно, помощ-
ник ответил, что по прибытии на Сахалин он обменяет труп
у корейцев на экстракт клоповки – целебного средства, за



 
 
 

которое по возвращении домой можно выручить неплохую
сумму. Насколько я поняла, укрывательство трупов являет-
ся частой практикой, потому что, по рассказам помощника,
у них в ящиках всегда есть несколько мертвецов для обме-
на. Когда я спросила, зачем нужны трупы корейцам, боцман
и помощник расхохотались, помощник же капитана посове-
товал мне не забивать голову всякой ерундой, самоубийства
случаются каждый рейс в количестве двух штук, а иногда и
чаще, так что думать про это не стоит, вместо этого лучше
отдохнуть, а трупы пусть отойдут к трупам. Я вернулась в
свою каюту, но уснуть так и не смогла – лежала, смотрела
в окно. Курильск мы покинули поздним вечером, успев вы-
скочить в море до наступления сумерек, до того, как с вул-
канов начал сползать смог и ночная мгла полностью погло-
тила остров.

Не знаю, как так могло получиться, но я умудрилась про-
спать пролив Лаперуза во второй раз.



 
 
 

 
Монерон

 
Разглядывая остров сверху, я пыталась представить там

себя.
Профессор Ода, пользуясь связями, сохранившимися со

времен его службы в силах самообороны, раздобыл старый
атлас, изданный еще до Войны. Естественно, никаких выход-
ных данных, но, без сомнения, съемки довоенные – после
Войны и уничтожения орбитальной спутниковой группиров-
ки картография откатилась на столетие назад и, судя по все-
му, обратно в обозримом будущем не поднимется, так что
эти карты лучшее, что удалось найти.

Карты действительно были хороши; вооружившись лупой
и устроившись в кресле на веранде, я изучала остров; снимки
в разрешении Н, сквозь выпуклое, теплое и чуть желтоватое
от старости и пропахшее табаком увеличительное стекло я
наблюдала жизнь, какой она была много лет назад.

Остров Сахалин был зелен и покрыт дорогами, я глядела
сверху на солнечные города, на праздничные улицы с разве-
вающимися флагами, на машины, спешащие по своим неот-
ложным делам, на детей, гуляющих с шариками, на ручьи,
на мосты, на разогретые крыши, на просторные площади, на
рыб, которыми кишели ручьи и реки, тысячи и миллионы
рыб, стремящиеся к жизни и к смерти.

Там, внизу, под выпуклым стеклом, сияло лето. На пло-



 
 
 

щади, похожей на косую звезду, на широкой поляне среди
ярких красных цветов отдыхали люди, некоторые сидели,
другие лежали и читали книги, и рядом синел пруд, и во-
круг бежала железная дорога. А рядом с цветущими куста-
ми шиповника на красном клетчатом пледе лежала девушка
и смотрела из-под ладони в небо. Снимок четкий и резкий,
я видела лицо этой девушки, и мне представлялось, что она
показывает язык.

Я изучала атлас и схемы, измеряя расстояния, вчитываясь
в русские названия и сверяя их с японскими на старых и но-
вых картах. На месте канувшей в атомную Лету Сахалинской
области давно восстановлена префектура Карафуто, но это
название используется исключительно в официальных доку-
ментах и на академических картах. На практике большин-
ство населенных пунктов Северных Территорий сохранили
названия, которые они имели до Войны. Если честно, меня
всегда занимал этот парадокс, я пыталась выяснить причины
этого топонимического перекоса, но без какого-то внятного
результата, в каждой из версий имелся изъян.

Отец говорил, что тут все понятно: после Войны япон-
цам больше не требовалось доказывать приоритет на Север-
ные Территории, и интерес к этой теме упал, вплоть до того,
что на уровне Императора было решено сохранить все преж-
ние топонимы в качестве исторического назидания, в каче-
стве напоминания о бренности сущего. Император-де, когда
ему предложили проект переименования, улыбнулся и ска-



 
 
 

зал, что до тех пор, пока жив хоть один русский, названия
будут сохранены.

Мама утверждала, что это из-за чувства исторической ви-
ны. В первый день Войны Россия прикрыла Японию, пере-
хватив стартовавшие баллистические ракеты Ким Ын Юна
и расстреляв снаряды, заправляющиеся в шахтах и на стар-
товых столах. После Недели Огня, уничтожившей Европей-
скую Россию, Западную Сибирь, Китай и Северную Амери-
ку, после того как на континенте вспыхнуло мобильное бе-
шенство, Япония ввела режим изоляции, и силы самооборо-
ны в течение трех месяцев только в Татарском проливе со-
жгли и пустили ко дну около пятисот судов под российским
флагом. Когда же бешенство охватило все побережье, тер-
ритория Хабаровского края была санирована с применением
ядерного и химического оружия. По самым скромным под-
счетам, тогда погибли около восьми миллионов человек, не
считая китайцев. В память об этом и чтобы не гневить духов,
русские названия городов, рек и островов были сохранены,
а всем русским беженцам, уцелевшим в Войне, назначили
усиленный паек. По данным нашего департамента, на сего-
дняшний день на территории Империи находилось порядка
семнадцати этнически русских. Все они проживали на ост-
рове Сахалин.

Мой коллега, инженер отдела приборного сканирования
Ясуда, объяснял это топонимическое противоречие несколь-
ко иначе, скорее в духе средневековых романов: якобы отец



 
 
 

нынешнего Императора, тогда еще наследный принц Ясухи-
то, в пору своей военной службы провел восемь лет на базе
сил самообороны в Анивском заливе. В то время на Сахали-
не еще жили относительно многочисленные русские, в нача-
ле Войны спасшиеся с материка, и якобы принц был влюб-
лен в девушку Аню, дочь погибшего гвардейского генера-
ла. Но Аня умерла, так и не оправившись от всех ужасов,
через которые прошла их семья во время Амурской резни,
учиненной дезертирами корейской народной армии. Принц,
ставший впоследствии Императором, в память о своей воз-
любленной велел сохранить все русские названия Сахалина.
Кстати, именно с принца Ясухито и его «Закона об исключе-
нии» пренебрежительное и несколько презрительное отно-
шение к корейцам стало нормой в нашем обществе, никто
без особой надобности не унизит себя прямым общением с
корейцем, нахождение в обществе корейца вызывает у боль-
шинства подданных Императора дискомфорт и желание от-
далиться. В крупных городах даже существуют общества ко-
рейского презрения, содержащиеся исключительно на доб-
ровольные пожертвования.

Нельзя не вспомнить также предположение известного
антрополога Исами Като, озвученное им на юбилейной трид-
цатой конференции Императорской Академии Наук. Про-
фессор Като полагал, что сохранение за Северными Терри-
ториями прежних названий есть не что иное, как проявле-
ние своеобразной охранительной магии. Северные остров-



 
 
 

ные земли хотя отныне и входят в Большой кадастр в каче-
стве исконных территорий, но в метафизическое простран-
ство Империи до сих пор не включены в силу того, что тер-
ритории префектуры Карафуто не были приобретены надле-
жащим путем – ни завоеваны силой оружия, ни присоедине-
ны мощью экономики, ни отторгнуты хитростью диплома-
тии. Они достались без усилий, без видимых жертв, в каче-
стве куска, отвалившегося от великой страны, а следователь-
но, сакрально они не могут являться полноценным уделом
Императора. Это пограничные территории, вымороченные и
малоначальные, даже географически пребывающие на рубе-
же между Японией, удержавшей огонь цивилизации, и ма-
териком, погрузившимся в пучину хтонического хаоса. От-
сюда проистекает некоторое инстинктивное нежелание сооб-
щать (или пусть возвращать) этим землям японские назва-
ния, Император, как всегда, мудр и смотрит вперед, смотрит
гораздо дальше, чем мы, да здравствует Реставрация.

Кстати, профессор Като, достойный престарелый ма-
гистр, узнав о том, что мне все-таки удалось добиться разре-
шения на посещение Сахалина, просил в письме собрать как
можно больше свидетельств наличия или, напротив, отсут-
ствия на острове проявлений явной духовной жизни; про-
фессор же Ода, узнав об этой просьбе, назвал своего коллегу
пошлым дурнем и советовал не занимать голову этим бре-
дом. Сам же Ода полагал, что подобная топонимическая по-
литика не связана ни с духами, ни с прочей мистикой; по



 
 
 

его мнению, за последние пятьдесят лет менталитет япон-
цев претерпел изменения, причем такие, которые не претер-
певал и в эпоху открытия Японии в веке девятнадцатом. В
частности, ирония, ранее присущая лишь японцам высоких
сословий, сейчас стала одной из самых заметных черт наци-
онального характера, причем эта ирония, как и прочие се-
мена, попавшие на послевоенную японскую почву, пророс-
ла причудливыми, необычными, отчасти больными цветами.
Чем еще можно объяснить сохранение старых названий и ди-
чайшую для японца начала века практику присвоения кораб-
лям, самолетам и прочей технике откровенно американских
имен? Именно поэтому Холмск есть Холмск, а не Маока, и
воды Татарского пролива бороздит не «Хаябуса», а «Энола».
В качестве доказательства профессор Ода предъявлял улич-
ного пса Джейфа, наглого попрошайку, с утра до вечера бол-
тавшегося по кварталу и своим жалким видом добывавшего
пропитание. Пес был в своей стезе так хорош, что разожрал
такое здоровущее пузо и на некоторое время лишился мизе-
рабельности и подаяний.

Кстати, путешествие по Сахалину я планировала начать
именно в Холмске, который сейчас считается администра-
тивной столицей острова, Южный же, хотя и является самым
густонаселенным городом, управленческих функций лишен.
Оттуда я намеревалась направиться на север, в мои планы
входило посещение трех действующих на территории остро-
ва каторжных тюрем, беседы с чиновниками, воеными и ка-



 
 
 

торжанами, описание экономики и, если ее можно так на-
звать, социальной сферы, одним словом, составление путе-
вых записок и собирание впечатлений, хлеба прикладной
футурологии.

Я предполагала, что уже сегодня вечером смогу ступить
на землю префектуры Карафуто, однако выяснилось, что
между Итурупом и Холмском наше судно должно посетить
еще одно место. После полудня помощник капитана Тацуо
постучал в дверь и позвал на палубу – «Каппа» вошла в Та-
тарский пролив. Помощник капитана, его упоенная само-
влюбленность и архаичная привычка помадить волосы успе-
ли мне сильно надоесть, и я даже подумывала его немного
покалечить, но, выйдя на воздух, забыла об этом.

Стояла прекрасная погода, солнечная и спокойная, прак-
тически безветренная, не подразумевавшая лишней суеты,
не располагавшая к взаимодействию с помощником Тацуо.
Воздух был прозрачен и чуть горьковат, вода напоминала
желе, на ее поверхности не играли блики, я прищурилась и
смогла разглядеть ярких морских звезд на дне и длинные по-
лосы морской капусты, они привычно напомнили косы руса-
лок, ничего не поделать, некоторые вещи могут напоминать
только то, что могут.

Я посмотрела на запад, в сторону континента, и на мгно-
вение показалось, что я его вижу – над тонким горизонтом
поднимались тяжелые и темные фата-морганы, то ли отра-
жения берега в небе, то ли тучи, то ли гарь от все еще пыла-



 
 
 

ющих лесов; между «Каппой» и невидимым берегом белела
«Энола», она, как щепка, балансировала на переломе гори-
зонта и была наготове. На северо-востоке в легкой неправдо-
подобной дымке плыл близкий Сахалин, он выглядел неожи-
данно зелено и нарядно, после слов патэрена Павла я ожида-
ла увидеть нечто другое, впрочем, это мог быть обман зре-
ния – впечатление от солнца, утра и чистого воздуха, нава-
лившегося на меня после душной каюты.

Перед нами же лежал Монерон, большой камень, обро-
ненный здесь в суматохе творения; при ближайшем рассмот-
рении создавалось впечатление, что остров шевелится, его
поверхность была подвижной и живой, сначала я подумала,
что мне это почудилось.

Помощник капитана не вдохновлялся воздухом и ветром,
он уныло продолжал оказывать неловкие знаки внимания,
однако в этот раз не пытался впечатлить меня ни саблей, ни
сверкающим кителем, ни бравой выправкой, а неожиданно
подарил небольшую книжку – «Путеводитель по островному
региону». Она была издана в карманном формате почти сто
лет назад, за это время основательно обтерлась и скругли-
лась, но бумага оставалась плотной и сохранной, буквы рас-
ползались лишь по краям страниц, текст оказался пригоден
для чтения, я открыла нужную страницу и, пока «Каппа» ак-
куратно приближалась к острову, прочитала две страницы
про Монерон. По мере приближения становилось понятно,
отчего остров казался живым.



 
 
 

Его заполняли китайцы. На первый взгляд казалось, что
они занимали половину острова, но это, разумеется, было не
так – просто китайцы плотно сгрудились на пологом берегу
у залива, к которому подтягивалась «Каппа». Удивительное
зрелище. Нет, мне и раньше случалось видеть большое скоп-
ление людей, например, на праздники на площадях собира-
лись десятки тысяч, но здесь…

Помощник капитана протянул бинокль, но я не хотела
смотреть на китайцев. Помощник же, ходивший по марш-
руту Вакканай – Курильск – Холмск четыре раза в год, от-
метил, что в этот раз беженцев на Монероне меньше, види-
мо, в силу суровой бесснежной зимы. Я заметила, что для
пережидания зимы на берегу нет ни бараков, ни палаток,
ни каких-либо других обиталищ. Помощник капитана Та-
цуо сказал, что зиму здесь пережидают в норах и землянках,
что, безусловно, играет положительную карантинную роль –
к моменту эмиграции на острове остаются самые здоровые
и выносливые, готовые лицом к лицу встретиться с Сахали-
ном. Кроме того, к Монерону прибивает большое количе-
ство разнообразного морского сора, который осенние и зим-
ние шторма исправно загоняют в Татарский пролив; ожида-
ющие эвакуации с Монерона мастерят из этого материала са-
мые удивительные вещи, так, например, некоторые умудря-
ются плавить пластиковые бутылки, распылять их в вату и
из этой ваты шить ватники. По слухам, на острове есть и по-
стоянные жители: семья, обитающая в старинных бункерах



 
 
 

и от долгих лет пребывания на Монероне утратившая чело-
веческий облик.

Помощник Тацуо ухмыльнулся и немедленно рассказал,
что тут утрачивают человеческий облик достаточно быстро,
большинство же высаживается здесь уже безо всякого обли-
ка, в частности на Монероне процветает… Помощник ка-
питана ухмыльнулся чересчур доверительно, так что я испу-
галась, что сейчас он сообщит особо омерзительные детали
и поведает о разнузданных повадках островитян, но, к сча-
стью, его оборвала сирена, которая вызвала на берегу серьез-
ное оживление. Помощник Тацуо от сирены поперхнулся и
теперь кашлял, сплевывая за борт мокроту, а я смотрела на
Монерон.

Несмотря на лето, остров был желт и местами черен;
я  спросила у помощника, отчего здесь не держится рас-
тительность, ведь и на выжженном Итурупе она прозяба-
ла по берегам ручьев. Тацуо, отплевавшись, снисходительно
усмехнулся и объяснил, что всю случайную траву, лишайни-
ки и прибрежные водоросли пережидающие зиму съедают
подчистую, так что остаются лишь камни, землю с Монерона
съели давно, сейчас там вылизанный камень, причем сидя-
щие на острове умудрились обглодать старую часовню, по-
строенную из красного кирпича.

Сирена снова проревела, и шевеление на острове усили-
лось, китайцы сгрудились у берега, отчего возникло ощуще-
ние, что остров накренился и вот-вот зачерпнет воды. По-



 
 
 

мощник Тацуо засмеялся, сказал, что это самое смешное –
когда они все бегут и давят друг друга, а если в этот момент
чиркануть с кормы пулеметиком, то станет еще смешнее.

Я думала, что мы подойдем ближе к берегу, что будут спу-
щены лодки или плоты, но этого не произошло, наш сухогруз
развернулся бортом к острову, и почти сразу все началось.
Первыми в воду бросались женщины. У каждой в руках пу-
стые пластиковые бутылки, держась за них, женщины плыли
к «Каппе».

Видя мое удивление, помощник принялся пояснять ситу-
ацию; то и дело он указывал пальцем и снова пытался всу-
чить бинокль, но он опять нагрел его своим лицом, и я отка-
зывалась, тогда он стал предлагать мне пулемет, и я не могла
понять – всерьез или нет, поскольку команда внезапно во-
оружилась ручными пулеметами, а помощник Тацуо бубнил,
что, если я захочу, он быстро сбегает в оружейку и прине-
сет буллпап, отличную машину, изящную, тонкую, калибр
небольшой, но пули с урановыми сердечниками, секут, как
гвозди…

Меня немного затошнило. Эти женщины слишком стара-
тельно плыли к нам, слишком усердно, от этого почему-то
тошнило. Их движение, наполненное животной силой, вы-
глядело неприятно, впрочем, вполне могло статься, что тош-
нит меня от близости помощника капитана, который тяжело
дышал рядом и рассказывал.

На сегодняшний день там, в Татарском проливе, дежурит



 
 
 

порядка пятидесяти разных судов, обеспечивающих режим
изоляции, в основном это катера и переоборудованные ры-
боловные сейнеры, которые ежедневно вылавливают в про-
ливе беженцев с материка. Этих беженцев до сих пор много,
хотя и не так, как раньше. Большинство из тех, кто пытается
спастись с материка, – мужчины, женщин гораздо меньше,
еще меньше детей, которых, разумеется, сразу же отправля-
ют в Японию. Остальные же свозятся на Монерон, в каран-
тинную зону, откуда по мере заполнения острова, но не чаще
чем раз в три месяца, их собирают идущие в Холмск суда.

Первое время эвакуация с Монерона осуществлялась бес-
контрольно, однако скоро администрации префектуры при-
шлось вмешаться, поскольку женщины на острове не выжи-
вали, а префектура заинтересована прежде всего в женщи-
нах. Поэтому вводилась определенная квота, и отныне эва-
куация осуществлялась в соотношении один к десяти, то
есть для того, чтобы эвакуировать десять мужчин, надлежа-
ло поднимать на борт одну женщину, выживаемость женщин
на острове повысилась, поднимать же на борт их надлежало
первыми, вот они плывут, смотри.

К помощнику капитана приблизился незнакомый судовой
офицер, и они стали делать ставки, кто доплывет первым, и
кричали, подбадривая своих фавориток. Помощник капита-
на Тацуо выиграл.

Женщин подплыло к судну, думаю, не меньше пятиде-
сяти; волны качали их, и было слышно, как стучат о сталь



 
 
 

«Каппы» пластиковые бутылки и головы. В воду сбросили
грузовую сеть, и женщины тут же стали торопливо по ней
карабкаться, они переваливались через борт и, тяжело дыша
и выплевывая воду, лежали еще некоторое время на палубе;
к каждой подходил судовой врач в резиновом костюме, со-
вершал осмотр, глядел в глаза, в рот, в уши, после чего мат-
росы пинками загоняли счастливиц в трюм. Некоторые из
женщин обессилели настолько, что сами влезть по борту не
могли, они едва приподнимались над водой, как тут же об-
рушивались обратно, теряя силы с каждой попыткой; коман-
ду «Каппы» это очень веселило, они подбадривали беженок
плевками и оскорблениями. Когда отставшие лишились сил
и стали просто болтаться в воде, держась за веревки, всех
сразу подняли краном, в сети, и, подвесив над трюмом, вы-
сыпали в люк.

«Каппа» дала два длинных гудка – это означало, что при-
шла очередь мужчин, и тут же все, собравшиеся на берегу,
поплыли к нам. Я отметила, что беженцы не только сорев-
нуются в скорости, направляясь в сторону нашего корабля,
но по пути еще активно убивают друг друга, используя для
этого кулаки и камни. Помощник капитана Тацуо пояснил,
что мужчин всегда больше, чем требуется, поэтому каждый,
кто плывет, знает, что его место может быть занято другим, и
стремится при первой же возможности этого «другого» ней-
трализовать, освободив жизненное пространство для себя.

Мужчины добрались до сухогруза быстрее женщин: они



 
 
 

уперлись в борт и стали стучать в него кулаками, дружно и
настойчиво, так что я, стоя наверху, почувствовала их силу
и злость и невольно представила, что может быть в том слу-
чае, если они выйдут из повиновения. Вряд ли их остановят
пулеметы. Но такое, конечно, маловероятно. И даже не из-за
пулеметов. Бегущие с материка знают, что уйти на сухогрузе
– единственный шанс, и разменивать его они не собираются.

«Каппа» качнулась, и начался подъем, мужчины действо-
вали деловито и самостоятельно, взбирались по сети, под-
бегали к доктору, открывали рот и выпучивали глаза, спры-
гивали в трюм. К трюмным люкам тотчас устремились мат-
росы, одни зажигали вонючие санитарные фейеры и кида-
ли их вниз, а другие, вооружившись лопатами, разбрасывали
над головами вновь прибывших белый антисептический по-
рошок. Все происходило слаженно и отработанно, погрузка
продолжалась.

Вода вокруг «Каппы» кипела китайцами. Они бултыха-
лись возле борта, кричали, убивали друг друга, гроздьями
висли на сети, продолжали переваливаться через борт, их
было так много, что они не успевали спускаться в трюмы, и
скоро вся палуба оказалась заполнена мокрыми беглецами.
Я смотрела. Помощник капитана Тацуо, видимо желая про-
извести на меня очередное впечатление, выхватил револьвер
и застрелил несколько китайцев, практически достигнувших
цели, но это не остановило прочих, они продолжали и про-
должали наступать.



 
 
 

Неожиданно сухогруз дал несколько резких гудков, мат-
рос, стоящий справа от меня, поднял пулемет и дал длинную
очередь в воздух; помощник капитана пояснил, что «Каппа»
приняла на борт порядка тридцати тонн китайцев, и больше
принимать не станет, поскольку сухогруз в его нынешнем со-
стоянии рассчитан только на такое количество.

Однако беженцы не думали униматься, они лезли и лезли
по сети, и тогда матросы стали стрелять уже не в воздух.



 
 
 

 
Холмск

 
Холмск поразил меня своими значительными размерами,

грязью и бросающейся в глаза нищетой. Некогда относитель-
но небольшой портовый город расползся по окружающим
сопкам и холмам, занял все побережье и теперь решитель-
но походил на огромную кучу отбросов. Перед началом пу-
тешествия я использовала наш фамильный доступ к закры-
тым фондам библиотеки Императорского Университета, где
смогла ознакомиться с обширным корпусом литературы, по-
священной Тихоокеанскому региону и бассейну Охотского
моря, в частности, в моем распоряжении были фотографи-
ческие альбомы, созданные в самом начале века. В девят-
надцатом и двадцатом веках Холмск выглядел аккуратно и
привлекательно, теперь же все изменилось в худшую сторо-
ну; город одряхлел, выцвел и замшел, не осталось и следа от
той веселой зелени, что некогда издали приветствовала мо-
реплавателей и дарила отдохновение их глазам и душам, ис-
чезли аккуратные постройки, сопки, казалось, просели сами
в себя, небо над городом приобрело неприятный горчичный
цвет, впитав в себя дым и гарь.

Грузовой порт выдвинулся далеко в море пирсами и вол-
ноломами, многочисленные башенные краны напоминали
любопытные скелеты, угольные терминалы походили на ин-
струменты трудолюбивых великанов, суда, ждущие погруз-



 
 
 

ки, терялись на фоне терриконов и выглядели игрушками;
вся эта индустрия размещалась безо всякого явного плана,
практически друг на друге, она дымила, лязгала, испускала
пар и ревела сиренами, и было удивительно, что все это ра-
ботает.

Сам город точно высыпали сверху из жухлого мусорно-
го мешка; в нагромождении кособоких рыжих халуп и двух-
этажных, составленных из металлических морских контей-
неров бараков не просматривалось никакой планомерной за-
стройки; в этой бесхозной россыпи серело несколько круп-
ных зданий-пугал, оставшихся от прежних времен.

Я настроилась на долгое и томительное ожидание в бухте,
однако, к моему удивлению, все случилось достаточно быст-
ро – «Каппа» причалила к бетонному пирсу, помощник ка-
питана, сопроводивший меня до контрольного поста, посо-
ветовал держаться осторожнее и напомнил, что через три ме-
сяца, перед самым началом зимы, судно снова придет в порт
Холмска. Кроме того, он пообещал, что закроет мою каюту,
и я, если имею лишние вещи, могу их без опаски оставить,
никто в нее не войдет до моего возвращения. Перед самым
постом помощник покраснел, сказал, что он знает в порту
приличное заведение, там подают салат из гребешков, выра-
щенных на изолированных фермах, очень неплохой салат. Я
попросила напомнить, как его зовут, и он, конечно же, оби-
делся.

Сразу за контрольным пунктом меня встретил чиновник



 
 
 

из островной администрации, господин Т.; я, кажется, вы-
звала в нем скорбные чувства – он осведомился, захватила
ли я оружие для случая самообороны. Я ответила, что ору-
жие есть, и, распахнув макинтош, продемонстрировала пи-
столеты. Господин Т. не сильно успокоился и тут же, прямо
в порту, надел мне на левую руку браслет, дающий право на
ношение и применение револьверов, пистолетов и автомати-
ческого оружия на территории префектуры и в трехмильной
прибрежной зоне; браслет выглядел уродливо и обхватывал
запястье чересчур плотно.

– Ношение и хранение огнестрельного оружия на острове
строго запрещено, – пояснил господин Т. – Любой, нарушив-
ший положение, подлежит немедленному уничтожению без
расследования. Разумеется, на свободных подданных импе-
ратора этот запрет не распространяется, но формальности
должны соблюдаться, это остров. Вам, как путешественнице,
иметь оружие надлежит обязательно. Да, наши китайцы без-
ропотны и безобидны, однако среди каторжных имеют место
случаи бегства.

И господин Т. рассказал, что весной из Александров-
ской тюрьмы бежали шестеро заключенных, которые впо-
следствии три месяца терроризировали население, творили
насилия, грабежи и иные бесчинства; что для их поимки
пришлось снять команду с миноносца. Побеги, по словам
господина Т., явление регулярное. Однако каторжные бегут
не от непереносимых условий, от жажды воли или от тос-



 
 
 

ки по дому, а в основном из-за своих дурных наклонностей.
Остров закрыт так надежно, что за все время изоляции и су-
ществования каторжных тюрем не было зафиксировано ни
одного подтвержденного случая удачного бегства. Бегут не
для свободы, а для того, чтобы погулять. Как правило, та-
кие побеги заканчиваются зверствами, творимыми беглеца-
ми над поселенцами, поджогами имущества, прочими злоде-
яниями, нападениями на посты береговой охраны, уничто-
жением коммуникаций.

Обычно в таких побегах участвуют несколько каторжных,
причем практически всегда это бессрочные, сосланные на
Сахалин без права возвращения на родину и пребывающие в
каторге до состояния недееспособности. Те, кто прислан от-
бывать каторжные работы на десять, пятнадцать и двадцать
лет и имеют надежду перейти в состояние ссыльных, бегут
редко, причиной их побега в основном становятся тяжелые
условия содержания, изнуряющие работы и притеснения со
стороны тюремных надзирателей. Впрочем, имеются и так
называемые «регулярные беглые» – каторжники, отправля-
ющиеся в бега в начале лета и возвращающиеся к наступле-
нию первых холодов; тюремная администрация выписывает
такому полсотни ударов палками и отправляет на месяц в
карцер, после выхода из карцера каторжный живет как ни в
чем не бывало и потихоньку приготовляется к новым стран-
ствиям. Такие беглецы не чинят безобразий над поселенца-
ми, а бродяжничают по острову, иногда добираясь до север-



 
 
 

ных его районов, промышляют собирательством и мелким
воровством. Обычно они не опасны. Но вот беглецы из пер-
вой категории отчаянны и зачастую кровожадны, так что гос-
подин Т. настоятельно рекомендует держать оружие при се-
бе и днем, и ночью.

– Завтра мы предоставим вам охрану, сегодня же вам луч-
ше воздержаться от прогулок по городу без сопровождения.

Господин  Т. позвал рикшу, мы погрузились в довольно
опрятную велотележку, и рикша бодро потянул нас прочь
из порта, в гору, на холм, где раскинулся японский квартал.
Рикша попался старательный и расторопный, бежал быстро,
но плавно, умело огибая колдобины и ямы, так что я смогла
осмотреть город без особого дискомфорта.

Если закрыть глаза на обильное китайское население и ни-
щету, Холмск мало чем отличается от безобразных примор-
ских городков, во множестве разросшихся в последнее вре-
мя в наших западных префектурах. Порт и прибрежная ин-
дустриальная полоса, за ней жилой сектор, затем холмы с до-
мами подданных первых категорий. Город густо и сверх ожи-
дания населен, смраден и тесен, в нем не видно следов ис-
пользования электричества, дороги скверны, движение бес-
системно, что, однако, не препятствовало нашему продви-
жению, – встречные китайцы расступались, снимали шапки
и кланялись, а если кто умудрялся зазеваться, рикша загодя
предупреждал его свистком.

В пути господин Т. рассказал про Холмск. Про то, что



 
 
 

город развивается в соответствии с утвержденным планом,
строится порт, крупнейший на острове, он обеспечивает
около восьмидесяти процентов грузоперевозок, восстанов-
лена ведущая на север железная дорога, запущен проект по
разработке и вывозу оставшихся плодородных почв, одним
словом, индустрия на подъеме, если нужны данные, он мо-
жет предоставить. Я спросила насчет населения, господин
Т. ответил, что население стабилизировано ориентировочно
на полутора миллионах, и есть еще ресурсы по сокращению;
впрочем, увеличение численности администрацию префек-
туры не пугает – здешние инженеры разработали техноло-
гию обогащения земли питательными элементами и прессо-
вания ее в питательные брикеты, что отчасти снимает продо-
вольственную проблему. Индустрия растет поступательно,
в частности, два года назад запущена и успешно функцио-
нирует модельная электростанция, работающая на сушеных
мертвецах, пропитанных отработанным торфяным маслом.
Эта электростанция обеспечивает энергией четыре рыбных
садка и освещает центральную улицу. Точных данных о ко-
личестве смертности, равно как и рождаемости, у господи-
на Т., по понятным причинам, нет, однако каждый год толь-
ко из Холмска в Японию отправляется примерно двенадцать
тысяч условно пригодных к труду лиц в возрасте до двадца-
ти лет, что превышает норму в полтора раза, если экстрапо-
лировать это на примерное число женщин фертильного воз-
раста…



 
 
 

Наша коляска катилась по однообразным нешироким
грязным улицами; когда-то они были чисты и просторны, и
возможно, здесь росли деревья; сейчас же все это сгинуло,
улицы сузились под натиском полутора миллионов китайцев
и корейцев, пришедших сюда с континента, по сторонам вы-
сились бараки с многочисленными пристройками, надстрой-
ками, переходами и дверями, в которые с трудом протиснул-
ся бы взрослый человек, походившие, скорее, на обиталища
насекомых, а не на человеческое жилье. Лишь иногда сквозь
убогую личину новой жизни проступали очертания прежне-
го – красивый дом с полукруглыми окнами и свободной кры-
шей, высокое трехэтажное здание, выкрашенное неожидан-
но розовой краской, водонапорная башня, в баке которой
размещалось нечто похожее на обсерваторию.

Коляска мягко покачивалась на рессорах, господин Т. мо-
нотонно бубнил про вывоз рабочей силы и строительство
третьей очереди опреснителя, я же после недели на борту
«Каппы» почувствовала усталость и близкий сон, однако ста-
ралась держаться и проявлять вежливый интерес к рассказам
сопровождающего. Думаю, рано или поздно я бы уснула, но
внезапно послышались крики, и рикша остановился, в испу-
ге обернувшись на нас; господин Т. рассердился, несколько
раз хлестнул рикшу по шее и отчитал его за неверно выбран-
ный маршрут.

– Извините меня, – вздохнул господин Т. – Я совершенно
забыл, что сегодня надо держаться подальше от площадей.



 
 
 

Но теперь уже поздно отворачивать.
Отступить было действительно нельзя – толпа прибыва-

ла, выдавливаясь из домов и проулков, я никогда не видела
столько китайцев. На нас они старались не смотреть, огиба-
ли, оставляя между собой и повозкой просвет, спеша впе-
ред, где между строениями просматривалось свободное про-
странство.

– Что там происходит?
Рикша улыбнулся и несколько раз кивнул.
– Это некий обычай, – сказал господин Т. с некоторой до-

лей брезгливости. – Своеобразный здешний феномен, если
есть желание посмотреть, то извольте… Боюсь, это может
показаться вам варварским, но с познавательной точки зре-
ния… Очень хорошо характеризует нашу нынешнюю жизнь.

Господин Т. печально вздохнул, я увидела, что он еще не
очень старый человек, хотя, как и многие здесь, выглядит
значительно старше. А местным обычаем полюбоваться я со-
гласилась. Т. отдал приказ рикше, и тот принялся свистеть
пронзительнее и проталкиваться вперед, используя для этого
силу своих плеч и иногда короткую плотную дубинку из чер-
ного материала – по-видимому, дубинка эта оказывала бо-
лезненное действие, во всяком случае, китайцы разлетались
по сторонам, как деревянные шары. Благодаря этим усили-
ям мы сумели быстро продвинуться глубоко в толпу и ока-
зались на площади. Мы покинули палантин и поднялись на
особое возвышение, откуда было удобно наблюдать за про-



 
 
 

исходящим.
Здесь собрались в основном китайцы в серых мешковинах

и пластиковых халатах, их присутствовало подавляющее ко-
личество, однако я заметила и некоторое число каторжных;
они были обряжены в одинаковые комбинезоны из брезенто-
вой ткани и по старой каторжной традиции носили на спинах
пришитые желтые ромбы. Каторжные держались отдельно от
китайцев, большинство имели на руках и на ногах кандалы, а
некоторые держали у ног железные ведра. Собравшиеся вол-
новались, пребывая в приподнятом настроении, они ожив-
ленно переговаривались и ожидали начала.

– А что это за обряд? – поинтересовалась я.
– Мордование негра, – ответил господин Т. – Сегодня ше-

стое, а шестого и девятого числа каждого месяца у нас мор-
дование негра, вы не слышали?

Господин  Т. указал в центр площади, где доделывали
невысокий, в половину человеческого роста, помост из до-
сок и автомоторных покрышек, из центра помоста торчал
крепкий высокий столб. Вокруг столба бродил удивительно
упитанный человек, на шее его болталась свернутая удавкой
веревка длиной метра в четыре. Руки и ноги у него тоже
оставались свободны; я отметила, что привязанный к столбу
человек вовсе не негр, а скорее латино, южный американец.
Господин Т. пожал плечами и ответил, что причина подобно-
го названия ему неизвестна, видимо, первый из замордован-
ных в эти дни был негром, а потом и название, и сама тради-



 
 
 

ция прижились и распространились по остальному острову.
– Здесь у нас мало развлечений, – сказал господин Т. –

Особенно у каторжных и ссыльных. Так что многие ждут
этих дней с нетерпением, готовятся к ним. Это большие
праздники, особенно для нас – мы не можем себе позволить
такой размах, как в прочих местах.

Господин Т. стал сравнивать Холмск с другими населен-
ными пунктами префектуры, в частности с обнаглевшим
Южным, который, по уверению господина Т., совершенно
бесполезен для острова, более того, вреден, поскольку про-
живающие в нем китайцы, корейцы и прочий сброд давно
утратили страх, они объединяются в секции и наращивают
экономическую мощь. Того и гляди мы получим у себя под
боком миллион кровожадных дикарей. Центр не видит этой
проблемы, а между тем она назрела и вот-вот полыхнет, а ча-
сти самообороны, находящиеся на острове, пребывают в из-
вестной степени разложения, причем государственно ориен-
тированные чиновники, военные и коммерсанты не переста-
ют доносить до руководства горькие слова истины. В частно-
сти, он, господин Т., имеет ряд предложений по организации
и оптимизации, а именно: необходимо возобновить практи-
ку «ночей клинка» в окрестностях Южного – это во-первых,
во-вторых, имеются простые, но чрезвычайно эффективные
соли и агенты, опробованные еще во время кампании в Ин-
докитае, достаточно распылить эти соли и агенты в надле-
жащем количестве над Южным, и среднегодовое количество



 
 
 

осадков сократится в три с половиной раза, что положит ре-
шительный предел этой ползучей реконкисте. А в-третьих, –
тут господин Т. переключился на шепот, – в-третьих, насто-
ящие патриоты, коих немало еще осталось даже здесь, эти
патриоты давно думают – господин Т. оглянулся, – думают о
том, что неплохо бы вспомнить старое доброе время, когда
высоко и гордо реяли флаги…

Сказав это, господин Т. пошевелил глазами, сдвинул ру-
кав и как бы невзначай продемонстрировал татуировку. 731.
Я ничуть не удивилась.

Тем временем действо, ради которого мы собрались, на-
чалось. Затрубили, толпа сдвинулась, и в упитанного негра
стали бросать камни и все подручное – гайки, раковины, пал-
ки.

Негр, невзирая на комплекцию, оказался человеком до-
вольно вертким – он умудрялся уклоняться от брошенных
в него предметов, причем делал это до того ловко, что неко-
торые снаряды перелетали в толпу китайцев и калечили их.
Среди самих китайцев это вызывало энтузиазм, никто и не
подумал отступить или использовать что-нибудь для своей
защиты, напротив, они, казалось, с удовольствием получали
удары, встречали их смехом, причем, если камень или гай-
ка наносили ощутимый ущерб – рассекали лоб или выбива-
ли зубы, толпа начинала радостно гудеть, а некоторые сра-
зу кидались собирать в пыли площади выбитые зубы, зачем
– непонятно, вполне возможно, из них потом приготовляли



 
 
 

лекарства или носили их как амулеты от сглаза или как укра-
шения, не знаю.

Господин Т. заметил, что кидать в негра могут лишь ка-
торжники или же японцы, вышедшие в состояние поселен-
цев, китайцам дозволено мордовать иначе – плеваться и по-
носить американца бранными словами. Я спросила, что это
за каторжные с ведрами? Первоначально я полагала, что в
ведрах они держат метательные снаряды, но потом замети-
ла, что нет; к тому же ведра были достаточно тяжелы – лишь
немногие из них могли удерживать их на весу, большинство
ставили к ногам.

Господин Т. пояснил, что это так называемые Прикован-
ные к ведру – каторжные, совершившие тяжкие преступле-
ния и отныне обязанные всюду носить с собой ведра, запол-
ненные свинцом. Вес ведра определяется тяжестью проступ-
ка, некоторые ведра так тяжелы, что каторжные не могут
полноценно перемещаться даже внутри территории тюрьмы,
у других же вес относительно небольшой, и они могут отно-
сительно свободно путешествовать по острову для производ-
ства различных работ, разумеется, это они делают под надзо-
ром тюремного старосты или солдата. Если патруль или над-
зиратель заметит, что Прикованный к ведру перемещается
без ведра, то такому нарушителю немедленно выписывается
до тридцати палок, а за повторное в течение года нарушение
и до пятидесяти.

Я спросила, какой смысл в этом странном установлении



 
 
 

– разве может ношение тяжелого ведра способствовать ис-
правлению осужденного, на что господин Т. ответил, что
скоро я перестану искать смысл в каторге, потому что его
нет. Что-что, а исправление осужденного в задачи тюремно-
го начальства не входит.

Между тем мордование продолжалось: американец сумел
раззадорить публику, он корчил рожи и оскорбительно ого-
лял задницу и, когда это вызывало ропот негодования и
шквал снарядов, отпрыгивал в сторону или подставлял под
камни брюхо. Тактика его, насколько я поняла, заключа-
лась в следующем – как можно быстрее двигаться и держать-
ся возле столба, который хоть немного прикрывал от уда-
ров. Кроме того, защитой служил и жир, покрывающий тело
негра, и, хотя по лицу и телу американца в изобилии текла
кровь, я отметила, что серьезных повреждений нет, а ужас-
ные кровавые раны есть не более чем рассечения кожи и жи-
рового слоя. В сущности, весь этот кровавый спектакль есть
не что иное, как цирк, представление, корнями, да и назва-
нием своим восходящее к легендарному американскому ре-
слингу, в котором, как известно, одни негры притворно ри-
стались с другими.

Господин Т. сказал, что бывает по-разному: случается, что
публика входит в азарт и тогда мордуемого закидывают на-
смерть, а случается и наоборот – мордуемый вызывает у пуб-
лики уважение своей наглостью, ловкостью и храбростью,
так что вместо камней, железок и плевков ему кидают что-



 
 
 

то из провизии, особенно в конце. Иногда на площадь яв-
ляются специально обученные метатели, чьи броски пора-
жают негров с высокой эффективностью, ломают кости, раз-
рывают плоть и отсекают пальцы, и для мордуемого такой
расклад, разумеется, много шансов на успешный финал не
оставляет. Но в целом смертельный исход не приветствует-
ся – с каждым годом американцев становится все меньше и
меньше, и очень скоро их может не остаться совсем. А меж-
ду тем присутствие в поселении негра для битья весьма бла-
готворно сказывается на психологической атмосфере посе-
ленцев и на социальной сфере.

На мой удивленный взгляд господин Т. улыбнулся и ска-
зал, что наличие кого-то еще более угнетенного пробуждает
во многих поселенцах нравственные чувства, но особенно в
присутствии негра возвышается национальный дух, улучша-
ется единство народа, многие после представлений приобре-
тают портреты Императора и записываются в добровольче-
ские фаланги. Как бы в подтверждение этого утверждения
в негра угодил чугунный черепок, брошенный кем-то с си-
лой и высоким умением, чугун отсек негру ухо и, видимо,
задел крупные кровеносные сосуды, поскольку кровь не про-
сто потекла, но брызнула тонкой струйкой. Негр повалил-
ся на землю, одной рукой он зажимал кровь, другой шарил
вокруг себя в поисках оторванного уха; толпа загоготала и
вдруг затянула незнакомую песню, в которой присутствова-
ли слова о далекой родине, забывшей своих непутевых детей,



 
 
 

о ненаглядной и единственной, которая устала ждать, глядя
на молчащее море, о том, что самое сладкое вино чужбины
всегда горше скупых слез отчизны, образ которой хранится в
сердце каждого. Негр нашел ухо и комически пытался при-
ставить его к голове, в негра больше не кидали, господин Т.
заметил, что это хороший негр, исправный, публика его лю-
бит и со свойственным нации милосердием не желает непре-
менной негритянской погибели. Так уже в первый день мо-
его пребывания на острове я стала свидетелем чрезвычайно
интересного и вместе с тем несколько бесчеловечного спек-
такля; видимо, глядя на то, как негр пытается приставить к
голове свое утраченное ухо, я невольно поморщилась, на что
господин Т. предложил:

– Если хотите, можете его пристрелить. У вас ведь, кажет-
ся, есть оружие?

– Кого? – не поняла я.
– Негра.
Он с совершенной серьезностью кивнул на помост. Видя

мое еще большее удивление, господин Т. сказал:
– Я думаю, вам мы простим эту маленькую слабость. Ваши

предки так много сделали для нашей страны, что вы можете
позволить себе несколько больше других.

Я могла бы не удивляться – недавно, во время визита на
Монерон, помощник капитана предлагал пострелять по ки-
тайцам, так что комплимент господина Т., надо признать, со-
всем уж таковым не был.



 
 
 

– Более того, – улыбнулся господин Т., – вы окажете нам
большое уважение…

Я ответила, что у меня, разумеется, есть слабости, однако
отстрел негров к ним не относится, и вообще, я считаю, что
от таких привычек следует отходить, и при чем тут вообще
уважение? Как можно выказать кому-либо уважение таким
странным способом?

– Это Сахалин, – пояснил мой провожатый. – Здесь свои
представления, зачастую самые причудливые…

Позже господин Т. несколько смутился, извинился за бес-
тактное предложение, но отметил, что, если у меня вдруг
возникнет желание, я могу пристрелить любого каторжно-
го, не снявшего при моем появлении шляпу, оставшегося
сидеть или посмевшего посмотреть в глаза. Если же мне
вздумается пристрелить китайца, я могу это также сделать
беспрепятственно, за исключением маленькой формально-
сти – потом надлежит заполнить уведомительную карточку
и сдать ее в участок. Корейцев можно стрелять без ограни-
чений. Разумеется, добавил господин Т., стрелять в женщин,
детей и подростков запрещено, равно как и в лиц свободного
состояния.

Все это было сообщено будничным и усталым голосом,
отчего смысл сказанного не сразу достиг моего сознания. Я
слышала о дикостях и варварстве, распространенном на Се-
верных Территориях, и кое-что наблюдала сама, но я и пред-
положить не могла, что подобное происходит с ведома, а то и



 
 
 

под эгидой администрации. Закрытость и недоступность Са-
халина для посещений породила в японском обществе мно-
жество слухов, которым просвещенная публика не склонна
верить, но первые же часы моего пребывания здесь внушали
подозрения, что не все слухи являлись плодом фантазии.

Я спросила, почему сам господин Т. не носит с собой
оружия. Он не ответил, лишь пожал плечами. Впоследствии
я неоднократно замечала эту особенность среди свободных
японцев Сахалина – оружие с собой не имел при себе почти
никто. Сначала я думала, что это объясняется презрением
к окружающему их безвольному контингенту, бесстрашием,
верой в судьбу, но потом поняла, что причины несколько
иные.

Меж тем торжество продолжалось. Окровавленного негра
унесли прочь, толпа, распевая народные песни и славя Им-
ператора, бушевала, ударили барабаны, сначала нестройно,
потом в ритм, все громче и громче, и вот разрозненные рит-
мы слились в один, воздух наполнился вибрацией и силой,
звук проник в толпу, подхватил ее и объединил. Рядом со
мной прыгали, постепенно к прыжкам присоединялись но-
вые и новые китайцы, и вот уже скакала вся площадь. Кисло-
род заканчивался, земля плясала под ногами, меня повело,
но господин Т. вовремя поймал за руку, я увидела его лицо,
озабоченное и чуть снисходительное, как бы сообщающее –
это Сахалин. Это Сахалин, и ничего с этим не поделаешь.

Наверное, я побледнела, поскольку господин Т. испугал-



 
 
 

ся. Он провел меня до рикши, который оказался немного из-
бит. Необходимо принять пилюли и хорошенько отоспаться,
судя по всему, у меня началась акклиматизация, вернее ска-
зать, адаптация – мой сухопутный организм не очень хорошо
перенес морской переход, и теперь в ближайшие дни я буду
испытывать определенный дискомфорт. Это все господин Т.
кричал мне в ухо, поскольку шум на площади стоял невооб-
разимый, равно как и вонь, которую я вдруг стала замечать.

Потом рикша бежал, а я глядела по сторонам, точнее, в
одну сторону, чтобы голова кружилась меньше.

Японский квартал Холмска мало отличался от кварталов,
в которых проживает просвещенное сословие в самой Япо-
нии. Небольшие аккуратные домики, брусчатая мостовая,
простор и воздух, тротуары, до которых долетает свежий
морской ветер; конечно, от вида на грязный порт и китай-
ские кварталы никуда не деться, но через некоторое время я
с ним смирилась и перестала замечать.

Я остановилась в небольшом отеле «Хрустальный ручей»,
в хорошем чистом номере с видом на горы; в  отеле име-
лось все необходимое, и я, впервые за время своего путе-
шествия, смогла принять ванну и нормально помыть голо-
ву. Приближался вечер, я заказала в номер чай и, закутав-
шись в плед, устроилась на балконе; передо мной расстила-
лись укрытые туманом горы, я смотрела на них, и предчув-
ствие чего-то необыкновенного заставляло учащенно бить-
ся сердце, в первую же ночь моего пребывания на Сахалине



 
 
 

пришел шторм. По утверждению горничной, пожилой жен-
щины, двадцать лет назад присланной сюда за поджог и пять
лет как переведенной в поселенческое состояние, сильные
шторма в это время года скорее исключение, нежели прави-
ло, обычно погода ровная, а ветры умеренные, правда, в этом
году жарко, очень жарко. Но в тот вечер пришел шторм.

Я чувствовала себя нехорошо и непривычно и, полюбо-
вавшись волнами четверть часа, устроилась ко сну. Действи-
тельно ли началась адаптация к суше, про которую говорил
господин Т., повлиял ли на это сегодняшний распорядок
дня, не знаю; так или иначе, спала я крайне плохо, мне чу-
дились крошки в постели, и сначала я пыталась с ними ми-
риться, но потом испугалась, что это клопы… К счастью, это
были не клопы, а всего лишь моя расшалившаяся психика,
но все равно я просыпалась еще несколько раз и проверяла
простыни, а еще мне слышался Ину, продавец зонтиков, в
эту ночь он не выл и не стучал ногами, а негромко скребся
ногтями по стене.

Утром стало хуже. В желудке появился кислый спазм, точ-
но я проглотила согнутый намороженный и заточенный ки-
товый ус, и теперь он в соответствии с заветами алеутских
охотников медленно распрямлялся в животе. И навалилась
необыкновенная слабость, пол качался, так что приходилось
держаться за стены, в ушах буйствовали вчерашние бараба-
ны, и невидимые миру клопы набрасывались на меня, едва
я пыталась прилечь. Наверное, поднялась температура, при



 
 
 

температуре бывают странные эффекты.
На ноги я смогла подняться ближе к вечеру, да и то не без

помощи походной аптечки и отвара, приготовленного гор-
ничной. Отвар этот следовало не пить, а прикладывать ком-
прессом ко лбу, и он оказался чудодейственным. Болезнь
моя, впрочем, приключилась весьма кстати – ночной шторм
учинил в порту множество разрушений, так что глава пре-
фектуры, загруженный многочисленными и неотложными
делами, перенес нашу встречу на завтра. Город погрузился в
суету и беспокойство – шторм вынес к берегу несколько су-
дов, и теперь их разгружали и пытались снять с мелей; в пор-
ту тоже случились серьезные повреждения, это угадывалось
по дыму, периодически возникавшему то тут, то там, и по
сиренам пожарных катеров в акватории, и по газовым факе-
лам, вспыхивающим над холмами, и по огню, текущему по
воде.

Я провела весь день в кровати, поглядывая в окно и изу-
чая довоенные книги, весьма кстати оказавшиеся в номере, –
в основном литература о минеральных и биологических бо-
гатствах острова, весьма познавательная. Книги меня увлек-
ли, и я не заметила, как подкрались сумерки, неожиданно
светлые и неожиданно розовые; меня заинтересовал необыч-
ный для этих широт цвет, и я поднялась на крышу отеля, где
располагалась летняя веранда и откуда прекрасно просмат-
ривались порт и бухта.

Никогда раньше я не видела таких насыщенных цветов;



 
 
 

ветер за день изрядно раздул пожар, и теперь вдоль воды
тянулась полоса бешеного огня, поднимавшаяся до небес
и распространявшая вокруг оранжевое сияние. Мощное, в
чем-то величественное, грандиозное зрелище, которое труд-
но, да, наверное, и невозможно увидеть за проливом, дома.

Пожар продержался до утра, я не стала ждать его оконча-
ния. Горничная принесла очередную порцию отвара, на этот
раз с мятой и с сиропом из пахучей местной ягоды, видимо,
той самой клоповки, она и на самом деле несколько попахи-
вала, но не клопами, а скорее керосином, клопы, пристра-
стившиеся ко мне прошлой ночью, отступили, пусть и неви-
димые, но клопы не любят запах керосина.

На следующий день в десять часов за мной прислали по-
сыльного с рикшей, я быстро привела себя в порядок и бук-
вально несколько минут спустя оказалась на приеме у пре-
фекта Карафуто. Он принял меня в деловой обстановке в
своем кабинете, в котором недавно завершилось совещание,
посвященное вопросам муниципального хозяйства, в каби-
нете до сих пор висел дым и на полу в изобилии валялась
рваная бумага и ошметки растоптанной бамбуковой корзи-
ны. К сожалению, в мои формальные обязанности наблюда-
теля включена необходимость в посещениях чиновников гу-
бернаторства. Профессор Ода не видел смысла в этом, од-
нако настаивал на исполнении протокола, помимо этого, я
по возвращении обязалась составить записку о настроениях
среди гражданского и военного контингента острова. Так что



 
 
 

я заранее запаслась терпением и решила воспринимать эти
визиты как неминуемое зло.

– Я имел честь знавать вашего батюшку. – Господин пре-
фект Карафуто пожал мне руку. – А ваш дед служил с моим
отцом на Иото. В те самые деньки, в те самые деньки, да…

– Он рассказывал. Без сомнения, это были великие вре-
мена.

Некоторое время мы, отдавая дань приличиям, вспомина-
ли доблести отдаленных и не очень предков, а исчерпав ис-
торические пересечения наших семей на полях славы Импе-
рии, приступили к настоящему, и префект по моей просьбе
вкратце рассказал о состоянии дел на Сахалине:

– Насколько я знаю из бумаг, вас интересует положение
дел каторжных категорий населения. Должен отметить, что
вопрос о реорганизации каторжных тюрем давно уже приоб-
рел насущные черты. Без должного финансирования мест-
ная администрация не в состоянии наладить надежное со-
держание, про исправление же говорить не приходится…

Префект вздохнул с такой искренностью, что я на секун-
ду поверила, что ему действительно не безразличны судьбы
заключенных и поселенцев.

– Не совсем так, – ответила я. – Передо мной не стоит кон-
кретных задач по инспекции островных учреждений, в том
числе и исправительных, хотя их посещение и входит в мои
обязанности. Академию Наук, Университет и Департамент
Этнографии, в частности, гораздо больше интересует общая



 
 
 

картина. Этакий очерк о положении дел в префектуре. Впе-
чатления свежего человека. Вы же знаете, режим изоляции
настолько строг, что до Академии не доходит практически
никакой информации, а это, в свою очередь, порождает под-
час крайне искаженное представление о существующем по-
ложении дел.

– Да-да, – кивнул префект, – понимаю. Это важно. Поло-
жение дел, да…

Показалось, что и он не поверил, заподозрив во мне тай-
ного агента. Странное предположение – если бы я действи-
тельно являлась тайным агентом, то гораздо логичнее было
прибыть на остров в качестве каторжного, вольнонаемного,
но никак не в открытую.

– Положение дел у нас не очень веселое. – Префект подо-
шел к окну, сдвинул жалюзи. – Положение у нас сложное и
скверное…

Перенаселение, голод, эпидемии. Земля истощена. Чи-
стой воды катастрофически не хватает. Биологические ре-
сурсы использовать невозможно – экосистема серьезно раз-
рушена, заражение прибрежной территории и рек позволяет
использовать воду исключительно в технических целях. Лес
вырублен, а тот, что не вырублен, выгорел, либо засох, либо
не пригоден к переработке. На сегодняшний день на остро-
ве приблизительно пятнадцать тысяч каторжных, из которых
более четырнадцати тысяч – мужчины. Около ста тысяч лиц
вольного состояния, включая администрацию, солдат и чи-



 
 
 

новников. Порядка пятнадцати миллионов условно свобод-
ных, им разрешено перемещаться по острову, но не поки-
дать его. Велика вероятность, что условно свободных гораз-
до больше. И разумеется, никакой статистики не ведется.

– Как обстоит дело с промышленностью? – спросила я. –
Судя по вашему порту, она развивается в соответствии с пла-
ном.

– Сахалин дает меньше трех процентов валового продукта
Империи, – отмахнулся префект. – Итуруп с его вулканами и
копями – десять. Промышленность на острове не главное…

– А что главное?
– Каторга, – ответил префект. – Разумеется, каторга в ши-

роком смысле – это не три каторжные тюрьмы и не несколь-
ко тысяч бессрочных поселенцев. Каторга – это всё, что вы
видите вокруг.

Префект постучал по стене согнутым пальцем; получив-
шийся звук был не каменным, а скорее картонным.

– Сахалин – это всего лишь буфер, – сказал префект. –
И у него достаточно простые функции. С одной стороны, он
вбирает в себя нежелательные элементы социума Империи –
убийц, разбойников, растлителей, психопатов и прочих него-
дяев, даже малое количество которых может разрушить лю-
бое общество. С другой – Сахалин принял всех, кто бежал
после Войны с материка. И до сих пор принимает. Если го-
ворить проще, это огромная…

Префект применил для характеристики вверенной ему



 
 
 

территории выражение, малоупотребимое в приличном об-
ществе, но, на мой взгляд, характеризующее остров как нель-
зя точно.

Префект заметил, что смутил меня своей матросской лек-
сикой, смутился сам и попытался сгладить грубое впечатле-
ние:

– Сахалин – благо для мира и ад для его обитателей, так
бы я сказал. Остров – последний рубеж перед наступающими
силами хаоса. Мы здесь как некие полуденные стражи…

Я давно заметила одну особенность – многие чиновники
средней руки обожают философствовать вслух. Они точно
ждут слушателя, и стоит тебе только появиться, как чинов-
ник начинает рассуждать про смысл бытия, предназначение
человека и тяжелый крест, причем это всегда заканчивает-
ся непременной жалобой на скудное содержание. Поэтому,
чтобы не доводить столь почтенного чиновника до жалоб, я
переключила разговор на другую тему.

– А как обстоит дело с мобильным бешенством? – акку-
ратно поинтересовалась я. – Общество хочет знать, надежно
ли защищен остров от проникновения инфекции с матери-
ка? Потому что ходят некоторые тревожные слухи…

– Абсолютно защищен, – заверил префект. – Вы же зна-
ете, в связи с изменениями климата пролив никогда не за-
мерзает. В нем регулярно дежурят суда береговой охраны,
само побережье острова патрулируется, через каждые два-
дцать километров расположены посты. Ветер всегда восточ-



 
 
 

ный, так что пересечь воду сложно… Справедливости ради
надо признать, что последний случай зарегистрирован около
шести лет назад. Впрочем, это случилось за проливом, ка-
жется, где-то в районе условного Хабаровска. Так что…

Префект улыбнулся и стал говорить тише:
– Бешенство не передается по воздуху, МОБ – это всегда

носитель, а носителей за проливом с каждым годом все мень-
ше и меньше.

И еще тише:
– Знаете, мне иногда кажется, что МОБ – это пугало, ис-

пользуемое для выбивания финансирования. Всем извест-
но, что силы самообороны поглощают практически полови-
ну бюджета Империи, в то время как мы едва сводим концы
с концами…

Последнее префект произнес трагическим шепотом, по-
глядев на меня с такой обидой, что я почувствовала и себя
виновной в том, что на Сахалине сложилась подобная ситу-
ация.

– Я подготовил некий проект. – Префект взял с подокон-
ника папку и протянул мне: – Если вы ознакомитесь на до-
суге, то я буду счастлив.

Я поняла, что отказаться от изучения проекта нельзя, и
приняла папку.

– Это весьма актуально, – улыбнулся префект. – Вы завтра
отправляетесь в Углегорск, а я в своем рассмотрении пред-
лагаю наладить производство угля из вторичного леса…



 
 
 

– Из вторичного леса? – не поняла я.
– Вокруг Углегорска сохранился выгоревший лес, сотни

гектаров. При некоторой обработке его несложно превратить
в древесный уголь для отопления жилищ зимой. Я уже сде-
лал все для организации пробного производства…

Я вдруг ясно осознала, что префект хочет отсюда сбежать.
Сбежать домой из этой каторги. Наверняка он направлен сю-
да отнюдь не за заслуги, хотя… Он знал еще моего деда, а это
поколение идеалистов, они стремились к великому, и вполне
возможно, что префект прибыл на остров добровольно – от-
страивать порт, тянуть железную дорогу на север, бороться
с последствиями войны, строить будущее, на которое тогда
надеялись. Но шли годы, лета и зимы, тайфуны и туманы, и
теперь у префекта ревматизм и люмбаго, у него нет жены и
нет детей, и вся его жизнь прошла здесь, в заботах и мечтах.
Постепенно забот становилось все больше, а мечтаний все
меньше, и сами мечтания эти изменились: теперь он мечтает
о теплой комнате, медном тазе для ног с горчичной водой,
горячем камине и бокале вина, он придумывает стратегии
для угольных мануфактур и наверняка собирается подарить
мне золотую ложку и платиновую вилку.

– Я изучил план вашей экспедиции и, если позволите, мо-
гу порекомендовать вам другой путь. Насколько я понял, ко-
нечной точкой маршрута является Александровск?

Я утвердительно кивнула.
– Разумеется, если вы пожелаете, префектура предоста-



 
 
 

вит вам автомобиль, – улыбнулся префект. – Однако смею
вас заверить, что эту часть пути можно проделать с гораздо
большим комфортом. Вы, наверное, слышали, что железно-
дорожное сообщение между южной и северной частями ост-
рова некоторое время назад начало восстанавливаться? Мой
личный вагон… он в вашем распоряжении.

Префект поклонился и поглядел на меня с какой-то тос-
кой, словно не личный вагон собирался предложить, а зачи-
тать предсмертное хокку.

– До Углегорска и до Александровска, впрочем, железно-
дорожных дорог пока нет, – сообщил с печалью префект. –
Но я распорядился оказывать вам все возможное содействие,
местным чиновникам разосланы предписания оказывать вам
всю необходимую помощь, в том числе транспортную. Мы
очень надеемся, что ваш визит способствует…

Префект неожиданно покраснел и, смущаясь, стал рас-
сказывать, чему именно будет способствовать мой визит на
Сахалин, и в этом перечне было много чего: от повышения
урожаев модифицированной черемши до желанного всеми
смягчения нравов и общей гуманизации поселенцев. Ведь
поселенцы в большинстве своем пребывают в озверелом со-
стоянии – они необразованны, темны и зачастую подверже-
ны фантастическим предрассудкам, впрочем, об этом я могу
подробнее поговорить со своим сопровождающим.

– Сопровождающий… – вздохнула я.
Я уже смирилась с неизбежностью сопровождающего, но,



 
 
 

если честно, до конца принять это так и не смогла; я плани-
ровала путешествие по острову в одиночку, а тут мне упорно
цепляют какого-то товарища.

– Увы, – сокрушался префект, – увы, без сопровождаю-
щего никак. На Сахалине, несмотря на все наши неимовер-
ные усилия, все-таки неспокойно. Взять хотя бы медведей…

– Медведи?! – удивилась я.
– Это бедствие, – махнул рукой префект. – Конечно, от-

стреливаем, как можем. Но нападения случаются регулярно,
особенно на западных окраинах. Слишком много легкой до-
бычи, остров заполнен гнилым мясом…

Префект поморщился.
– У медведя нет радиометра, он жрет все подряд, – ска-

зал префект.  – В реках собирается бездна грязной рыбы,
медведи и развелись. Так что обеспечить вашу безопасность
– моя прямая обязанность. Первоначально планировалось
дать вам трех солдат…

Я побелела от раздражения. Солдат еще не хватало! Я
немедленно представила, как за мной станут таскаться бол-
ваны с винтовками наперевес…

– Но, поразмыслив, решили остановиться на одном. По-
верьте, это очень хороший специалист…

– В чем? – довольно невежливо перебила я. – В чем он
специалист?

– В безопасности. И я думаю, он вам должен понравиться.
– Почему он должен мне понравиться? – не поняла я.



 
 
 

– Он в какой-то мере ваш… – Префект сбился и несколь-
ко мгновений размышлял, как сказать аккуратнее. – Сопле-
менник.

Уточнить он не успел: господина префекта острова вызва-
ли по неотложному делу, кажется, взорвался газгольдер.

Остаток дня я посвятила порожним хлопотам. Первона-
чально я планировала побродить по городу и познакомиться
с Холмском поближе, однако из этой затеи ничего не вышло:
город кишел китайцами, и пробираться сквозь них не толь-
ко неприятно, но и опасно, вызывать же официального рик-
шу не хотелось. Поэтому и следующий день своего пребыва-
ния в Холмске я провела на веранде отеля, читая книги, на-
блюдая за вращением городской жизни в бинокль и угоща-
ясь травяными чаями. В городе до сих пор что-то горело и
взрывалось, но я начинала к этому привыкать; вечером в но-
мер заглянула горничная, смущаясь, она подарила мне рука-
вицы, связанные, по ее уверению, из натуральной собачьей,
лишь с небольшой примесью синтетического волокна, шер-
сти. Я испугалась, что и горничная сейчас станет жаловаться
на недостаток финансирования и скудную жизнь, но женщи-
на неожиданно попросила меня рассказать про Японию.

Я рассказывала три часа, а она слушала, иногда начиная
плакать, иногда задавая вопросы, интересуясь, не собирают-
ся ли пересмотреть законы о ссылке, не думают ли ссыль-
ным, отбывшим срок и зарекомендовавшим себя с законо-
послушной стороны, разрешить возвращаться на родину. Я



 
 
 

отвечала ей, а когда ответы кончились, горничная попро-
сила передать письмо ее дочери, живущей в Такамацу, и я
не смогла отказать. После этого женщина стала плакать еще
сильнее и благодарила так искренне, что мне в очередной
раз стало неудобно. Я взяла конверт и спрятала его в герме-
тичный бокс. Горничная удалилась, а я стала укладываться
спать.

Ночь прошла быстро, утро выдалось ясным и солнечным.
Горничная разбудила меня в шесть и сказала, что вчера ве-
чером звонили из префектуры и сегодня горячая вода без
ограничений. Это была удивительно приятная новость, го-
рячий душ – это необходимость, но горячая ванна… Короче
говоря, я целый час провалялась в пене, глядя в потолок и
гоняя по воде желтых резиновых осьминожек. Со стороны
это выглядело глупо и странно, наверное, но я уже вступила
на территорию зыбкой странности, передо мной в мерцаю-
щих туманах лежала долгожданная Гиперборея.

Поезд отправлялся в одиннадцать часов утра, в восемь я в
полной боевой готовности спустилась в холл гостиницы. Ме-
ня уже ждали – прибыл сопровождающий, обещанный гос-
подином префектом.

Повторюсь – изначально я никакого сопровождающего не
хотела, хотелось составить непредвзятое впечатление об ост-
рове и его состоянии; к  тому же у меня имелись серьез-
ные подозрения, что сопровождающий стал бы так или ина-
че подталкивать мой интерес в нужную сторону, вольно или



 
 
 

невольно способствовать искажению картины восприятия.
Именно поэтому я планировала отделаться от сопровождаю-
щего при первой же возможности, однако, поразмыслив хо-
рошенько, я поняла, что спутник из местных, пожалуй, не
помешает.

Сопровождающий оказался молодым человеком лет…
Если честно, я не смогла с первого раза определить, сколь-
ко ему лет; я давно заметила, что есть некоторые люди, воз-
раст которых определить сложно. Их лица, выглядящие вро-
де бы молодо, обладают при этом какой-то неподвижностью
и несвойственным юности покоем, точно все лицевые нервы
отключены, и эмоции умирают глубоко под кожей, не успе-
вая добежать до поверхности. При этом почему-то кажется,
что такой человек вот-вот заплачет.

Это было весьма необычно – лицо равнодушного обижен-
ного ребенка, вислые плечи, оружие. Сразу я не очень поня-
ла, что это такое, некий странный предмет, больше всего по-
хожий на багор, – я видела такие у бойцов пожарных команд.
Однако багор, лежащий у ног моего сопровождающего, имел
несколько иную форму – изогнутый, с дополнительной руко-
ятью посреди древка, приспособленный для носки на плече,
крюк обмотан мешковиной.

Когда я спустилась в гостиную, сопровождающий поднял-
ся из кресла, поцарапав при этом кожаную обивку ножна-
ми. Он оказался невысок, впрочем, как и все люди, встре-
ченные мною на Сахалине, чуть ниже меня, не широк в пле-



 
 
 

чах, если честно, я думала, что он будет повыше. А еще…
Я вдруг поняла, откуда эта странная неподвижность в лице
моего сопровождающего, собственно, это не неподвижность
даже, просто лицо было настолько другое, что я определила
его как неподвижное, чуть ли не мертвое.

Потому что сопровождающий не был азиатом. Ни япон-
цем, ни китайцем, ни корейцем.

Я вспомнила про то, что сказал префект. Сопровождаю-
щий – мой соплеменник. Соотечественник.

Он был моим соотечественником.
Русским.
Я его не узнала, потому что вживую никогда не видела

русских лиц; я помнила бабушку, но она была так стара, что
по ее лицу ничего не читалось и не виделось, мама же моя,
несмотря на свой безупречный русский, походила все-таки
скорее на японку, хотя и с голубыми глазами. Как у меня.

А этот…
– Привет, – сказал он. – Ты Сирень?
Он обратился ко мне на «ты», но я ничуть не обиде-

лась, хотя прежде я не терпела фамильярности, особенно от
незнакомых. А сейчас…

– Так ты Сирень? – повторил парень.
– Да… – неуверенно ответила я. – Сирень…
– Меня зовут Артем.
Все по-русски. На том самом русском, на котором говори-

ли мои бабушка и мама и я, на том языке, который я знала



 
 
 

по книгам и по старым фильмам, и любила слушать его.
Наверное, я растерялась. Наверное, это проявилось на ли-

це – лицо меня всегда подводит, отец учил, как надо контро-
лировать мимику, чтобы ни мускул не дернулся, чтобы мас-
ка…

Артем улыбнулся и сказал вдруг:
– Ты красивая.
И я смутилась. Сначала. На некоторое время.
Но Артем произнес это так обычно и свободно, что я не

нашлась, что сказать. Сказать этому наглецу… Что-нибудь
да сказать.

Артем поднял с пола вещмешок и багор, забрал у меня
рюкзак, закинул на плечо, а я все молчала, хотя сама долж-
на…

– У нас скоро поезд, – сказал он. – Хотя нас, наверное,
подождут?

– Наверное, – согласилась я. – Но все равно…
– Все равно надо спешить.
– Надо спешить.
Мы вышли на улицу. У входа приплясывал рикша, он

схватил наши вещи, закинул в багажное отделение, сам же
замер в полупоклоне; на крыльцо выскочила горничная и
принялась плакать, и я вдруг совершенно ясно поняла, что
больше ее никогда не увижу. Я даже не успела узнать ее имя.

Всю дорогу Артем молчал; рикша, расталкивая встреч-
ных головой, тянул коляску к порту, я смотрела по сторонам;



 
 
 

я стеснялась смотреть на Артема, да и он на меня не очень-
то внимание обращал, видимо, нам обоим было неудобно.
Артем достал большой складной нож, выхлестнул лезвие и
начал его править о рукав толстой кожаной куртки. А я за-
чем-то изучала улочки, переулки, косые заборы, торговцев
водой, торговцев жареными крысами, торговцев морской ка-
пустой, потом снова торговцев крысами, продавцов дико-
винной обуви и не менее диковинной одежды и масок, ма-
сок встречалось много, так же как фальшивых сабель. Рик-
ша свистел, и звонил, и ругался, мы продолжали пробирать-
ся сквозь толпу к железнодорожному вокзалу.

На одной из улиц к нам пристал продавец старых книг, на-
стырный такой, изо всех сил старался всучить мне толстен-
ный, в кожаном переплете, том. Забегал перед рикшей, ста-
рался ухватиться за колеса, сунуть книгу в руки, верещал на
жутком китайско-корейском, улыбался. А я вдруг подумала,
что это, может, не торговец, а последний книголюб Маоки,
и он хотел не продать эту книгу, а спасти ее. Может, это бы-
ла последняя книга Маоки, остальные давно пустили на па-
пироски. Мне вдруг захотелось посмотреть, что это все-таки
такое, и я собралась подать рикше знак, однако в этот самый
момент продавец запнулся и упал, и рикша не успел затор-
мозить и переехал торговца. Конечно, большого вреда это
ему не причинило, но рикша, разъяренный внезапной поме-
хой, остановился и стал избивать книголюба, книгу же он
попросту выкинул куда-то вбок, то ли на крышу ближайшей



 
 
 

фанзы, то ли в канаву.
Драка никак не могла прекратиться, рикша и книготорго-

вец сцепились и катались в грязи, ни одному, ни другому не
удавалось одержать верх, закончилось тем, что Артем каш-
лянул. Этого оказалось достаточно – книголюб мгновенно
уполз в щель, а рикша немедленно впрягся в коляску и по-
волок ее по пути, несколько при этом прихрамывая.

Нужный состав ждал нас возле третьего пути – это был
эшелон, состоящий из порожних угольных вагонов, покоре-
женных, черных и страшных. Даже не двигаясь, они умудря-
лись издавать натужные лязгающие звуки, выпрямляясь по-
сле многотонной тяжести, точно вздыхая. В голове состава
пыхтел старинный паровоз, в Японии такой нельзя увидеть и
в музее, а здесь он находился в исправном и рабочем состо-
янии, выпускал струи серого пара и торопился в путь.

Вагон префекта прицепили последним, и мы направились
к нему вдоль путей, перешагивая через масляные лужи, гор-
ки сажи и прогнившие шпалы. Я молчала, Артем неразбор-
чиво бормотал под нос песенку и иногда для придания ей
ритма постукивал багром по железу, выбивая из платформы
глубокие и протяжные ноты.

Префект не обманул – вагон оказался практически в пол-
ном моем распоряжении, и хотя он состоял из пяти отдель-
ных купе, мне досталось первое и самое лучшее, видимо, как
раз то, в котором обычно путешествовал сам префект. В ку-
пе имелось все необходимое и, пожалуй, даже больше этого



 
 
 

– бархатные подушечки для удобства путешествия, неболь-
шой электрический самовар, чай в фарфоровых банках – и,
как сообщил проводник, специальный презент от господина
префекта – набор шоколада в коробке из тонких кипарисо-
вых пластинок.

Артем занял соседнее купе, а я, расположившись, упала
на мягкие, обитые полосатым велюром диваны. В вагоне бы-
ло поразительно тихо, точно мир умер окончательно, и мне
очень понравилась эта тишина, я опустилась в нее и почув-
ствовала себя немного дома: такая тишина стояла в кабине-
те отца. Отец, уходя на службу, оставлял мне ключ, и, хотя
входить в кабинет в его отсутствие строго-настрого запреща-
лось, я пробиралась в него после обеда, пряталась в кресле,
похожем на гору, выдвигала ящики стола и доставала сокро-
вища. Компас в тусклой латунной оправе, кинжал с витой
рукоятью – камни выкорчеваны, но насечка по серебряной
проволоке еще радовала ладонь, хотя и почернела, подзор-
ную трубу с именем «Долгий глаз», старинные карты, коро-
бочку с землей – двадцать склянок.

Коробочкой отец гордился особенно, поскольку ее пода-
рил нашему прадеду Император, еще в те времена, когда ни-
кто не мог и помыслить о Войне и Реставрации. Двадцать
склянок, девятнадцать заполнены землей с разных мест – с
Красной Площади, с берега Иордана, с Огненной Земли, пе-
сок из пустыни Гоби, черный прах вулканических островов
Индонезии, в бутылочке номер восемнадцать пять граммов



 
 
 

серого лунного грунта, доставленного еще «Аполлоном», в
бутылочке номер девятнадцать хранился Марс – несколько
отчего-то ярко-синих крупинок. Каждая бутылочка имела
свое ощущение; абсолютно одинаковые внешне, с одинако-
вой гладкостью и чистотой стекла, но стоило взять их в ру-
ки, как я начинала чувствовать и словно переносилась в то
место, откуда эта земля была добыта.

И каждая из них пахла по-своему: Гоби – высохшим де-
ревом, Антарктида – каменистой пустотой, острова Индоне-
зии – огнем и пеплом, морем, солью. Сильнее всех, к моему
удивлению, пахла Луна: она пахла космосом, и запах у него
был вполне определенный – запах льда, глины и отчего-то
канифоли; каждый раз, услышав Луну, я улыбалась, вспоми-
ная рассказы про Деусу и творение им Вселенной. Я пред-
ставляла, как старый, бородатый Деусу в заплатанном белом
халате, с паяльником в руке и выпуклыми очками на носу
мастерит Мирозданье. И всюду пахнет канифолью. Марс же,
напротив, был холоден и безразличен, как и его цвет.

Бутылочка номер двадцать стояла пустая, и где земля
из нее, отец не мог ответить, поскольку не мог вспомнить,
имелся ли там грунт вообще; я же, глядя на прозрачный пу-
зырек, всегда воображала, что этот пузырек в коробке лежит
не просто так, а для меня. Что когда-нибудь я наполню его
чудесной землей моей Ultima Thule.

Поезд тронулся, за окном двинулись вагоны и цистерны,
предназначенные, вероятно, для эрзац-топлива, и платфор-



 
 
 

мы, платформы, с бревнами на вывоз, с горами изношенных
покрышек, с ломом цветных металлов, еще с красными кам-
нями; что это такое, я не знала. Дома я редко пользовалась
железнодорожными линиями и никогда не ездила в вагонах
такого класса, в лучшем случае в поездах с протертыми пла-
стиковыми сиденьями и торчащей проводкой; в настоящих
поездах, обстоятельных, неторопливых, я не путешествова-
ла.

Паровоз тянул состав не плавно, а рывками и с дребезгом,
но сквозь толстую обивку купе звуки доносились будто из-
далека, я вытянула ноги и положила их на скамеечку.

Через пятнадцать минут заглянул проводник – он сооб-
щил, что наше путешествие займет сутки с небольшим, по-
скольку дорогу еще не восстановили до конца и на многих
участках приходится снижать скорость, к тому же это паро-
воз, его периодически следует заправлять водой. Проводник
также сообщил, что мой спутник прекрасно устроился в со-
седнем купе и сейчас спит, что титан кипит и чай скоро по-
дадут, что он сам в моем распоряжении.

Проводник оказался почти моим земляком – до Сахалина
он служил тоже по железнодорожной части, но потом, когда
в семье появился пятый ребенок, завербовался сюда; и вот
он здесь скоро десять лет, работает на поезде, дома быва-
ет редко, раз в три года, но доволен – жалованье высокое,
кроме того, по возвращении домой ему положена достойная
пенсия. Безусловно, жизнь на острове связана с риском и не



 
 
 

так спокойна, как дома, но свои прелести можно отыскать и
здесь.

Я поинтересовалась, чем же опасна жизнь на Сахалине, и
проводник уже хотел ответить, но тут запел свисток в титане,
и он убежал, а вернулся с тремя стаканами на серебряном
подносе, в серебряных же подстаканниках.

– Старинный здешний обычай, – пояснил он. – Подавать
чай именно так. Наш префект уважает традиции прежних
народов, знаете ли, он культурный человек, закончил уни-
верситет. Интересуется историей, кстати …

Я стала пить необыкновенно вкусный чай, таким он был,
скорее всего, из-за воды, но мне хотелось думать, что это из-
за чудесного способа подачи. Прихлебывая горячий и прият-
но пахнущий серебром чай, я все же смогла узнать у провод-
ника об опасностях, случающихся на острове. Опасностей
этих не то чтобы много, как правило, все они природного
характера – землетрясения, оползни, пожары, эпидемии, но
бывают и другие случаи. По его словам, скученность населе-
ния частенько приводит к возникновению массовых фобий
и психозов, тогда, конечно, некоторая опасность возникает.
И каторжные, случается, бегут. Разумеется, такого беспреде-
ла, как раньше, давно нет, но искоренить в китайцах страсть
к бунту и тайной деятельности нелегко. К тому же, в проти-
вовес китайским тайным домам, возникли, по слухам, дома
японские, еще более жестокие.

– Но вам-то нечего волноваться, – улыбнулся он.



 
 
 

Я поинтересовалась почему, и проводник ответил, что с
таким спутником, как у меня, беспокоиться о безопасности
не стоит; на мой вопрос, что такого особенного в моем спут-
нике, проводник снова улыбнулся.

–  Поверьте уж, все, кто находится в трезвом рассудке,
предпочтут быть от него как можно дальше.

Это проводник произнес с уважением.
– Почему? – Мне стало интересно.
Если честно, ничего особо страшного я в Артеме не уви-

дела, ну, разве что некоторая гармония движений, какую я
замечала раньше у старых мастеров; отметив эту черту, я еще
подумала, что, скорее всего, это случайно – вряд ли Артем,
живя здесь, на Сахалине, мог овладеть техникой динамиче-
ского контакта, и в Японии-то лишь немногим доступной.
Однако после слов проводника я решила, что к Артему сто-
ит присмотреться внимательней.

– Почему же? – повторила я вопрос.  – Неужели он так
опасен?

– А вам разве не сказали, кто он? – доверительным шепо-
том спросил проводник.

–  Нет. То есть сказали, разумеется. Сказали, что будет
сопровождающий из местных, что его зовут Артем, что он
опытный и надежный человек.

– Опытный, – кивнул проводник и взял чай. – Он действи-
тельно опытный. Он – Прикованный к багру!

Это проводник произнес шепотом и несколько ко мне на-



 
 
 

клонившись, вероятно, для некоей еще большей доверитель-
ности.

– Вы знаете, что это такое?!
Проводник оглянулся.
В моей памяти будто что-то шевельнулось, строки прочи-

танной еще в детстве и сейчас забытой книги, но точных ас-
социаций не возникло. Я пожала плечами и раскрыла короб-
ку с шоколадом, по купе пополз изумительный кофейный за-
пах. Оказалось, что проводник за годы пребывания на ост-
рове собрал массу интереснейших фактов и наблюдений, ка-
сающихся истории острова, его природы и нравов его обита-
телей, и теперь он рассказывал, обстоятельно, с отступлени-
ями, паузами, как подобает рассказывать в длительной по-
ездке.

На острове проживали несколько категорий населения,
которые условно можно было разделить на три большие
группы. Первая, самая малочисленная, включала в себя всех
действительных каторжных, отбывающих наказание в тюрь-
мах или на поселении. По отбытии положенных сроков ка-
торжные переходят на положение условно свободных и мо-
гут наниматься на работу, открывать лавки и ремесленные
мастерские, свободно перемещаться по территории префек-
туры, разумеется, в пределах острова. Жениться. Впрочем,
эти вопросы не регулировались совершенно; единственное,
что интересовало администрацию, – это эмиграция лиц, до-
стигших шестнадцатилетнего возраста. Надо отметить, что



 
 
 

каторжные были исключительно японцами.
Вторая группа – условно свободных поселенцев – явля-

лась самой многочисленной, точных данных на настоящий
день не имелось, но по самым общим оценкам, население
Сахалина составляло порядка двадцати миллионов человек.
В основном, китайцы, бежавшие на остров до и во время
Войны и продолжавшие прибывать туда после через филь-
трационный лагерь на Монероне. Присутствуют также ко-
рейцы, впрочем, по сравнению с китайцами представлен-
ные незначительными количествами; остальные народности
в единичных экземплярах. Условно свободные фактически
предоставлены сами себе, организацией их существования
префектура не занимается никак, немногогочисленные про-
мышленные предприятия, функционирующие на острове, не
занимают и процента поселенцев, остальные ведут неприка-
янный образ жизни.

Третья категория населения – свободные. Их тоже немно-
го, в подавляющем большинстве это японцы: чиновники
префектуры и каторжной администрации, инженерный и
технический корпус, военные. Японцы, как правило, нахо-
дятся здесь по найму, или по службе, или в полудобро-
вольной ссылке – как провинившиеся дома по незначитель-
ным делам; они в любой момент могут вернуться домой.
Фактически это единственная полноправная категория на-
селения, осуществляющая императорскую власть и надзор
над остальными. Однако в силу малочисленности, японцы



 
 
 

неспособны поддерживать пусть и относительную стабиль-
ность своими силами, поэтому для придания власти допол-
нительной устойчивости в управлении во многом применя-
ются неофициальные методы.

Корни этой системы стоит искать в послевоенном времени
и времени установления над Сахалином протектората, имен-
но тогда, как ответ на хаос и беззаконие, захлестнувшее ост-
ров, была инициирована организация некоей параллельной
иерархии. Иерархия эта была проста, но эффективна и спо-
собствовала установлению на земле префектуры Карафуто
относительного порядка; в  сущности, для обуздания анар-
хии сформировалось несколько отрядов, в течение десяти
лет покончивших с самыми одиозными китайскими банда-
ми, преступными кланами, разветвленным маоистским под-
польем и чудовищными сектами, расплодившимися на севе-
ре. В соответствии с историческим прошлым бойцы этих от-
рядов стали называть себя Прикованными к тачке и носить
на теле соответствующие татуировки; в отряды, как правило,
набирали бывших военных из числа беженцев с континента;
практически все были этническими русскими.

Прикованные к тачке имели ряд привилегий, отличавших
их от прочего неяпонского населения, – они могли носить ог-
нестрельное оружие, могли без ограничений применять его к
каторжным и условно свободным, вершить суд и возмездие;
они пользовались определенными экономическими префе-
ренциями, в частности, им позволялось взимать подати с



 
 
 

условно свободных, захватывать наиболее выгодные земли,
контролировать ручьи и родники. Но главной привилегией
Прикованных к тачке стало право на выезд в Японию после
десяти лет службы.

После того как установился порядок, отряды Прикован-
ных к тачке официально распустили, оружие изъяли, боль-
шинство же бойцов предпочли перебраться в Японию. На
Сахалине их сменили Прикованные к багру – что-то вроде
полиции, вооруженной мачете, топорами и саблями. Прико-
ванные к багру уже не назначались префектурой, ими ста-
новились самые физически развитые и ловкие, обладавшие
навыками в обращении с оружием, зачастую потомки При-
кованных к тачкам. Прикованные к багру занимались под-
держанием порядка, им доверялись и определенные хозяй-
ственные функции – расчистка и вырубка леса, поддержа-
ние дорог, похоронное дело, выслеживание беглых каторж-
ных, патрулирование побережья, распределение воды между
условно свободными.

По мере того как на волю выходили отбывшие свой срок
каторжные, начала формироваться еще одна группа поселен-
цев, пользующаяся особым статусом. Заключенные, отбы-
вавшие срок за серьезные государственные преступления (в
основном сторонники республики) и на время пребывания
в каторге прикованные к гирям в форме ведер, по выходе в
состояние условно свободных стали организовывать группы
так называемых Прикованных к ведру. Прикованные к ведру



 
 
 

– практически исключительно японцы, это закрытая каста,
занимающаяся в основном подпольными промыслами: тор-
говлей краденым, самогоноварением, игорными домами, ку-
рильнями, борделями, спекуляцией продовольствием и дру-
гими товарами, ограниченными в обороте. В силу того что
эти люди и до водворения на Сахалин занимались нелегаль-
ной, а зачастую и подрывной деятельностью, их организации
оказались более чем жизнеспособными.

Между Прикованными к багру и Прикованными к ведру
существует серьезная конкуренция и негласное противосто-
яние. Если первые находятся практически на официальном
положении и во многом являются чиновниками префекту-
ры, вторые составляют теневую сторону власти и причисля-
ются к незаконным организациям. Условно свободные по-
селенцы, этнические китайцы, до ужаса боятся Прикован-
ных к ведру, поскольку те, памятуя о многовековом проти-
востоянии с Нефритовым Утесом, поддерживают во многих
районах острова атмосферу националистического террора.
В частности, префектура неоднократно и безуспешно пыта-
лась ликвидировать боевое крыло Прикованных к ведру –
«Фракцию 731», целью которой было отделение Карафуто
от Империи, создание на его территории военизированной
тоталитарной республики, построенной на принципах либе-
рал-демократии, с обязательным низведением лиц неяпон-
ского происхождения до положения рабочего скота.

– В прошлом году «Фракция 731» разорила за одну ночь



 
 
 

четыре китайские деревни и перекрыла железнодорожное
сообщение между севером и югом, – сообщил проводник. –
Они захватили даже вагон префекта! К счастью, сам префект
в нем не путешествовал, но мне, к сожалению, посчастливи-
лось познакомиться с этими варварами. Это было ужасно!

Нападающие привели к железной дороге двести человек и
велели им лечь на рельсы. Китайцы, особенно те, кто живет
не в городах, а на отшибе, от одного упоминания «Фракции
731» приходят не то что в ужас – они впадают в беспамят-
ное и безвольное состояние, они абсолютно покорны и без-
защитны, поэтому уложить их на железнодорожные пути не
составило никакого труда.

Разумеется, машинист нажал на тормоза, поезд остано-
вился, тогда-то «Фракция» и ворвалась в вагоны и захватила
всех, кто там находился. Машиниста поезда, проводников,
в том числе и моего собеседника, боевики «Фракции» при-
вязали к шпалам, поскольку добровольно ложиться под по-
езд те отказались. Проводник рассказывал, что в таком по-
ложении он провел почти два часа. Бандиты сначала попы-
тались сдвинуть паровоз самостоятельно, однако ни умений,
ни смекалки у них для этого не нашлось; тогда они стали
истязать машиниста и его помощника, но те проявили твер-
дость и двинуть паровоз на людей, хоть и на китайцев, отка-
зались; террористы пришли в ярость и стали придумывать
различные способы умерщвления значительного числа чело-
век. Все это время они распевали хулительные песни, мер-



 
 
 

зейшими словами оскорбляли Императора и его семью, вы-
крикивали республиканские лозунги и грозились, что рано
или поздно Сахалин сбросит иго Императора-предателя и
что на его территории начнется новое японское государство.

Проводник уже готовился к смерти, сожалея, что так и не
увидел перед ней свою семью, но неожиданно на помощь по-
доспело подразделение Прикованных к багру. Они без осо-
бого труда перебили и разогнали весь этот республиканский
сброд и освободили пленников.

После этого случая были проведены облавы в крупных го-
родах, многих Прикованных к ведрам казнили, но многие до
сих пор на свободе. Более того, некоторые из них не стесня-
ются ходить по улицам с жестяными ведрами в руках, как
бы демонстрируя свою нелояльность существующей власти.
«Фракции 731» тоже удалось нанести чувствительный удар,
группировка затаилась, во всяком случае, резонансных ак-
ций не проводилось уже давно, но, по слухам, в центральной
части острова их влияние до сих пор значительно.

Я поинтересовалась, почему нельзя покончить с Прико-
ванными к ведрам совершенно, ведь это наверняка техниче-
ски несложно – префектура имеет списки всех, кто прошел
каторгу за последние десятилетия, и всех, кто перешел из
каторжан в условно свободные поселенцы. Проводник отве-
тил, что сделать это не получится по ряду причин. Во-пер-
вых, переходя из каторжного состояния в состояние услов-
но свободного поселенца, заключенный выходит из-под кон-



 
 
 

троля, он может свободно перемещаться по острову и делать
что ему вздумается. Во-вторых, – и по секрету, – с архива-
ми большая беда; пятнадцать лет назад в ходе реформы си-
стемы каторжных тюрем архив сгорел, и восстановить его не
удалось, поскольку судно, на котором в Японию вывозились
фотокопии всех документов префектуры, в шторм наткну-
лось на бродячую субмарину и затонуло. Разумеется, кое-что
отыскать удалось, однако значительная часть данных безвоз-
вратно утеряна, так что сейчас никто не может с точностью
сказать, сколько сейчас на острове бывших каторжных. В-
третьих, – и это не по секрету, – префектура не заинтересо-
вана в полной ликвидации Прикованных к ведрам, посколь-
ку они являются той силой, которая помогает держать пре-
обладающих на острове китайцев в страхе и подчинении.

– Сахалин – очень запутанный остров, – сказал проводник
и поставил стакан на столик. – Чего тут только не накручено.
Змеиная яма. Извините, чай, наверное, остыл, сейчас подго-
рячу.

Проводник собрал стаканы и удалился, а я достала блок-
нот для заметок.

В ходе моей подготовки к экспедиции на Сахалин я, ра-
зумеется, намеревалась изучить имеющуюся информацию,
опросить тех, кто побывал на нем по службе, тех, кто прора-
ботал здесь долгое время, для того, чтобы составить хотя бы
общую предварительную картину, однако когда я сообщила
о своих планах профессору Ода, он категорически запретил



 
 
 

мне это делать. По мнению профессора, это могло серьез-
но исказить картину и повлиять на объективное восприятие.
Единственно, что, по утверждению профессора, стоило сде-
лать, – это собрать впечатления тех, кто никогда на Карафу-
то не был; то есть собрать слухи, легенды и домыслы, чтобы
потом, по возвращении, сравнить их с реальным положени-
ем дел. Именно в столкновении между Сахалином легендар-
ным и Сахалином реальным следовало искать те зерна, из
которых произрастает будущее, именно этот диссонанс, по
словам Ода, и являлся хлебом практической футурологии.

Сейчас, угощаясь прессованными шоколадными пластин-
ками, я вспоминала слухи о Сахалине, долетавшие до меня
еще во времена школы. В нашей семье, семье крупного воен-
ного чиновника, обсуждение сплетен не приветствовалось,
однако после ужина я могла отправиться на кухню, где от-
дыхала прислуга, и услышать жуткие и фантастические ис-
тории про Карафуто.

Про то, что там до сих пор сохранились птицы, но птицы
эти сухопутные, совсем не умеют летать, зато очень хорошо
бегают. Птицы эти охотятся стаями и, подкравшись к спя-
щему, первым делом выклевывают ему глаза, а потом следу-
ют за слепым, дожидаясь, пока он не сломает ноги, и тогда
они набрасываются и расклевывают несчастного за несколь-
ко минут.

Про северных островных людоедов, живущих в болотах
и давно покрывшихся чешуей и издали напоминающих чер-



 
 
 

вей.
Про айну, которые, несмотря ни на что, выжили и вына-

шивают планы мести. Что каждый айну носит с собой кисет,
в котором хранит сухие кости пальцев рук убитых им япон-
цев. Что при встрече айну играют в особую игру, и проиг-
равший или должен за сутки принести победителю голову
японца, или быть самому убитым. И всегда айну неуловимы,
мужественны и кровожадны.

Про то, что уголь, присылаемый с острова, радиоактив-
ный и что от его использования начинается гниль кожи и рак
легких.

Про то, что на острове нет никаких каторжных тюрем, что
всех преступников вывозят в море и бросают на съедение
акулам, которые целыми стаями идут за каторжными сухо-
грузами в ожидании поживы.

Про то, что с Сахалина ни в коем случае нельзя вывозить
никакие вещи и прочие трофеи, поскольку все они прокля-
ты, и каждый, кто возьмет сахалинскую вещь, заболеет и ско-
ро умрет.

Я вспоминала эти истории, рассказанные в полумраке та-
инственными голосами, а поезд между тем вышел на побе-
режье; за окном в солнечном молочном мареве поплыл Та-
тарский пролив, он казался теплым и мирным, лишь темные
силуэты далеких миноносцев береговой охраны напоминали
о том, что действует режим изоляции, что между островом
и материком проведена граница, перейти которую не может



 
 
 

ни один человек.
– Ваш друг тоже был там, – сказал вдруг проводник, вер-

нув меня к реальности.
– Где? – не поняла я.
– Там, на железной дороге, когда нас хотели давить поез-

дом. Он был там и спас много людей. Жаль, очень жаль.
– Что жаль? – снова не поняла я.
– Что он уедет. Он ведь наверняка уедет с вами в Японию.
– С чего вы взяли?
Проводник пожал плечами.
– У него на шее, вот здесь, – проводник потрогал себя за

горло. – У него вот здесь пять полосок. Это означает, что
он может уезжать. Это означает, что он совершил много по-
лезного. Неужели тот, кто может отсюда уехать, предпочтет
здесь остаться?

Теперь уже я пожала плечами. Откуда знать, какие планы
у Артема? Он показался мне не очень разговорчивым. Он
постоянно о чем-то думал, поглаживая багор, или морщил-
ся. Он очень любил морщиться и почесывать нос, отчего ка-
залось, что он мучается насморком. Если честно, мне хоте-
лось с ним поговорить. Расспросить про его жизнь, узнать,
как он смог… выжить здесь.

– Нет, он уедет, – с сожалением произнес проводник. –
Это плохо.

– Почему?
– Порядка станет меньше. А время не то… Впрочем, надо



 
 
 

как-то жить. Знаете, я завидую вам…
Проводник указал в сторону соседнего купе.
– Завидую, что вы можете поговорить с ним на его языке.

Завидую. Скажите, а вы…
Проводник замолчал, видимо обдумывая просьбу. Обду-

мывал он ее достаточно долго, но никак не мог высказать,
вспотел, снял фуражку и стал промокать лоб. Он явно пре-
бывал в затруднении, и, чтобы помочь ему, я спросила про
другое – про Углегорск.

– Углегорск…
Проводник достал из кармана форменного сюртука зам-

шевую тряпку и стал протирать поручни, зеркала и другие
полированные поверхности, их в купе было предостаточно.

В Углегорске нет ничего интересного, сказал проводник,
лишь угольные копи, обогатительные фабрики, энергетиче-
ские установки, заводы по производству эрзац-топлива, газ-
гольдеры и бесконечные шахтерские бараки; из достоприме-
чательностей там, пожалуй, только секта ползунов, ее про-
водник рекомендовал посмотреть непременно, особенно ес-
ли я интересуюсь этнографией.

– Впрочем, насколько я понял, вы еще и футуролог?
– Да, – кивнула я. – Кафедра практической футурологии

Токийского Императорского Университета, сейчас служу в
Департаменте Этнографии.

Не думала, что проводник на линии Холмск – Тымовское
хотя бы знал такое слово – футурология, но проводник его



 
 
 

знал, даже более того.
– Профессор Ода, – с какой-то ностальгией произнес он. –

Да-да…
Как выяснилось, в юности проводник посещал лекции

вольнослушателем, но дальше дело не пошло, однако про-
фессора Ода и его эксцентричные семинары он помнил до
сих пор. Странно здесь встретить человека, который видел
профессора, воистину стал тесен обитаемый мир, сжался,
сдулся.

– Профессор был заметной фигурой. Знаете, его борода
восхищала студентов и пугала студенток…

– Борода? – переспросила я.
– Борода. Сейчас у него нет бороды?
– Нет.
– Жаль. Его борода часто выступала предметом анекдо-

тов…
– Сейчас у него нет бороды, – сказала я. – Сейчас у него

вместо бороды полевая футурология.
– Да, это, несомненно, актуально, футурология, будущее.

Я помню, тогда все смеялись над ним, а сейчас, я смотрю,
правительство заинтересовано…

Я пожала плечами.
–  Если вы футуролог, то секта вас должна заинтересо-

вать, – повторил проводник. – Это и смешно… И печально,
впрочем. Хотя, если мне не изменяет память, ползуны воз-
никли еще до Войны, и во время тогдашней смуты их дви-



 
 
 

жение было понятно, но сейчас…
Проводник сокрушенно покачал головой.
– Что самое удивительное, численность секты растет, – это

проводник передал доверительным шепотом. – Причем, по
некоторым слухам, в нее вовлечены даже некоторые чины
местной администрации.

– Японцы? – удивилась я.
Проводник скорбно согласился.
– Это Сахалин, – сказал проводник. – Здесь возможно все.

Если вы собираетесь дойти до Александровска, то вам луч-
ше подготовиться – в пути вы увидите много чего, и японцы,
ползающие по земле как ящерицы, не будут самым порази-
тельным. Это Сахалин. Хотите шоколада?

Он принес еще шоколада.
А я спросила его о будущем.



 
 
 

 
Показания Артема

 
– Нет рыбы, нет птиц, нет кроликов, нет жратвы, нет чи-

стой воды, нет салфеток, нет аспирина, нет табуреток, нет
бумаги, нет газет, нет баб, нет бензина, нет лопат…

– Зачем тебе лопата? – спросил я.
Чек не ответил.
Но замолчал. Это хорошо, а то я стал немного уставать

от его причитаний. Чек в последнее время совсем плох. И я
знаю, зачем ему лопата.

Чек плох. От голода он стал похож на акулу. Лицо заост-
рилось и вытянулось вперед, и зубы заняли в нем централь-
ное место, а все остальное – нос, губы, глаза, лоб, все стало
как бы прилагающимися к зубам частями. Короче, Чек весь
сосредоточился в своих зубах, по-другому и сказать не мо-
гу. Он стал своими зубами, его душа прочно вселилась в по-
лированную нержавеющую сталь челюстей – да, зубы у Че-
ка не свои. Свои у него выпали еще лет десять назад, разом.
Утром проснулся, стал чай пить – и в кружку сплюнул. Пом-
ню, в бешенство тогда он пришел, меня побил и пошел в ха-
нов стрелять из рогатки. А зубы сначала берег в пластико-
вом пузырьке в память о прошлом мире, но потом потерял и
два года ходил беззубым. За эти два года у него окончатель-
но испортился пищеварительный тракт и характер, раньше
Чек беседовал о философии и литературе, сейчас исключи-



 
 
 

тельно о жратве и испражнениях.
–  Опять жидко погадил,  – трагически сообщил Чек.  –

Вроде пробку жую, кипяток пью, а все равно… А ты как?
– Нормально, – ответил я.
– Молодой еще, – объяснил Чек. – Я, когда молодой был,

знаешь как гадил! Ого-го! Как бомбардировщик! Как слон!
Не то что вы, богатыри, вать машу…

Чек стал рассказывать, как славно он гадил сразу после
Войны, а на Войне у него с этим проблем вообще никаких
не возникало, там все хорошо гадили.

Ему, наверное, лет восемьдесят, не меньше. Если он Вой-
ну застал, то не меньше. И все жив. Правда, лопату уже стал
выпрашивать – это чтобы закопаться и не попасть на элек-
тростанцию. Он все боится, что я его сдам, и поэтому где-то
роет себе могилу. Говорит, что не хочет, чтобы косоглазым
достался хоть один ватт тепла из его тела. Человек.

Восемьдесят лет. Трудно представить. Он говорит, что
помнит, как оно все было раньше. Еще десять лет назад он
скакал вполне себе здоровым мужиком, легко катал свою
тачку, теперь сдал. Голодные годы. Цинга. Прошлую зиму
пережили с трудом – ханы разорили всю черемшу на запад-
ном склоне, пришлось дотягивать на короедах. Человек ино-
гда сутками не вставал с печки.

Старый.
Чек вдруг перестал гундеть про повадки своего кишечни-

ка, замолчал на секунду и снова запустился:



 
 
 

– Нет рыбы, нет птиц, нет кроликов, нет жратвы, нет чи-
стой воды, нет салфеток, нет аспирина, нет табуреток, нет
бумаги, нет газет, нет баб, нет бензина, нет лопат.

Он извлек из особой баночки бархотку и начал полиро-
вать зубы.

– Нет рыбы, нет птиц, нет кроликов, нет жратвы, нет чи-
стой воды, нет салфеток, нет аспирина, нет рыбы…

Это как молитва. Однажды я засек – Чек бубнил трина-
дцать минут и ни разу не повторился. Все-таки почти доктор
философии, если не врет.

– Рыба есть, – поправил я.
–  Считай, что нету,  – отмахнулся Чек.  – Все равно ее

жрать невозможно.
Зубы поблескивают, Человек с удовольствием в них по-

смотрелся, как в зеркало, подышал на них. Свои новые же-
лезные зубы он выменял на йод, йод он украл в фельдшер-
ской, в фельдшерской он помогал препарировать трупы.

– Раньше у нас этой рыбой свиней кормили… Ты знаешь,
что такое свинья?

– Видел, – ответил я.
– На картинке. А я еще живых застал! Восхитительные

животные! Умные, неприхотливые, вес быстро набирают, а
жрут все подряд. Ты знаешь, сколько блюд можно пригото-
вить из обычной свиньи? Десятки… Нет, сотни великолеп-
ных блюд! Свиные уши, шашлык, кебаб… Я вчера видел со-
баку.



 
 
 

Приехали, подумал я. Он видел собаку. Нехороший при-
знак. На соседней сопке жил Кочан, он тоже начал видеть
собаку. Говорил, что по вечерам к нему приходит и смотрит.
Повесился. Я сам его труп снимал, а потом сдавал.

Чек посмотрел на меня ехидно.
– Думаешь, я соскочил? – усмехнулся он. – Нет, я не со-

скочил! Я ее точно видел! Ханы завели собаку.
– Не знаю…
– Точно! Настоящую собаку! Ты представляешь, сколько

блюд можно сделать из собаки?! Котлеты! Собака на реб-
рышках! Собака под маринадом! Собака по-польски! Том-
леные спинки! Собака, запеченная с грушами…

И так тринадцать минут подряд.
На собаке с имбирем Человек сбился и сказал:
– Шторм идет. Чую, чую, шторм! Нанесет тебе падали…

Интересно, куда это собака прячется в шторм, а?
Кажется, все-таки свихнулся.
Я не стал дальше слушать, пошел к роднику.
В день примерно сорок литров. Нам с Человеком хватает,

двадцать литров в неприкосновенный запас, остатки прода-
ем ханам. У них есть свой ручей, бежит под нашей горой и
впадает в речку. Но он грязный. Не то чтобы нестерпимо ак-
тивный, пить можно. Но недолго, лет через пять печень от-
летает. Поэтому ханы собирают воду с листьев, строят филь-
тры, покупают у нас. А несколько лет назад пытались подко-
паться под гору, чтобы к нашему роднику прицепиться, мет-



 
 
 

ра четыре прорыли, наткнулись на скалу. Ну, а мы потом с
Чеком им задали. Спалили три фанзы, вытоптали огороды,
помню, Чек был в полной ярости. Рвал и поджигал. С тех
пор ханы нас боятся, но родник мы все равно минируем.

Сам родник прикрыт кирпичным колпаком и имеет сталь-
ную дверцу с замком. Замок хороший, хитрый, с первого ра-
за не откроешь, а если откроешь, то нужно быстро нажать на
пружину. Если за тридцать секунд не нажмешь, в воду вы-
ливается ведро бензина. А по-другому никак.

Цинковая бочка оказалась заполнена наполовину, я от-
крутил кран, набрал канистры и отнес наверх. Тут у нас два
пятисотлитровых бака с неприкосновенным запасом. Один
хранится для питья, из другого поливаем огород. То есть по-
ливали. Две недели назад Чек почувствовал былую страсть к
земледелию и решил полить грядки. Он полил капусту, мор-
ковь и картошку. И забыл закрыть вентиль. Пятьсот литров
вытекло на тыквенную грядку и смыло ее. Чек сделал вид,
что потерял сознание. После этого на бак с питьевой водой
я тоже повесил замок.

Лето выдалось жарким, морковь и капуста быстро подвя-
ли, на очереди пеклась картошка, а тыквы не осталось, так
что я был уверен, что зима продлится долго. Черемша че-
ремшой, но от нее кишки заворачиваются. Голод такой, что
до морской капусты докатишься, тогда до весны можно про-
тянуть.

Чек это понимал. Именно поэтому он решил помирать, не



 
 
 

откладывая до февральских поносов. Думал, что я держу на
него зло за воду и отомщу. Но собака его вдохновила.

Я достал спрятанную лопату и до вечера перекапывал
грядки. Земля просохла. Есть полмешка гороха, если пове-
зет, можно к зиме кое-что собрать. Сидеть зиму на горохе –
не очень веселое дело, и желудок Чека взвоет от восторга, ну
да сам виноват. Никто его за руки не тянул.

Я работал. Иногда из дома показывался Чек и продолжал
рассуждать о собаке, хищно поглядывая на горох. Попытает-
ся откопать. Точно, попытается. Придется, наверное, побить.

Работал до вечера. А ночью ударил шторм. Значит, Чело-
век еще из ума не выжил. Может, он и собаку видел. Если
тут на самом деле есть собака, то это очень хорошо. Ханы
за нее горло перегрызут, но может, получится договориться.
Сменять их собаку на нашу воду и морковь. Конечно, я не
собирался ее есть, это глупо. Хотел попробовать натаскать
ее на соболя. По слухам, на севере много его развелось, но
без собаки не взять. Если…

Так получилось, что и я стал думать о собаке, а шторм в
это время развернулся. Залепил окна липкой водой, затряс
стены, заволновал землю, я перебрался с кровати в гамак и
покачивался, стараясь не слушать ветра, стонущего в жестя-
ной крыше, и скрежета, доносившегося со стороны города.
Завтра будет работы – ветер повалит небоскребы, построен-
ные из мусора, перемелет трущобы и набьет ханов, и придет-
ся прицеплять к труповозу прицеп, а может быть, и давил-



 
 
 

ку…
Шторм – это хорошо. За каждого мертвеца выдадут по та-

лону, а талон легко сменять на полкружки ячменя. Если по-
везет, наберу полмешка, ячмень можно запаривать или мо-
лоть и печь лепешки, можно прорастить и пережарить в со-
лод…

Но работы оказалось гораздо больше, чем я ожидал. Меня
подняли утром, часа в четыре, – приехал оранжевый грузо-
воз береговой охраны, и злой водитель-поселенец сообщил,
что все муниципальные служащие обязаны в течение часа
прибыть в бухту в костюмах химзащиты, в противогазах и с
оборудованием для утилизации. Я спросил – опять, что ли,
лодка, но водитель ответил, что ночью «Мирный» сорвался
с якорей, опрокинулся и выбросился на берег. Содержимое
танков оказалось в воде, и вся гавань теперь похожа…

Я примерно представлял, на что похожа гавань. На суп.
Отправился будить Чека.

– Я сдох, – отмахнулся он. – Сдох, обоссался и не подни-
мусь.

– «Мирный» сорвался, – сказал я.
Чек ожил. Сел на койке, заблестел глазами.
– Сколько там? – спросил он.
– Тысяч пятьдесят, – ответил я.
– Прекрасно! Там весь берег, наверное, усеян! Это здоро-

во! Слушай, давай и я пойду, а?
Чек вскочил и стал натягивать кальсоны.



 
 
 

– Вдвоем мы всяко больше наберем, – бормотал он. – Я
еще ничего…

– А тачка? – спросил я.
– С тачкой еще лучше! – воскликнул он. – Ты будешь их

вытаскивать, а я на тачке отвозить! Пшена поднимем! Я сто
лет не ел каши!

В глазах у него неожиданно проявился вполне трезвый ра-
зум, и я согласился.

Стали собираться.
Чек переключился на возможную пшенную кашу и стал

вспоминать, как хорошо ее готовила мама. Он натягивал
комбинезон и вспоминал вкус и цвет этой каши, ее густоту и
рассыпчатость и то и дело добавлял, что единственное, чего
не хватало в той каше до совершенства, – это немножечко
свеженькой собачатинки.

Он повторил про пшено и собачатинку так много раз, что
меня затошнило, и я отправился греть двигатель труповоза.

Через десять минут явился Чек во всем облачении, в хим-
защите, с противогазом на боку, с багром, с кандалами. Ве-
лел мне катить тачку.

Тачка у Чека настоящая. Из старых. Иногда мне кажется,
что из старых. Из доэлектрических времен. Полностью же-
лезная, с тяжелым чугунным катком вместо колеса, ни под-
шипников, ни какого-то облегчения. Я сам с этой тачкой стал
только недавно справляться, а Чек с ней почти жизнь. Ко-
нечно, в последнее время он с горы редко спускался, а рань-



 
 
 

ше он с этой тачкой до города и обратно по три раза туда-сю-
да бегал. Помню, когда я закоростел лет пять назад, весь по-
крылся толстой коркой, ходить не мог – двинусь, а короста
трескается, и больно. Так он меня сажал в эту тачку – и в
Холмск таскал к лекарю, потому что тот сам на гору не хотел
подниматься. А тачка эта весит никак не меньше пуда, а то
и полтора.

Вот и сейчас выволок я тачку и посмотрел на Чека с со-
мнением.

– Что смотришь? – насмешливо спросил Чек. – Да я еще
тебя переживу. Давай, цепляй.

Я быстренько приковал ногу Чека к кольцу на тачке, мы
погрузились в труповоз и покатили с сопки. Тормоза кипели
и воняли.

У подножия собралась толпа ханов, они смотрели на нас
с завистью и злобой.

– Сдохните, ханьские свиньи! – в сердцах крикнул им Чек.
Труповоз подбросило на камне, и Чек как всегда выронил

свою бесценную челюсть, едва поймал и больше после этого
ее не вставлял.

Через полчаса мы обогнули город и спустились к северной
гавани.

Гавань была оцеплена силами самообороны, солдаты в
противогазах разворачивали бухты колючей проволоки по
второму ряду и строили оцепление, на берегу собрались все
санитарные команды. Примерно в полумиле от нас лежал



 
 
 

на боку танкер «Мирный», используемый для хранения и
переработки трупов перед отправкой их на энергостанцию.
Шторм загнал его в бухту, опрокинул, содержимое танков
заполнило собою гавань.

Трупы. Мертвецы. Бревна. Много.
Удача. Нет, определенно удача.
При правильной организации процесса труп горит дол-

го и жарко, так что мертвецы – ценное сырье. Кроме того,
при таком перенаселении их просто некуда девать. Раньше
поступали легко – набивали ими попавшийся старый сухо-
груз, выводили в море и топили. Но обнаружилось, что это не
очень правильно – мертвецы часто всплывали, и их прино-
сило обратно к берегу. Впоследствии разработали новый ме-
тод. Мертвеца обезвоживали в соли, сушили, пропитывали
отработкой, потом обваливали в промышленных прессах и
в хлыстах отправляли на берег. Дохло в городе много, недо-
статка в топливе энергостанция не испытывала.

–  Не зря мне сволочи снились!  – радостно воскликнул
Чек. – Ты посмотри! Сегодня счастливый день!

Я уже успел посмотреть. Гавань была заполнена медлен-
но покачивающимися трупами. За ночь они успели набрать
жидкости, и теперь вода в бухте походила на густой непри-
ятный суп из окурков. Или из фасоли.

У пропускного пункта я остановил машину, предъявил
документы. Дежурил Кадо, жадный такой тип, любитель
морковного вина и улиток, и хотя он прекрасно знал и меня



 
 
 

и Чека, но рожу состроил неприветливую, будто мы с Чеком
и не муниципальные служащие. Пришлось представиться по
форме:

– Добровольно ограниченные номер сто семнадцать…
– Прикованный к тачке, – с гордостью произнес Чек.
– И номер пятьсот сорок восемь, Прикованный к багру, –

закончил я.
Кадо изучал наши карточки, тянул из вредности время.
– Корейцами попахивает, – сказал Чек. – У вас что тут, и

корейцы бревна ворочают?
Кадо поморщился, но ругаться не стал, возможно, у него

на самом деле имелись корейские корни.
– Проезжайте, – он махнул рукой.
– Я тебя, парень, помню, – Чек указал на Кадо пальцем. –

Твоя мать торговала солеными крысами в корейском квар-
тале, это были самые дрянные крысы на всем побережье, она
надувала их через трубку, чтобы они выглядели упитаннее…

Я сдернул Чека на сиденье и направил машину к воде. Ка-
до злопамятный, может выработку понизить, лучше его не
злить.

Чек беззубо засмеялся и затянул про пятнадцать человек
на сундук мертвеца и про смерть, заблудившуюся в лесах под
Охтой. Давно не видел его таким воодушевленным. Он будто
сбросил лет двадцать, распрямились его колени, спина пере-
стала хрустеть, руки сжимали багор, он то и дело гремел це-
пью и ругался.



 
 
 

Говорят, на восточной островной гряде мертвец еще в
большем почете, там их развеивают в мусоросжигателях, а
после выбирают из пепла редкоземельные крупицы. Но и
здесь мертвецы в цене, так что «Мирный» опрокинулся весь-
ма кстати, шторм принес к нашему берегу удачу. Так что не
зря Чек веселится. Конечно, они за ночь немного раскисли,
ну, мертвецы то есть, но ничего, нацепляем.

Бойцы сил самообороны закончили с колючей проволо-
кой и теперь проверяли огнеметы, выпуская в воздух оран-
жевые факелы. Пахло керосином, санитарный режим. Хотя
мертвецы, как правило, не заразны, но на всякий случай. А
колючая проволока нужна для того, чтобы не искушать посе-
ленцев. За каждый труп администрация платит муниципаль-
ному служащему продовольствием, немного, но все же. По-
этому, если не выставить охрану, сюда нахлынет стая китай-
цев, они растащат все за полчаса, попрячут мертвецов под
кроватями в надежде потом сдать их на энергостанцию, и че-
рез месяц в городе начнется эпидемия. Кстати, среди китай-
цев распространена такая штука: собираются два китайца и
играют в чёс, кто проиграл – тот вешается, выигравший по-
лучает труп и все имущество трупа в карманах.

Я остановил машину, и мы высадились на пляж. Тут со-
брались, наверное, все официальные божедомы Холмска,
все, кто имеет разрешение работать с мертвецами. Понятно.
Будем вылавливать бревна из воды, складывать их на берегу.
Хранить их негде, новый танкер пригонят не скоро, так что



 
 
 

скорее всего будут жечь. Какая разница, лишь бы заплатили.
Чек спрыгнул на гальку, с лязгом выволок из машины тач-

ку и закинул на плечо багор.
– Привет, нищеброды! – крикнул он. – Я погляжу, со всего

Холмска параша стеклася…
Собравшиеся на Чека внимания не обратили, продолжили

смотреть в воду. Они знали, кто он такой, и вступать с ним
в ссоры не решались.

– Ну что, – ухмыльнулся Чек, – надо и поработать немно-
го. Мне кажется, вон там хорошее место, много трупов.

Чек указал багром в дальнюю сторону гавани. Там на бе-
рег выбросился вельбот, своим корпусом он создал допол-
нительную ловушку, в которую успело набиться множество
бревен. Отмель, трупов на ней скопилось особенно много, и
достать их было легче.

Чек взялся за ручки тачки и, толкая ее перед собой, на-
правился вдоль пляжа. Он шел широко, направляя тачку на
встречных божедомов, плюя в их сторону, кашляя и сморка-
ясь. Останавливался, замахивался багром на стоящих непоз-
волительно близко и ругался. Он ругал ханов, которым дав-
но пора вернуться в свой ненаглядный Китай и сдохнуть под
радиоактивным пеплом. Ругал японцев, которые сыто устро-
ились в своей косоглазой империи, они там вовсю жрут со-
бак, а мы тут дохнем. Корейцев, которые вообще недостой-
ны называться людьми, потому что все это затеяли именно
они, Ким Ын Юн, будь ты проклят вовек. Американцев – он



 
 
 

соберет в себе силы и девятого пойдет в город кинуть камень
в проклятого чипсожора, который раскормился на его, Че-
ловека, костях, говорят, он в день съедает по полсобаки.

Я шагал за ним. Божедомы, в большинстве своем ханы,
были покорны. Лишь у немногих в глазах вспыхивала быст-
рая ненависть, и тогда я останавливался и ждал, пока она по-
гаснет. Потому что ханов надо держать в строгости. А то на
голову сядут.

Место у вельбота оказалось занято. Два довольно крепких
мужика с вызывающими баграми, крашенными в яркий зе-
леный цвет. Высокие и белые – то ли финны, то ли поляки,
не знаю, раньше я их не видел. Наверное, из новеньких, с
прошлогоднего парохода. На спинах бубей нет, но, может,
просто набить еще не успели.

– Вот тут и будем стараться, – сказал Чек и наехал тачкой
на ногу финна.

Финн не отступил. Напротив, стал упертее. Только фин-
нов нам не хватало…

– Отошел! – рявкнул Чек. – В сторону! Я вам покажу сей-
час Калевалу, вать машу! Вы, трупоеды чухонские, в сторо-
ну!

Финн остался на месте. Устойчивый такой. Другой
несколько посторонился. Потому что Чек умел быть страш-
ным.

– Ты кто такой, пермоляйнен?! – спросил Чек. – Ты кто та-
кой, немочь самоедская? Я – Прикованный к тачке! А ты, ты



 
 
 

кто? Ты, перхоть подзаборная, муми-тролль недовыжатый…
Финн оглянулся в поисках поддержки у другого финна.
– Вон! – рявкнул Чек. – Вон пошел, пока ходится!
Финн отступил на шаг.
Чек достал из кармана железную челюсть и вставил в рот.
– Я тебя сейчас на кадык поставлю, и мне за это ничего

не будет, – сообщил Чек и начал необычайно ловко раскру-
чивать над головой багор.

Финны сдались и побрели прочь, искать новое место.
– Вот так с ними и надо, – сказал Чек. – Примитивные

этносы понимают только грубый язык силы, запомни это.
Он воткнул багор в гальку и уселся на тачку. А руки дро-

жали, я заметил. Нет, Чек решительно постарел.
– Работы много, – кивнул он на воду. – Скорее всего, за-

жмут по полкружки за штуку. Ну, если хотя бы по четверти
и то неплохо. Тут за пару часов на мешок можно повытаски-
вать. Начнем, что ли?

Но мы не начали, пока не появился представитель Сани-
тарного Департамента с мегафоном и не объявил, что работы
можно производить единственно по сигналу, а вытащенные
бревна складывать на берегу штабелями как можно дальше
от береговой линии.

– Докатились, – Чек презрительно плюнул в воду. – Ко-
рейцы учат меня, как надо штабелировать жмуров! Да я этим
сорок лет занимаюсь! Скоро они меня будут учить, как пра-
вильно собак жрать…



 
 
 

Со стороны «Мирного» послышался тяжелый мясной
звук, точно внутри что-то оборвалось.

– И куда мы их девать станем, – спросил Человек, – когда
повытаскиваем? Другой танкер подгонят?

– Вряд ли. Так быстро свободный танкер не найдешь, они
все расписаны…

– Закапывать, что ли? Куда закапывать? И так земли не
осталось, а если еще мертвяков закапывать… Слушай, а ес-
ли их в котлован обогатительной фабрики завалить, а? На-
верное, войдут. Там же солидный какой котлован…

С чего-то вдруг Чек озаботился проблемой утилизации
бревен. Хотя у него сейчас хорошее настроение, вот фанта-
зия и разыгралась.

– Не, – помотал головой я. – В фундамент нельзя закаты-
вать, потом пустоты образуются. Будут жечь, скорее всего.

–  Как жечь? Они же сырые теперь. Размокли… Как их
жечь-то?

Какая разница? Наше дело вытаскивать, жгут пусть по-
жарные.

Подошел знакомый кореец из Санитарного Департамента,
доктор Пхен. Я узнал его – два года назад он заведовал в на-
шем округе публичными виселицами, а сейчас, значит, под-
нялся. Странно, обычно корейцев на официальные должно-
сти не пускают, а этот пробрался. Доктор Пхен, толстый та-
кой Пхен, что для нашего времени необычно. Корейцы стра-
дают от голода сильней остальных, отчего крайне неразбор-



 
 
 

чивы в пище, зачастую питаются земляными червями и по-
клоняются Чучхе, бесу из чащи.

Доктор Пхен изложил план – вытаскиваем трупы баграми,
складируем их вдоль откоса, жжем напалмом и из огнеме-
тов, закапываем бульдозерами, снова жжем. Работы много,
но к вечеру должны успеть, и лучше успеть, поскольку но-
чью снова ожидается шторм, и никому не надо, чтобы брев-
на унесло в море.

– Поспешай! – прикрикнул доктор Пхен. – Поспешай-по-
спешай! Работай!

– Я сегодня ночью обоссался, – громко сообщил Чек Пхе-
ну. – От страха и отвращения. А знаешь почему? Мне при-
снилось, что я – это ты.

Доктор Пхен посмеялся и отправился дальше, Чек плюнул
ему в спину, но доктор Пхен не обернулся.

Я двинулся с багром к воде.
Чек потащился за мной с тачкой, по пути рассказывая

свою очередную историю. Они у него каждый раз другие, так
что я подозреваю, что Чек их все-таки выдумывает. Если бы
не выдумывал, то он бы повторялся, а он не повторяется.

– А ты знаешь, что «агент V» придумал дерматолог? – на-
чал Чек. – Цернштоллер, известный ученый, гений. Все зна-
ли, что рано или поздно война случится. И готовились. Кожу
жидкую разрабатывали, чтоб в полевых условиях можно ис-
пользовать. А потом вдруг выявилось побочное воздействие.
Совершенно случайно он опрокинул пузырек в аквариум…



 
 
 

Мне не хотелось болтать о гениях былых времен, хо-
телось, чтобы поскорей наступил вечер. Послепослезавтра
чтобы наступило. Трупы – это здорово. Когда один-два. Но
таскать их целый день… Нет бы подогнать дночерпалку, пол-
часа работы – и все бревна на берегу. Но черпалка дорогая,
а мы, трупорезы, бесплатные.

–  Когда Цернштоллер понял, что изобрел, он сошел с
ума, – с каким-то удовольствием сказал Человек, – и выбро-
сился из окна. Знаешь, такая древняя богемская традиция,
дефенестрация называется…

– Ему надо было раньше выброситься, до изобретения.
И всем бы им, этим изобретателям, выброситься раньше.

Мобильное бешенство, кажется, в своем первоначальном ва-
рианте являлось лекарством от герпеса.

– Я слышал вот, что война началась из-за боксеров, – ска-
зал я. – В городе говорили…

– Не совсем так, – тут же подтвердил Чек. – Война нача-
лась во время матча, это да, Северная Корея против Амери-
ки. Хен Вон против Илая Малика. Матч устроили в Мум-
бае, заранее называли «Мумбайской бойней»… Хен Вон лег
в седьмом раунде, как сейчас помню…

Чек улыбнулся. Опять непонятно, врет или нет. С Чеком
теперь все непонятно.

– Он лег в седьмом раунде, этот негр Малик его уронил
левым апперкотом, я смотрел по телику. А через восемна-
дцать минут Северная Корея нанесла ядерный удар по аме-



 
 
 

риканским базам на островах. Нас к вечеру мобилизовали,
а на следующий день… На следующий день уже была ночь.
Во всяком случае, над континентом…

Мы приблизились к прибою, и я начал работать. Зацепил
багром бревно, выволок на гальку. Затем второго. Затем тре-
тьего, четвертого выволок. Все ханы. У них от сушки ли-
ца становятся кукольными, и звук деревянный, поэтому их
бревнами и называют. Правда, уже успели размокнуть, но все
равно держались на воде хорошо и были не очень тяжелыми.

Чек не работал, сидел на тачке, рассуждал, как обычно:
– Участь интеллигенции в постъядерном мире незавидна.

Интеллигенция приняла на себя первый натиск тьмы, от нее
почти ничего не осталось. Но кто, если не мы, сможет доне-
сти до потомков весь шум и всю ярость тех дней? Это наш
крест, наше бремя. В окружении ханьского зверя и корей-
ского хама сберечь святое пламя духа! Передать его гряду-
щим поколениям! Я чувствую себя Данко, честное слово.

– Вчера ты чувствовал себя Монтесумой, – напомнил я.
– Вчера я был жалок.
Человек задумался, потом выдал:
– Вчера я был жалок – и гадил жидко. Сегодня я кремень

– здравствуй, запор!
Чек расхохотался.
– Слушай, я, пожалуй, выпущу небольшую книжку афо-

ризмов – в качестве приложения к «Теории посмертной мо-
бильности». Назову ее «Овечьи шарики», ну или что-то вро-



 
 
 

де…
Мертвецы у берега закончились, и мне пришлось зайти

чуть глубже, до пояса. Чек продолжал громче, чтобы я слы-
шал:

–  …так и обозначу: «Теория посмертной мобильности.
Двоеточие. Введение в прикладную эсхатологию». Это будет
достойно! Шум и ярость! Мир падет в огне! Как же! Хрен
вам, господа, – мир падет в дерьме! В дизентерии! В нечи-
стотах! В кровохарканье, в бубонной чуме и радиоактивных
мокрицах!

Волны качнулись и подогнали к берегу стайку трупов. Я к
этому времени неплохо размялся и теперь работал с полной
отдачей, широкими движениями цепляя и выкидывая на бе-
рег бревна. Главное, войти в ритм: раз – два, раз – два. Чек
тоже старался не отставать, грузил, таскал, сбрасывал. Бол-
тал меньше.

Через час на нашем берегу высился вполне себе изрядный
курган из бревен, по моим подсчетам, около полутора сотен.
Еще штук пятьдесят я выволок из воды, но до кургана дота-
щить не смог от усталости. Сделали перерыв. Человек опять
за свое:

–  Никакого льда! Никакого пламени! Никакой полыни!
Дерьмо! Водопадами дерьмо, таков Его нам ответ!

Я чувствовал, как у меня начинают болеть плечи и спина,
а Чек, напротив, держался удивительно бодренько, ну, или
умело делал вид. Ему тут нравилось: публика есть, движе-



 
 
 

ние, интересно. Курил еще. Он до сих пор иногда курит мох,
хотя меня от курения отучил еще в самом раннем возрасте.
Курил.

Чек закашлялся, сплюнул коричневую слюну на колено и
провозгласил:

– Конец света – это тоска. Ничего веселого. Тоска и мерт-
вецы. Подвижные мертвецы… – он указал на меня. – И уже
неподвижные, – он указал на бревна, колышущихся в гавани,
как прибрежный мусор.

– Подвижные, неподвижные. А разницы никакой. Мерт-
вецы. Знаешь, судьба удивительно иронична, я заметил это
еще в школе…

А вот это я хорошо знаю. Что судьба иронична. Что он,
кандидат философских наук, большой знаток немецкой фи-
лософии, вынужден большую часть своей удивительно труд-
ной жизни быть трупорезом. А он, между прочим, Кьеркего-
ра в подлиннике читал и диссертацию защищал по пробле-
мам и перспективам форсированного прогресса.

Про немецкую философию это правда. Я от этой филосо-
фии с детства страдаю. Чек ведь меня не только багром учил
орудовать, он меня еще и по философической части продви-
гал. Вещь в себе, звездное небо надо мной, мы то, что мы
думаем.

–  Да,  – продолжал Человек,  – мы интеллигентные лю-
ди. Старик Ницше все это еще давным-давно предвидел, он
вот лошадь поцеловал, многие думали, свихнулся, а это был



 
 
 

знак, все неспроста, мой друг, все неспроста. Через на пер-
вый взгляд необязательную цепь причин и следствий, через
паутину бессмысленных событий на нас смотрит Бог, и лишь
тот, кто чист душою, услышит песнь Его, узрит Его замысел,
и маятник, качнувшийся в сторону зверства, качнется в ми-
лосердие…

Очень быстро Чека занесло, он перешел на немецкий и
стал беседовать с кем-то невидимым, я немного послушал,
но ничего нового для себя не узнал и вернулся к работе. Он
в последнее время часто с этим невидимым беседует.

Бревна не убывали, напротив, несмотря на все старания,
их становилось все больше и больше, они точно поднима-
лись из глубин, накатывая новыми волнами. Разные, некото-
рые еще окоченевшие, другие, наоборот, полужидкие, про-
росшие коростой, ржавчиной, выложить их нормально было
трудно.

Я работал пока еще в полную силу, от Человека же толку
было мало, на шестерых моих мертвецов приходился один
его. И то хорошо. Не заболел бы, от голода болезни привязы-
ваются. Хотя, может, за сегодня мы все-таки получим про-
визией, придем домой, помоемся, сварим что-нибудь…

Я стал мечтать, чтобы нам выдали овес. Из овса получа-
ется отличная каша. Отличный кисель. И хлеб вполне себе
вкусный.

– Мама! – вскрикнул вдруг Чек, шарахнулся.
Цепь, крепящая его к тачке, натянулась, Человек шмяк-



 
 
 

нулся на гальку, замер.
Я подошел, поглядел на труп, который он пытался загру-

зить в тачку. Хан как хан, распухший, белый, странный ка-
кой-то… Не сушеный. Скорее всего, не с «Мирного», давно
в море болтается, подгнить успел по краям. Черты лица еще
можно распознать. Хан как хан, чего Чек так дернулся?

– Он же на меня походит, – прошептал Чек. – Ты разве
не видишь?

Хан совсем не походил на Человека.
– Воняет так же, как ты, – сказал я. – А так ничего общего.
– Одно лицо… – Чек всхлипнул. – Просто одно лицо, ты

погляди внимательнее!
Хан совсем не походил, но Чек, кажется, начал впадать в

истерику, и я согласился:
– Да, похож немного. Бывает.
Я зацепил хана багром и отволок его к остальной куче.

Вернулся к морю, продолжил работу.
А Человек все, посыпался. Причитать пустился, десять

минут бродил вдоль кучи бревен и вглядывался в каждого,
кто не успел засохнуть до неузнаваемости. Сказал, что ищет
еще похожих, поскольку такой феномен надо осмыслить, а
закрывать на него глаза философски неверно. Мне же пред-
ставлялось, что Человек попросту не хочет работать. Устал
ковыряться с трупами, вот и придумал, как отодвинуться.
Скорее всего так.

А я работал. Взмахивал багром, цеплял, тащил. Еще раз.



 
 
 

Еще десять раз. И так еще сто раз, и еще двести раз, пока не
заболели спина и ноги.

На двести первый раз багор сорвался, а я поскользнул-
ся на слизистых камнях и оборвался в гущу. Воды в гавани
не осталось, бухту заполняла жижа, состоящая из городских
отходов, химических стоков, из мусора, слизи. Я начал за-
хлебываться и втянул эту дрянь в легкие, и за шиворот она
немедленно пробралась, трупы сомкнулись надо мной, при-
жали ко дну неожиданной тяжестью. Я точно оказался на дне
тарелки со студнем, вроде и жидко, но подняться тяжело. Я
собрал силы и продавился через эту дрянь, разогнул спину,
и Чек, стоящий на берегу, подал мне руку.

– Прах к праху, – пояснил Чек. – Снаружи прах, и внутри
прах, исчезло божье электричество.

Сунул термос с горячей водой. А меня тут же вырвало, два
раза, а потом я выпил кипятка, но это не очень помогло – я
чувствовал, как внутри осталось что-то мертвое, холодное и
липкое, кусок мертвецкой заразы.

– Стараться! – провозгласил в мегафон доктор Пхен с вы-
сокого берега. – Стараться!

Но я уже не мог стараться. У меня дрожали руки, меня
тошнило. Скис.

Остальные божедомы тоже постепенно сдавались. Берег
был завален мертвецами. Я так думаю, мы выволокли тысяч
пятнадцать, а в воде оставалось еще в три раза больше. По-
года опять портилась, Чек посмотрел на небо и сказал, что



 
 
 

ночью опять придет шторм. Может, даже более мощный. Он
уверен.

Через полчаса стало окончательно ясно, что нам не спра-
виться. Трупы, вывалившиеся из танкера «Мирный», убрать
не получится. Поэтому на подмогу пригнали ханов.

Они были из свежих, новеньких, похоже, прямиком с Мо-
нерона, все улыбались и выглядели довольными, а некоторые
и счастливыми. Каждому хану вручили по длинному желез-
ному крюку и отправили в море. Они лезли в воду в одежде,
без костюмов, без сапог, в своих обычных ханских мешках,
это выглядело печально. Крюков на всех не хватило, и они
вытаскивали трупы за руки и за ноги, закидывали бревно на
спину третьему, и тот волок их к остальным. Не очень эф-
фективно, но ханов явилось много, так что дело шло.

Я немного отдохнул и вернулся к воде.
К сумеркам мы закончили.
К сумеркам прибыл глава округа Холмск или его замести-

тель, не знаю, к вечеру я плохо соображал, сидел на выта-
щенной из моря покрышке и смотрел, как живые ханы скла-
дывают мертвых ханов в неаккуратные кучи, и вокруг одни
ханы, и живых трудно отличить от мертвых, и все смешалось.

Глава округа привез бочки с напалмом и ведра, и все, кто
еще мог стоять на ногах, таскали напалм и пропитывали им
трупы и поливали камни вокруг.

А потом доктор Пхен выстрелил из ракетницы.
Домой мы не поехали. Тут было тепло. Да и сил не очень



 
 
 

оставалось, во всяком случае у меня. Я притащил из наше-
го труповоза брезентовые плащи и котелок. Еды я с собой
не прихватил никакой, но Пхен обещал, что за работу нам
с Человеком выдадут три мешка проса. Это грело. К тому
же бревна, политые напалмом, горели ровно и жарко. Другие
трупорезы тоже устроились у дармового огонька, раскинули
палатки, что-то варили.

Чек немного поныл, но, напившись кипятка, взбодрил-
ся. Он принялся бродить вдоль воды в расстегнутой фуфай-
ке, с всклокоченными волосами и рассуждал о чуде в жиз-
ни каждого отдельного человека. Что здесь, в бухте, на бе-
регу, сожжено и закопано несколько тысяч полновесных чу-
дес, но никто этого не понимает, потому что всеобщая пеле-
на умертвения закрыла наши глаза бельмами зла.

Он говорил это громко, почти проповедовал, некоторые
из трупорезов его слушали. Это неудивительно – говорит
Чек хорошо. А если начинает кого проклинать… Тачку он
катил за собой, колесо, набравшее песка, громко скрипело.
Огонь скоро развеселился, и трупы стали стрелять и тре-
щать, точно петарды.

А ночью пришел шторм. Он не случился таким мощным,
как вчера, волны были низкие, а ветер сильный. Ветер раз-
дувал огонь, и иногда он взлетал на много метров. По берегу
гуляли странные тени. Чек некоторое время стоял, глядя в
огонь, затем лег спать в свою тачку, укрывшись брезентом.
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