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Аннотация
В промежуток с 1841 по 1844 Эдгар Аллан По написал три

завораживающие истории о молодом французском чудаке Огюсте
Дюпене в жанре фантастического детектива. Эти рассказы,
принесли славу По. Годы спустя Дороти Сэйерс описывала
«Убийства на улице Морг» как «почти полное руководство
по детективной теории и практике». Действительно, короткие
загадки По вдохновили других авторов на создание бесчисленных
литературных сыщиков, в том числе Шерлока Холмса. Так что
по праву «Убийство на улице Морг» можно назвать первым
детективным рассказом в истории мировой литературы.

18.. год, Париж потрясён ужасными убийствами двух женщин.
Все свидетели утверждают, что слышали в закрытой комнате
жертв мужские голоса, один говорил на французском, другой на
никому неизвестном языке. Окна были плотно закрыты, входная



 
 
 

дверь тоже, труп одной из жертв, дочери, находят в каминной
трубе, труп мадам Л’Эспане -был выброшен на улицу, но сначала
ей перерезали горло,да так, что голова отвалилась… Развязка
будет крайне неожиданной.
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Эдгар Аллан По
Убийство на улице Морг

Что за песню пели сирены, или каким именем
назывался Ахилл, скрываясь среди женщин, – уж на
что это, кажется, мудреные вопросы, а какая-то
догадка и здесь возможна.
Сэр Томас Браун. «Захоронения в урнах»

Так называемые аналитические способности нашего ума
сами по себе мало доступны анализу. Мы судим о них толь-
ко по результатам. Среди прочего нам известно, что для че-
ловека, особенно одаренного в этом смысле, дар анализа
служит источником живейшего наслаждения. Подобно тому
как атлет гордится своей силой и ловкостью и находит удо-
вольствие в упражнениях, заставляющих его мышцы рабо-
тать, так аналитик радуется любой возможности что-то про-
яснить или распутать. Всякая, хотя бы и нехитрая задача,
высекающая искры из его таланта, ему приятна. Он обожа-
ет загадки, ребусы и криптограммы, обнаруживая в их реше-
нии проницательность, которая уму заурядному представля-
ется чуть ли не сверхъестественной. Его решения, рожден-
ные существом и душой метода, и в самом деле кажутся чу-
десами интуиции. Эта способность решения, возможно, вы-
игрывает от занятий математикой, особенно тем высшим ее
разделом, который неправомерно и только в силу обратного



 
 
 

характера своих действий именуется анализом, так сказать,
анализом par excellence1. Между тем рассчитывать, вычис-
лять – само по себе – еще не значит анализировать. Шахма-
тист, например, рассчитывает, но отнюдь не анализирует. А
отсюда следует, что представление о шахматах как об игре,
исключительно полезной для ума, основано на чистейшем
недоразумении. И так как перед вами, читатель, не трактат,
а лишь несколько случайных соображений, которые должны
послужить предисловием к моему не совсем обычному рас-
сказу, то я пользуюсь случаем заявить, что непритязатель-
ная игра в шашки требует куда более высокого умения раз-
мышлять и задает уму больше полезных задач, чем мнимая
изощренность шахмат. В шахматах, где фигуры неравноцен-
ны и где им присвоены самые разнообразные и причудливые
ходы, сложность (как это нередко бывает) ошибочно прини-
мается за глубину. Между тем здесь решает внимание. Сто-
ит ему ослабеть, и вы совершаете оплошность, которая при-
водит к просчету или поражению. А поскольку шахматные
ходы не только многообразны, но и многозначны, то шансы
на оплошность соответственно растут, и в девяти случаях
из десяти выигрывает не более способный, а более сосредо-
точенный игрок. Другое дело шашки, где допускается один
только ход с незначительными вариантами; здесь шансов на
недосмотр куда меньше, внимание не играет особой роли,
и успех зависит главным образом от сметливости. Предста-

1 По преимуществу (фр.).



 
 
 

вим себе для ясности партию в шашки, где остались только
четыре дамки и, значит, ни о каком недосмотре не может
быть и речи. Очевидно, здесь (при равных силах) победа за-
висит от удачного хода, от неожиданного и остроумного ре-
шения. За отсутствием других возможностей аналитик ста-
рается проникнуть в мысли противника, ставит себя на его
место и нередко с одного взгляда замечает ту единственную
(и порой до очевидности простую) комбинацию, которая мо-
жет вовлечь его в просчет или сбить с толку.

Вист давно известен как прекрасная школа для того, что
именуется искусством расчета; известно также, что многие
выдающиеся умы питали, казалось бы, необъяснимую сла-
бость к висту, пренебрегая шахматами, как пустым заняти-
ем. В самом деле, никакая другая игра не требует такой спо-
собности к анализу. Лучший в мире шахматист – шахматист,
и только, тогда как мастерская игра в вист сопряжена с уме-
нием добиваться победы и в тех более важных областях че-
ловеческой предприимчивости, в которых ум соревнуется с
умом. Говоря «мастерская игра», я имею в виду ту степень
совершенства, при которой игрок владеет всеми средства-
ми, приводящими к законной победе. Эти средства не толь-
ко многочисленны, но и многообразны и часто предполагают
такое знание человеческой души, какое недоступно игроку
средних способностей. Кто внимательно наблюдает, тот от-
четливо и помнит, а следовательно, всякий сосредоточенно
играющий шахматист может рассчитывать на успех в висте,



 
 
 

поскольку руководство Хойла (основанное на простой меха-
нике игры) общепонятно и общедоступно. Чтобы хорошо иг-
рать в вист, достаточно, по распространенному мнению, со-
блюдать «правила» и обладать хорошей памятью. Однако ис-
кусство аналитика проявляется как раз в том, что правила-
ми игры не предусмотрено. Каких он только не делает про
себя выводов и наблюдений! Его партнер, быть может, тоже;
но перевес в этой обоюдной разведке зависит не столько от
надежности выводов, сколько от качества наблюдения. Важ-
но, конечно, знать, на что обращать внимание. Но наш иг-
рок ничем себя не ограничивает. И, хотя прямая его цель –
игра, он не пренебрегает и самыми отдаленными указания-
ми. Он изучает лицо своего партнера и сравнивает его с ли-
цом каждого из противников, подмечает, как они распреде-
ляют карты в обеих руках, и нередко угадывает козырь за
козырем и онёр за онёром по взглядам, какие они на них
бросают. Следит по ходу игры за мимикой игроков и делает
уйму заключений, подмечая все оттенки уверенности, удив-
ления, торжества или досады, сменяющиеся на их физионо-
миях. Судя по тому, как человек сгреб взятку, он заключа-
ет, последует ли за ней другая. По тому, как карта броше-
на, догадывается, что противник финтит, что ход сделан для
отвода глаз. Невзначай или необдуманно оброненное слово;
случайно упавшая или открывшаяся карта и как ее прячут
– с опаской или спокойно; подсчет взяток и их расположе-
ние; растерянность, колебания, нетерпение или боязнь – ни-



 
 
 

что не ускользает от якобы безразличного взгляда аналити-
ка. С двух-трех ходов ему уже ясно, что у кого на руках, и он
выбрасывает карту с такой уверенностью, словно все игроки
раскрылись.

Способность к анализу не следует смешивать с простой
изобретательностью, ибо аналитик всегда изобретателен, то-
гда как не всякий изобретательный человек способен к ана-
лизу. Умение придумывать и комбинировать, в котором
обычно проявляется изобретательность и для которого фре-
нологи2 (совершенно напрасно, по-моему) отводят особый
орган, считая эту способность первичной, нередко наблюда-
ется даже у тех, чей умственный уровень в остальном грани-
чит с кретинизмом, что не раз отмечалось писателями, жи-
вописующими быт и нравы. Между умом изобретательным и
аналитическим существует куда большее различие, чем меж-
ду фантазией и воображением, но это различие того же по-
рядка. В самом деле, нетрудно заметить, что люди изобрета-
тельные – большие фантазеры и что человек с подлинно бо-
гатым воображением, как правило, склонен к анализу.

Дальнейший рассказ послужит для читателя своего рода
иллюстрацией к приведенным соображениям.

Весну и часть лета 18… года я прожил в Париже, где свел
знакомство с неким мосье Ш. Огюстом Дюпеном. Еще мо-

2 Френолог – сторонник френологии, антинаучного учения о связи психиче-
ских свойств человека со строением поверхности его черепа. Основателем фре-
нологии был немецкий медик Франц Иосиф Галль (1758–1828).



 
 
 

лодой человек, потомок знатного и даже прославленного ро-
да, он испытал превратности судьбы и оказался в обстоя-
тельствах столь плачевных, что утратил всю свою природ-
ную энергию, ничего не добивался в жизни и меньше всего
помышлял о возвращении прежнего богатства. Любезность
кредиторов сохранила Дюпену небольшую часть отцовского
наследства, и, живя на ренту и придерживаясь строжайшей
экономии, он кое-как сводил концы с концами, равнодуш-
ный к приманкам жизни. Единственная роскошь, какую он
себе позволял, – книги – вполне доступна в Париже.

Впервые мы встретились в плохонькой библиотеке на ули-
це Монмартр, и так как оба случайно искали одну и ту же
книгу, чрезвычайно редкое и примечательное издание, то,
естественно, разговорились. Потом мы не раз встречались.
Я заинтересовался семейной историей Дюпена, и он поведал
ее мне с обычной чистосердечностью француза, рассказыва-
ющего вам о себе. Поразила меня и обширная начитанность
Дюпена, а главное – я не мог не восхищаться неудержимо-
стью и свежестью его воображения. Я жил тогда в Париже
совершенно особыми интересами и, чувствуя, что общество
такого человека неоценимая для меня находка, не замедлил
ему в этом признаться. Вскоре у нас возникло решение на
время моего пребывания в Париже поселиться вместе; а по-
скольку обстоятельства мои были чуть получше, чем у Дюпе-
на, то я снял с его согласия и обставил в духе столь милой нам
обоим романтической меланхолии сильно пострадавший от



 
 
 

времени дом причудливой архитектуры в уединенном уголке
Сен-Жерменского предместья3; давно покинутый хозяевами
из-за каких-то суеверных преданий, в суть которых мы не
стали вдаваться, он клонился к упадку.

Если бы наш образ жизни в этой обители стал известен
миру, нас сочли бы маньяками, хоть и безобидными манья-
ками. Наше уединение было полным. Мы никого не хотели
видеть. Я скрыл от друзей свой новый адрес, а Дюпен давно
порвал с Парижем, да и Париж не вспоминал о нем. Мы жи-
ли только в себе и для себя.

Одной из фантастических причуд моего друга – ибо как
еще это назвать? – была влюбленность в ночь, в ее особое
очарование; и я покорно принял эту bizarrerie4, как прини-
мал и все другие, самозабвенно отдаваясь прихотям друга.
Темноликая богиня то и дело покидала нас, и, чтобы не ли-
шаться ее милостей, мы прибегали к бутафории: при первом
проблеске зари захлопывали тяжелые ставни старого дома и
зажигали два-три светильника, которые, курясь благовония-
ми, изливали тусклое, призрачное сияние. В их бледном све-
те мы предавались грезам, читали, писали, беседовали, пока
звон часов не возвещал нам приход истинной Тьмы. И то-
гда мы рука об руку выходили на улицу, продолжая дневной
разговор, или бесцельно бродили до поздней ночи, находя в
мелькающих огнях и тенях большого города ту неисчерпае-

3 Аристократический район Парижа на южном берегу Сены.
4 Странность, чудачество (фр.).



 
 
 

мую пищу для умственных восторгов, какую дарит тихое со-
зерцание.

В такие минуты я не мог не восхищаться аналитическим
дарованием Дюпена, хотя и понимал, что это лишь неотъ-
емлемое следствие ярко выраженной умозрительности его
мышления. Да и Дюпену, видимо, нравилось упражнять эти
способности, если не блистать ими, и он, не чинясь, призна-
вался мне, сколько радости это ему доставляет. Не раз хва-
лился он с довольным смешком, что люди в большинстве
для него – открытая книга, и тут же приводил ошеломляю-
щие доказательства того, как ясно он читает в моей душе. В
подобных случаях мне чудилась в нем какая-то холодность
и отрешенность; пустой, ничего не выражающий взгляд его
был устремлен куда-то вдаль, а голос, сочный тенор, срывал-
ся на фальцет и звучал бы раздраженно, если бы не четкая
дикция и спокойный тон. Наблюдая его в эти минуты, я ча-
сто вспоминал старинное учение о двойственности души и
забавлялся мыслью о двух Дюпенах: созидающем и расчле-
няющем.

Из сказанного отнюдь не следует, что разговор здесь пой-
дет о неких чудесах; я также не намерен романтизировать
своего героя. Описанные черты моего приятеля-француза
были только следствием перевозбужденного, а может быть, и
больного ума. Но о характере его замечаний вам лучше по-
ведает живой пример.

Как-то вечером гуляли мы по необычайно длинной гряз-



 
 
 

ной улице в окрестностях Пале-Рояля5. Каждый думал, по-
видимому, о своем, и в течение четверти часа никто из нас
не проронил ни слова. Как вдруг Дюпен, словно невзначай,
сказал:

– Куда ему, такому заморышу! Лучше б он попытал сча-
стья в театре «Варьете»6.

– Вот именно, – ответил я машинально.
Я так задумался, что не сразу сообразил, как удачно слова

Дюпена совпали с моими мыслями. Но тут же опомнился, и
удивлению моему не было границ.

– Дюпен, – сказал я серьезно, – это выше моего понима-
ния. Сказать по чести, я поражен, я просто ушам своим не
верю. Как вы догадались, что я думал о… – Тут я остановил-
ся, чтобы увериться, точно ли он знает, о ком я думал.

– …о Шантильи, – закончил он. – Почему же вы запну-
лись? Вы говорили себе, что при его тщедушном сложении
нечего ему было соваться в трагики.

Да, это и составляло предмет моих размышлений. Шанти-
льи, quondam7 сапожник с улицы Сен-Дени, помешавшийся
на театре, недавно дебютировал в роли Ксеркса в одноимен-
ной трагедии Кребийона и был за все свои старания жестоко
освистан.

5 Пале-Рояль – дворец с садом в Париже, построенный для кардинала Рише-
лье в 1629–1634 гг.

6 Театр «Варьете» – парижский театр водевиля, основанный в 1807 г.
7 Некогда (лат.).



 
 
 

– Объясните мне, ради бога, свой метод, – настаивал я, –
если он у вас есть и если вы с его помощью так безошибочно
прочли мои мысли. – Признаться, я даже старался не пока-
зать всей меры своего удивления.

– Не кто иной, как зеленщик, – ответил мой друг, – на-
вел вас на мысль, что сей врачеватель подметок не дорос до
Ксеркса et id genus omne8.

– Зеленщик? Да бог с вами! Я знать не знаю никакого зе-
ленщика!

– Ну, тот увалень, что налетел на вас, когда мы свернули
сюда с четверть часа назад.

Тут я вспомнил, что зеленщик с большой корзиной яблок
на голове по нечаянности чуть не сбил меня с ног, когда мы
из переулка вышли на людную улицу. Но какое отношение
имеет к этому Шантильи, я так и не мог понять.

Однако у Дюпена ни на волос не было того, что французы
называют charlatanerie9.

– Извольте, я объясню вам, – вызвался он. – А чтобы вы
лучше меня поняли, давайте восстановим весь ход ваших
мыслей с нашего последнего разговора и до встречи с пре-
словутым зеленщиком. Основные вехи – Шантильи, Орион,
доктор Никольс, Эпикур, стереотомия, булыжник и – зелен-
щик.

Вряд ли найдется человек, которому ни разу не приходи-

8 И ему подобных (лат.).
9 Очковтирательство (фр.).



 
 
 

ло в голову проследить забавы ради шаг за шагом все, что
привело его к известному выводу. Это – преувлекательное
подчас занятие, и кто впервые к нему обратится, будет по-
ражен, какое неизмеримое на первый взгляд расстояние от-
деляет исходный пункт от конечного вывода и как мало они
друг другу соответствуют. С удивлением выслушал я Дюпе-
на и не мог не признать справедливости его слов.

Мой друг между тем продолжал:
– До того как свернуть, мы, помнится, говорили о лоша-

дях. На этом разговор наш оборвался. Когда же мы вышли
сюда, на эту улицу, выскочивший откуда-то зеленщик с боль-
шой корзиной яблок на голове пробежал мимо и второпях
толкнул вас на груду булыжника, сваленного там, где камен-
щики чинили мостовую. Вы споткнулись о камень, поскольз-
нулись, слегка растянули связку, рассердились, во всяком
случае, насупились, пробормотали что-то, еще раз огляну-
лись на груду булыжника и молча зашагали дальше. Я не то
чтобы следил за вами: просто наблюдательность стала за по-
следнее время моей второй натурой.

Вы упорно не поднимали глаз и только косились на выбо-
ины и трещины в панели (из чего я заключил, что вы все еще
думаете о булыжнике), пока мы не поравнялись с переулком,
который носит имя Ламартина и вымощен на новый лад –
плотно пригнанными плитками, уложенными в шахматном
порядке. Вы заметно повеселели, и по движению ваших губ
я угадал слово «стереотомия» – термин, которым для пущей



 
 
 

важности окрестили такое мощение. Я понимал, что слово
«стереотомия» должно навести вас на мысль об атомах и,
кстати, об учении Эпикура; а поскольку это было темой на-
шего недавнего разговора – я еще доказывал вам, как рази-
тельно смутные догадки благородного грека подтверждают-
ся выводами современной космогонии по части небесных ту-
манностей, в чем никто еще не отдал ему должного, – то я так
и ждал, что вы устремите глаза на огромную туманность в со-
звездии Ориона. И вы действительно посмотрели вверх, чем
показали, что я безошибочно иду по вашему следу. Кстати,
в злобном выпаде против Шантильи во вчерашней «Musée»
некий зоил, весьма недостойно пройдясь насчет того, что са-
пожник, взобравшийся на котурны, постарался изменить са-
мое имя свое, процитировал строчку латинского автора, к
которой мы не раз обращались в наших беседах. Я разумею
стих:

Perdidit antiquum litera prima sonum10.

Я как-то пояснил вам, что здесь разумеется Орион – ко-
гда-то он писался Урион, – мы с вами еще пошутили на этот
счет, так что случай, можно сказать, памятный. Я понимал,
что Орион наведет вас на мысль о Шантильи, и улыбка ваша
это мне подтвердила. Вы вздохнули о бедной жертве, отдан-
ной на заклание. Все время вы шагали сутулясь, а тут выпря-

10 Утратила былое звучание первая буква (лат.).



 
 
 

мились во весь рост, и я решил, что вы подумали о тщедуш-
ном сапожнике. Тогда-то я прервал ваши размышления, за-
метив, что он в самом деле не вышел ростом, наш Шантильи,
и лучше бы ему попытать счастья в театре «Варьете».

Вскоре затем, просматривая вечерний выпуск «Gazette
des Tribunaux»11, наткнулись мы на следующую заметку:

 
«НЕСЛЫХАННОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ

 
Сегодня, часов около трех утра, мирный

сон обитателей квартала Сен-Рок был нарушен
душераздирающими криками. Следуя один за другим
без перерыва, они доносились, по-видимому, с пятого
этажа дома на улице Морг, где, как известно местным
обывателям, проживала только некая мадам Л’Эспане с
незамужней дочерью мадемуазель Камиллой Л’Эспане.
После небольшой заминки у запертых дверей при
безуспешной попытке проникнуть в подъезд обычным
путем пришлось прибегнуть к лому, и с десяток
соседей в сопровождении двух жандармов ворвались
в здание. Крики уже стихли; но едва лишь кучка
смельчаков поднялась по первому маршу, как сверху
послышалась перебранка двух, а возможно, и трех
голосов, звучавших отрывисто и сердито. Покуда
добрались до третьего этажа, стихли и эти звуки, и

11 «Судебная газета» (фр.).



 
 
 

водворилась полная тишина. Люди рассыпались по
всему дому, перебегая из одной комнаты в другую.
Когда же очередь дошла до большой угловой спальни
на пятом этаже (дверь, запертую изнутри, тоже
взломали),  – толпа отступила перед открывшимся
зрелищем, охваченная ужасом и изумлением.
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