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Аннотация
Небольшая повесть «Сердце тьмы» была впервые

опубликована в 1902 году и произвела большой переворот в
англоязычной литературе, классикой которой считается и теперь,
а фильм Фрэнсиса Форда Копполы «Апокалипсис сегодня»,
снятый по ее мотивам, был и остается одним из самых
сильнейших произведений в истории мирового кино.

Молодой капитан Марлоу плывет по реке Конго. Плывет через
дикие африканские джунгли, полные опасностей и жестокостей.
Плывет к своей цели – маленькой фактории в темных
зарослях, превращенной таинственным скупщиком слоновой
кости Куртцем в мрачное и загадочное царство ужаса…

Помимо «Сердца тьмы», в сборник вошли также повести
«Теневая черта» и «Фрейя Семи островов».

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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Сердце тьмы

 
 

Глава 1
 

Яхта «Нелли» повернулась на якоре и застыла. Начинал-
ся прилив, паруса висели неподвижно – стоял почти полный
штиль, – и нам ничего не оставалось, кроме как дожидаться
отлива.

Впереди раскинулось устье Темзы, бесконечный водный
простор. Море и небо были спаяны воедино без намека на
горизонт, и в этой сияющей дали баржи, идущие с приливом
вверх по реке, казалось, стояли на месте – в рдяных скоп-
лениях дубленых парусов поблескивали лакированные буш-
приты. На пологих берегах и песчаных отмелях лежал туман.
Воздух над Грейвзендом был темен, а дальше еще темнее:
скорбная тьма клубилась над самым большим и великим го-
родом земли.

Нас принимал капитан и владелец яхты, он же директор
акционерного общества. Сейчас он стоял на носу и смотрел
вдаль, словно лоцман, а мы четверо любовались его благо-
родной спиной. На всей реке не было никого и ничего, что
в той же степени олицетворяло бы собой моряцкое дело, –
недаром лоцманы пользуются безоговорочным доверием мо-
ряков. Трудно было даже представить, что призвание этого



 
 
 

человека лежало не впереди, в сияющей морской дали, а по-
зади, под завесой тьмы.

Как я уже когда-то говорил, всех нас связывало море. Эта
духовная связь между нами крепла с каждым дальним плава-
нием, и мы сделались на удивление терпимы к байкам и даже
убеждениям друг друга. Адвокату – приятнейшему старику
– в силу преклонных лет и многочисленных заслуг досталась
единственная подушка и единственный коврик. Счетовод
уже вынес на палубу домино и выстраивал из костяшек ар-
хитектурные сооружения. Марлоу сидел на корме, скрестив
ноги и прислонившись к бизань-мачте. У него были впалые
щеки, желтое лицо, прямая спина и аскетический облик. Он
опустил руки и вывернул наружу открытые ладони, отчего
стал похож на идола. Убедившись, что якорь держит как на-
до, директор присоединился к нам на корме. Мы благодуш-
но обменялись парой слов, после чего на борту яхты воцари-
лась тишина. Играть в домино отчего-то расхотелось. Всех
охватила томная задумчивость и молчаливость; мы только и
могли, что миролюбиво поглядывать по сторонам. День под-
ходил к безмятежному и сияющему своему завершению. Во-
да мягко сверкала на солнце; бескрайние небесные просторы
дарили ласковый свет. Даже туман над эссекскими болота-
ми казался отрезом воздушной сверкающей ткани: прозрач-
ными складками он спадал с лесистых склонов и ложился
на взморье. Однако тьма на западе, словно разъяренная при-
ближением солнца, с каждой минутой становилась все гуще.



 
 
 

Наконец солнечный шар в своем незримом падении кос-
нулся горизонта. Из сияющего белого он превратился в крас-
ный и больше не испускал ни лучей, ни тепла, будто приго-
товился погаснуть, сгинуть в мгновение ока от соприкосно-
вения с той тьмой, что висела над скопищем людей.

Тотчас перемены постигли и водную гладь: сияние ее
ослабло, но зато она стала еще спокойней. Древняя широкая
река на исходе дня несла свои воды бесстрастно и невозму-
тимо – спустя долгие века исправного служения людям, за-
селившим ее берега, она раскинулась вальяжно, как и подо-
бает великому потоку, ведущему к самым отдаленным угол-
кам земли. Нам посчастливилось наблюдать достопочтен-
ную Темзу не в яркой суете мимолетного дня, но в авгу-
стейшем сиянии воспоминаний, которые остаются надолго.
И действительно, в низовьях Темзы человеку, который, как
говорят, с почтением и любовью «посвятил жизнь морю»,
не трудно воочию увидеть великое прошлое нашей страны.
Приливы и отливы несут здесь свою вечную службу: влекут
корабли, людей и их воспоминания то к родному дому, то на
поля морских сражений. Эти воды служили всем, кем гор-
дится английский народ, от Фрэнсиса Дрейка до сэра Джо-
на Франклина, всем героям, титулованным и нетитулован-
ным, всем странствующим рыцарям моря. По Темзе ходили
корабли, чьи имена сверкают, подобно драгоценным каме-
ньям, во тьме времен: начиная от «Золотой лани», что вер-
нулась из кругосветного плавания, наполненная сокровища-



 
 
 

ми, и принимала на своем борту ее величество, после чего
навсегда выпала из жизни и истории великой страны, закан-
чивая «Эребусом» и «Террором», что ушли осваивать Арк-
тику и не вернулись. Река знала корабли и людей. Они шли
сюда под парусом из Дептфорда, Гринвича и Эрита – иска-
тели приключений и колонисты; королевские и торговые су-
да; капитаны, адмиралы, нечистые на руку восточные купцы
и «генералы» ост-индских флотилий. Искатели золота и сла-
вы, все они шли по этим водам, с мечом – и часто с факе-
лом – в руке, посланцы сильных мира сего, хранители искры
священного огня. Какое величие несли эти воды навстречу
тайне неизведанных земель! Мечты людей, зачатки держав,
семя империй…

Солнце село; туман опустился на реку, и вдоль берегов
уже загорались огни. Над илистой отмелью ярко светилась
трехногая тварь – маяк Чэпмен. По фарватеру, сверкая ог-
нями, скользили корабли. А небо над чудовищным городом,
где при свете дня клубилась тьма, ночью отметилось злове-
щим ореолом.

– А ведь и в этих местах когда-то царила тьма, – вдруг
молвил Марлоу.

Из всех собравшихся на борту яхты он один по сей день
«посвящал жизнь морю». Ничего плохого о нем сказать не
могу, разве что он был нетипичным представителем свое-
го ремесла – не только моряком, но и подлинным странни-
ком. Большинство моряков ведут, если можно так выразить-



 
 
 

ся, оседлый образ жизни. Они предпочитают не выходить из
дома, а дом их – борт корабля, и не покидать родной страны
– то есть моря. Все корабли очень похожи друг на друга, и
море везде одно. Когда окружение неизменно, даже далекие
берега, лица чужестранцев и меняющаяся беспредельность
жизни лишь проплывают мимо, прикрытые вуалью не тайны,
но слегка презрительного неведения, ибо нет для моряка ни-
чего таинственнее самого моря. Море – единственный вла-
дыка его существования, непредсказуемый, как сама судьба.
В часы, свободные от службы, моряку достаточно прогулять-
ся по набережной или пропустить стаканчик-другой в каба-
ке, чтобы познать суть всего континента, причем обычно он
приходит к выводу, что суть эту не стоило и познавать. Мо-
ряцкие байки всегда просты, и понять их смысл так же лег-
ко, как извлечь ядро из расколотого ореха. Но Марлоу был
необыкновенным моряком (хотя, признаться, байки травить
любил), и для него истинное значение рассказываемой исто-
рии крылось не в ядре, а в оболочке, которая окутывала ее
подобно тому мглистому ореолу, что проступает в призрач-
ном сиянии луны.

Его слова ничуть нас не удивили. Таков был наш Марлоу.
Мы выслушали его молча, никто даже не хмыкнул в ответ.
Вскоре он медленно произнес:

– Я думал о тех давних временах, когда здесь впервые вы-
садились римляне, – девятнадцать столетий назад, то есть,
считай, вчера… Эта река несет свет в темные уголки земли



 
 
 

со времен… рыцарей, говорите? Да, но свет их был подобен
пожару, вспыхнувшему на поле, молнии, что на миг озари-
ла небеса. Мы все живем в ее отблеске – и пусть он длится,
покуда вертится старушка Земля! Однако еще вчера здесь
было темно. Представьте себе чувства капитана славной…
как бишь они назывались?.. триремы, рассекающей Среди-
земное море. Его вдруг отправляют на север, в спешке пере-
правляют сушей через Галлию и назначают командиром од-
ного корабля из тех, что легионеры строили чуть ли не сотня-
ми и буквально за месяц-другой. Превосходные были ребя-
та, умелые! Так вот: представьте, как этот капитан попадает
сюда, на самый край света, и видит море цвета свинца, небо
цвета дыма, и судно у него несговорчивое, как концертина.
Он идет вверх по реке с товарами, или приказами, или бог
знает с чем еще. Песчаные отмели, болота, леса, дикари…
Есть почти нечего, а пить воду из Темзы цивилизованному
человеку не пристало. Никакого тебе фалернского вина, да и
на берег не сойти. Тут и там средь дикой глуши, точно игол-
ки в стоге сена, попадаются военные лагеря. Холод, сырость,
туман, бури, болезни, изгнание и смерть – смерть всюду, она
таится в воздухе, в воде, в зарослях на берегу. Люди, долж-
но быть, дохли здесь как мухи. О да, наш капитан справился
с заданием, прекрасно справился – и без лишних размыш-
лений, между прочим. Разве что потом, на склоне лет, лю-
бил прихвастнуть и вспомнить былые подвиги. Возможно,
сердце ему грела мысль о продвижении по службе и поступ-



 
 
 

лении в Равеннский флот – если, конечно, удастся выжить
в этом ужасном климате и обзавестись добрыми друзьями
в Риме. Да, люди в те времена не боялись заглянуть в лицо
тьме. Или представьте себе приличного римского юношу в
тоге, который, может быть, проигрался в кости и прибыл сю-
да вместе с префектом, сборщиком податей или даже куп-
цом, дабы поправить свое положение. Он высаживается на
сушу и попадает в болото, бредет сквозь лесную чащу, а по-
том приходит в какой-нибудь глухой лагерь и сознает: тьма
сомкнулась вокруг него, беспросветная первобытная тьма –
эта таинственная жизнь природы, что копошится во мраке
леса, в джунглях и сердцах дикарей. В подобные тайны ни-
кто не посвящает. Юноше приходится жить среди непознан-
ного – и глубоко презираемого. Постепенно в нем просыпа-
ется странный восторг – очарованность мерзостью, понима-
ете? Представьте себе его сожаления, мечты о доме, беспо-
мощное отвращение, смирение, ненависть…

Марлоу умолк.
– Заметьте… – начал он снова, приподняв и согнув в лок-

те одну руку и обратив к небу открытую ладонь. При этом
он сидел по-турецки, отчего напоминал Будду, но в евро-
пейском платье и без цветка лотоса в руках. – Заметьте, мы
бы на их месте чувствовали себя иначе. Нас спасает дело-
вая хватка, стремление к результату. А эти ребята, чего уж
там, звезд с неба не хватали. Колонистами они не были, а их
правители, подозреваю, преследовали единственную цель –



 
 
 

выжать из новых земель побольше. Завоевателю достаточно
грубой силы, и хвастаться здесь нечем, ведь сила эта проис-
ходит лишь от слабости других. Они гребли под себя все,
что плохо лежало. То был самый натуральный грабеж, звер-
ство в крупных масштабах, и люди предавались этому звер-
ству вслепую – как и подобает тем, кто бросил вызов тьме.
Завоевание земель – то есть, в сущности, отнятие земель у
людей с другим цветом кожи или чуть более плоскими носа-
ми – не самое благородное дело, если вдуматься. Оправды-
вает его лишь идея, великий замысел, лежащий в основе. Не
сентиментальное притворство, но идея и бескорыстная вера
в эту идею, которой человек готов служить, поклоняться и
приносить жертвы…

Он умолк. Огни скользили по реке – маленькие зеленые,
красные и белые огоньки преследовали и захватывали друг
друга, пересекались и сливались воедино, затем расходились
– медленно или поспешно. Река не знала сна, и движение су-
дов по ней продолжалось даже ночью. Мы смотрели на во-
ду и терпеливо ждали отлива. Делать все равно было нече-
го, и лишь после того, как Марлоу нерешительно прогово-
рил: «Вы, верно, помните, как мне однажды довелось ходить
по пресной воде…», – мы поняли, что нам предстоит вы-
слушать очередную неоднозначную историю о его моряцкой
жизни.

– Не хочу мучить вас лишними подробностями о том, что
происходило со мною лично, – начал он, демонстрируя сла-



 
 
 

бость, свойственную многим рассказчикам: не догадывать-
ся, что действительно интересно слушателю, – однако, дабы
вы лучше поняли, как на меня повлияла эта история, я дол-
жен рассказать, зачем отправился в те края, что видел и как
поднимался по реке к тому месту, где познакомился с бедо-
лагой, о котором пойдет речь. В те времена дальше заплыть
на корабле было попросту невозможно. Эту историю я по
сей день считаю кульминационной точкой своей жизни; она
пролила новый свет на меня самого, на мои чаяния и мысли.
То был безрадостный и тяжелый опыт, весьма прискорбный
и не сказать, чтобы исключительный. У меня до сих пор нет
ясного мнения о тех событиях… Да, полной ясности не на-
ступило. Но все же свет был пролит.

В ту пору я, если помните, только что вернулся в Лондон
после того, как лет шесть бороздил Индийский, Тихий океа-
ны и китайские моря, – словом, на Восток насмотрелся вдо-
воль. Ничем особенным я дома так и не занялся, разве что
мешал вам, ребятки, спокойно работать и врывался в ваши
дома так, будто Господь возложил на меня высокую миссию:
расширить ваш кругозор. Хорошее было время, спокойное.
Однако отдыхать мне быстро надоело, и я стал подыскивать
себе новый корабль – самое непростое дело на свете, ей-бо-
гу. На кораблях меня и видеть не хотели, и эта игра тоже мне
вскоре опротивела.

В детстве я обожал карты. Часами разглядывал Южную
Америку, Африку или Австралию, представляя себя вели-



 
 
 

ким первооткрывателем. В те времена на карте Земли было
множество белых пятен, и я, завидев какое-нибудь соблаз-
нительное пятнышко (впрочем, все они манили меня одина-
ково), говорил: «Когда вырасту, отправлюсь туда». Помню,
одним из таких мест был Северный полюс. Что ж, могу ска-
зать, на Северном полюсе я так и не побывал – а теперь и не
рвусь. Очарование померкло. По обоим полушариям земно-
го шара было разбросано множество подобных мест. Кое-где
я побывал и могу заключить… а, ладно, сейчас не об этом. И
все же одно пятно, самое большое и самое белое, так сказать,
надолго запало мне в душу.

Впрочем, с годами оно перестало быть белым. Постепен-
но оно наполнялось озерами, реками, новыми названиями и
уже не таило в себе пленительной загадки, каковую мечтал
разгадать маленький мальчик. Края эти покрыла тьма. Но
была там одна река, большая и могучая, которая на карте по-
ходила на огромную змею, расправившую кольца: голова ее
скрывалась в море, тело вилось по обширному континенту, а
хвост терялся в его глубине. Когда я стоял перед витриной и
разглядывал эту карту, она зачаровывала меня подобно то-
му, как змея гипнотизирует птаху – маленькую глупую птаху.
А потом я вспомнил, что на этой самой реке ведет торговлю
одна крупная контора, одна Компания. Черт подери! – поду-
мал я. Без пароходов на такой огромной реке не поторгуешь,
это как пить дать! Отчего бы мне не стать капитаном речно-
го парохода? Я прогулялся по Флит-стрит, но мысль все не



 
 
 

шла из моей головы. Змея очаровала жертву.
Как вы понимаете, торговая контора располагалась на

континенте, но у меня предостаточно родственников в тех
краях: по их уверениям, жизнь там дешевле и не так отвра-
тительна, как может показаться на первый взгляд.

Словом, я начал донимать этих родственников – что для
меня уже само по себе было в новинку. Я не привык просить
о помощи и всегда шел туда, куда меня могли донести соб-
ственные ноги, но тут почувствовал, что должен попасть в
те края любой ценой, всеми правдами и неправдами. Сперва
я прицепился к родственникам мужского пола. Они в ответ
только восклицали: «Дружище!» – и ничего не делали. Тогда
– подумать только! – я начал надоедать женщинам. Я, Чарли
Марлоу, задал работенку прекрасному полу, чтобы те при-
строили меня на работу. Силы небесные! Но, как видите, я
был одержим идеей. Моя тетушка, добрейшая и увлеченная
душа, написала: «Помогу с огромным удовольствием. Ради
тебя я готова на все, на все! Какая славная затея. Я знакома
с женой одного высокопоставленного местного чиновника,
весьма влиятельного человека…» И так далее. Словом, она
готова была пойти на любые хлопоты, чтобы пристроить ме-
ня шкипером на речной пароход, раз уж мне так вздумалось.

Разумеется, меня вызвали на работу – и очень скоро. Кон-
тора получила весть о том, что один из капитанов погиб в
стычке с туземцами. Я понимал, что это прекрасный шанс, и
в то же время изрядно струсил. Лишь многие месяцы спустя



 
 
 

– пытаясь добыть останки того капитана – я узнал, что ссо-
ра разгорелась из-за куриц. Да-да, из-за двух черных куриц.
Фрэслевен – так звали погибшего датчанина – решил, что с
ним несправедливо обошлись в некой сделке и вздумал по-
колотить старейшину деревни палкой. Между прочим, мне
говорили, что Фрэслевен был милейшим и добрейшим со-
зданием, когда-либо ходившим на двух ногах. Но я ничуть
не удивился. Уверен, он и впрямь был славным человеком,
вот только к тому времени он уже года два служил благород-
ной цели и, вероятно, ощутил потребность как-то самоутвер-
диться. Фрэслевен принялся безжалостно колошматить ста-
рого негра, причем на глазах у всего честного народа. На-
род ошарашенно наблюдал, не в силах ничего предпринять,
но тут какой-то юноша – сын старейшины, как мне сказа-
ли, – не вытерпел криков старика и осторожно ткнул белого
человека копьем промеж лопаток. Копье легко прошло на-
сквозь. В следующий миг вся деревня скрылась в лесу, испу-
гавшись страшной кары, а пароход Фрэслевена в панике по-
кинул дикие берега – под командованием судового механи-
ка, как я понимаю. До останков Фрэслевена никому дела не
было, покуда его место не занял ваш покорный слуга. Когда
мне наконец представился шанс повстречаться лично со сво-
им предшественником, трава, проросшая сквозь его ребра,
уже полностью скрыла кости. Они все были на месте. Никто
не осмелился притронуться к трупу сверхъестественного су-
щества. Местные жители забросили свою деревню, хижины



 
 
 

стояли пустые и покосившиеся, ограда валялась на земле. О
да, их постигла страшная кара: они исчезли. Безумный ужас
вынудил этих мужчин, женщин и детей скрыться в зарослях.
И домой они больше не вернулись. Что стало с курицами –
тоже неизвестно. Полагаю, их в конечном итоге заполучили
служители прогресса. Зато благодаря этому примечательно-
му случаю я получил работу – и притом в кратчайшие сроки,
не успев даже как следует о ней помечтать.

Я носился по городу точно угорелый, готовясь к отплы-
тию, и уже через двое суток пересек Ла-Манш, дабы лич-
но показаться работодателю и подписать контракт. Через
несколько часов я прибыл в город, который всякий раз натал-
кивает меня на мысли о гробе повапленном, – но это пред-
рассудки, разумеется. Я без труда нашел контору той самой
Компании, самого крупного предприятия в городе. Все, ко-
го я встречал, имели о нем свое мнение. Компания задумала
выстроить заморскую империю – наладить торговлю на кон-
тиненте и лопатой грести оттуда золото.

Узкая, темная и безлюдная улочка, высокие дома, жалю-
зи на бесчисленных окнах, мертвая тишина, всюду сорная
трава, огромные тяжеленные ворота раскрыты настежь… Я
пролез в какую-то щелку, поднялся по чисто выметенной
лестнице, сухой и бесцветной, как пустыня, и открыл первую
попавшуюся мне дверь. На стульях с плетеными сиденьями
восседали две женщины, толстая и худая. Обе вязали что-то
из черной шерсти. Худая встала и, не прекращая вязать, на-



 
 
 

правилась прямо ко мне. Когда я уже собрался отскочить в
сторону – так уходишь с дороги лунатика, чтобы ненароком
его не разбудить, – она вдруг остановилась и подняла глаза.
Платье у нее было простое, как чехол для зонта. Женщина,
не сказав ни слова, повела меня в приемную. Я представил-
ся и огляделся. Сосновый стол посреди комнаты, простые
стулья вдоль стен, в углу – большая блестящая карта мира,
расцвеченная всеми цветами радуги. На карте было много
красного – на красный всегда приятно посмотреть, потому
что знаешь: люди в тех краях заняты делом, – и ужасно мно-
го голубого, немножко зеленого, кляксы оранжевого и, на
восточном побережье, заплатка фиолетового – в том месте,
где славные пионеры прогресса попивали славное легкое пи-
во. Впрочем, все эти цвета меня мало интересовали. Я быст-
ро нашел желтое пятно – аккурат посередине карты. И ре-
ка была на месте: чарующая смертоносная змея. Ой! Дверь
отворилась, в нее просунулась седая секретарская голова с
кислой сострадательной миной, и тощий указательный палец
поманил меня в святая святых. Внутри было темно, посере-
дине стоял массивный письменный стол. За этой громади-
ной виднелся некто бледный, пухлый и в сюртуке: судя по
всему, он самый. Росту он был не слишком высокого, при-
мерно пять футов шесть дюймов, но от него зависели судь-
бы миллионов. Главный растерянно пожал мне руку, что-то
пробормотал, выразил удовлетворение моим французским.



 
 
 

Bon voyage1.
Через полминуты я вновь очутился в приемной, где тот

же секретарь, исполненный уныния и сострадания, попросил
меня подписать какие-то бумаги. Полагаю, помимо прочего
они обязывали меня не разглашать коммерческие тайны. Что
ж, я и не собираюсь это делать.

Мне стало не по себе. Как вы знаете, я не привык к та-
кого рода церемониям; в атмосфере конторы чувствовалось
что-то зловещее. Меня словно пытались посвятить в некий
заговор… не знаю… сделать участником чего-то недобро-
го и постыдного. Словом, я был рад оттуда убраться. В пе-
редней две женщины по-прежнему яростно вязали что-то из
черной шерстяной пряжи. Пришли какие-то люди, и та, что
помладше, заходила туда-сюда, представляя их друг другу.
Старуха ни разу не встала со стула. Ноги в домашних туф-
лях она держала на грелке, а на коленях у нее спала кошка.
Голову старухи венчала сложная накрахмаленная конструк-
ция, щеку украшала бородавка, на кончике носа висели кро-
шечные очки в серебряной оправе. Вдруг она глянула на ме-
ня поверх этих очков. Признаться, меня потряс ее странный,
равнодушно-безмятежный взгляд. В кабинет главного пове-
ли двух юношей с глупыми жизнерадостными минами, и их
она окинула тем же быстрым взглядом, полным безучастной
мудрости. Казалось, она все знает про этих молодых людей
– и про меня тоже. Страх овладел мною. Было что-то жуткое

1 Счастливого пути (фр.).



 
 
 

и пророческое в этой старухе. Потом, на чужбине, я часто
вспоминал двух женщин у Врат Тьмы, вяжущих черный шер-
стяной саван: одна без конца отводит, отводит людей в неиз-
вестность, а другая мерит равнодушным взглядом их глупые
веселые лица. Мы, идущие на смерть, приветствуем тебя, вя-
зальщица черной шерсти! Немногим из тех, на кого старуха
обращала свой взгляд – полагаю, даже не половине, – выпал
шанс увидеть ее вновь.

Мне предстояло еще посетить врача.
– Простая формальность, – заверил меня секретарь. Вид

у него был такой, словно он брал на себя ответственность
за все невзгоды, что выпадут на мою долю. Сразу же отку-
да-то явился молодой человек в надвинутой на левую бровь
шляпе – видимо, мелкий конторский служащий (должны же
быть какие-нибудь служащие в этой конторе, пусть и похо-
жей на дом в городе мертвецов!). Юноша повел меня за со-
бой. Одет он был скверно и неряшливо: рукава в чернильных
пятнах, широкий мятый галстук, над которым торчал ост-
рый, похожий на мысок старинного сапога, подбородок. До
приема врача оставалось еще немного времени, и я предло-
жил парню выпить, отчего он тотчас повеселел. Пока мы по-
пивали вермут, он только и делал, что пел дифирамбы Ком-
пании. В конце концов я не выдержал и спросил, отчего ж он
сам не отправится на континент. Юноша моментально при-
нял серьезный и собранный вид. «“Я не такой дурак, каким
кажусь”, – говорил Платон своим ученикам», – напыщенно



 
 
 

произнес он, одним махом опустошил стакан, и мы оба вста-
ли.

Старик врач посчитал мой пульс, явно думая при этом о
чем-то другом.

– Превосходно, превосходно, – пробормотал он, после че-
го заметно оживился и попросил разрешения измерить мою
голову. Я не без удивления согласился. Тогда врач взял нечто
вроде кронциркуля и обмерил мою черепушку со всех сто-
рон, прилежно записывая что-то в тетрадь. Он был невысок
ростом и небрит, носил протертый до дыр долгополый сюр-
тук и домашние туфли. Мне он показался безобидным иди-
отом.

– У всех, кто уезжает за море, я в интересах науки изме-
ряю череп, – сказал врач.

– И потом, по приезде обратно, тоже? – спросил я.
– О, я их больше не вижу, – ответил старик. – Кроме то-

го, все перемены происходят внутри, если вы меня понима-
ете. – Он улыбнулся, словно бы некой шутке, понятной лишь
ему самому. – Итак, вы решились ехать. Потрясающе. Весь-
ма любопытно. – Врач бросил на меня искательный взгляд и
что-то записал в тетради. – Были ли у вас в роду безумцы? –
непринужденно спросил он.

Я порядком рассердился.
– Это вы тоже спрашиваете в интересах науки? – буркнул

я.
Не обращая никакого внимания на мое раздражение, ста-



 
 
 

рик ответил:
– С научной точки зрения было бы весьма интересно по-

наблюдать за переменами, каковым подвергается психика и
рассудок человека там, на месте, однако…

– Вы психиатр? – перебил я.
– Любой врач немножко психиатр, – невозмутимо отве-

тил мне этот чудак. – У меня есть кое-какая теория… И вы
– господа, отправляющиеся на чужбину, – поможете мне ее
доказать. Моя страна получит массу преимуществ от обла-
дания этой славной колонией, и я хочу, как говорится, вне-
сти свою лепту. Деньги и богатство пусть достаются другим.
Простите меня за назойливость, но вы – первый англичанин,
попавший под мое наблюдение.

Я поспешил заверить его, что отнюдь не считаю себя ти-
пичным англичанином.

– Иначе мы бы с вами так мило не беседовали, – заметил я.
– Какое глубокомысленное наблюдение – и почти навер-

няка ошибочное, – засмеялся врач. – Раздражения остере-
гайтесь даже больше, чем солнца. Adieu2. Как бишь проща-
ются англичане, м-м? Гудбай! Adieu. В тропиках прежде все-
го необходимо соблюдать спокойствие. – Он предостерегаю-
ще поднял указательный палец. – Du calme, du calme3.

Мне оставалось всего одно дело – попрощаться с моей чу-
десной тетушкой. Она ликовала. Я выпил чашку чая – по-

2 До свиданья (фр.).
3 Успокойтесь, успокойтесь (фр.).



 
 
 

следнего приличного чая на много месяцев вперед, – и в при-
ятнейшей гостиной, какая и должна быть в доме всякой на-
стоящей леди, мы уселись поболтать в кресла у камина. Из
долгой задушевной беседы с тетушкой я извлек, что жене
того высокопоставленного чиновника и бог знает скольким
еще людям я был представлен как создание исключитель-
ного таланта и ума, дар свыше, прямо-таки самородок. Си-
лы небесные! И эдакому гению предстояло стать капитаном
речной развалюхи с дуделкой на макушке! Впрочем, нет, я
был бы не просто капитан, а Сотрудник Компании – с боль-
шой буквы, – посланец света, практически апостол. В ту по-
ру много подобного вздора можно было встретить в газет-
ных статьях и разговорах, и моя славная тетка, жившая в но-
гу с нашим безумным временем, потеряла голову. Она несла
чепуху о «миллионах несчастных, которых мы избавляем от
зверских обычаев», и очень скоро мне стало дурно от ее ре-
чей. Я робко намекнул, что единственная цель Компании –
зарабатывать деньги.

– Вы забыли, мой милый Чарли, что трудящийся достоин
награды за труды свои! – прощебетала она.

Поразительно, насколько женщины бывают далеки от ис-
тины. Они живут в собственном мире, который не имеет
и никогда не имел ничего общего с действительностью. Он
слишком красив, этот их мир. Случись ему стать настоящим,
он разлетелся бы на куски еще до первого заката. Какой-ни-
будь досадный факт – из тех, с какими мы, мужчины, пре-



 
 
 

красно уживаемся со дня творения, – непременно выскочил
бы наружу и разрушил дивную постройку.

После того как тетушка заключила меня в объятья, велела
носить фланель, почаще писать письма и тому подобное, я
ушел. На улице, сам не знаю почему, меня охватило странное
чувство: я  ощутил себя обманщиком и самозванцем. Еще
удивительней для такого человека, как я – который мог не
задумываясь в считаные часы сорваться с места и отправить-
ся на другой конец света, как большинство из нас переходят
улицу, – был незнакомый трепет в груди или испуганное за-
миранье сердца при мысли о грядущем путешествии. Едва
ли я смогу лучше описать это чувство: на секунду или две
мне представилось, будто я отправляюсь не в глубь конти-
нента, а к центру Земли.

Я сел на французский пароход, который останавливал-
ся в каждом треклятом порту с единственной, насколько я
мог судить, целью: высадить солдат и таможенников. Я тем
временем разглядывал побережье. Разглядывать проплыва-
ющие за бортом берега все равно что предаваться размыш-
лениям о тайне. Вот он, пред тобою, этот берег: улыбчивый
ли, хмурый, манящий, великолепный, невзрачный, подлый
или дикий, – и всегда безмолвный. Кажется, он так и шеп-
чет: «Сойди, и все узнаешь». У тех берегов, что раскинулись
за бортом моего парохода – однообразных и угрюмых, – не
было никаких особых примет, над ними словно бы еще ве-
лась работа. Колоссальные джунгли темно-зеленого, почти



 
 
 

черного цвета тянулись прямо, точно по линейке, окаймлен-
ные белым прибоем; сиянье синего моря приглушал ползу-
чий туман. Солнце палило нещадно, и земля будто покры-
валась знойной испариной. Тут и там за белой полосой при-
боя виднелись серо-белые скопленья точек, над которыми
наверняка реяли флаги. То были древние многовековые по-
селения, однако среди бескрайних первозданных просторов
моря и джунглей они выглядели крошечными, с булавочную
головку.

Мы шли вдоль берега, останавливались и высаживали сол-
дат; шли дальше, вновь останавливались, высаживали тамо-
женных чиновников, которым предстояло взымать подати с
местного населения в этой богом забытой глуши, посреди ко-
торой торчал какой-нибудь одинокий жестяной сарай и флаг-
шток; тут же высаживали еще солдат – видимо, им надлежа-
ло охранять тех самых чиновников. Некоторые из них, гово-
рят, тонули в прибое, но никому не было дела, правда это
или нет. Мы просто высаживали людей и шли дальше. Берег
всегда выглядел одинаково, будто мы и не двигались вовсе,
хотя на самом деле мы прошли множество торговых портов
с названиями вроде Гран-Бассам или Маленький Попо. От
этих названий казалось, что перед нами, на фоне зловещих
декораций, разыгрывается некий дешевый балаган. Празд-
ность пассажира и нежелание общаться с людьми, у кото-
рых не было со мною никаких точек соприкосновения, том-
ное маслянистое море, однообразная угрюмость побережья



 
 
 

словно мешали разглядеть истинную суть вещей, не дава-
ли стряхнуть тяжелое, мрачное и бессмысленное наважде-
ние. Единственной моей отрадой был голос прибоя, долетав-
ший до меня время от времени, словно голос родного бра-
та. Это было нечто естественное, объяснимое и осмыслен-
ное. Иногда нам попадались лодки, и эти встречи тоже поз-
воляли на несколько секунд приобщиться к действительно-
сти. На веслах сидели чернокожие; издалека было видно, как
сверкают белки их глаз. Они кричали, пели; пот тек с них
ручьем; лица напоминали причудливые маски – ну и люди!
Но в них чувствовалась плоть и кровь, яростная жизненная
сила, мощная энергия движенья, естественная и правдивая,
как морской прибой. Они не искали оправданий своему при-
сутствию здесь. Один их вид приносил успокоение. Глядя
на них, я ощущал свою принадлежность к миру фактов, но
чувство это вскоре меня покидало. Какое-нибудь странное
происшествие непременно его отпугивало. Раз, помню, мы
наткнулись на военное судно, бросившее якорь неподалеку
от берега. На берегу даже не было ни единого сарая: судно
палило прямо по зарослям. Видимо, французы вели в этих
краях свою очередную войну. Флаг был спущен и болтался
над мостиком, как тряпка; из корпуса торчали длинные дула
шестидюймовых орудий; корабль мерно поднимался и опус-
кался на сальной илистой волне, покачивая тонкими мач-
тами. Среди необъятных просторов неба, воды и земли он
неизвестно зачем палил по материку. «Бах!» – стреляло ше-



 
 
 

стидюймовое орудие. Из дула вырывался маленький огонек
и вспархивал белый дым, крошечный снаряд жалобно взвиз-
гивал – и ничего не происходило. Ничего и не могло про-
изойти. На наших глазах творилось безумие, какой-то уны-
лый балаган, и я лишь укрепился в этом чувстве, когда кто-
то из пассажиров заверил меня со всей серьезностью, будто
в зарослях скрывается лагерь туземцев – он назвал их вра-
гами!

Мы передали на корабль почту (я слышал, моряки на этом
судне гибли от лихорадки по три человека в день) и двину-
лись дальше, заходя в местечки с такими же нелепыми ба-
лаганными названиями, где в затхлой, землистой атмосфере
разогретых катакомб продолжалась веселая пляска смерти и
торговли. Мы все шли и шли вдоль бесформенного морско-
го берега, окаймленного опасным прибоем – казалось, сама
Природа пытается отпугнуть незваных гостей, – мимо устьев
рек, несущих смерть всякой жизни, чьи берега были покры-
ты гниющей жижей, а илистые воды то и дело затопляли ман-
гровые леса, которые будто бы корчились от боли и бессиль-
ного отчаяния. Наш пароход нигде надолго не останавливал-
ся, и я не мог подробно все осмотреть и осмыслить, одна-
ко мною постепенно овладевало смутное, гнетущее потрясе-
ние. Я чувствовал себя паломником в странном краю ноч-
ных кошмаров.

Устье великой реки я увидел лишь спустя тридцать дней.
Мы бросили якорь неподалеку от административного цен-



 
 
 

тра. Однако до парохода, на котором я собирался служить,
оставалось еще миль двести, поэтому я как можно скорее от-
правился дальше, в следующее поселение, находившееся в
тридцати милях вверх по реке.

Это путешествие я совершил на небольшом морском па-
роходе. Его капитаном оказался швед. Узнав, что я тоже мо-
ряк, он пригласил меня на мостик. То был еще молодой че-
ловек, тощий, светловолосый и угрюмый, с длинными тон-
кими волосами и шаркающей походкой. Как только мы от-
чалили от хлипкой пристани, он презрительно тряхнул голо-
вой в сторону берега.

– Жили там?
– Недолго.
– Ну и народ эти чиновники, а? – продолжал капитан, тща-

тельно и с изрядной долей горечи выговаривая английские
слова. – Подумать только, на что готовы люди ради несколь-
ких франков в месяц! Интересно, что с эдаким народом слу-
чается в самой глуши?

– Я собираюсь в кратчайшие сроки это узнать.
– Во-от как! – воскликнул капитан и поковылял к право-

му борту, краем глаза продолжая воинственно смотреть впе-
ред. – Я бы на вашем месте не был столь уверен. Недавно я
вез одного чиновника – тоже был швед, – так он повесился
еще по дороге к месту службы.

– Повесился! Силы небесные, почему? – вскричал я.
Капитан по-прежнему осматривался по сторонам.



 
 
 

– А кто его знает! То ли солнце допекло, то ли эта страна.
Наконец мы вышли на широкое место. Впереди замаячил

скалистый утес, а на берегу под ним – высокие груды пере-
лопаченной земли. На склонах теснились домики: одни, с
железными крышами, стояли прямо посреди раскопа, дру-
гие, казалось, вот-вот сорвутся и полетят под откос. Над всей
этой картиной обитаемого разорения стоял несмолкаемый
рев воды с ближайших речных порогов. Еще я увидел мно-
жество людей, черных и обнаженных, которые ползали среди
гор земли, как муравьи. Реку перерезала дамба. Внезапные
вспышки солнца время от времени заливали все это безжа-
лостным ослепительным светом.

– Вон там станция вашей Компании, – сказал швед, ука-
зывая на три деревянных барака на каменистом склоне. – Ве-
щи я вам вышлю. Четыре ящика, говорите? Ну, прощайте.

В траве на берегу валялся котел. Наконец я обнаружил
тропинку и начал подъем. Тропинка огибала несколько ва-
лунов и крошечную, перевернутую вагонетку без одного ко-
леса. Она была похожа на остов мертвого зверя. Дальше мне
попалась еще пара покалеченных механизмов и груда ржа-
вых шпал. Слева росло несколько деревьев, отбрасывавших
на землю жидкую тень, и в этой тени слабо копошилось что-
то темное и живое. Я поморгал; тропинка была крутая. Вдруг
справа затрубили в рог, оттуда побежали чернокожие рабо-
чие. Тяжелый и глухой взрыв сотряс землю, из-за утеса пова-
лил дым, и на этом все кончилось. Каменистый склон ничуть



 
 
 

не изменился. Здесь явно шло строительство железной доро-
ги. Вот только утес никому не мешал, а кроме бессмыслен-
ных взрывов, никакой другой работы почему-то не велось.

У меня за спиной раздался тихий лязг, и я обернулся.
Шесть чернокожих двигались гуськом по тропинке. Шли они
прямо и медленно, удерживая на голове ведра с землей. Лязг
звучал в такт их шагам. Чресла рабочих были прикрыты за-
вязанными сзади черными лохмотьями – концы тряпок бол-
тались туда-сюда словно хвосты. При желании я мог бы со-
считать их ребра; суставы на их руках и ногах напоминали
твердые узлы. У каждого на шее был железный ошейник, и
все ошейники соединялись друг с другом длинной цепью –
она-то и лязгала на ходу. Очередной взрыв со стороны утеса
напомнил мне о том военном корабле, что обстреливал бе-
рег: звук был такой же зловещий, – однако никто в здравом
уме не назвал бы этих людей врагами. Еще их называли пре-
ступниками, и вот этих преступников постигла справедли-
вая кара – загадочная, непостижимая кара в виде разрывных
снарядов с моря. У всех рабочих тяжело вздымалась слабая
грудь, их ноздри тяжело раздувались, окаменевшие взгляды
были устремлены на вершину холма. Они прошли букваль-
но в нескольких дюймах, даже не взглянув на меня, с мерт-
венным равнодушием на диких несчастных лицах. Позади
этих дикарей – необработанного сырья, так сказать, – уныло
плелся один «окультуренный», продукт новых порядков. В
руке он держал винтовку и был одет в форменные брюки и



 
 
 

китель без одной пуговицы. Завидев на тропинке белого че-
ловека, он из предосторожности вскинул винтовку на плечо
– издалека все белые кажутся им на одно лицо, и я мог быть
начальником. Убедившись, что это не так, он улыбнулся ши-
рокой белозубой плутовской улыбкой и пылко выразил мне
свое глубочайшее доверие. В конце концов, мы с ним были
заодно в этом благородном и справедливом деле.

Вместо того чтобы подняться по тропинке к зданию кон-
торы, я свернул налево и пошел вниз – не хотел всю доро-
гу плестись за кандальными. Вы прекрасно знаете, что я не
слабонервен: на мою долю выпало немало испытаний, – при-
ходилось и нападать, и защищаться, держать оборону и ата-
ковать без лишних размышлений, не задумываясь о послед-
ствиях, как того требовал избранный мною образ жизни. Я
собственными глазами видел демона насилия, демона алчно-
сти и пылкого вожделенья, но – клянусь звездами! – то были
могучие страстные красноокие демоны, способные покорить
даже сильных мужчин – мужчин, говорю вам! Однако на том
холме я внезапно осознал, что скоро столкнусь с мягкотелым
и хилым демоном-притворщиком – демоном захватническо-
го сумасбродства и хищничества. Спустя несколько месяцев
и тысячи пройденных миль мне предстояло узнать, сколь он
коварен. На миг я в ужасе замер, словно получил предосте-
режение, но потом пришел в себя и стал наискосок спускать-
ся по склону к тем деревьям, что заметил ранее.

Я обогнул большую яму, вырытую прямо в склоне, пред-



 
 
 

назначение которой осталось для меня загадкой. То был да-
же не карьер, а просто яма. Возможно, она здесь появилась
благодаря филантропическому желанию колонизаторов дать
преступникам какую-то работу. Точно не могу сказать. И
тут путь мне преградила очень узкая канава – буквально ца-
рапина на склоне холма, в которую я едва не свалился. На
дне валялись привезенные из-за моря дренажные трубы для
строительства поселения. Все до единой были перебиты. Но
зачем? Какое-то бессмысленное разрушение. Наконец я до-
брался до деревьев, думая немного передохнуть в их тени, и
очень скоро понял, что очутился в одном из сумрачных кру-
гов ада. Неумолчный, однообразный, рокочущий рев воды с
речных порогов наполнял скорбную тишину этой рощицы,
в которой все замерло: не было ни ветерка, ни шелеста ли-
стьев. Казалось, здесь слышно, как рвется на куски сама зем-
ля.

Под деревьями корчились черные тени – одни сидели,
прислонившись к стволам, другие льнули к земле, наполо-
вину скрытые мраком, наполовину озаренные тусклым све-
том. На их лицах я разглядел все оттенки боли, отчаянья и
безысходности. Прогремел очередной взрыв, земля под мо-
ими ногами слегка дрогнула. Работа кипела. Работа! А сюда,
по-видимому, работники приходили умирать.

Умирали они медленно и в муках, это было совершенно
ясно. Какие враги? Какие преступники? Они на людей-то
были непохожи – черные тени хвори и голода смятенно кор-



 
 
 

чились в зеленоватом мраке. Собранные со всех глухих ме-
стечек на побережье в полном согласии с законом и трудо-
выми соглашениями, они оказывались в чуждой среде, пи-
тались незнакомой пищей, тяжело заболевали и больше не
могли работать. Тогда им дозволялось уползти сюда. Эти об-
реченные были свободны как воздух – и почти столь же про-
зрачны. Постепенно я начал различать в темноте блеск их
глаз. Я посмотрел вниз и увидел рядом со своей рукой лицо.
Черный скелет растянулся на земле, одним плечом опираясь
на ствол дерева. Медленно разлепив веки, создание посмот-
рело на меня: в глубине огромных и пустых, почти незрячих
глаз едва теплился – и угасал – огонек жизни. Человек этот
показался мне совсем юным, почти ребенком, но вы сами
знаете, что их возраст бывает трудно определить. Я не при-
думал ничего лучше, чем протянуть умирающему шведское
печенье, которое лежало у меня в кармане. Черные пальцы
медленно сомкнулись на печенье и застыли – человек боль-
ше не двигался и не смотрел на меня. На шее у него белела
какая-то шерстяная нитка. Зачем она? Откуда взялась? Что
это – отличительный знак, украшение, амулет, искупитель-
ный дар? А может, и не было у белой заморской нитки ника-
кого предназначения? На черной шее она выглядела странно
и пугающе.

К тому же дереву привалилось еще два мешка острых ко-
стей. Ноги их были согнуты в коленях. Один, уронив голо-
ву на колени, смотрел в пустоту невыносимым, ужасающим



 
 
 

взглядом. Его собрат, такой же призрак, сидел, склонив го-
лову, будто его внезапно сморила усталость. Вокруг в мучи-
тельных позах валялось еще множество черных скелетов –
словно жертвы жестокого побоища или смертельной хвори.
Пока я стоял как громом пораженный, один больной поднял-
ся на четвереньки и пополз к реке. Набрав в ладони воды, он
вылакал ее и без сил уселся прямо на солнцепеке, скрестив
ноги. Через минуту его курчавая голова упала на грудь.

Отдыхать в тени мне перехотелось, и я поспешил к зданию
конторы. Неподалеку от входа я встретил белого человека –
столь элегантного и нарядного, что я сперва принял его за
видение. Высокий накрахмаленный воротничок, белые ман-
жеты, легкий альпаковый пиджак, белоснежные брюки, чи-
стый галстук, лакированные туфли, ручка за ухом. Шляпы
на человеке не было. Его напомаженные волосы лежали на
пробор, а в большой белой руке он удерживал зонтик с зеле-
ной подкладкой. Словом, он был великолепен.

Я пожал чуду руку и узнал, что это главный бухгалтер
Компании и что все бухгалтерские дела ведутся именно в
этом отделении. Он ненадолго вышел из конторы «глот-
нуть свежего воздуха». Слова эти звучали в высшей степени
странно, подразумевая обычный сидячий образ жизни кон-
торского служащего. Я бы не стал и рассказывать вам об этой
встрече, но именно от него я впервые услышал имя челове-
ка, с которым неразрывно связаны все мои воспоминания
о той поре. Кроме того, я проникся уважением к бухгалте-



 
 
 

ру. Да, глубоким уважением к этому воротничку, огромным
манжетам, гладко причесанным волосам. Пусть он выглядел
совершенно как парикмахерский болван, все же его умение
поддерживать внешнее благообразие среди кромешного ада
чего-то стоило. Для этого требуется внутренний стержень.
Его накрахмаленные воротнички и манишки были призна-
ком сильного характера. Он жил здесь уже три года; чуть
позже я не выдержал и спросил, как ему удается так превос-
ходно выглядеть. Он едва заметно покраснел и скромно от-
ветил:

–  Я научил одну из местных женщин вести хозяйство.
Непростое дело, скажу я вам! Работать она не любила.

Выходит, этот человек в самом деле чего-то добился. И
бухгалтерию он вел безукоризненно.

В остальном на станции – в головах людей, в домах и дво-
рах – царил полный разброд. Приходили и уходили толпы
пыльных косолапых негров; тюки с фабричными товарами,
дрянными хлопковыми тканями, бусами и медной проволо-
кой скрывались в глубинах тьмы, а оттуда на станцию стру-
ился тонкий ручеек драгоценной слоновой кости.

Мне пришлось прожить там десять дней – целую веч-
ность. Во дворе конторы имелась хижина, где я и жил. Чтобы
немного отдохнуть от хаоса, я иногда забредал в бухгалте-
рию, кое-как сколоченную из необработанных досок, – когда
бухгалтер склонялся над своей конторкой, его с головы до
ног покрывали тонкие полоски солнечного света. Улицу бы-



 
 
 

ло прекрасно видно даже с закрытыми ставнями. И да, сто-
яло жуткое пекло; всюду с дьявольским жужжанием летали
крупные мухи, которые не кусались, а прокалывали кожу на-
сквозь. Я обычно сидел на полу, а бухгалтер, одетый с иго-
лочки (и даже слегка надушенный), примостившись на высо-
ком табурете, все писал, писал… Изредка он вставал и раз-
минал затекшую спину. Когда в бухгалтерию однажды при-
несли тяжело больного человека (какого-то агента, получив-
шего травму в глубине страны), он тактично выразил свое
недовольство.

–  Стоны больного отвлекают меня от работы. А ведь в
этом чудовищном климате бороться с канцелярскими ошиб-
ками и так непросто!

Однажды, не поднимая головы от бухгалтерской книги, он
сказал:

–  Внутри страны вы, несомненно, встретите мистера
Куртца.

На мой вопрос, кто такой мистер Куртц, он ответил, что
это превосходнейший агент, а заметив мое разочарование,
отложил перо и добавил:

– Необыкновенная личность!
Дальнейшие расспросы позволили мне узнать, что мистер

Куртц – начальник торгового поста, весьма крупного и рас-
положенного в самой глубине «страны слоновой кости».

–  Он поставляет столько же драгоценного материала,
сколько все остальные агенты вместе взятые…



 
 
 

Бухгалтер вновь начал писать. У больного больше не было
сил на стоны. Миролюбиво жужжали мухи.

Внезапно на улице забегали, поднялся шум. На станцию
прибыл караван. Из-за дощатых стен летели грубые гортан-
ные крики: все носильщики голосили разом, и среди этого
гомона слышались причитания старшего агента, который в
двадцатый раз за день слезно обещал бросить все к чертям…
Бухгалтер медленно поднялся из-за стола.

– Какой жуткий гвалт! – Он тихо подошел к больному,
лежавшему в противоположном конце комнаты, и, вернув-
шись, сказал: – Он ничего не слышит.

– Как? Умер?! – воскликнул я.
– Нет, пока нет, – ответил бухгалтер, не теряя присутствия

духа. Затем кивком указал на переполох, поднявшийся на
улице, и добавил: – Когда твоя задача – не наделать ошибок,
начинаешь ненавидеть этих дикарей… смертельно ненави-
деть! – Он на минуту задумался. – Если встретите мистера
Куртца, передайте ему, что дела здесь идут весьма удовле-
творительно. Я не люблю ему писать. С этими гонцами нико-
гда не знаешь, в чьи руки попадет письмо на той центральной
станции. – Он взглянул на меня своими спокойными, слег-
ка выпученными глазами. – О, этот человек далеко пойдет,
очень далеко! Вот увидите, скоро он займет высокий пост.
Наверху – в Европейском совете, я имею в виду – ему прочат
большое будущее.

Бухгалтер вернулся к работе. Шум на улице стих, и я со-



 
 
 

брался выйти, но ненадолго замер у двери. В монотонном
жужжании мух один агент Компании лежал без сознания на
смертном одре, а второй вносил безупречные записи в свои
безупречные книги. В пятидесяти футах от бухгалтерии вид-
нелись неподвижные кроны рощи смерти.

На следующий день я наконец покинул станцию – нашему
каравану из шестидесяти человек предстояло пройти пеш-
ком двести миль.

Не вижу смысла подробно рассказывать об этом путеше-
ствии. Тропы, тропы всюду; обширная сеть тропинок словно
бы отпечаталась на пустынной местности; они вели сквозь
высокую траву, сквозь выжженную траву, сквозь густые за-
росли, по склонам прохладных оврагов, по пышущим жаром
каменистым холмам; и повсюду безлюдье, ни души вокруг,
ни хижины. Все живое давным-давно отсюда скрылось. Что
ж, если бы на дороге между Дилом и Грейвзендом вдруг объ-
явились таинственные негры, вооруженные страшными ору-
диями, и принялись отлавливать крестьян да заставлять их
таскать тяжести, очень скоро местные фермы и дома тоже
бы опустели. Правда, в этом краю исчезли и сами жилища.
Лишь изредка мы натыкались на заброшенные деревни. Есть
что-то жалкое и детское в рухнувших соломенных стенах.
День тянулся за днем, у меня за спиной шаркали и споты-
кались шестьдесят пар ног, шестьдесят человек, каждый из
которых тащил на себе шестидесятифунтовый груз. Разбили
лагерь, приготовили еду, заночевали, собрали вещи, двину-



 
 
 

лись дальше. Несколько раз мы видели трупы носильщиков,
рядом валялись пустые бурдюки для воды и длинные посо-
хи. Всюду необъятная тишина. Очень редко тихими вечера-
ми откуда-то издалека доносился барабанный бой, глубин-
ный, нарастающий, словно едва ощутимая дрожь самой зем-
ли. Странный, притягательный, непристойный, дикий звук –
вероятно, имеющий столь же глубокий и важный смысл, ка-
кой в христианском мире имеет колокольный звон. Однажды
нам встретился белый человек в расстегнутом кителе и с во-
оруженным эскортом из тощих занзибарцев, весьма добро-
душный и жизнерадостный – по всей видимости, он был на-
веселе. Ему поручили следить за ремонтом дороги. Никакой
дороги я не заметил, впрочем, как и ремонта – если не счи-
тать признаком такового труп чернокожего рабочего с пулей
во лбу, который валялся прямо на тропе в трех милях от ла-
геря и о который я в прямом смысле слова споткнулся.

Между прочим, был у меня и белокожий спутник, вовсе
не плохой человек, но чересчур полный. Он завел себе дур-
ную привычку падать в обморок в самый неподходящий мо-
мент, на подъеме, за много миль от спасительной тени и ис-
точников воды. Это весьма раздражает, знаете ли: сдирать с
себя одежду и растягивать над головой человека как зонтик,
пока тот приходит в себя. Однажды я не удержался и спро-
сил, чего ради он вообще сюда приехал.

– Ради денег, конечно. А вы как думали? – презрительно
ответил он.



 
 
 

Потом его разбила лихорадка, и пришлось тащить его в
гамаке, привязанном к длинному шесту. Поскольку весил он
добрых шестнадцать стоунов, я то и дело вступал в перебран-
ки с носильщиками. Они упрямились, сбегали, исчезали в
ночи вместе с поклажей… Самый настоящий бунт! Однажды
вечером я произнес пылкую речь на английском и сопрово-
дил ее множеством выразительных жестов, ни один из кото-
рых не ушел от внимания шестидесяти взиравших на меня
пар глаз. Утром мы двинулись в путь, и носильщики не бун-
товали, но час спустя я обнаружил в кустах все предприятие:
моего спутника, гамак, одеяла, стоны, кровь, ужасы. Тяже-
лый шест упал ему на лицо и ободрал нос. Он все требовал,
чтобы я кого-нибудь убил, но рядом не было даже намека на
носильщика. Я вспомнил слова старого врача: «С научной
точки зрения было бы весьма интересно понаблюдать за пе-
ременами, каковым подвергается психика и рассудок чело-
века там, на месте». Я чувствовал, как превращаюсь в объ-
ект научного интереса. Впрочем, это все не имеет отноше-
ния к делу. На пятнадцатый день я вновь увидел великую ре-
ку и наконец доковылял до Центральной станции. Она сто-
яла на берегу окруженного лесом затона. С одной стороны
постройки были обнесены длинной полосой вонючей грязи,
а с трех других – каким-то безумным забором из тростника.
Вместо ворот – неопрятный пролом в тростниковой стене. С
первого взгляда мне стало ясно, кто здесь заправляет: тот са-
мый гадкий обрюзгший демон. Нам навстречу неторопливо



 
 
 

выбрели белые люди с длинными шестами в руках. Взглянув
на меня, они вновь скрылись из виду. Один из них, корена-
стый взбудораженный парень с черными усами, сообщил, то
и дело пускаясь в ненужные многословные отступления, что
мой пароход лежит на дне реки. Я был потрясен. Что, как,
почему? О, да «все в порядке». «Сам начальник» здесь, вол-
новаться не о чем.

– Все вели себя отменно! Отменно! А вам, – тараторил
он, – надлежит прямо сейчас явиться к начальнику. Он ждет!

Далеко не сразу мне открылось истинное значение кораб-
лекрушения. Теперь-то, вероятно, я все понимаю, но точ-
но сказать не берусь. Происшествие кажется неестественно
абсурдным, такого просто не могло случиться. И все же…
Впрочем, я тогда воспринял его просто как досадное недора-
зумение. Пароход затонул. Два дня назад они в спешке нача-
ли подниматься по реке – на борту был сам начальник, кто-
то добровольно согласился управлять судном, но не прошло
и трех часов, как пароход ободрал себе днище об камни и
сел на мель. Затонул у южного берега. Я гадал, что же теперь
делать – ведь судна у меня больше нет. Но я зря волновался:
работы оказалось предостаточно. Мне поручили поднять па-
роход со дна реки, чем я и занялся на следующий день. За-
тем я должен был доставить обломки на станцию и починить
судно, на что у меня ушло еще несколько месяцев.

С начальником состоялась прелюбопытная беседа. Он да-
же не предложил мне сесть, хотя знал, что за утро я успел пе-



 
 
 

шим ходом одолеть двадцать миль. Ничего примечательного
в его лице, фигуре, манерах и голосе не было. Средний рост,
телосложение тоже среднее. А вот глаза его, обыкновенного
голубого цвета, были поразительно холодны: на собеседника
он бросал взгляд, тяжелый и разящий как топор. Притом все
остальное в нем как будто противилось этому намерению. На
лице его играло смутное, неопределенное выражение, что-то
коварное – улыбка, не улыбка… Я хорошо ее помню, но опи-
сать толком не могу. Она была бессознательной, эта улыбка,
но после каждого высказывания на миг становилась замет-
нее и ощутимее. Ею он завершал свои речи – словно ставил
печать, делавшую даже самые простые слова загадочными и
двусмысленными.

Он был обыкновенный торговец и работал в этих краях
с юности. Его слушались, однако он не вызывал в людях ни
любви, ни страха, ни мало-мальского уважения, зато вызы-
вал тревогу. Да, пожалуй, это самое подходящее слово! Тре-
вогу, а не явное недоверие. Вы даже не представляете, как
полезна может быть эдакая… способность. Никаких особых
талантов у него не было: ни находчивости, ни предприимчи-
вости, ни даже любви к порядку, что было видно по плачев-
ному состоянию, в котором пребывала станция. Ни умом, ни
образованием он похвастаться не мог, и место это получил
только потому… Почему же? Быть может потому, что нико-
гда не болел… Он отработал три срока по три года… Ведь
такое недюжинное здоровье само по себе редкость и огром-



 
 
 

ное преимущество. Отправляясь в отпуск домой, он устраи-
вал колоссальные пирушки, кутил на широкую ногу. Эдакий
матрос в увольнении – впрочем, сходство было лишь внеш-
нее. Это можно было легко понять по словечкам и фразам,
которые проскальзывали в его речи. Ничего нового он не
придумал, никаких основ не заложил – просто поддерживал
заведенный порядок, и только. Притом он был по-своему ве-
ликий человек, хотя бы потому, что никто не знал, как им
можно управлять, что им движет. Этой тайны он так никому
и не выдал. Вполне возможно, что внутри у него была пусто-
та. И, надо признать, это вселяло определенный страх, ведь
в тех краях никакой управы на него не было. Как-то раз, ко-
гда тропические болезни скосили почти всех «агентов» стан-
ции, он высказался следующим образом: «Хорошо бы у лю-
дей, которые сюда приезжают, не было вовсе никаких внут-
ренностей». Он скрепил это высказывание своей знаменитой
улыбкой, как будто на миг приоткрыл дверь в кромешную
тьму, которую охранял, но только ты начал что-то различать
в темноте – все, дверь закрыта и опечатана. Однажды ему
надоели бесконечные склоки подчиненных о том, кто, где и
когда сядет за обедом, и он приказал сколотить огромный
круглый стол, а для него и специальное помещение – столо-
вую. Первым садился он, а дальше – хоть потоп. Все осталь-
ные места никакого значения не имели. Похоже, он действи-
тельно так считал. Его нельзя было назвать неотесанным, но
и обходительным, цивилизованным я бы тоже его не назвал.



 
 
 

Скорее – тихим. Он позволял своему личному «бою» – пе-
рекормленному негритенку с побережья – откровенную наг-
лость в отношении приезжих белых.

Итак, я вошел к начальнику прямо с дороги, и он тут же
начал говорить. Оказывается, они отправились в путь без
меня, поскольку надо было как можно скорее посетить стан-
ции, расположенные в верховьях реки. Поставок оттуда не
было так давно, что непонятно даже, кто там жив, а кто
мертв, как они перебиваются и так далее и тому подобное. На
мои объяснения он внимания не обращал, а лишь вертел в
руках палочку сургуча и все твердил, что «положение крайне
бедственное, крайне». Ходят слухи, что одна важная стан-
ция находится под угрозой, а ее начальник – мистер Куртц
– тяжело болен. Остается лишь надеяться, что это неправда.
Мистер Куртц… Тут я разозлился, поскольку устал с доро-
ги. Да к черту Куртца, подумал я, и прервал его речь: мол,
слыхали мы про вашего Куртца…

– О, значит, и на побережье о нем говорят… – пробор-
мотал он себе под нос и принялся объяснять, какой мистер
Куртц исключительный агент, самый лучший, и какое огром-
ное значение он имеет для Компании.

Тогда я понял причину его тревоги.
– Мне крайне неспокойно, крайне, – сказал он и принялся

ерзать на стуле, потом воскликнул: – Ах, мистер Куртц! – и
сломал сургучную палочку.

Эта неприятность почему-то его ошарашила. И тут же он



 
 
 

захотел знать, «сколько времени потребуется на…». Я вновь
его перебил, ведь я был с дороги и страшно голоден. Своей
бессмысленной болтовней он довел меня до белого каления.

– Откуда мне знать? – воскликнул я. – Ведь я не видел
затонувшего судна! Несколько месяцев, это точно.

– Несколько месяцев… – повторил он. – Что ж, положим,
через три месяца мы сможем отправиться в путь. Хорошо.
Такие сроки меня устраивают.

Я вылетел из его хижины (он жил один в мазанке с неболь-
шой верандой), бормоча про себя все, что думал об этом че-
ловеке. Идиот и болтун! Позже я взял свои слова обратно –
когда понял, с какой потрясающей точностью он определил
«сроки» окончания работ над судном.

На следующий же день я приступил к работе, повернув-
шись, так сказать, спиной к станции. Лишь таким образом
мог я сохранить свою приобщенность к фактам, к реаль-
ной жизни. Однако человеку иногда приходится смотреть
по сторонам. Порой я отрывался от своего дела и видел тех
же странных работников, бесцельно шатающихся туда-сюда
с нелепыми длинными жердями в руках – словно пилигри-
мы-безбожники, которых кто-то заколдовал и бросил в за-
точение за этот гнилой забор. В воздухе, шепотах и вздо-
хах то и дело звенели слова «слоновая кость». Это был са-
мый настоящий культ, и люди будто возносили молитвы дра-
гоценному материалу. От всего происходящего, точно труп-
ным смрадом, несло какой-то слепой и безмозглой ненасыт-



 
 
 

ностью. Бог ты мой, я словно угодил в чей-то сон – в жиз-
ни не видел ничего подобного! Немые дебри, раскинувшие-
ся за пределами нашего пятачка, представлялись мне вели-
кой неукротимой силой, подобной Злу или Истине, терпели-
во дожидавшейся конца этого фантастического вторжения.

Ох, чего я только не повидал за те месяцы! Всякое бы-
вало. Однажды загорелся соломенный сарай с хлопком, сит-
цем, бусами и прочими товарами – да так внезапно, словно
сама земля в этом месте раскололась и выпустила столп ка-
рающего пламени, дабы оно поглотило весь этот мусор. Я в
ту минуту тихо сидел возле обломков своего парохода, по-
куривал трубку и смотрел, как они скачут вокруг горящего
сарая, воздевая руки к небу. Тут мимо меня к реке пронесся
тот самый коренастый усач с ведром, проорал, что все «ве-
дут себя отменно, отменно», набрал примерно кварту воды
и помчался обратно. Ведро у него было дырявое.

Я зашагал к сараю – неспешно, поскольку спасти сарай все
равно было невозможно. Он вспыхнул, как спичечный коро-
бок. Пламя взмыло к самому небу, распугало толпу, освети-
ло все ярким заревом – и опало. Сарай уже превратился в
кучку яростно тлеющих углей. Рядом избивали негра. (Яко-
бы он устроил пожар.) Как бы то ни было, кричал он страш-
но, истошно, а потом несколько дней сидел в тени и пытался
прийти в себя. Вид у него был очень больной. Через неко-
торое время он с трудом поднялся на ноги и ушел. Лес без-
звучно принял его в свое лоно.



 
 
 

Выходя из темноты навстречу зареву, я увидел двух бе-
седующих людей. Я уловил имя Куртца и слова «воспользо-
ваться этим печальным происшествием». Один из беседую-
щих оказался начальником станции. Я поздоровался.

–  Видали когда-нибудь нечто подобное, а? Поразитель-
но! – воскликнул он и ушел.

Его собеседник остался. То был агент первого класса, об-
ходительный, немного чопорный молодой человек с раздво-
енной бородкой и крючковатым носом. С остальными аген-
тами он вел себя сдержанно, и те думали, что начальник по-
дослал его шпионить за ними. Что же до меня, то я еще
не успел сложить о нем какого-либо мнения. Мы впервые
разговорились и постепенно отошли от шипящих руин. Он
пригласил меня в свою комнату, располагавшуюся в главном
здании. Там он чиркнул спичкой, и я заметил, что в распо-
ряжении молодого аристократа есть не только отделанный
серебром дорожный несессер, но и целая свеча. В ту пору
пользоваться свечами имел право лишь начальник станции.
На глиняных стенах висели плетеные коврики, а также це-
лая коллекция военных трофеев: копий, дротиков, щитов и
кинжалов. Этому малому, как я слышал, поручено было на-
ладить производство кирпичей, однако на станции я не за-
метил ни единого кирпичного осколка, хотя он провел здесь
целый год – чего-то ждал. Вроде бы не мог начать произ-
водство без какого-то материала: соломы, что ли, – точно не
знаю. Найти этот материал на месте не представлялось воз-



 
 
 

можным, и его вряд ли стали бы возить из Европы, так что
мне было совершенно неясно, чего он ждал. Видимо, некоего
акта творения. Но там все чего-то ждали – все шестнадцать
или двадцать пилигримов. Причем, судя по лицам и пове-
дению людей, ожидание было не таким уж тягостным, хотя,
кроме болезней, они пока ничего не дождались. Время коро-
тали за склоками, кознями и глупыми интригами. Вообще на
станции царила атмосфера некоего заговора, только, разуме-
ется, ничего из этого не вышло. Все казалось нереальным,
абсурдным: филантропические цели правительства, беседы
о высоком, показной труд. Приезжих одолевало единствен-
ное подлинное чувство: желание устроиться на работу в ка-
кое-нибудь торговое поселение, где есть слоновая кость, и
получать проценты с добытого. Они строили козни, клевета-
ли, ненавидели друг друга, но чтобы при этом сделать что-то
полезное, хоть пальцем о палец ударить… Нет, что вы! Все-
таки странно устроен наш мир, где одному человеку можно
украсть лошадь, а другому нельзя даже взглянуть на узду.
Положим, он украл лошадь. Молодец. Быть может, он даже
умеет ездить верхом. Но ведь и на узду некоторые взглянут
так, что самый добродетельный святой захочет дать пинка.

Поначалу я не мог взять в толк, с чего он вдруг захотел мо-
его общества, но в ходе беседы стал понимать: он преследует
некую цель, надеется что-то из меня вытянуть. То и дело он
заговаривал о Европе, будто невзначай ронял имена людей,
которых я должен был там знать, задавал наводящие вопро-



 
 
 

сы о моих знакомствах в повапленном городе и тому подоб-
ное. Как ни пытался он напустить на себя важный вид, в его
маленьких глазках слюдой блестело любопытство. Сперва я
очень удивился, а потом мне стало интересно, чего же он до-
бивается. Ради чего тратит столько времени и сил, что во мне
нашел? Приятно было взглянуть на его недоумение, когда он
всякий раз натыкался на глухую стену, ведь в моем теле не
было ничего, кроме лихорадки, а в голове бродили мысли об
одном лишь затонувшем корыте. Судя по всему, он принял
меня за отъявленного плута. В конце концов он разозлился
и, чтобы скрыть яростную гримасу, зевнул. Я встал и вдруг
заметил небольшой этюд маслом, портрет: женщина в длин-
ном одеянии и с завязанными глазами несет горящий факел.
Фон был темный, почти черный. Женщина двигалась граци-
озно и царственно, а на лице ее горело зловещее огненное
зарево.

Я невольно замер перед картиной, и молодой человек по-
чтительно остановился, держа в одной руке свечу в бутылке
из-под шампанского (принимаемого в медицинских целях,
конечно же). На мой вопрос о картине он рассказал, что при-
мерно год назад на этой самой станции ее написал мистер
Куртц – пока ждал парохода, который должен был отвезти
его на торговый пост.

– Объясните же толком, умоляю! – воскликнул я. – Кто
такой этот мистер Куртц?

– Начальник Внутренней станции, – буркнул мой собесед-



 
 
 

ник. – Посланец науки, прогресса, милосердия и черт зна-
ет чего еще. Ведь для успеха великого предприятия, – вдруг
принялся декламировать он,  – доверенного нам Европой,
требуется колоссальный ум, высокие устремления, единая
цель.

– Кто это говорит?
– Да многие. А некоторые даже пишут. И вот к нам при-

бывает он – высшее существо! Ну да вы сами знаете…
– Откуда мне знать? – в искреннем удивлении перебил его

я, но он как будто и не заметил моего вопроса.
– Да. Сегодня он распоряжается лучшей станцией, завтра

поднимется еще выше, а года через два… Впрочем, смею по-
лагать, вы и сами знаете, кем он станет через два года. Вы
ведь представитель новой шайки, шайки добродетели. Люди,
приславшие Куртца, рекомендовали вас. О, не оправдывай-
тесь, я же все вижу. И склонен доверять собственным глазам.

Наконец меня осенило. Влиятельные знакомые моей дра-
гоценной тетушки имели влияние и на этого молодого чело-
века. Я едва не расхохотался.

–  Так вы читаете конфиденциальную корреспонденцию
Компании? – спросил я.

Он потерял дар речи. Это было очень смешно.
– Когда начальником станции станет мистер Куртц, – су-

рово произнес я, – такой возможности у вас не будет.
Он вдруг задул свечу, и мы вышли на улицу. Луна уже взо-

шла. Вокруг бесшумно двигались черные тени: носили ведра



 
 
 

и поливали водой тлеющие угли. Те шипели, в лунном свете
белели клубы пара; где-то стонал избитый негр.

– Ну и свинью нам подложил этот дикарь! – сказал неуто-
мимый усач, внезапно выскочивший нам навстречу из тем-
ноты. – Поделом ему. Проступок – бах, и наказание! Дей-
ствовать надо жестоко и беспощадно. Так и только так мож-
но чего-то добиться от этих бестий. Так мы обезопасим себя
от любых конфликтов в будущем. Я сейчас говорил началь-
нику… – Тут он заметил моего спутника, сразу оробел и за-
лепетал угодливо и подобострастно: – О, еще не спите!.. Ко-
нечно, конечно, это и понятно. Ха! Опасности, волнения… –
С этими словами он исчез.

Я направился к реке, и мой спутник пошел следом.
– Болваны и неумехи… Проваливайте! – раздался рядом

яростный шепот.
Вокруг группами стояли пилигримы и что-то обсуждали,

оживленно жестикулируя. У некоторых в руках до сих пор
были длинные шесты. Честное слово, мне кажется, они и во
сне не расставались с этими палками! За забором темнел
призрачный в лунном свете лес; пробиваясь сквозь шорохи
и жалкую людскую суету во дворе, всепоглощающее безмол-
вие этого края разило в самое сердце – его загадка, его ве-
личие, удивительная подлинность его затаенной жизни. Из-
битый негр, мычавший неподалеку, вдруг издал столь глубо-
кий и тяжелый стон, что я поспешил убраться оттуда. Кто-
то взял меня под локоть.



 
 
 

– Дорогой сэр, – сказал молодой человек, – надеюсь, вы
меня поняли правильно… Тем более вы увидите мистера
Куртца гораздо раньше, чем такая честь выпадет мне само-
му. Я бы не хотел, чтобы у него сложилось превратное впе-
чатление о моем настрое…

Я дал выговориться этому Мефистофелю из папье-маше;
казалось, его легко можно проткнуть пальцем, и внутри бу-
дет лишь пустота да немного пыли. Поймите, он собирался
в скором времени стать помощником нынешнего начальни-
ка станции, и прибытие Куртца подпортило планы им обо-
им. Он взбудораженно о чем-то рассуждал, а я молча слу-
шал, прислонившись спиной к разбитому судну, лежавшему
на склоне холма, словно остов огромного речного зверя. За-
пах грязи, первобытной грязи – силы небесные! – стоял у ме-
ня в носу, а перед глазами раскинулся неподвижный перво-
бытный лес; на поверхности черной протоки тут и там мер-
цали лунные блики. Луна покрыла тонким слоем серебра все
вокруг – вонючий тростник, грязь, спутанные зеленые сте-
ны джунглей, что взмывали выше храмовых к самому небу.
Серебро окутало и могучую реку, которую я видел в уны-
лом проломе изгороди: неслышно и широко катила она свои
воды и мерцала, мерцала… Величественный и безмолвный
мир словно замер в ожидании, а этот глупец все никак не мог
угомониться, болтал о себе без умолку. Я гадал: эта колос-
сальная неподвижность и безбрежность, что смотрит на нас
двоих, для чего она? Каково ее предназначение – очаровать



 
 
 

нас или напугать? Кто мы, путники, забредшие в эти края?
Удастся ли нам обуздать эту громадину, или она обуздает
нас? Огромны, дьявольски огромны были эти немые – и, ве-
роятно, глухие – дебри. Что они таили? Я видел, как оттуда
приносят слоновую кость, и знал, что где-то там живет ми-
стер Куртц. Слыхал я тоже немало – Бог свидетель! – одна-
ко никакого ясного образа, никакой четкой картинки у меня
не сложилось: с тем же успехом мне могли сказать, что там
обретаются ангелы или черти. Я верил в это так же, как кто-
то из вас, возможно, верит в жизнь на Марсе. Знавал я од-
ного шотландца, парусного мастера, который был абсолют-
но убежден в существовании жизни на этой планете. Когда
его спрашивали, как выглядят и ведут себя марсиане, он те-
рялся и начинал бормотать что-то про «четвероногих», но
стоило вам хотя бы улыбнуться, этот человек – шестидеся-
ти лет от роду! – кидался на вас с кулаками. Разумеется, я
не стал бы драться ради Куртца, но я практически позволил
себе солгать. Вы знаете, как я всей душой ненавижу, прези-
раю ложь, – не потому, что я такой благородный и честный,
а потому, что она наводит на меня ужас. От вранья несет
смертным духом, а именно смерть я ненавижу, презираю и
хочу забыть больше всего на свете. При мысли о ней меня
одолевают мерзость и тошнота – будто надкусил что-то про-
тухшее. Таков уж мой нрав. И этот идиот, представьте себе,
едва не вынудил меня солгать – очень мне захотелось под-
твердить его опасения касательно моей влиятельности в Ев-



 
 
 

ропе. На миг я стал таким же притворщиком, как все здеш-
ние заколдованные пилигримы. Случилось это потому, что
я думал таким образом помочь таинственному Куртцу, ко-
торого никогда даже не видел, понимаете? Он был для меня
лишь именем, и за этим именем стоял некий человек – та-
кой, каким сейчас видите его вы. Видите вы человека? Види-
те его историю? Можете хоть что-нибудь разглядеть? Меня
не покидает чувство, что я рассказываю сон – вернее, тщет-
но пытаюсь это сделать, – ведь никакой рассказ не передаст
странных чувств, рождаемых сном: смеси абсурда, изумле-
ния, бессильного возмущения перед неправдоподобием, ко-
торое захватывает нас в плен и составляет самую сущность
снов…

Марлоу на минуту умолк.
– Нет, это невозможно. Нельзя передать чувства челове-

ка, рождаемые жизнью в ту или иную пору его существова-
ния, – чувства, в которых сокрыта истина, смысл, неулови-
мая и всепроникающая суть. Этого не передать. Мы живем
– и видим сны – в одиночестве…

Он вновь задумался, потом добавил:
– Конечно, вы теперь видите во всем этом куда больше,

чем тогда видел я. Вы видите меня – человека, которого хо-
рошо знаете…

В кромешной тьме мы – слушатели – почти не могли раз-
глядеть друг друга. Марлоу, сидевший поодаль, уже давно
превратился для нас в один лишь голос. Никто не проронил



 
 
 

ни слова. Быть может, остальные задремали, но я не спал.
Я слушал. Все ждал, когда же проскользнет в его речи фра-
за или одно-единственное слово, которое позволит мне раз-
гадать природу едва уловимой тревоги, вызванной его рас-
сказом. Рассказ этот словно бы рождался в тяжелом ночном
воздухе сам собой, без участия человеческих губ.

– …Итак, я дал ему выговориться, – продолжил Марлоу. –
Пусть думает что хочет о моих «знакомых» в высших кру-
гах, решил я. Да-да, я ввел его в заблуждение! Никаких зна-
комых у меня не было. А был лишь старый, разбитый паро-
ход-калека, к которому я прислонялся, пока мой собеседник
без умолку болтал что-то про «потребность каждого челове-
ка в достойной жизни». «И вы же понимаете, сюда приезжа-
ют не луной любоваться». Мистер Куртц, по его словам, был
«несомненный гений», но даже гению проще работать при
наличии «правильных инструментов – умных людей». Про-
изводство кирпичей он не наладил, поскольку это было «фи-
зически невозможно», а секретарскую работу для начальни-
ка станции выполнял лишь потому, что «разумный человек
никогда не пренебрегает доверием начальства».

– Понимаете ли вы меня? – вопросил он.
– Понимаю.
– Чего же вам тогда еще?
Чего мне еще?.. По правде сказать, больше всего я нуж-

дался в заклепках. В заклепках, боже ты мой! Чтобы продол-
жить работу и залатать брешь, мне нужны были заклепки.



 
 
 

Ниже по реке, на побережье, во дворе той первой станции
стояли целые горы ящиков, и все они буквально ломились
от заклепок! Заклепки валялись на дорожках и тропинках, я
то и дело раскидывал их носком сапога, чтобы пройти. Ска-
тывались они и в рощу смерти. Хочешь – набивай заклеп-
ками полные карманы, никто тебе слова не скажет. А здесь,
где они пригодились бы для дела, не было ни одной. Подхо-
дящие заплатки я нашел, но закрепить их оказалось нечем.
Каждую неделю с нашей станции на побережье отправлялся
посыльный – высокий худощавый негр с посохом и портфе-
лем через плечо. Несколько раз в неделю оттуда прибывали
караваны c товарами: омерзительным набивным ситцем, от
одного вида которого меня передергивало, дешевыми стек-
лянными бусинами по цене одно пенни за кварту и каки-
ми-то хлопчатобумажными носовыми платками (зачем, за-
чем?), – но заклепок все не привозили. Трех носильщиков
хватило бы, чтобы доставить на станцию все необходимое
для судна.

Юный аристократ начал откровенничать, но моя сдержан-
ность и нежелание вести беседу в конце концов его утоми-
ли. Он счел нужным сообщить мне, что никого не боится –
ни Бога, ни дьявола, ни тем более человека. Я ответил, что
прекрасно это вижу, но все-таки мне необходимо некоторое
количество заклепок – а значит, они необходимы и мистеру
Куртцу, только он об этом пока не знает. Письма на побере-
жье относят раз в неделю…



 
 
 

– Уважаемый сэр! – вскричал он. – Я пишу лишь то, что
мне диктуют!

Я потребовал заклепок. Ведь должен быть способ их по-
лучить – столь умный человек наверняка может что-то при-
думать. Мой собеседник вдруг переменился, стал очень хо-
лоден и заговорил о гиппопотамах. Спросил, не беспокойно
ли спать на борту парохода (я не покидал своего спасенного
судна ни днем, ни ночью). Один старый гиппопотам, живший
в тех краях, завел дурную привычку выбираться по ночам
на берег и бродить по станции. Пилигримы выскакивали из
хижин и палили по бедному зверю из всех ружей, некоторые
нарочно караулили его по ночам, но все было впустую.

– На этом звере, видно, лежит какое-то защитное закля-
тье. Но так можно сказать лишь о дикарях и животных этой
страны. Никакие заклятья – зарубите себе на носу, ника-
кие! – не спасут здесь обыкновенного человека.

Он постоял с минуту в лунном свете, немного скривив
свой изящный крючковатый нос и сверля меня немигающим
взором слюдяных глазок, а затем, сухо пожелав спокойной
ночи, удалился. Я видел, что он искренне обеспокоен и оза-
дачен, и впервые за долгое время почувствовал надежду. А
как приятно было вернуться от этого типа к моему влиятель-
ному другу – помятому, изувеченному жестяному корыту!
Я вскарабкался на борт. Пароход звенел у меня под ногами,
как жестянка из-под печенья «Хантли и Палмер», которую
пинают по дороге. Сбит он был отнюдь не на совесть, а вы-



 
 
 

глядел и того хуже, но я вложил в это суденышко столько
тяжелого труда, что успел полюбить его всем сердцем. Ни-
какой влиятельный друг не сослужил бы мне такой доброй
службы. Пароход подарил мне возможность повидать мир и
узнать, на что я способен. Нет, я не люблю трудиться. Будь
моя воля, я сидел бы без дела и рассуждал о добрых делах,
которые можно совершить. Я не люблю работать, да и никто
не любит, но я ценю то, что дает труд: возможность найти се-
бя, свою действительность – свою собственную, а не чью-то
еще, – которую, кроме меня, никто не сможет познать. Люди
видят лишь оболочку, то, что выставляется напоказ, но под-
линной сути не понимают.

Я ничуть не удивился, обнаружив на корме гостя: он си-
дел, свесив ноги за борт и болтая ими над грязной жижей.
Видите ли, мне куда приятнее было иметь дело с механиками
и рабочими станции, которых пилигримы, естественно, пре-
зирали – за небезупречность манер, насколько я понимаю.
Моим гостем оказался прораб, котельный мастер по профес-
сии – славный работник. Он был худощав, костляв, с желто-
ватой кожей и большими проницательными глазами. Лысая
его голова блестела, как моя коленка. По-видимому, волосы,
падая с его макушки, застряли на подбородке и прекрасно
зажили на новом месте: окладистая борода доходила ему по-
чти до живота. Он был вдовец с шестью детьми, которых,
уезжая на заработки, оставил на попечение родной сестры.
Больше всего на свете прораб любил голубей – по части го-



 
 
 

лубеводства он был большой знаток и энтузиаст, мог расска-
зывать об этом часами напролет. После работы прораб ино-
гда забредал ко мне в гости – поболтать о своих детях и пти-
цах. В рабочие часы, когда приходилось ползать в грязи под
пароходом, он заворачивал бороду в эдакую белую салфетку,
специально привезенную из дома для этой цели. У салфетки
были длинные петли по бокам, которые надевались на уши.
Каждый вечер он старательно и бережно полоскал ее в про-
токе, после чего с важным видом вешал на куст сушиться.

Я хлопнул его по плечу и воскликнул:
– Нам привезут заклепки!
Прораб вскочил на ноги и закричал, не веря своим ушам:
– Да вы что! Заклепки?!. – Тут он понизил голос и много-

значительно произнес: – Так вы… это самое?
Не знаю, почему мы вели себя как сумасшедшие. Я поднес

палец к носу и загадочно кивнул.
– Вот это я понимаю! – тут же вскричал он, щелкнул паль-

цами у себя над головой и поднял одну ногу.
Я попытался станцевать джигу. Мы плясали прямо на же-

лезной палубе, поднимая жуткий грохот: он отдавался эхом
в девственном лесу на другом берегу протоки и прокатывал-
ся по спящей станции. Той ночью мы разбудили парочку пи-
лигримов, это как пить дать. На секунду в освещенном двер-
ном проеме начальниковой хижины возник темный силуэт,
затем он исчез, а следом исчез и сам проем. Мы прекрати-
ли пляску, и тишина, которую мы распугали своим топотом,



 
 
 

вновь потекла на станцию со всех уголков джунглей. Огром-
ная, неподвижная в лунном свете зеленая стена – буйная спу-
танная масса стволов, ветвей, листьев, сучьев и лиан – бы-
ла подобна замершему на миг восстанию безмолвной жиз-
ни, могучему растительному валу, что вскинулся над стан-
цией и готов был в любую секунду обрушиться на нее и сте-
реть с лица земли всех ее жалких обитателей. Однако волна
не двигалась. Издалека донеслось громкое фырканье и плеск
воды: как будто в великой реке принимал мерцающую ванну
ихтиозавр.

– В конце концов, – рассудительно произнес котельник, –
почему бы им и впрямь не выслать нам заклепки?

Действительно, почему? Я не смог придумать ни одной
причины.

– Вышлют, вышлют. Через три недели, – заверил его я.

Но заклепок мы не дождались. Вместо поставки случи-
лось вторжение, визит непрошеных гостей, кара небесная –
не знаю, как и назвать. Гости прибывали понемногу в те-
чение трех недель. Каждую группу возглавлял белый чело-
век в новом костюме и блестящих ботинках. Он ехал вер-
хом на осле и отвешивал поклоны восхищенным пилигри-
мам. Вслед за ослом плелись злые хмурые негры со стер-
тыми в кровь ногами. Своими палатками, складными табу-
ретами, тюками, ящиками, сундуками и прочей поклажей
они занимали весь двор, и над захламленной станцией воца-



 
 
 

рялась атмосфера загадочности. Всего прибыло пять таких
нелепых караванов: казалось, эти люди разграбили бесчис-
ленное множество магазинов экспедиционного снаряжения
и продуктовых лавок, а теперь скрываются бегством и хотят
разделить добычу где-нибудь в лесной глуши. Нашим взорам
предстало удивительное нагромождение вещей, которые са-
ми по себе были нужны и хороши, однако из-за глупости че-
ловеческой походили на награбленное добро.

Эта честна`я компания называлась исследовательской
экспедицией «Эльдорадо», и, полагаю, все ее участники ко-
гда-то обязались не разглашать секретов предприятия. Од-
нако своей болтовней и поведением они напоминали отъяв-
ленных бандитов: безрассудность без отваги, жадность без
дерзновенности, жестокость без доблести. Ни толики преду-
смотрительности или хотя бы серьезности намерений не бы-
ло у представителей этой банды, и они явно не считали сии
качества необходимыми для своего ремесла. Ими двигала
одна лишь алчность, желание поскорей выдрать сокровища
из недр этой земли и утащить их домой – при этом морали
в их помыслах было не больше, чем у грабителей, взламы-
вающих сейф. Кто оплачивал расходы сей благородной экс-
педиции, я не знаю, но вожаком шайки был дядя нашего на-
чальника.

Внешне он напоминал мясника из бедного квартала, а
взгляд у него был сонный и коварный. Гордо нес он на ко-
ротких ножках свое толстое брюхо и за все время пребыва-



 
 
 

ния гнусной шайки на станции не перекинулся словечком ни
с кем, кроме племянника. Эти двое целыми днями прогули-
вались по двору, склонив головы друг к другу в нескончае-
мой дружеской болтовне.

Я принял решение не волноваться больше по поводу за-
клепок. Человек гораздо быстрее остывает к подобным пу-
стым занятиям, чем может показаться. Я сказал себе: «К чер-
ту!» – и плюнул на все. У меня было предостаточно времени
на размышления, и я иногда думал о Куртце. Он не слиш-
ком меня интересовал, нет, но все же мне было любопытно
взглянуть, как человек, имеющий какие-никакие моральные
принципы, сумеет в конечном итоге покорить эту гору и к
каким делам приступит, оказавшись на вершине.



 
 
 

 
Глава 2

 
Однажды вечером, полеживая на палубе своего парохода,

я услышал приближающиеся голоса: по берегу гуляли дядя и
племянник. Я практически задремал, как вдруг кто-то ска-
зал мне прямо в ухо:

– Я безобиден, как малое дитя, но не люблю, когда мною
помыкают. Начальник я или нет? Мне было приказано от-
править его туда. Подумать только…

Я сообразил, что беседующие стоят на берегу, у носа мое-
го парохода, то есть прямо под моей головой. Я не шевелил-
ся – очень уж меня разморило.

– Да, и впрямь неприятно, – буркнул дядя. – Он просил
начальство отправить его в самую дремучую глушь – заду-
мал проявить себя. И мне дали соответствующее распоряже-
ние. Ты только подумай, какое влияние он может иметь…
Ужасно.

Оба согласились, что это ужасно, затем обменялись еще
несколькими странными фразами: «…вызывает дождь и
управляет погодой… один человек… вся верхушка… пля-
шет под его дудку…» Этот нелепый сумбур окончательно
разогнал мой сон, так что уже в полном сознании и ясном
рассудке я услышал следующее высказывание дяди:

– Здешний климат, вероятно, сделает работу за тебя. Он
там один?



 
 
 

– Да, – отвечал начальник станции. – Год назад, даже боль-
ше, он прислал мне своего помощника с запиской такого со-
держания: «Вышли этого несчастного идиота из страны и
больше таких не присылай. Я лучше буду один, чем стану
довольствоваться твоим сбродом». Ну и наглец!..

– Больше от него ничего не приходило? – просипел дядя.
– Слоновая кость! – рявкнул племянник. – Да так много…

высшего сорта… Что самое досадное – вся от него.
– А помимо кости?..
– Накладные! – последовал бурный ответ.
Наступила тишина. Речь явно шла о Куртце.
К тому времени я уже не спал, но лежал совершенно спо-

койно. Ни малейшего желания двигаться у меня не было.
– Как же он эту кость сюда доставил? – не без раздражения

поинтересовался глава экспедиции.
Племянник пояснил, что слоновую кость привезли на ка-

ноэ – целая флотилия пришла по реке, а руководил ею му-
лат-англичанин, подручный Куртца. Куртц, по всей видимо-
сти, и сам надумал вернуться: на его станции к тому време-
ни не осталось ни провианта, ни товаров, но, пройдя по ре-
ке триста миль, он вдруг передумал. Взяв с собой четырех
гребцов, он сел в каноэ и поплыл назад, а метиса со слоновой
костью отправил дальше. Дядя и племянник были потрясены
этой выходкой Куртца и никак не могли разгадать его моти-
вы. Зато я подумал, что впервые вижу его как есть. Картин-
ка была отчетливая: долбленое каноэ, четыре негра и один



 
 
 

белый, внезапно отринувший безопасность, блага цивилиза-
ции и мечты о родине. Он вернулся в глушь, на свою опу-
стевшую и заброшенную станцию – ей-богу, я тоже не знал,
что им двигало. Быть может, он просто привык трудиться ра-
ди самого труда. Как вы понимаете, те двое ни разу не про-
изнесли вслух его имени, а всякий раз называли его «этот
человек». Мулата, сумевшего ловко и без потерь спустить
по реке множество каноэ со слоновой костью, они окрести-
ли подлецом. Подлец доложил, что этот человек тяжело за-
болел, потом пошел было на поправку, но полностью не вос-
становился… Тут дядя и племянник двинулись дальше и в
некотором отдалении от парохода принялись мерить шага-
ми берег. До меня долетали лишь обрывки фраз: «Военный
пост… врач… двести миль… совсем один… неизбежная за-
держка… девять месяцев… никаких вестей… странные слу-
хи…» Они вновь пошли в мою сторону. Начальник станции
говорил:

– Да почти никого, если не считать одного странствующе-
го торговца… Гнусный человечишка, надо сказать! Уводил
кость прямо у нас из-под носа!

О ком же они теперь говорили? Я послушал еще и понял:
речь шла о человеке, который добывал кость в той же мест-
ности, что и Куртц (и которого начальник не одобрял).

–  Мы не избавимся от недобросовестной конкуренции,
покуда не повесим хотя бы одного из них, чтоб остальным
неповадно было, – сказал он.



 
 
 

–  Конечно, конечно,  – проворчал его дядя.  – Надо это
устроить. Пусть вешают! А что? В этой стране все можно, я
считаю. Здесь – именно здесь, учти – с тобой некому тягать-
ся. А почему? Потому что тебе нипочем местный климат. Ты
кого угодно переживешь. Опасность кроется в Европе. Но
перед самым отъездом я потрудился…

Они отошли и стали переговариваться шепотом, потом
начальник вновь заголосил:

– Эти недоразумения и задержки не моя вина! Я сделал
все, что мог.

– Досадно, досадно…
– И как он мне докучал своей нелепой болтовней! – про-

должил начальник станции. – Наслушался я будь здоров…
«Каждая наша станция должна быть подобна маяку, освеща-
ющему путь к новому миру – славному миру! Безусловно,
в первую очередь это место для торговли, но также и для
просвещения, наставления и распространения гуманистиче-
ских взглядов». Представляешь, какой осел! И еще метит в
начальники! Нет, это…

Он едва не подавился от ярости, и тут я чуть-чуть припод-
нял голову. Оказалось, они стояли прямо подо мной – я мог
бы при желании плюнуть им на головы. Оба, погрузившись
в неприятные мысли, смотрели в землю. Начальник станции
похлопывал себя по ноге тонким прутиком. Тут его дально-
видный родственник поднял голову.

– Как твое здоровье? По-прежнему ни разу не болел?



 
 
 

– Кто? Я?! Что ты, я прекрасно себя чувствую, прекрасно.
А вот остальные… мрут как мухи, ей-богу! Я не успеваю да-
же отправлять больных домой – просто удивительно!

– Хм-м, вот как, – проворчал дядя. – Что ж, на это и будем
надеяться, мой мальчик, на это и будем надеяться.

Своей пухлой ручкой, похожей на тюленью ласту, он об-
вел все кругом: лес, протоку, грязь, реку, – словно призы-
вая на службу зло, дьявола, кромешную тьму, что таилась в
сердце этого осиянного солнцем края. Мне стало так жутко,
что я невольно вскочил на ноги и посмотрел на лес – дол-
жен же последовать какой-то ответ на эдакую демонстрацию
черной силы? Вы лучше меня знаете, какие глупости порой
лезут в голову. Высокий зеленый вал по-прежнему зловеще
и неподвижно возвышался над двумя человеческими силу-
этами, терпеливо дожидаясь конца фантастического вторже-
ния.

Они хором выругались – исключительно от страха, пола-
гаю, – затем сделали вид, что меня вовсе не существует, и
зашагали обратно к станции. Солнце почти село; дядя и пле-
мянник, низкий и высокий, плечом к плечу взбирались на
холм. Казалось, они с огромным усилием втаскивают наверх
собственные нелепые, разновеликие тени, что плелись за ни-
ми по высокой траве, не сминая ни единой былинки.

Через несколько дней экспедиция «Эльдорадо» ушла в
безмолвную глушь, и та сомкнулась над ними, как волны
смыкаются над головой ныряльщика. Много дней спустя от



 
 
 

них пришла весть, что все ослы издохли. О судьбе менее цен-
ных животных ничего не известно. По-видимому, им, как и
всем нам, воздалось по заслугам. Я не спрашивал. В ту по-
ру я с нетерпением ждал скорой встречи с Куртцем – отно-
сительно скорой, конечно. Путь до станции мистера Куртца
занял у нас два месяца.

Подъем по великой реке был подобен возвращению к са-
мой заре мира, когда на Земле буйствовала растительная
жизнь, а в мире царили исполинские деревья. Безлюдье, все-
поглощающая тишина, непроходимый лес. Воздух был зной-
ный, густой, тяжелый, вязкий. Блеск солнца не приносил ни-
какой радости. Длинные отрезы водяной глади простирались
во все стороны, скрываясь во мгле далеких заросших бере-
гов. На серебристых песчаных косах, греясь на солнышке,
лежали бок о бок гиппопотамы и аллигаторы. Порой река
становилась шире и текла меж поросших лесом островков;
заблудиться на ней было так же легко, как в пустыне. Со всех
сторон подстерегали отмели, и иногда мы по целым дням бо-
дались с ними в поисках фарватера. Я начинал думать, что на
нас легло колдовское заклятье и мы навек отрезаны от все-
го, что знали когда-то… давным-давно… вероятно, в другой
жизни. Порой перед глазами вставали картины из прошлого
(такое иногда случается в самый неподходящий момент, ко-
гда тебе и не до воспоминаний вовсе), но прошлое являлось
подобием тревожного шумного сна, который ты с удивлени-
ем вспоминал средь ошеломительной яви этого странного



 
 
 

мира растений, воды и тишины. Однако в его безмолвии не
было даже намека на покой. То было безмолвие неумолимой
стихии, размышляющей о чем-то непостижимом. Она гляде-
ла на тебя мстительно и злобно. Впоследствии я к этому при-
вык, перестал замечать – других забот хватало. Мне прихо-
дилось ежесекундно следить за фарватером, различать впе-
реди – в основном по наитию – невидимые отмели, выиски-
вать подводные камни. Я учился предусмотрительно стиски-
вать зубы, чтобы сердце не выскочило наружу, когда мы про-
ходили в считаных дюймах от какой-нибудь коварной коря-
ги, которая могла запросто выдрать жизнь из нашего корыта
и потопить его вместе со всеми пилигримами. Я высматри-
вал впереди сухостой, чтобы вечером порубить его на дро-
ва для парохода. Когда ты ежечасно занят подобными дела-
ми, барахтаешься где-то на поверхности, действительность
– действительность, говорю вам! – меркнет. Истина сокры-
та на глубине – оно и к лучшему. Но все же я ее чувство-
вал, чувствовал, как это таинственное безмолвие наблюдает
за моими обезьяньими трюками. Наблюдает оно и за вами –
как вы скачете и кувыркаетесь на своих натянутых канатах,
и все ради чего? Ради гроша, который вам заплатят за паде-
ние…

– Полегче, Марлоу, – пророкотал чей-то голос, и я понял,
что на палубе, кроме меня, бодрствует по меньшей мере еще
один человек.

– Простите. Я забыл о сердечной боли, что с лихвой иску-



 
 
 

пает скудное вознаграждение. И впрямь исполненный с блес-
ком трюк дороже денег! Вы все отменные трюкачи. Мой фо-
кус тоже удался – каким-то чудом я сумел не загубить суд-
но в первом же плавании по великой реке. До сих пор этому
дивлюсь. Представьте себе человека, которому велели про-
везти карету по разбитой дороге да еще с завязанными гла-
зами. Вот и с меня сто потов сошло, ей-богу. В конце концов,
это непростительный грех для моряка – оцарапать дно суд-
на, отданного ему в распоряжение. Может, никто и не узна-
ет, но вы-то ни с чем не перепутаете этот глухой удар, а? И
никогда его не забудете. Удар в самое сердце. Он вам снится,
еще долгие годы вы в ужасе просыпаетесь среди ночи и слы-
шите этот скрежет, вас бросает то в жар, то в холод. Не стану
врать: мой пароход не всегда шел по реке без заминок. Ино-
гда ему приходилось буквально ползти на брюхе, пока штук
двадцать каннибалов толкали его вперед. Этих ребят мы взя-
ли на борт по дороге, предложили им поработать матросами.
Отличные парни каннибалы – работать умеют! Я им очень
благодарен. У меня на глазах они друг друга не ели, посколь-
ку запаслись провиантом – мясом гиппопотама. Вскоре оно
протухло, и вонь этого таинственного безмолвия до сих пор
стоит у меня в носу. Фу! На борту со мной был сам началь-
ник станции и три-четыре пилигрима с длинными шестами
– полный комплект. Порой мы натыкались на какую-нибудь
прибрежную станцию, зависшую на самом краю неизвестно-
сти. Из разбитых лачуг к нам выбегали белые люди, сами



 
 
 

не свои от радости, удивления и радушия. Вид и поведение
их казались очень странными – словно на станциях их удер-
живала некая колдовская сила. Некоторое время в воздухе
звенели слова «слоновая кость», а потом мы отправлялись
дальше, в безмолвие, вдоль пустынных берегов, по спокой-
ным изгибам реки, меж высоких зеленых стен, в которых от-
давались эхом тяжелые удары нашего гребного колеса. Дере-
вья, деревья, миллионы деревьев, массивных, высоченных,
взмывающих под самое небо; у их подножия жался к берегу
– в попытке справиться с течением – крошечный закопчен-
ный пароходик, словно жук, неторопливо ползущий по полу
высокого портика. Я чувствовал себя ничтожно маленьким,
одиноким, потерянным, но чувство это не было гнетущим
или тягостным, нет. В конце концов, даже если ты мал, чу-
мазый жук знай ползет себе вперед – а больше ничего и не
надо. Не знаю, куда он полз, по мнению пилигримов: види-
мо, туда, где они смогут что-то получить или раздобыть. Я же
думал, что он ползет навстречу Куртцу. Однако, когда паро-
вые трубы прохудились, поползли мы очень медленно. Бере-
га раскрывались перед нами и смыкались за нашими спина-
ми, словно лес неторопливо выходил на воду и преграждал
нам пути к отступлению. Мы проникали все глубже и глубже
в сердце тьмы. Там было очень тихо. По вечерам из-за зеле-
ных стен иногда доносился барабанный бой: летел над рекой
и как будто замирал в воздухе над нашими головами – до са-
мого рассвета. О чем гремели те барабаны – о войне, мире



 
 
 

или Боге, – мы не знали. Вестником рассвета было пугающее
затишье, спускавшееся на реку; лесорубы спали, их костры
едва теплились; я испуганно подскакивал на месте от любо-
го шороха и хруста ветки. Мы были странниками в доисто-
рическом лесу незнакомой планеты. Мы могли бы вообра-
зить себя людьми, на которых свалилось проклятое наслед-
ство и которое еще причинит нам немало страданий и по-
требует от нас тяжелого труда. Но вдруг, еле-еле одолев ка-
кой-нибудь поворот, мы различали на берегу тростниковые
стены и остроконечные соломенные крыши, слышали дикие
вопли; под тяжелым навесом неподвижной листвы мелька-
ли черные ноги, хлопали руки, раскачивались тела, сверка-
ли белки глаз. Наш пароход медленно шел мимо необъясни-
мой черной вакханалии. Первобытный человек… проклинал
нас? Приветствовал? Возносил нам молитвы? Разве тут ска-
жешь… Мы ничего не понимали в происходящем вокруг, мы
просто скользили по реке подобно призракам, гадая и втай-
не ужасаясь, как душевно здоровый человек ужаснется, став
свидетелем бунта в сумасшедшем доме. Да мы и не могли по-
нять, ибо были слишком далеко, и вспомнить тоже не могли,
ибо очутились во мраке первых, давно минувших веков, ко-
торые не оставили в разуме современного человека ни сле-
дов, ни воспоминаний.

Земля казалась неземной. Мы уже привыкли к виду за-
кованного в кандалы и укрощенного чудища, но там… там
это чудище вырвалось на волю. Неземные картины предста-



 
 
 

ли нашему взору, а люди… нет, я не скажу, что они были
бесчеловечны. Это и было хуже всего – подозрение, что они
тоже люди. Оно приходило медленно. Дикари выли и ска-
кали, крутились на месте и корчили страшные рожи, но ду-
шу леденила мысль об их человечности, о своем отдаленном
родстве с этими дикими и страстными тварями. Безобразие?
Да, это было безобразно, страшно, но честный человек не
стал бы отрицать, что чудовищная искренность тех звуков
рождала едва ощутимый отклик в его душе, смутный намек
на смысл, понятный даже ему – ему, такому цивилизованно-
му и далекому от тьмы первобытной эпохи. А почему бы и
нет? Разум человеческий способен на все, ибо в нем заклю-
чено все – и прошлое, и будущее. Что крылось в этих пляс-
ках? Радость, страх, горе, преданность, отвага, гнев – да ма-
ло ли, но главное – истина, истина, лишенная покровов вре-
мени. Пусть дурак таращит глаза и содрогается, а нормаль-
ный человек все поймет и бровью не поведет. Но для это-
го в нем должно быть не меньше человечности, чем в этих
дикарях на берегу. Тогда ему будет что противопоставить
их истине – свою собственную суть, свою врожденную си-
лу. Одних принципов мало. Приобретения, одежда, краси-
вые тряпки – все это вмиг слетит, стоит только встряхнуть
как следует. Нет, здесь нужна сознательная вера, ведь в ди-
ких плясках есть особый магнетизм, призыв… Да, я его слы-
шу и признаю. Но ведь и я не обделен голосом, и мою глот-
ку, к счастью или несчастью, так просто не заткнуть. Конеч-



 
 
 

но, дураку, вооруженному страхом и сантиментами, ничего
не грозит. Кто сейчас хмыкнул?.. Вас интересует, не сошел
ли я на берег – поплясать да повыть с дикарями? Нет, не со-
шел. Из-за сантиментов? Да к черту сантименты! У меня по-
просту не было времени. Мне пришлось изрядно повозить-
ся со свинцовой замазкой и искромсанным на полоски шер-
стяным одеялом, дабы соорудить повязки для моих раненых
паровых труб. Одновременно я не сводил глаз с реки и пы-
тался обходить коряги – словом, всеми правдами и неправ-
дами поддерживал жизнь в пароходике и вел его вперед. В
подобных занятиях достаточно поверхностной правды, что-
бы спасти неглупого человека. Еще я время от времени при-
глядывал за дикарем, который работал у нас кочегаром. То
была усовершенствованная особь, обученная топить верти-
кальные котлы. Он сидел прямо подо мной, и наблюдать за
ним было столь же поучительным занятием, как смотреть на
собаку в брюках и шляпе с пером, танцующую на задних лап-
ках. Несколько месяцев тренировки не прошли даром для
этого славного парня. На манометры он поглядывал с явно
напускным бесстрашием; еще у бедняги были сточенные зу-
бы, странно выстриженная шевелюра и по три шрама на каж-
дой щеке. Ему следовало бы топать ногами и хлопать в ладо-
ши на берегу, а вместо этого он – пленник неведомого кол-
довства, наделенный душеспасительными знаниями, – был
занят тяжким трудом. Работать его научили: он знал, что, ес-
ли вода в прозрачной штуке исчезнет, злой дух котла, разъ-



 
 
 

яренный великой жаждой, обрушит на нас страшную кару.
Поэтому негр потел, работал и испуганно косился на стекло
(на руке у него висел самодельный амулет из каких-то тря-
пок, а из нижней губы торчала полированная кость разме-
ром с карманные часы). За бортом медленно проплывали ле-
систые берега, островки шума оставались позади, а впереди
ждали бесконечные мили безмолвия – мы ползли к Куртцу.
Однако коряги были толсты, воды мелки и коварны, в котле
как будто и впрямь завелся упрямый дух, поэтому ни у ме-
ня, ни у кочегара не было времени предаваться нехорошим
мыслям.

Примерно в пятидесяти милях от Внутренней станции мы
наткнулись на тростниковую хижину с печальным флагшто-
ком, на верхушке которого болтались вместо флага какие-то
лохмотья. Рядом стояла аккуратная поленница. Неожидан-
ная находка! Мы сошли на берег и обнаружили на полен-
нице дощечку с выцветшей карандашной запиской, которую
мы разобрали с большим трудом: «Подготовил для вас дро-
ва. Спешите! Но приближайтесь с осторожностью». Была
там и подпись, какая-то длинная фамилия – явно не Куртц.
«Спешите». Куда? Дальше, вверх по реке? «Приближайтесь
с осторожностью». Осторожность мы не соблюдали – да и не
могли бы соблюдать при всем желании, ведь записку с пре-
дупреждением нашли только здесь, на берегу. Значит, что-
то стряслось в верховьях реки. Но что? И насколько серьез-
но обстоят дела? Вот в чем вопрос. Мы дружно осудили те-



 
 
 

леграфный стиль записки – автор мог бы и разъяснить, что
к чему. Кусты вокруг ни о чем не говорили и не позволя-
ли заглянуть в глубь леса. В дверном проеме хижины уны-
ло болталась красная саржевая занавеска. Внутри царил раз-
гром, но мы сразу поняли, что не так давно здесь жил белый
человек. У стены стоял грубо сколоченный стол – доска на
двух столбиках, в углу громоздился мусор, а у выхода я на-
шел книгу без обложки и с засаленными от частого чтения
страницами. Корешок, однако, был заботливо прошит новы-
ми белыми нитками. Я подивился этой находке. Книга на-
зывалась «Исследование некоторых вопросов мореходства»,
а написал ее то ли Тоусэр, то ли Тоусон, не помню фами-
лии, главный старшина флота его величества. Чтение было
отнюдь не увлекательное: множество графиков и пренепри-
ятных длинных таблиц. Этот томик, напечатанный шестьде-
сят лет назад, я держал в руках с великой осторожностью:
казалось, он вот-вот обратится в прах. Свой труд Тоусон или
Тоусэр посвятил подробному рассказу о пределах прочности
всевозможных корабельных цепей, снастей и прочих подоб-
ных вещах. Да, эту книгу нельзя было назвать захватываю-
щей, но с первого взгляда чувствовалось стремление авто-
ра к достойной цели, искреннее желание выполнять работу
правильно и профессионально, и потому от скромных стра-
ниц сего древнего труда шел не только свет знаний. Бывалый
моряк, со знанием дела повествующий о цепях и талях, по-
мог мне забыть о джунглях и пилигримах, насладиться вос-



 
 
 

хитительным чувством, рожденным встречей с миром насто-
ящих, прочных вещей. Книга сама по себе была чудом, но
еще удивительней оказались карандашные заметки на полях,
явно относившиеся к тексту. Я просто не поверил своим гла-
зам! Они были зашифрованы! Да-да, эти символы очень на-
поминали шифр. Что за человек мог притащить с собой в
глушь эту книгу, изучать ее и делать подробные шифрован-
ные заметки? Загадка, право слово.

Какой-то неприятный шум отвлек меня от чтения. Я под-
нял глаза и увидел, что поленницы уже нет, а начальник и
пилигримы кричат мне с берега. С большой неохотой сунул
я книгу в карман – казалось, покидаю доброго и надежного
друга.

Наш хромой пароходик вновь двинулся по реке.
– Должно быть, записку оставил тот самый торговец… тот

самый проныра, будь он неладен! – воскликнул начальник,
злобно глядя назад.

– Судя по всему, он англичанин, – заметил я.
– Это не убережет его от беды. Ему следует поостеречь-

ся, – мрачно пробормотал начальник.
– В этом мире никто не застрахован от бед, – ответил я

невозмутимо, как будто ничего не понял.
Течение в тех краях было быстрое, пароход шел на по-

следнем издыхании, гребное колесо крутилось еле-еле, и я
поймал себя на том, что с замиранием сердца жду очередно-
го удара лопасти о воду: казалось, развалюха вот-вот встанет



 
 
 

и на наших глазах в ней угаснут последние искры жизни, –
однако пароход полз вперед. Иногда я подмечал впереди ка-
кое-нибудь дерево, чтобы по нему следить за нашим продви-
жением к Куртцу, но всегда терял ориентир, не успевали мы
с ним поравняться. Слишком много терпения нужно, чтобы
так долго не сводить глаз с одного предмета. Начальник про-
являл удивительное смирение. Я злился, кипятился, и в ито-
ге начал спорить сам с собой о том, стоит ли заводить чест-
ную беседу с Куртцем. Не успел я принять решение, как до
меня дошло: любое мое действие лишено смысла. Я могу за-
говорить с Куртцем, а могу молчать, это ровным счетом ни-
чего не изменит. Какая разница, что знает или сознательно
игнорирует человек? Какая разница, кто начальник? Порой
меня посещают подобные озарения. Суть дела все равно ле-
жит на самой глубине, она в любом случае мне недоступна,
как бы я ни пытался ее потревожить.

К вечеру второго дня мы решили, что находимся пример-
но в восьми милях от станции Куртца. Я хотел двигаться
дальше, но начальник с хмурым видом заявил, что воды в тех
краях крайне опасны и не стоит лезть туда на закате, лучше
подождать до утра. Кроме того, если мы хотим прислушать-
ся к совету «приближаться с осторожностью», то делать это
лучше при свете дня, а не в сумерках и не в темноте. Я ре-
шил, что это вполне разумно. Восемь миль мы прошли бы в
лучшем случае за три часа, и я уже видел впереди, у горизон-
та, какую-то подозрительную рябь. Однако ж я был весьма



 
 
 

раздосадован этой задержкой. Глупости, конечно: ну что мне
одна ночь, когда мы потеряли столько месяцев? Поскольку
дров было достаточно и нам велели соблюдать осторожность,
я встал на якорь прямо посреди реки. Русло здесь было уз-
кое, прямое, с высокими крутыми берегами – как выемка
для железной дороги. Сумерки начали сгущаться задолго до
захода солнца. Течение было быстрым и ровным, но берега
словно застыли в немом оцепенении. Деревья, сплетенные
воедино лианами и буйным подлеском, как будто обратились
в камень: вплоть до последнего прутика, до мельчайшего ли-
ста. То был не сон, а какой-то противоестественный транс.
Ни единого звука не доносилось с берегов. Мы смотрели на
них в потрясении и начинали подозревать, что оглохли. По-
том внезапно опустилась ночь – и вдобавок к глухоте мы
ослепли. Около трех утра возле парохода плеснула какая-то
крупная рыба: звук был такой громкий, что я невольно под-
скочил на месте и решил, что где-то грянул выстрел. Нако-
нец встало солнце, и мы очутились в тумане. Теплый и лип-
кий, он ослепил нас даже сильнее, чем ночь. Туман никуда не
двигался и не таял: просто стоял вокруг нас подобно твердой
белой стене. В восемь или девять утра он рассеялся – словно
кто-то поднял занавес. Мы успели заметить множество де-
ревьев на берегу: огромные склоченные и совершенно непо-
движные джунгли, – а над ними ослепительный шарик солн-
ца. Тут белый занавес вновь опустился – плавно и мягко,
будто подъемный механизм был хорошо смазан. Я приказал



 
 
 

снова бросить якорь, который мы уже начали поднимать. Не
успел приглушенный лязг якорной цепи умолкнуть, как мо-
лочную пелену огласил крик – очень громкий и бесконечно
горестный, – и тут же оборвался. Жалобный и дикий гомон
заполнил наши уши. От неожиданности у меня волосы вста-
ли дыбом. Не знаю, что подумали остальные, но мне показа-
лось, что кричал сам туман, причем его скорбный, взбудора-
женный вопль возник со всех сторон сразу. Затем последо-
вал невыносимо пронзительный визг, но и он вскоре затих,
а мы так и замерли в самых разных (и весьма глупых) позах,
упорно прислушиваясь к столь же пугающей и оглушитель-
ной тишине.

– Господи боже! Как это понимать?.. – запинаясь, пробор-
мотал стоявший рядом со мной пилигрим – маленький тол-
стяк со светло-русыми волосами и рыжими усиками, в бо-
тинках и розовых пижамных брюках, заправленных в носки.
Еще два пилигрима замерли, открыв рты, потом ринулись
в каюту и тут же выскочили из нее с винтовками в руках.
Вокруг стояла белая мгла, и видно было только наш паро-
ход (очертания его размывались, словно он уже начал рас-
творяться) да узкую полосу подернутой туманом воды у са-
мого борта. Остальной мир исчез, по крайней мере для на-
ших ушей и глаз. Его просто не было; он сгинул, не оставив
за собой ни шороха, ни тени.

Я приказал матросам приготовиться, чтобы в любой мо-
мент поднять якорь и сняться с места.



 
 
 

– Они нападут? – прошептал кто-то.
– Да нас всех перережут в этом тумане!.. – пробормотал

другой.
Лица подергивались от напряжения, руки слегка дрожа-

ли, глаза не мигали. Очень любопытно было подмечать раз-
ницу в выражениях лиц белых и чернокожих членов наше-
го экипажа (последние тоже впервые попали в верховья ре-
ки, пусть их дома и находились в каких-то восьмистах ми-
лях отсюда). Белые, конечно, были крайне обеспокоены и,
кроме того, глубоко потрясены столь возмутительной выход-
кой туземцев. Черные насторожились, но глядели спокойно
и заинтересованно – даже те двое, что с ухмылками держали
якорную цепь. Они о чем-то заспорили, обмениваясь корот-
кими гортанными окриками, но, по-видимому, быстро дого-
ворились. Ко мне подошел их вожак, молодой широкогру-
дый дикарь, закутанный в темно-синие тряпки, с сальными
кудряшками на голове и воинственно раздутыми ноздрями.

– Ага! – без особого умысла, но дружелюбно воскликнул
я.

– Лови их, – рявкнул он, оскалившись и вытаращив нали-
тые кровью глаза. – Лови и дай нам.

– Вам? – переспросил я. – Что же вы будете с ними делать?
– Съедим! – коротко ответил он и, опершись локтями на

перила, уставился в туман с самым благородным и задумчи-
вым выражением на лице.

Я бы пришел в ужас, если бы не вспомнил, что эти ребя-



 
 
 

та очень голодны – и голодают по меньшей мере месяц. Они
работали на белых уже полгода (полагаю, четких представ-
лений о ходе времени у них не было, как и у нас – на заре
цивилизации; они все еще жили в первобытную эпоху и не
успели накопить достаточно знаний и опыта), и авторам тру-
довых контрактов, составляемых на побережье по законам
нелепого балагана, даже в голову не пришло позаботиться
об их пропитании. Да, дикари захватили с собой тухлое мя-
со гиппопотама, но его бы все равно хватило ненадолго –
даже если бы пилигримы не подняли по этому поводу ужас-
ный шум и не выбросили изрядное количество тухлятины
за борт. Может, со стороны их поведение казалось самодур-
ством, на самом деле то была элементарная и совершенно
законная самозащита. Невозможно нюхать труп гиппопота-
ма с утра до вечера, за едой и во сне, поддерживая при этом и
без того хрупкую связь с реальностью. Раз в неделю наемным
туземцам выплачивалось жалованье: три куска медной про-
волоки длиной около девяти дюймов. В теории они должны
были обменивать проволоку на еду в попадавшихся на пути
прибрежных деревеньках. Вы, верно, уже и сами сообразили,
как это выглядело на деле. Либо никаких деревенек нам не
попадалось, либо местные были настроены крайне враждеб-
но, либо начальник (как и все мы, питавшийся консервами и
изредка, если очень повезет, – козлятиной) по какой-то неяс-
ной причине не желал останавливать пароход. Видимо, бед-
нягам полагалось глодать эту медь или же мастерить из нее



 
 
 

сети для ловли рыбы – потому что никакого другого прока от
столь щедрого жалованья быть не могло. Должен признать,
что выплачивали его с регулярностью, достойной крупной
и почтенной торговой компании. Однако есть им было со-
вершенно нечего – если не считать едой какую-то странную
массу грязно-лавандового оттенка, похожую на непропечен-
ное тесто, крошки которого они время от времени клали се-
бе в рот,  – казалось, просто ради приличия, ведь прокор-
миться столь малым количеством пищи человек не может. Я
понятия не имею, почему – во имя всех коварных демонов
голода! – они не сожрали нас. Их было тридцать, а нас пя-
теро, осмотрительностью и дальновидностью они не отлича-
лись, зато были храбры, воинственны и по-прежнему весьма
сильны, хотя кожа их давно утратила блеск, а мышцы одряб-
ли. Я понимал: здесь имеет место некий сдерживающий фак-
тор, очередная необъяснимая загадка человеческой приро-
ды. Я взглянул на дикарей с новым интересом, и не пото-
му, что почувствовал, будто меня могут съесть, хотя имен-
но тогда я впервые обратил внимание на болезненный внеш-
ний вид пилигримов и понадеялся – да-да, именно понаде-
ялся! – что сам выгляжу не так… как бы лучше выразиться…
неаппетитно. Да, меня вдруг одолело фантастическое тще-
славие, которое, впрочем, казалось вполне уместным ввиду
нереальности происходящего. Вероятно, меня лихорадило.
Невозможно ведь постоянно следить за своим здоровьем! В
те дни у меня частенько бывал «небольшой жар» или еще



 
 
 

какое-нибудь «легкое недомогание» – тьма играючи трога-
ла меня лапкой, забавлялась перед тем, как напасть уже все-
рьез (что она и сделала впоследствии). Да, я увидел в них лю-
дей, и мне захотелось понять их душевные порывы, мотивы,
достоинства и слабости – в условиях, откровенно несовме-
стимых с жизнью. Воздержание! Да какое тут воздержание?
Быть может, суеверие, отвращение, выдержка, страх – или
даже примитивная честь? Но никакой страх не выстоит пе-
ред голодом, никакая выдержка не поможет его одолеть. Что
же касается суеверия, убеждений и так называемых «прин-
ципов», то они под таким грузом гнутся легко, как былин-
ки на ветру. Знаком ли вам истинный голод, его безмолвная
угрюмая ярость, рождаемые им невыносимые муки, черные
мысли?.. Что ж, мне он знаком. Вся врожденная сила ухо-
дит у человека на борьбу с таким голодом. Печально, но это
так. Вот и у тех ребят не было ни единой веской причины
для сомнений. Воздержание, ха! С тем же успехом можно
ждать воздержания от гиены, рыщущей среди трупов на по-
ле боя. Однако факт оставался фактом… поразительным и
невероятным, но фактом… Все равно что увидеть пену на
дне морском, столкнуться с необъяснимой загадкой, тайной
еще более непостижимой – если вдуматься, – чем порази-
тельная скорбь и неизбывное отчаяние, которые явственно
слышались в гомоне дикарей, налетевшем на нас из-за белой
пелены тумана.

Два пилигрима яростно перешептывались, к какому бере-



 
 
 

гу нам лучше пристать.
– К левому!
– Нет-нет, ты что! К правому, конечно, к правому!
– Дело очень серьезное, – произнес возникший у меня за

спиной начальник. – Если мы не успеем прийти на помощь
мистеру Куртцу, я себе не прощу.

Я обернулся и не увидел на его лице ни единого призна-
ка неискренности. Таким людям важно до последнего сохра-
нять видимость. В этом было его воздержание, если хотите.
Но когда он пробормотал, что надо немедленно идти даль-
ше, я не потрудился ему ответить. Мы оба знали, что это
невозможно. Если бы мы в тот миг снялись с якоря, то ока-
зались бы практически в воздухе – в пустоте. Мы бы не по-
нимали, в каком направлении движемся – вверх или вниз по
реке? Поперек? Мы смогли бы это определить, только упер-
шись в какой-нибудь берег, и далеко не сразу бы поняли, в
какой именно. Конечно, я не послушал начальника. Кораб-
лекрушение в мои планы не входило. Более опасного места
для кораблекрушения нельзя было и придумать. Даже если
бы мы не утонули в первые же минуты, так или иначе нам
бы очень скоро пришел конец.

– Я разрешаю вам идти на любой риск, – сказал он после
короткого молчания.

– А я отказываюсь рисковать, – ответил я.
Конечно, он ждал такого ответа, но вот мой тон, должно

быть, его удивил.



 
 
 

– Что ж, в таком случае я полагаюсь на ваше здравомыс-
лие. Капитан тут вы, – с подчеркнутой вежливостью прого-
ворил он.

Я дернул плечом в знак благодарности, и он стал раз-
глядывать туман. Занятие было в высшей степени бессмыс-
ленное. Множество опасностей поджидало нас на подходе к
Куртцу, добывавшему слоновую кость в этих окаянных за-
рослях: казалось, мы спасаем принцессу из заколдованного
замка.

– Как считаете, они нападут? – заговорщицки прошептал
начальник.

Я склонялся к мысли, что нет, не нападут. Во-первых, на
реке стоял густой туман. Дикари на каноэ потерялись бы в
нем так же легко, как и мы, если бы снялись с якоря. Одна-
ко же я до последнего считал прибрежные джунгли непри-
ступными и непроницаемыми – хотя оттуда за нами кто-то
следил. Да, у самого берега рос очень густой кустарник, но
сразу за ним начинался вполне проходимый лес. Покуда ту-
манный занавес был поднят, я успел осмотреться и не заме-
тил у берегов – а тем более рядом с нами – никаких каноэ.
Но самым веским доводом в пользу того, что никто не со-
бирается нас атаковать, была природа того странного шума
– тех диких воплей. Они звучали отнюдь не воинственно, в
них не было ярости, каковая свидетельствовала бы о враж-
дебных намерениях дикарей. Да, шум был внезапный, дикий
и страшный, но скорее печальный – такое у меня сложилось



 
 
 

впечатление. Наш пароход по какой-то причине вызвал в ту-
земцах чувство глубокого, безудержного горя. Если нам и
грозила опасность, то она была связана с тем, что мы черес-
чур близко подошли к людям, захваченным неким могучим
чувством. Даже сильное горе может склонить человека к на-
силию – правда, обычно склоняет к апатии…

Видели бы вы лица пилигримов в ту минуту! Ухмыльнуть-
ся или хотя бы обругать меня им не хватило духу, но они
наверняка дружно решили, что я спятил, – от страха, долж-
но быть. Мне оставалось только прочитать им лекцию. До-
рогие мои друзья, а что еще я мог сделать? Высматривать в
тумане врагов? Что ж, я и впрямь внимательно следил за ту-
манным занавесом, дожидаясь очередного его подъема, как
кот высматривает мышь. Но в остальном мои глаза были со-
вершенно бесполезны – нас словно закинули в миску с ватой
глубиной в несколько миль. Ощущения были соответствую-
щие: жарко и нечем дышать. Кроме того, все, что я сказал,
оказалось чистой правдой, хоть и прозвучало несколько ди-
ко. Те действия туземцев, которые мы чуть позднее приняли
за нападение, в действительности были попыткой нас отпуг-
нуть. То была не агрессия: они и обороняться-то не пытались
– в общепринятом смысле слова. Их поведение объяснялось
безысходностью и, по сути своей, элементарным желанием
защититься.

События начали развиваться примерно через два часа по-
сле того, как туман полностью рассеялся, за полторы мили



 
 
 

до станции Куртца. Мы проходили очередную излучину, как
вдруг я увидел впереди небольшой островок: крошечный яр-
ко-зеленый холмик прямо посреди реки,  – кажется, всего
один… Но, когда мы окончательно повернули, я понял, что
это лишь окончание длинной песчаной косы, точнее – длин-
ной вереницы отмелей, идущих друг за дружкой прямо по-
середине реки. В тех местах вода была намного светлее, по-
скольку едва прикрывала песок, – так кожа прикрывает по-
звоночник человека. Я мог обойти косу слева или справа.
Ни того ни другого пути я, естественно, не знал, а выглядели
они на первый взгляд одинаково. Поскольку мне доложили,
что станция стоит на западном берегу реки, туда я и напра-
вил судно.

Когда мы уже почти вошли в протоку, я понял, что она го-
раздо ýже, чем казалась. Слева была сплошная длинная от-
мель, а справа – высокий, почти отвесный берег, густо за-
росший кустарником. Сразу за кустами плотной крепостной
стеной стояли деревья, ветви которых нависали над прото-
кой, порой полностью ее перегораживая. Солнце перевали-
ло за полдень, лес выглядел мрачным, и на воду уже легла
широкая тень. В этой тени мы и шли – очень медленно, как
вы можете догадаться. Я старался вести пароход вдоль бере-
га, где русло, согласно показаниям метрштока, было самым
глубоким.

Один из моих голодных и терпеливых друзей стоял на но-
су прямо подо мной и замерял глубину фарватера. Наш паро-



 
 
 

ход напоминал палубную шаланду; на палубе стояли два ти-
ковых домика с дверями и окнами. Котел находился впереди,
механизмы – на корме, и всю палубу покрывала легкая кры-
ша. Труба проходила прямо сквозь нее, а перед трубой рас-
полагалась небольшая дощатая каморка, служившая рубкой.
Обставлена она была крайне просто: кушетка, два складных
табурета, заряженная винтовка Мартини-Генри, крошечный
столик и штурвал. Спереди большая дверь, а по бокам – ши-
рокие окна со ставнями, которые, разумеется, всегда были
распахнуты настежь. Сам я целыми днями сидел на конце
крыши, под дверью, а ночью пытался спать на кушетке. За
рулевого у нас был атлетического сложения негр из какого-то
берегового племени, обученный моим несчастным предше-
ственником. На талии у него висела синяя тряпка до пят, в
ушах – медные серьги, и мнения о себе он был самого вы-
сокого. Таких ненадежных дураков я в жизни не встречал.
При мне он напускал на себя поразительно самодовольный
вид, но, как только я отходил, мгновенно становился жерт-
вой безнадежной трусости и мог со страху даже потерять
управление пароходом.

Я с беспокойством следил за измерением глубины – с каж-
дым разом все большая часть метрштока оставалась над по-
верхностью реки. Внезапно мой матрос бросил работу и рас-
пластался по палубе, даже не вытащив шест – тот так и воло-
чился по воде. Кочегар резко присел за топку и пригнул го-
лову. Я в потрясении уставился на корягу, которая преграж-



 
 
 

дала нам путь, и тут в воздухе замелькали какие-то тонкие
палочки – они свистели прямо у меня перед носом и падали
на крышу, ударялись о стенки моей рубки. При этом на реке,
на берегу и в лесу стояла тишина – мертвая тишина. Слыш-
но было лишь удары гребного колеса о воду и перестук этих
палочек. Мы кое-как обошли корягу стороной. Стрелы, бог
ты мой! В нас стреляли! Я кинулся в рубку закрывать ставни.
Дурак-рулевой, не отпуская штурвала, топал ногами, высоко
вскидывая колени, фыркал и двигал ртом, словно стропти-
вая лошадь. А, черт с ним! Наш пароход плелся в каких-то
десяти футах от берега. Я высунулся из окна, чтобы запах-
нуть тяжелый ставень, и вдруг увидел прямо напротив, сре-
ди листвы, лицо – лютое и решительное. Тут словно бы пеле-
на пала с глаз моих: во тьме прибрежных зарослей я разгля-
дел обнаженные торсы, руки, ноги и глаза. Кусты буквально
кишели человеческими телами, стремительно двигавшими-
ся и отливавшими бронзой. Ветви зашуршали, закачались,
из них вылетела новая порция стрел – и тут ставень захлоп-
нулся.

– Держи прямо, – велел я рулевому. Он повернул голову
вперед, но сам при этом вращал глазами, переступал с ноги
на ногу, и на его губах белела пена.

– Успокойся! – яростно прошипел я, но с тем же успехом
можно было приказать дереву не качаться на ветру.

Я выскочил из рубки. Снизу доносился топот ног по же-
лезной палубе, смятенные крики; кто-то заорал: «Повернуть



 
 
 

можем?» Я заметил впереди какую-то рябь на воде. Как?
Опять коряга?!. Где-то у меня под ногами грянул ружейный
залп – пилигримы открыли огонь из винтовок и буквально
поливали кусты свинцом. На реку легли клубы дыма: теперь
я не видел ни ряби, ни коряги. Я стоял в дверном проеме,
силясь разглядеть впереди хоть что-нибудь, а с берега в нас
летели тучи стрел. Возможно, они были отравлены, но с ви-
ду это были обыкновенные прутики – такими и кошку-то не
убьешь. Из кустов поднялся вой, наши лесорубы воинствен-
но загалдели в ответ, и тут за моей спиной прогремел оглу-
шительный выстрел. Я оглянулся, увидел, что из окон рубки
валит дым, и бросился к штурвалу. Мой дурак рулевой бро-
сил все, распахнул ставни и стал палить из «Мартини-Генри»
по врагам. Он стоял в широком оконном проеме и злобно
таращил глаза, а я, пытаясь выправить курс, орал, чтобы он
вернулся за штурвал. Повернуть назад мы не смогли бы при
всем желании, и где-то в этом треклятом дыму нас подсте-
регала коряга. Терять нельзя было ни минуты, и я направил
судно прямо к берегу – там по крайней мере было глубоко.

Пароход медленно пошел вдоль самого берега, продира-
ясь сквозь заросли и ломая ветки. Палить внизу перестали
– как я и предсказывал, у пилигримов кончились патроны.
Я оглянулся и увидел, что свистящие стрелы проходят рубку
насквозь, влетая в одно окно и вылетая в другое. Глядя мимо
обезумевшего рулевого, который потрясал винтовкой и ис-
тошно вопил, я заметил на берегу неясные силуэты людей –



 
 
 

согнувшись вдвое, они бежали, скользили, прыгали, размы-
тые, стремительные, неуловимые. Что-то большое мелькну-
ло в воздухе перед ставнем, винтовка полетела за борт, а ру-
левой вдруг попятился, бросил на меня удивительно осмыс-
ленный и глубокий взгляд и рухнул к моим ногам. Он два-
жды ударился головой о штурвал, и по полу, опрокинув та-
бурет, с грохотом покатилась деревянная трость. Со сторо-
ны это выглядело так, словно мой матрос пытался вырвать ее
из рук какого-то человека на берегу и упал, не удержав рав-
новесия. Тонкая пелена дыма наконец рассеялась; мы благо-
получно обошли корягу. Поглядев вперед, я понял, что при-
мерно через сто ярдов смогу отвести пароход подальше от
берега, но моим ногам вдруг стало так тепло и мокро, что
я невольно опустил взгляд. Рулевой лежал на спине и смот-
рел прямо на меня. Обеими руками он стискивал ту самую
трость – древко копья, которое кто-то метнул в окно. Копье
вонзилось рулевому под ребра, и наконечник целиком по-
грузился в страшную рану. Мои ботинки были полны кро-
ви, а под штурвалом поблескивала на солнце неподвижная
темно-красная лужа. Странное сияние лилось из глаз ране-
ного. Вновь грянул залп. Негр тревожно взглянул на меня и
опять ухватился за копье, как будто боялся, что я отниму у
него эту драгоценную вещь. Усилием воли оторвав от него
взгляд, я взялся за штурвал. Одной рукой я нашарил вверху
шнур и подергал его, издавая один за другим несколько по-
спешных гудков. Воинственный гвалт мигом утих, а из глу-



 
 
 

бин леса донесся протяжный и горестный вой, полный жи-
вотного страха и черного отчаяния, – не трудно было вооб-
разить, что с этим воем покидает мир последняя надежда.
В кустах поднялся шум; град из стрел прекратился, прогре-
мело несколько отдельных ружейных выстрелов… и воцари-
лась тишина, в которой отчетливо слышались удары гребно-
го колеса о воду. Я выкрутил штурвал вправо, и тут в дверях
рубки появился пилигрим в розовой пижаме, запыхавшийся
и взбудораженный.

– Начальник велел… – официальным тоном начал он и
вдруг умолк, уставившись на раненого рулевого. – Господи!

Мы, два белых человека, стояли над ним, купаясь в сия-
нии его вопросительного взгляда. Ей-богу, мне казалось, что
он вот-вот заговорит с нами на понятном языке, начнет зада-
вать разумные вопросы, однако он умер – молча, не вымол-
вив ни звука, не шевельнувшись. Лишь в самый последний
миг, словно отвечая на некий незримый знак или неслыш-
ный шепот, он сильно нахмурился. Эти сдвинутые брови
придали его мертвому черному лицу мрачное, зловещее и
недоброе выражение. На смену сиянию мгновенно пришла
пустота и стеклянная неподвижность.

– Править можете? – с надеждой спросил я пилигрима.
Он замешкался, но я крепко схватил его за руку, давая

понять, что взяться за штурвал ему придется в любом слу-
чае, умеет он с ним обращаться или нет. По правде сказать,
мне не терпелось переобуться и поменять носки.



 
 
 

– Он умер, – пробормотал потрясенный до глубины души
пилигрим.

– Вы совершенно правы, – сказал я, дергая шнурки как
ненормальный. – Кстати, полагаю, мистер Куртц тоже отпра-
вился на тот свет.

На секунду эта мысль полностью завладела моим разу-
мом. Я ощутил глубочайшее разочарование, словно вдруг
осознал, что очень долго стремился к чему-то бессмыслен-
ному и несущественному. Можно подумать, я проделал весь
этот путь только ради разговора с мистером Куртцем, разго-
вора с… Я швырнул за борт один ботинок, и меня наконец
осенило: а ведь именно этого я и хотел – поговорить с Курт-
цем! Почему-то я не представлял себе его в деле, только – за
разговорами. Я мог бы подумать, что теперь никогда не уви-
жу Куртца и не пожму ему руку, но подумал иначе: теперь
я никогда его не услышу. В моем представлении он был да-
же не человек, а голос. Разумеется, что-то он все-таки делал.
Сколько я слышал рассказов – завистливых или восторжен-
ных – о том, как мастерски он собирал, выменивал, добы-
вал обманом или просто-напросто крал слоновую кость! Но
это не суть. Суть же заключалась в том, что он был одарен-
ным человеком и среди всех его талантов наиболее ярким
было умение говорить. Дар слова, талант к выражению мыс-
лей – дар ошеломляющий и просветляющий, самый благо-
родный и самый презренный, пульсирующий луч света или
прельстительный поток из сердца беспросветной тьмы.



 
 
 

Второй ботинок отправился вслед за первым – прямиком
в злого бога той реки. Я подумал: «Силы небесные! Все кон-
чено. Мы опоздали. Он погиб – его дар погиб, от копья ли, от
стрелы, от дубины… Я так и не услышу речей этого славного
малого…» Горе мое было велико, даже слишком. Оно было
сравнимо с горем тех дикарей, что выли в зарослях. Подоб-
ное уныние и одиночество впору испытывать человеку, ко-
торого вдруг лишили веры или жизненного призвания… Кто
это здесь вздыхает? Нелепо, скажете? Ну да, нелепо. Госпо-
ди! Разве ж вам самим никогда… Дайте-ка мне табаку…

Наступила полная тишина, вспыхнула спичка, и в темноте
возник тонкий лик Марлоу – бледная кожа, впалые щеки,
глубокие морщины, сосредоточенное выражение. Когда он
поднес трубку к губам и начал усердно ее раскуривать, его
лицо в зареве крошечного огонька словно приблизилось, а
потом вновь удалилось в темноту. Спичка погасла.

– Нелепо! – вскричал он. – Да что с вами говорить… У
каждого из вас по два адреса, вы как корабли о двух якорях
– все спокойно и понятно, за одним углом мясник, за другим
– полисмен… Прекрасный аппетит, температура нормаль-
ная… Слышите? Нормальная! Изо дня в день, круглый год!
И вы говорите – нелепо… Черт бы вас побрал! Друзья мои,
да чего же вы ждали от человека, который из-за разыграв-
шихся нервов швырнул в реку пару отличных ботинок? А
мог и слезу пустить – сейчас мне даже кажется странным, что
не пустил. Я ведь всегда гордился своей стойкостью, слабо-



 
 
 

нервным меня не назовешь. Однако ж весть о том, что теперь
я лишен привилегии послушать речи талантливого Куртца,
ранила меня в самое сердце. Разумеется, я ошибался. Ни-
кто не лишал меня этой привилегии, и мне еще предстояло
услышать Куртца – наслушаться вдосталь. Но насчет голо-
са я оказался прав: кроме голоса, у него ничего не осталось.
Вскоре мне предстояло его услышать, этот голос, и другие
голоса – все они остались в моей памяти лишь бесплотны-
ми голосами… Сами воспоминания о той поре подобны ед-
ва различимой, затихающей вибрации сплошного потока ре-
чи – глупой, мерзкой, дикой, непристойной и попросту злой
болтовни, лишенной какого-либо смысла. Голоса, голоса…
и даже та девушка… Что ж…

Марлоу надолго погрузился в молчание.
– Призрак его даров я навеки усмирил ложью, – вдруг на-

чал он. – Девушка!.. Как? Я упомянул девушку? Напрасно,
она не имеет к этому никакого отношения. Они – женщи-
ны – не имеют и не должны иметь к этому никакого отноше-
ния. С нашей помощью они должны вечно обретаться в том
дивном вымышленном мире, иначе нашему миру несдобро-
вать. Да, она здесь совершенно ни при чем. Если б вы услы-
шали, как спасенный Куртц твердил: «Моя суженая!» – то
сразу поняли бы, что ей там не место. А эта его массивная
лобная кость! Говорят, волосы иногда растут и после смер-
ти, но этот… кхм, эта особь совершенно облысела. Дикая
природа погладила его по головке – и надо же, головка за-



 
 
 

блестела, как шар из слоновой кости… Она приголубила его,
а он – подумать только! – зачах. Она приняла его, полюби-
ла, заключила в свои объятия, проникла в его жилы, иссу-
шила плоть и навеки скрепила союз их душ каким-то нево-
образимым ритуалом дьявольского посвящения. Он стал ее
холеным баловнем. Слоновая кость? Да пожалуйста! Груды
слоновой кости, груды! Старая мазанка едва ли не лопалась
от кости. Казалось, на всем континенте не осталось больше
ни единого бивня, ни на земле, ни под землей. «Почти вся
– ископаемая», – презрительно заметил начальник станции.
С тем же успехом он мог назвать ископаемым и меня. Нет,
кость была обыкновенная, просто ее называют ископаемой,
если достали из земли. Дикари порой зарывали бивни в зем-
лю, но этот клад зарыли не так глубоко, чтобы уберечь та-
лантливого мистера Куртца от его судьбы. Той костью мы
забили трюм под завязку, еще и на палубе осталось. Так он
мог любоваться ею до последнего – что, собственно, и делал.
Слышали бы вы, как он причитал: «Моя слоновая кость!» О,
я-то наслушался. «Моя суженая, моя кость, моя станция, моя
река, моя…» Все было его, все принадлежало ему одному. Я
то и дело затаивал дыхание – ждал, что тьма разразится чу-
довищным хохотом, от которого дрогнут звезды на небе. Все
принадлежало ему, однако не это важно. Важно было понять,
кому принадлежал он сам, какие темные силы позарились
на его душу. От этих дум я с ног до головы покрывался гу-
синой кожей. Вообразить это было невозможно – да и опас-



 
 
 

но. Куртц занял почетное место среди демонов той страны,
причем в прямом смысле слова. Но вам это не понять. Ку-
да уж вам понять, ведь у вас под ногами прочная мостовая,
а вокруг – добрые соседи, всегда готовые радостно попри-
ветствовать или наброситься на вас, осторожно ступая меж-
ду мясником и полисменом в святом ужасе перед оглаской,
виселицей и сумасшедшим домом. Куда уж вам вообразить
тьму первобытных веков, в какую может занести свободно-
го человека, когда его снедает одиночество – полное одино-
чество, никаких вам полисменов за углом – и тишина, пол-
ная тишина, никаких добрых соседей, что услужливо напом-
нят об общественном мнении. Все эти мелочи очень важ-
ны. Когда их нет, человеку остается уповать лишь на свою
внутреннюю силу, на крепость своей веры. Конечно, дурак
может и не наделать ошибок – по глупости не заметит, что
его одолевают силы тьмы. Полагаю, ни один дурак не продал
душу дьяволу. Уж не знаю, отчего это: то ли дураки слиш-
ком дураки, то ли дьявол слишком дьявол. Или бывают еще
такие возвышенные создания, которые ничего вокруг не ви-
дят и не слышат, кроме райских зрелищ и звуков. Земля для
них – временное пристанище, и я даже не берусь судить, хо-
рошо это или плохо. Но большинство из нас не относятся
ни к тем, ни к другим. Земля – наш дом, где мы вынужде-
ны мириться с самыми неприятными зрелищами, звуками и
запахами – нюхать мясо тухлого гиппопотама, черт подери!
Тогда-то, слышите, тогда-то и проявляется внутренняя си-



 
 
 

ла, вера в свою способность выкапывать неприметные ямки
и прятать в них самое ценное; сила верности, причем не са-
мому себе, а какому-то непонятному и изнурительному де-
лу. Не так уж это и просто. Но не подумайте, будто я пыта-
юсь оправдаться или объясниться… я лишь хочу отчитаться
перед самим собой за… за мистера Куртца… за тень мисте-
ра Куртца. Перед тем как окончательно исчезнуть, этот по-
священный дух из Ниоткуда оказал мне великую честь: до-
верил свои тайны – наверное, просто потому, что я пони-
мал по-английски. Прежний – настоящий – Куртц частич-
но обучался в Англии и, как он сам успел рассказать, радел
за эту страну. Мать его была наполовину англичанка, отец
– наполовину француз. Вся Европа приняла участие в ста-
новлении Куртца; постепенно я узнал, что Международное
общество подавления диких обычаев доверило ему написа-
ние доклада, своеобразного руководства к дальнейшим дей-
ствиям. И он его написал. А я – прочел. Семнадцать страниц
мелким почерком! И где он только нашел на это время? Ав-
тор изъяснялся весьма красноречиво, так и сыпал мудрены-
ми словечками, однако в его манере письма чувствовалась
излишняя возбужденность. Полагаю, Куртц написал доклад
еще до того, как у него… скажем так, расшалились нервы
и он возомнил себя вожаком пляшущих дикарей, совершав-
ших в полночь жуткие, немыслимые обряды (кстати, как я
позднее узнал, обряды эти исполнялись в его честь… пони-
маете?.. в честь самого мистера Куртца!). И все же его до-



 
 
 

клад был прекрасен. Начинался он с абзаца, который теперь
– в свете новых сведений – кажется мне крайне зловещим.
Куртц писал о том, что мы, белые люди, ввиду своего вы-
сокого развития, «вне всякого сомнения, кажемся им [дика-
рям] сверхъестественными существами, наделенными боже-
ственной силой», и так далее и тому подобное. «Простым
усилием воли мы сделаем наши возможности к насаждению
добра практически безграничными» – и все в таком роде.
Далее он воспарил в совсем уж горние миры – и меня с со-
бой прихватил. Разглагольствования его были великолепны,
но очень уж заумны, всего не упомнишь. Там было что-то
про экзотическую Беспредельность на службе у благородно-
го Человеколюбия. Признаюсь, я загорелся: так на меня по-
действовала сила красноречия – разящий и благородный ге-
ний слова.

В этом волшебном потоке красивых фраз не было ни на-
мека на практические советы, если не считать методиче-
ским руководством карандашную приписку в конце послед-
ней страницы, сделанную, по всей видимости, уже гораздо
позже и дрожащей рукой. Слова были очень просты – и после
столь душеспасительных фраз, взывающих к лучшим аль-
труистическим чувствам читателя, особенно ослепительны
и страшны, как внезапная вспышка молнии на ясном небе:
«Всех дикарей – истребить!» Любопытно, что сам Куртц об
этом ценном постскриптуме начисто забыл и впоследствии
не раз просил меня позаботиться о его «памфлете», как он



 
 
 

его называл, поскольку в будущем сей труд помог бы ему
сделать карьеру. Куртц подробно посвятил меня в свои де-
ла, и мне пришлось позаботиться не только о докладе, но
и о добром имени автора. Для этого я сделал достаточно и
обрел неоспоримое право навсегда отправить имя Куртца и
его «памфлет» на покой, в помойку прогресса, к остально-
му мусору и, так сказать, дохлым кошкам цивилизации. Но
выбор не за мной. Куртца не забудут. Уж кем-кем, а зауряд-
ной личностью его не назовешь. Он внушал первобытным
душам такой страх – или обожание, – что они готовы были
совершать ужасные колдовские обряды в его честь; мелкие
души пилигримов он наполнял недобрыми предчувствиями;
он успел обзавестись как минимум одним верным другом и
завоевать по крайней мере одну добрую человеческую душу,
которую не испортила корысть и в которой не было ничего
первобытного. Нет, я не могу его забыть, но и не готов утвер-
ждать, что он стоил той единственной жизни, которую мы
потеряли по дороге. Я невыносимо тоскую по своему руле-
вому – и начал тосковать еще тогда, когда его труп лежал
на полу рубки. Вероятно, вам покажется странным мое горе
по какому-то дикарю – жизнь его была подобна песчинке в
черной Сахаре. Видите ли, он все-таки что-то делал: вел мое
судно. На протяжении месяцев он был моим помощником,
моим орудием. Мы были своего рода напарники. Он вел мое
судно, а я подмечал его изъяны, и вот между нами родилась
едва ощутимая связь, которую я увидел лишь после того, как



 
 
 

она оборвалась. Его предсмертный взгляд, глубина которого
так меня поразила, по сей день жив в моей памяти – словно
в последний и самый важный миг мы признали друг в друге
дальнее родство.

Бедняга! Зачем ему понадобилось открывать ставень? Ни-
какого самообладания, никакого – и у Куртца тоже. Он был
как тонкое деревце на ветру. Надев сухие тапочки, я вырвал
копье из бока рулевого (признаюсь, это действие я совершил,
крепко зажмурившись) и вытащил его из рубки. Я прижал
его плечи к своей груди, обнял и изо всех сил рванул на себя.
Как он был тяжел! Казалось, таких тяжелых людей не быва-
ет на свете. Затем я без лишних церемоний сбросил его за
борт. Течение подхватило его будто травинку, тело дважды
перевернулось в воде и скрылось из виду. Все пилигримы и
начальник тотчас столпились вокруг рубки и принялись тре-
щать, как взбудораженные сороки, обсуждая происшедшее и
шепотом порицая мое бессердечное проворство. Понятия не
имею, зачем им понадобился труп рулевого. Наверное, они
хотели его забальзамировать. А потом я услыхал на палубе
совсем другой шепоток – куда более зловещий. Ребят-лесо-
рубов тоже возмутил мой поступок, причем их возмущение
я хотя бы мог понять – но не принять, разумеется. Да уж!
Пусть лучше моего рулевого сожрут рыбы, чем кто другой,
решил я. При жизни рулевым он был второсортным, но по-
сле смерти имел все шансы стать первосортной закуской – и,
вероятно, причиной серьезных бед. К тому же я хотел поско-



 
 
 

рее взяться за штурвал – пилигрим в розовой пижаме пра-
вил из рук вон плохо.

Этим я и занялся сразу по окончании скромных похорон.
Мы шли средним ходом ровно посередине протоки, и я при-
слушивался к болтовне на палубе. Начальник решил забыть
о Куртце и о станции; Куртц, несомненно, умер, а станцию
сожгли… и так далее и тому подобное. Рыжий пилигрим был
вне себя от мысли, что нам удалось по крайней мере ото-
мстить за бедного Куртца.

– Знать, изрядно дикарей мы покосили в тех кустах, а?
Что думаете? Я прав?

Он едва ли не приплясывал на месте, кровожадная рыжая
сволочь! А сам чуть не грохнулся в обморок, увидев ранено-
го! Я не выдержал и заметил:

– Дыма вы напустили изрядно, это точно.
По тому, как шелестели и разлетались верхушки кустов, я

понял, что почти все пули пролетели слишком высоко. Если
хочешь куда-то попасть, целиться надо с плеча, а не с бедра
и зажмурившись. Я решил – и оказался прав, – что дикарей
обратил в бегство гудок парохода. От ужаса они забыли про
Куртца и принялись возмущенно и негодующе выть на меня.

Начальник стоял у штурвала и заговорщицки бормотал
о необходимости поскорее – еще засветло – спуститься как
можно ниже по реке. Тут я увидел впереди, на берегу, расчи-
щенный клочок земли, а на нем – очертания какого-то зда-
ния.



 
 
 

– Что это? – спросил я.
Он потрясенно хлопнул в ладоши.
– Станция!
Я тут же направил пароход к берегу, но скорости не при-

бавил.
Надев очки, я увидел впереди пологий склон холма, пол-

ностью очищенный от подлеска. На вершине его стояло
длинное покосившееся строение, наполовину заросшее вы-
сокой травой. Даже издалека были видны черные дыры, зи-
явшие в двускатной крыше. Сразу за домом начинались
джунгли: никакого забора или ограждения, – но раньше за-
бор, видимо, все-таки был, поскольку кое-где торчали в ряд
длинные столбики с резными шарами на верхушках. Доски –
или что там раньше держалось на этих столбах – исчезли. Во-
круг, разумеется, стоял непроходимый лес. Берег был полно-
стью очищен, и у самой кромки воды я увидел белого чело-
века в дамской широкополой шляпе, который усиленно ма-
хал нам рукой. Осмотрев опушку леса, я как будто заметил
движение – тут и там за деревьями скользили человеческие
силуэты. От греха подальше я прошел по реке чуть дальше и
только там заглушил двигатели. Белый человек начал орать,
чтобы мы сошли на берег.

– На нас только что напали! – прокричал в ответ началь-
ник станции.

– Знаю… знаю! Не волнуйтесь! – жизнерадостно завопил
незнакомец. – Все хорошо! Я так рад!



 
 
 

Что-то в его облике показалось мне смутно знакомым –
нечто подобное я уже видел. Подходя к берегу, я гадал, ко-
го же он напоминает. И вдруг до меня дошло. Он походил
на арлекина! Одежда его была пошита из коричневой хол-
щовой ткани, но почти сплошь залатана цветными лоскута-
ми – красными, желтыми и голубыми. Заплатки на груди и
спине, на локтях и коленях; сюртук оторочен какой-то пест-
рой материей, брюки подшиты алым. В солнечном свете вид
у него был невероятно веселый и вдобавок очень опрятный
– я заметил, что костюм залатан весьма искусно. Лицо почти
мальчишеское, без бороды, кожа светлая, нос в солнечных
ожогах, маленькие голубые глаза… Только что он улыбался
– и вот уже опять хмурился, а через секунду снова улыбался:
словно солнце и тени быстро бегущих облаков сменяли друг
друга на продуваемом всеми ветрами поле.
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